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Une anthropologie du pressentiment

Paul Virilio

b
I_ INSTANT REEL EST-IL PRESENT ? De quelle réalité I'histoire des sociétés
est-elle chargée, celle des siecles, des années, celle des civilisation des géné-
rations passées ?

Laccélération de la réalité présente-t-elle un impact décisif sur 'histori-
cité des faits avérés, plus précisément encore une histoire du temps réel
est-elle encore « historique » ? Autant d’interrogations qui affectent aujour-
d’hui anthropologie.

En effet, peut-on encore parler d'un monde contemporain? Ne devrait-
on pas plutdt parler de 'anthropologie d’'un monde non pas « intem-
porel », mais intemporain, est-ce seulement possible ? Une anthropologie
de I'instant est-elle concevable, peut-elle étre logique sans renier du méme
coup, sa dimension pleinement historique? A mon sens, ces questions en
rafales causales distinguent les travaux de Marc Augé et cette divergence
sans diversion caractérise toute son ceuvre écrite.

« La Terre est plate », dit-on actuellement et certes, I'horizon est bien la
pour nous confirmer la relative platitude de /espace réel de la géopolitique
des sciences humaines. Mais le Temps, le temps réel est-il pour autant
aplani ? Qu'en est-il de I'aplatissement de la durée, des longues durées de
Phistorien de I'Ecole des annales. .. Linstantanéité écrase-t-elle de tout son
poids massmédiatique toute temporalité, toute aspérité chronologique ?

Ou a l'inverse, selon Marc Augé : « Lévidence d’un temps sans objet qui
nest celui d’aucune histoire », a-t-elle subtilisé ’ensemble des faits de
mémoire ? Si Cest le cas, 'uchronie ne va pas tarder a succéder a 'utopie,
et I'insularité d’'un Temps mondial (et astronomique), a renouveler de
fond en comble celle d’'un Thomas More!

Marc Augé, Le Temps en ruines, Paris, Galilée, 2003.
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Devant ce genre de trouble, de tremblement de la durée, d’'une durée
« historique », le sentiment d’insécurité éprouvé dans nos lointaines
banlieues périphériques, deviendrait celui de I'anthropologue du présent
— ces anthropologues dont nous parle Marc Augé qui commencent a
comprendre que « leur discipline aura été au bout du compte celle du pres-
sentiment » (p. 15). Quant a moi, je dirais plutot celle du prémonitoire, ce
passage non plus d’'un monde, d’un siécle 2 un autre, mais de ce monde
des faits avérés a 'outre-monde d’une virtualité sans commune mesure
avec I'histoire. Accident de la mémoire d’un Zemps pur dont I'individu
prenait naguére conscience tout au long de sa vie.

Face a cette soudaine amnésie de I'instant se pose et se repose sans cesse
la question existentielle qu'évoquait saint Augustin : I'instant réel est-il
encore présent ?

Si la réponse est désormais négative et si 'accélération du réel a vrai-
ment supplanté 'accélération de lhistoire, chere 3 Daniel Halévy, alors
notre savant docteur de l’Eglise serait remis en cause! En effet, si je n’ai
méme plus conscience de ce qu'est le temps, incapable que je suis depuis
toujours de le décrire, la foi devient une nécessité premiere, une urgente
nécessité devant la panique d’une désorientation intégrale.

Devant ce « temps en ruines » dont parle Marc Augé, pour I'anthropo-
logue du Présent, ne demeure plus alors que cette anxiété si particuliere dont
nous entretenait Kierkegaard : « Langoisse est la possibilité de la liberté,
grice 2 la foi, cette angoisse possede une valeur éducative absolue, car elle
corrode toutes les choses du monde fini et met a nu leur illusion » .

La durée, toute durée véritable serait-elle devenue du fait de I'accé-
lération du réalisme, une «illusion quotidienne », une absence de durée
ou plus exactement, cette durée de 'absence qui ne permet méme plus la
saisie de ce qui est 13, ni de ceux qui sont encore 14 au seul profit du carac-
tere intempestif de ce qui arrive ex abrupro, de I’ Accident qui remplace
désormais tous les événements...

Ainsi, apres 'amnésie des peuples sans histoire, assisterions-nous
impuissants ou presque, a la démence sénile d’une humanité enfin globa-
lisée. Ainsi, toutes les questions posées par la révolution de I'information
instantanée seraient également celles de la révélation d’une grandissante
déception, ot 'immédiateté et I'ubiquité attribuées au divin, ne devien-
draient pas pour autant celles de ’humain, mais bien plutédt, d’'une inhu-
manité intemporaine dont les crimes ne seront jamais condamnés par une
quelconque cour de justice internationale, méme si certains comme Marc
Augé et quelques autres préparent la procédure d’une sorte de « Proces de

1. Soeren Kierkegaard, Le Concept d’angoisse, Paris, Gallimard, 2006 : 329.



Galilée » qui concernerait cette fois la chronologie et non plus une astro-
logie soudain devenue astronome ; la conquéte de I'espace intersidéral
ayant pour une large part déplacé la question morale de la science, en
direction de ce continuum spatio-temporel dont parlent aujourd’hui les
prophetes de 'expansion universelle.

Naissance du Temps pour les astrophysiciens du big bang, naissance de
instant pour les anthropologues du big crunch de I'instant présent, cet
éternel présent d’'une relativité qui serait soudain devenue une interroga-
tion quotidienne pour les tenants de la géopolitique des lieux comme de
I’histoire des liens qui composent nos sociétés.

« Linstant est inhabitable comme le futur », écrivait Octavio Paz.

Crise du lieu comme du lien, ce Non-liew dont Marc Augé fit un livre 2
succes, est en train de devenir la question majeure de ce peuplement d’un
transit qui succede a 'inertie domiciliaire des origines de histoire, avec
cependant un déplacement curieux du sens commun qui fait du séden-
taire celui qui est partout chez lui, grice aux télétechnologies du portable
comme des transports a grande vitesse, et du nomade de naguere, celui
qui nest nulle part chez lui, comme si désormais I'inversion était portée a
son comble et qu'a défaut d’un szationnement durable on avait rendu habi-
table la circulation, rendant ainsi impropres et foncierement inhabitables
les villes, la « bande d’arrét d’urgence » remplagant a peu de frais, les ilots
des quartiers d’autrefois et le « parking », nos anciennes places publiques. ..

Devant cet état de fait anachronique imposé aux politiques de tous
bords le probleme central n’est plus tellement celui d’une standardisation
des produits comme des comportements de I'ere industrielle, mais celui
d’une synchronisation des sensations susceptibles d’influencer subitement
nos décisions.

Depuis peu par exemple, & Londres comme a Tokyo, les affichages publi-
citaires sont mis a jour en temps réel, sur des écrans numériques reliés entre
eux par Internet. Ici, la tentative est parfaitement claire : on ne synchronise
plus les montres, mais la démonstration ! Toute démonstration de force
(commerciale ou politique) doit se faire ici et la-bas dans le méme temps d’'un
« présent » sans profondeur de champ, et cest d’ailleurs la méme logique
qui regle la conduite des attentats terroristes depuis cing ans déja.

En 2004, 2 Madrid par exemple, l'attentat qui amena la gauche espa-
gnole au pouvoir, se trouva limité dans son ampleur du fait que les cinq
trains de banlieue visés narriverent pas tous a '’heure comme prévu, sous
la votite de la gare d’Atocha et que la synchronisation des détonateurs des
bombes actionnées par les téléphones portables des terroristes n'avait pu
prévoir ce retard...
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Ainsi la surmodernité dénoncée par Marc Augé est-elle bien Ieffet
combiné de l'accélération de l'histoire et d’'un rétrécissement de 'espace
géographique occasionnant, comme I'indique notre anthropologue, « une
individualisation des destins » comme des diverses destinations de I'action.
Actions économique, politique mais tout autant tactique que purement
stratégique ; | individualisme de masse se substituant a un collectivisme
dépassé par les nouvelles capacités a traiter point par point et téte par téte,
nos mentalités !

Toute la scéne du monde en est bouleversée de sorte que les représenta-
tions perdent peu 2 peu leur pertinence (esthétique, éthique, politique...)
au profit d’'une présentation intempestive celle-1a, supprimant aussi
bien la profondeur de temps de la réflexion en commun, que celle du
champ d’action.

A Tinverse d’un théatre ol chaque spectateur peut voir se dérouler une
action différente selon les séances, le jeu des acteurs..., le spectateur de la
salle de cinéma assiste au méme film, sous le méme angle de vue, avec
comme ultime « liberté », celle de ne pas arriver a I'heure, au début de la
projection, comme le terroriste désappointé par le manque de ponctualité
des convois ferroviaires.

Quant a la « télé-audiovision » et au téléphone portable, nous y voyons
non seulement la méme chose au méme moment, mais nous pouvons inter-
agir ou plus précisément inter-réagir grice a ce temps soi-disant « réel » qui
sapparente pour la communication de I'information interactive, a la radio-
activité de la matiere, A ses méfaits, Cest-a-dire a la « fusion » émotionnelle
des interlocuteurs, comme 2 la « fission » d’'un emportement, d’une activité-
réflexe, en matiere de choix, politique ou autre.

«Ici le temps n’échappe plus a I'histoire, lhistoire I'a tué », précise Marc
Augé qui conclut 2 propos de Tchernobyl :

« Seule une catastrophe est susceptible de produire aujourd’hui des effets comparables

a la lente action du temps [...] mort soudaine, imprévue, le passé est ici daté : le désert
a été décréeé du jour au lendemain » (p. 92).

Radioactivité de la matiere, interactivité de 'information, la méme bombe
explose a tout instant, d’oli cette soudaine transmutation de la science et
du caractere « historique » de 'anthropologie, comme celle de la physique
(particuliere) d’un infiniment « petit» soudain adapté a l'infiniment
«vaste » de l'astrophysique.

« Tout se passe », nous dit encore notre anthropologue, « comme si
avenir ne pouvait plus s'imaginer que comme le souvenir d’un désastre
dont nous n’aurions aujourd’hui que le pressentiment » (pp. 95-96). Apres
histoire événementielle des modernes, le temps ou plus exactement,
'absence de temps d’une histoire accidentelle serait donc venu, ot la



culture de 'immanence céderait sa primauté 2 'imminence du désastre.
Historiens des commencements, « plus sensibles a la beauté de ce qui
s'écroulait qu'a 'ampleur de ce qui s’annongait », nos anthropologues,
selon Marc Augé, « commencent enfin a comprendre que leur discipline
aura été au bout du compte celle du pressentiment» (p. 15). Non plus
celle de 'accélération historique, mais celle de la réalité de I'instant
« présent » ; anthropologie et dromologie se confondant comme histoire
des théories musicales et la musicologie I'avaient fait précédemment.

Il est d’ailleurs significatif d’observer chez Marc Augé les correspon-
dances discretes sinon secretes, entre l'art et la ruine et cela, par-dela un
quelconque romantisme : « Lexpérience ethnologique “postcoloniale” »,
écrit-il, « permet d’aller plus loin et de suggérer que I'art lui-méme sous
ses diverses formes est une ruine, ou une promesse de ruines » (p. 25). En
effet, si la ruine C’est ce qui reste de ce qui était hier ou avant-hier, aujour-
d’hui Cest surtout ce qui reste de ce qui arrive ex abrupto, cet « accident
majeur » qui 'emporte de toutes parts pourrait-on dire, sur 'événement
du monde contemporain... malaise non plus tellement « dans la civilisa-
tion », mais dans 'actualité des faits de culture, le nouveau musée du quai
Branly venant confirmer ce propos.

D’olr cette conséquence mise en lumiere par 'anthropologue du pres-
sentiment :

« Si Pesprit du temps cest d’abord le privilege accordé au présent sur le passé et sur

le futur, cela saccommode de la mise en spectacle du monde [...] puisque nous

navons jamais été aussi proches quaujourd’hui d’une possibilité réelle, technologique,

d’ubiquité » (p. 62).

Ainsi, de la représentation « objective » des faits, nous passons subitement
a la présentation « télé-objective » d’'un monde globalement accidenté par
les méfaits d’'une mégaloscopie qui dénature I'histoire. Lhistoire de I'art et
des ruines certes, mais tout autant celle de ces sciences intemporaines, ci-
devant victimes de la guerre du temps, ot la morphologie cede sa place
coutumiere a une pure rythmologie, pour ’homme générique, celui qui au
siecle dernier marchait sur la Lune et qui désormais ne marche plus que
dans 'image, 'image d’une « télésurveillance » incontinente et désespérée.

Habitant de 'inbabituel tout autant que du caractere fonci¢rement
inbabitable, de I'instantanéité multimédiatique, la délocalisation en cours
de nos diverses activités atteint donc également, le domaine des connais-
sances nécessaires 2 la vie et en particulier, a la vie en société. En effet, si
anthropologie contemporaine devient soudain prémonitoire, c’est qu'elle
subit a son tour, ce que 'on appelle désormais 'externalisation ; ce renver-
sement de « perspective » qui retourne la « réalité » comme un gant, et ou
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le point de fuite n’est plus celui du Quattrocento, mais plutdt celui de
linstant réel d’'une immédiateté qui n'est jamais qu'une sorte d’illusion
stroboscopique qui brouille toute perception et donc toute véritable
connaissance. De fait, si 'instant est inhabitable mais cependant habité
par des impulsions « électro-techniques », il contribue a extérioriser avec
le passé et I'avenir, toute « rétrospective », toute mémoire et donc toute
anticipation, au point que la fiction du prémonitoire prend peu a peu le
dessus sur le roman de Ihistoire. ..

Quelque chose 2 la fois de magique et de mythique s'empare alors de ces
« sciences humaines », trop humaines, qui s'attachaient jadis aux dates, aux
lieux comme & la chronologie des événements, pour les délocaliser, les
déterritorialiser dirait Gilles Deleuze.

En fait, tout se passe aujourd’hui comme si une imminente polarisation
affectait déja nos différents savoirs, une activité autrefois « scientifique »
qui se déroulait & I'intérieur du domaine universitaire, pour s'émanciper,
sextrapoler dans 'exotisme d’une mondialisation « touristique », qui s'appa-
renterait a la découverte d’une planete tout a fait inconnue, voire d’'une
« exoplanete » bient6t impropre a la vie ; une Terre étrangere a la Terre, 2
son histoire comme 2 sa géographie, semblable en cela a celles que les astro-
physiciens sefforcent désespérément de repérer dans 'espace cosmique.

Devant ce phénomene d’extrapolarisation, 'anthropologue du pressen-
timent risque fort de se muer sous peu, en celui du ressentiment profond
devant 'utopie noire d’un désastre qui contraindrait 'humanité et ses
« facultés », a vider les lieux pour s'exiler Dieu sait ou, loin d’ici et de
maintenant, dans 'outre-monde d’un illuminisme cybernétique ; culte
solaire tardif non plus de la lumi¢re comme hier, mais de sa vitesse ;
nouvel absolu d’un siecle qui ne serait donc plus celui des « Lumiéres »
comme chacun le pressent, mais des ténébres d’'un obscurantisme post-
moderne o la recherche de la matiére noire et de son énergie cachée — soi-
disant responsable de 'expansion universelle — par nos astronomes, signa-
lerait surtout ce déni du visible et du manifeste au profit de 'inapercu, de
I'inattendu, voire de I'indicible, de ces « nuages d’inconnaissance » dont se
gaussaient naguere nos savants docteurs.

Devant cet accident des connaissances qui littéralement met cul par
dessus téte, nos sciences issues de la Terre comme de son histoire, 'appa-
rition puis le développement de I'écologie prennent figure de prophétie
auto-réalisatrice, pour le prochain lancement d’une eschatologie non
seulement laique et athée, mais névrotique, ce qui est pour le moins
redoutable, méme s’il ne sagit plus du Lebensraum nazi...

En effet, disqualifier la planete Terre, celle du vivant, pour cause de
pollutions diverses — celle des substances comme celle des distances — et



partir a la découverte postcoloniale, d’'un «ailleurs de substitution » cest
aussi exiler toute science humaine, dans 'espérance contre toute espé-
rance, d’une science exotique dont nul n’a idée, et pratiquer ainsi I'exode
d’une planete, « Terre Promise » qui n’est certes pas au centre de 'Univers
mais recélait cependant, 'exclusivité de la vie, et des « sciences de la vie ».

Observons d’ailleurs que les biologistes restent plus matérialistes que les
physiciens, sans parler des astrophysiciens.

Ecoutons 'un d’eux qui ne se targue pas d’étre exobiologiste :

« A Tere du chaos et du hasard, a l'ere du fragment de connaissance, on ne peut plus

envisager les théories comme au Xix® siecle. La preuve c’est quil existe aujourd’hui des

théories scientifiques, des courants d’idées mais pas des noyaux durs comme Marx,
Freud ou Darwin ont pu en réaliser. Nous sommes dans I'¢re des théories éclatées »2.

On se souvient de cet humoriste qui déclarait, il y a peu: « Je légue mon
corps 2 la science-fiction ». Aujourd’hui, 2 en croire nos savants astro-
nomes de I'exoscience, cC’est 'ensemble du corps céleste et de son histoire
que nous nous apprétons a léguer & « ’héroique fantaisie » des exobiolo-
gistes. A ces promoteurs de recherche d’un logiciel A tout faire ou plutét 2
tout refaire ; le clonage de la Terre-Mere par ses fils n'étant jamais que
'aboutissement de celui des enfants de ses filles !

On comprend mieux ainsi, I'ceuvre d’'un Marc Augé, 'auteur de Non-
lieux mais aussi de La Guerre des réves. Exercices d'ethno-fiction qui devait
se prolonger a 'époque de la Guerre du temps réel, avec ce « temps en
ruines » dont les décombres encombrent quotidiennement I'actualité
télévisée du prime time, ces grands travaux publics de terrassement
de la mémoire.

Ecole spéciale d'architecture, Paris
College international de philosophie

MOTS CLES/KEYWORDS : pressentiment/ premonition — monde contemporain/ contemporaneous
world — temps/ time — communication.

2. «Les chemins écartés de I'évolution », entretien de Jacques Albert & Patrick Berthommeau,
Sud-Ouest, 15 janvier 2007.
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