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Religion et religions
En marge du Génie du paganisme

Marcello Massenzio

L’HOMME, L’anthropologue et le contemporain : autour de Marc Augé, 185-186 / 2008, pp. 313 à 332
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GÉNIE DU PAGANISME est un ouvrage qui marque un tournant dans le
domaine de la réflexion anthropologique sur la religion, la « nôtre » et celle
des « autres ». Étant donné sa densité, la structure conceptuelle de l’œuvre
ne se prête guère à l’exercice du résumé ; afin de fournir au lecteur une
vision d’ensemble des problèmes traités ainsi que de la méthode élaborée
par Marc Augé, il nous a semblé opportun de suivre une approche moins
conventionnelle : choisir pour guider notre analyse un passage clé qui
concentre l’esprit du livre. Le passage en question concerne deux impor-
tants débats : le premier porte sur les caractères comparés du monothéisme
et du polythéisme ; le second intéresse la pensée occidentale moderne en
tant qu’elle est porteuse d’une sensibilité culturelle nouvelle à l’égard de la
religion et, en même temps, d’une approche du sacré qui prend ses
distances avec les conceptions les plus traditionnelles (sur ce point, Augé
établit le dialogue avec le trio composé de Nietzsche, Freud et Bataille).
Entre ces deux débats existe un rapport qu’il convient d’expliciter et
d’approfondir : nous pensons, en toute hypothèse, qu’en procédant ainsi
la portée de l’ouvrage s’impose mieux à l’évidence.

Voici le passage qui lancera notre analyse :

« L’apparent anachronisme des débats actuels sur les mérites comparés du mono-
théisme et du polythéisme ne doit pas faire illusion : c’est toujours d’une idée de
l’homme qu’il y est question et, plus encore, de l’homme concret qui ne s’éveille au
sens qu’en société, déjà socialisé, déjà produit par un système qui lui sert à penser et
même lui sert de pensée tant qu’il ne lui apparaît pas comme objet possible de pensée »
(p. 84).
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Cette phrase nous transporte in medias res : l’anachronisme dont il est
question est-il réel ou n’est-il que le produit d’une forme d’inertie intel-
lectuelle ? Si notre attention s’arrêtait à la surface des phénomènes hérités
des classifications académiques, il faudrait opter pour le premier terme de
l’alternative : aujourd’hui, le débat polythéisme/monothéisme ne semble
pas susciter un grand intérêt au-delà du cercle restreint des spécialistes,
c’est-à-dire des historiens (ou, peut-être, des archéologues) des religions.
Or, dès que nous la scrutons en profondeur, cette même question acquiert
une importance majeure, ce qui présuppose, en premier lieu, la prise de
conscience du rapport de dépendance réciproque existant entre la religion
et la société et, en second lieu, la capacité de déchiffrer les modalités
concrètes à travers lesquelles les religions polythéistes d’un côté et mono-
théistes de l’autre, rendent compte de leur fonction sociale. La dualité
des dénominations attribuées aux orientations religieuses dissimule, en
substance, une diversité nettement plus complexe qui concerne, comme
nous pourrons l’observer, le plan de la construction de l’homo socialis ; et
c’est en référence à ce phénomène, qui ne cesse jamais d’avoir prise sur la
conscience des hommes, que Marc Augé interprète la fonction de la reli-
gion, comprise en général.

L’individu comme construction religieuse

Notre analyse met également en jeu deux passages du Génie du paga-
nisme étroitement liés l’un à l’autre :

« L’homme n’aborde jamais les dieux les mains libres et le regard clair. Parler des rap-
ports de l’homme à la religion n’aurait concrètement – psychologiquement et sociolo-
giquement – aucun sens si l’on ne précisait que ces rapports varient avec les cultures et
qu’ils varient avec les cultures précisément parce que dans chacune d’entre elles chaque
homme est formé par la religion avant d’avoir consciemment avec elle le moindre rap-
port. Cela, qui nous paraît évident dans le cas des sociétés où les visions de l’homme, de
la société, du cosmos et des dieux semblent étroitement et solidairement associées aux
rituels de naissance, aux systèmes d’éducation et aux initiations, l’est tout autant dans
nos sociétés dites laïques pour ceux qui ont eu une “formation religieuse” » (pp. 50-51).

« Ce que nous venons de suggérer à propos des religions païennes polythéistes n’est pas
moins vrai, malgré les différences, dans le cas du monothéisme chrétien. L’Église est
d’abord un appareil d’éducation et celui-là même qui, adolescent ou adulte, connaît
l’épreuve du doute est un homme irrémédiablement chrétien. C’est encore être chré-
tien que n’être plus croyant » (p. 57).

L’ampleur des thèmes abordés et la richesse de leurs implications théo-
riques sont évidentes ; l’espace restreint d’un article nous oblige à opérer
une sélection tout en maintenant l’orientation générale que nous nous
sommes fixée. Disons d’emblée notre accord avec Augé pour considérer



1. En ce qui concerne cet aspect de la pensée d’Émile Durkheim, le passage suivant nous semble
– entre autres – indicatif : « Les représentations religieuses sont des représentations collectives qui
expriment des réalités collectives ; les rites sont des manières d’agir qui ne prennent naissance qu’au
sein des groupes assemblés et qui sont destinés à susciter, à entretenir ou à refaire certains états
mentaux de ces groupes » (1994 : 13).
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que la fonction éducative – au sens durkheimien du terme 1 – est le facteur
qui, plus que tout autre, caractérise le domaine de la religion. Cette
dernière, modelant la pensée de l’individu, œuvre à le rendre conforme au
modèle socialement reconnu et, imposant à la pensée l’objet des questions
et la façon de les poser, elle prédispose chaque membre du groupe à s’inté-
grer dans un tissu social spécifique. C’est effectivement la religion qui a la
charge fort délicate de gouverner l’appareil devant transmettre l’ensemble
des valeurs partagées par la société ; elle fournit donc aussi les instruments
grâce auxquels chacun confère un sens au monde et à lui-même au
moment où il s’ouvre aux relations interpersonnelles. En bref, le renonce-
ment à la « liberté » autonome de la pensée et l’assimilation inconsciente
des contraintes imposées par le système représentent les deux visages du
processus de socialisation dont la religion est le moteur.

Si cette analyse constitue – dans ses traits essentiels – la toile de fond,
nous pouvons commencer à identifier les questions épistémologiques
qu’elle soulève. Comment est-il possible de faire de la religion un objet de
la pensée étant donné l’importance du conditionnement qu’elle exerce sur
la pensée même ? En d’autres termes, si l’exercice de toute pensée impose
une mise à distance de l’objet, on peut se demander si une telle démarche
peut s’appliquer à la religion compte tenu de l’emprise principielle, forma-
trice, qu’elle exerce sur la pensée. Si nous passons de ce plan général à
celui, plus concret, de l’histoire, le problème intéresse plus précisément la
civilisation occidentale, qui a introduit le débat théorique sur la religion ;
dans un tel cas, la mise à distance suppose que l’on ait acquis un degré
suffisant d’autonomie intellectuelle par rapport au christianisme : auto-
nomie par rapport à la manière selon laquelle le christianisme s’impose et
s’autoreprésente, pliant à ses propres prérogatives la notion même de reli-
gion ; autonomie par rapport à la manière selon laquelle le christianisme
représente l’univers des religions.

La possibilité d’une position critique sur sa propre religion est la condi-
tion nécessaire pour accéder à la compréhension des univers religieux
autres, en se tenant à l’écart des idées préconçues et déformantes ; ces deux
exigences, intimement liées, parcourent la culture occidentale moderne et
la caractérisent, focalisant de manière continue l’attention sur le problème
– essentiel – de l’eurocentrisme, particulièrement important dans le
domaine de la religion, sans doute le plus difficile à contrôler pour les
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raisons que nous venons d’exposer. Il se trouve que l’exigence de main-
tenir à distance la forma mentis de matrice chrétienne lorsque la réflexion
porte tant sur la notion de religion que sur les religions des autres carac-
térise la synthèse théorique élaborée par Angelo Brelich dans les Prolégo-
mènes aux volumes de l’encyclopédie de la Pléiade consacrés à l’Histoire
des religions (1970 : I, 3-59) : c’est pourquoi il nous semble opportun
d’esquisser une lecture comparative des perspectives et des solutions
théoriques de Brelich et d’Augé.

Deux perspectives de recherche

Lors de la rédaction des Prolégomènes, Angelo Brelich dut affronter une
tâche difficile : il s’agissait de formuler une série de critères scientifiques
pour offrir une orientation théorique unitaire aux recherches effectuées par
les spécialistes des religions les plus variées, classées selon plusieurs typo-
logies. L’hypothèse la plus simple, au moins en apparence, consistait à
élargir la notion courante de religion, de façon à pouvoir l’appliquer aux
contextes les plus divers ; l’évidence du procédé se heurtait toutefois à une
difficulté insurmontable car l’élargissement en question, loin de se réduire
à une opération purement quantitative, impliquait (et implique) nécessai-
rement le niveau des contenus. En effet, la notion même de religion qui
appartient à la tradition de la pensée occidentale est tellement imprégnée
et dépendante de l’esprit du christianisme qu’elle ne peut être exportée,
même au prix de transformations et d’« ajustements ». De plus, le fait
que cette notion exalte la singularité et donc, indirectement, la non-
comparabilité de la religion chrétienne, la rendait (et la rend) étrangère au
dessein culturel inhérent à l’histoire des religions, fondé sur le postulat de
la comparabilité de tous les systèmes religieux.

La solution envisagée par Brelich pour échapper à cette voie sans issue
de l’eurocentrisme mérite d’être prise en considération aussi bien pour sa
valeur intrinsèque qu’en tant qu’objet de débat. En bref, celle-ci est orga-
nisée en deux phases dont la première consiste à élaborer, sur la base des
résultats fournis par l’examen comparatif des documents, une sorte d’in-
ventaire des phénomènes évoquant la dimension du religieux, par exemple
les mythes, les rites, les croyances en des êtres surhumains, etc. Bien que
possédant une connotation spécifique, chacun de ces phénomènes ne
déploie pleinement ses potentialités que dans son rapport aux autres, à
l’intérieur d’un système de relations réciproques dont la finalité est de
médiatiser (ou de garantir) le passage de la nature à la culture. Si l’objectif
initial est de construire le « lexique » de la religion – qui représente la
plateforme commune des multiples expressions concrètes – le but ultime,
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et c’est la seconde phase du parcours de Brelich, est de rendre raison des
différences. Ces dernières dépendent des modalités selon lesquelles chaque
formation religieuse a sélectionné ses éléments constitutifs et, en même
temps, de ses façons de les mettre en rapport dans une structure unitaire ;
ajoutons aussitôt que ces modalités et façons ne sont jamais gratuites ou
aléatoires mais qu’elles répondent, plus ou moins directement, à des
exigences dictées par les systèmes économiques, politiques et sociaux ainsi
qu’aux transformations imposées par l’histoire.

Si cette plateforme théorique représente une voie d’accès à la religion
en général puisqu’elle possède l’avantage de dépasser le caractère unilatéral
de l’approche traditionnelle, elle n’est pourtant pas sans défauts. Brelich
fournit, certes, une série de critères qui définissent le dénominateur
commun des religions et, par conséquent, permettent de faire apparaître
sous un jour nouveau la dimension même de la religion, révélant ainsi une
richesse et une plasticité que l’on aurait pu sinon ne pas percevoir. Mais la
perplexité vient de la méthode elle-même : celle-ci tend vers un idéal d’ob-
jectivité qui impose au chercheur une position au-dessus des partis, équi-
distante de tous les contextes, que ceux-ci soient proches ou éloignés dans
le temps comme dans l’espac. Tout se passe comme si le refus légitime de
l’eurocentrisme impliquait aussi que l’on refuse de faire de l’Occident –
considéré sous l’angle de la religion – un indispensable élément de réfé-
rence et d’aboutissement de l’analyse.

Il n’est sans doute pas superflu de faire remarquer que c’est la culture
occidentale moderne qui a lancé le débat sur la religion, sur son origine,
sur sa signification, sur son destin. Cela reflète d’abord la perte d’efficacité
progressive des référents institutionnels qui n’ont plus eu la capacité d’im-
poser la raison d’être du phénomène religieux – que ce soit en général ou
relativement au christianisme –, en tant que partie intégrante de l’héritage
culturel. Ensuite, ce même débat a donné une impulsion novatrice qui,
indirectement ou directement, a stimulé la recherche de nouvelles voies
d’accès à la compréhension de la religion ; impulsion à laquelle on peut
attribuer la formation de l’histoire des religions en tant que discipline
dont la méthode comparative appliquée aux diverses religions représente
l’axe central.

Dans un tel parcours cognitif, un facteur d’importance fondamentale
est l’ouverture aux « religions des autres » (formule conventionnelle qui
désigne les formations les plus disparates situées hors de l’orbite du chris-
tianisme) ; cette ouverture requiert une grande prudence méthodologique
et la prise de conscience de toutes les difficultés théoriques mises en
évidence par Angelo Brelich dans ses Prolégomènes. Autre moment non
moins important de ce parcours : l’interaction altérité/identité, la capacité



2. À cet égard, je me contente de signaler certains ouvrages classiques qui constituent une référence
sous le profil théorique : Claude Lévi-Strauss 1955 ; 1973 ; Ernesto De Martino 1999a, 2002a :
84-118 .
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d’utiliser l’intelligence de l’autre pour une meilleure compréhension de
soi : compréhension des motivations complexes qui sont au fondement de
ce débat – passé et présent – sur la religion ; compréhension des caracté-
ristiques spécifiques du christianisme et du processus historique qui les
a déterminées.

Si l’on tient compte de cet ensemble d’éléments, la « voie du retour » à
l’Occident et celle de son détachement (qui, sur le plan intellectuel, se
réalise en mettant ses catégories pour ainsi dire en épochè) se révèlent
complémentaires. Considérée sous cet angle, la ligne interprétative de
Brelich manifeste un renversement paradoxal : d’un côté elle affronte un
des problèmes de fond de la culture occidentale moderne, adoptant une
vision des choses et une méthodologie qui reflètent la prise de conscience de
la relativité des systèmes de valeurs, de l’autre, elle élude pratiquement les
problèmes que pose, au présent, à cette culture, l’existence de la religion,
privilégiant la voie du rapport oblique et allusif plutôt que celle du débat
ouvert, libre et autonome. On peut se demander si le dépassement de la
limite à peine indiquée ne nécessite pas une interpénétration, encore plus
approfondie que dans le passé récent, entre l’histoire des religions et l’ethno-
logie, étant donné que cette discipline s’est posée de manière urgente la
question de la relation (et de la nature des relations) entre connaissance de
« l’autre » et connaissance de soi 2.

Monothéisme /polythéisme

Dans Génie du paganisme, comme dans les Prolégomènes, le concept de
religion n’est pas analysé à partir de son élaboration chrétienne. Pour Marc
Augé, la conquête d’une autonomie intellectuelle sur les conditionnements
du système éducatif est rendue possible par la prise de conscience de leur
existence et de leur fonction ; à cette fin, le rôle joué par la méthode
comparative interculturelle se révèle décisif. Le débat concerne les deux
orientations fondamentales qui constituent l’univers des religions, la
première dominée par l’idée de transcendance divine et la seconde repo-
sant sur le principe de l’immanence. En vérité, cette distinction ne découle
pas d’un examen rigoureux, elle est le produit d’une histoire : il s’agit de
la dichotomie imposée par le christianisme pour affirmer sa spécificité et
définir son identité, opposant ainsi nettement son credo à celui des autres
par une opération qui décrète la séparation du vrai et du faux, de l’abso-
lument positif et de l’absolument négatif dans le domaine du divin. Aussi
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n’est-ce que dans l’opposition au monothéisme chrétien qu’il est possible
de réduire à l’unité le monde des religions qui ne participent pas à la
croyance en un Dieu unique et transcendant, laissant ainsi dans l’ombre la
diversité de ce monde.

Marc Augé n’a pas pour objet d’introduire (ou de rétablir) les distinctions,
de type historique et culturel, au sein des religions de l’immanence ; il porte
son attention dans une autre direction, par rapport à laquelle la dichotomie,
dont nous venons de souligner la source historique, conserve sa raison d’être
au-delà de l’approximation qui la caractérise. Le point de départ de son
analyse est l’opposition radicale entre monothéisme et polythéisme (dans
laquelle le second terme peut être remplacé par celui, plus souple, de paga-
nisme), mais, à peine a-t-il désigné cette opposition qu’il la décompose pour
pouvoir la recomposer ensuite à un autre niveau, lui imposant une finalité
qui n’a rien de commun avec le projet polémique originaire.

L’antithèse monothéisme/polythéisme se charge d’une signification qui
renverse la tradition chrétienne, dans la mesure où la ligne de démarca-
tion entre ces deux termes n’est plus celle qui sépare la vérité du mensonge
mais plutôt celle qui passe entre deux formes de « vérité », deux manières
de conférer du sens à une réalité orientée de façons différentes ; deux
formes qui se prêtent à être interprétées comme les faces opposées d’une
réalité unique (la religion), et qui, mises en relation l’une avec l’autre,
deviennent intelligibles. Marc Augé transfère, pour ainsi dire, son regard
d’ethnologue, habitué à pénétrer le « sens des autres » et à s’interroger sur
celui de son propre monde, dans le domaine de l’histoire des religions.
Pour ce faire, il choisit une stratégie interprétative complexe, qui fait inter-
agir les données obtenues lors de ses enquêtes ethnographiques conduites
en Afrique avec les résultats des analyses de Jean-Pierre Vernant (1965)
relatives au polythéisme grec mais aussi, à un autre niveau, avec les
réflexions de Marcel Granet (1934) sur le polythéisme chinois – pour ne
citer que ses référents les plus connus. Stratégie comparative, seule capable
de mettre finalement en pleine lumière le « génie du paganisme ».

C’est précisément la confrontation systématique du soi et de l’autre qui,
d’une part, ouvre, à nous Occidentaux, la possibilité d’objectiver le
système religieux qui nous a construits – elle nous permet aussi bien de le
regarder de loin que de l’évaluer par rapport à un point de repère externe –
et qui, d’autre part, nous donne la possibilité d’étendre les frontières du
religieux au-delà des limites que ce système lui-même nous a imposées.
Un tel constat nous ramène au problème théorique précédemment
souligné mais, avant de refermer le cercle, il est nécessaire de s’arrêter sur
quelques thèmes que nous avons jusqu’à présent laissés dans l’ombre.
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La polémique chrétienne

Un autre passage du Génie du paganisme ouvre et éclaire de nouvelles
directions :

« Il reste que l’opposition la plus pertinente qui puisse être faite dans le domaine reli-
gieux situerait d’un côté les religions du Dieu unique et personnel, de l’autre les reli-
gions de l’immanence, d’un côté les religions missionnaires, de l’autre les polythéismes.
L’histoire du monde, qu’on le veuille ou non, est pour une bonne part celle de leur ren-
contre. Si les polythéismes païens ont toujours perdu […] c’est, entre autres raisons, à
cause de leur exceptionnelle vertu de tolérance » (p. 78).

Un des documents essentiels qui témoigne d’une telle rencontre et qui, en
même temps, en fonde le sens dans une perspective chrétienne, est
constitué par l’Épître aux Romains de l’apôtre Paul, sur laquelle nous nous
attarderons dans le seul but de mettre en lumière ce qui a trait à la polé-
mique religieuse – laquelle présente des accents d’une vigueur remarquable –
dans son aspect originaire. Sans traiter de problématiques étrangères à
notre dessein et qui n’entrent pas dans nos compétences, contentons-nous
d’observer que l’Épître en question est un texte d’un extraordinaire intérêt
historiographique et anthropologique, qui a fortement contribué à forger
la mentalité occidentale et le système de comportements qui la manifeste.

Une partie du premier paragraphe de l’Épître aux Romains est consacrée
à éclaircir un problème qui revêt pour son auteur une importance
cruciale : l’idolâtrie. Comment a-t-elle pu naître et se répandre dans le
monde ? Pour comprendre la portée de cette question ainsi que la charge
dramatique qui lui est conférée par Paul, on doit expliciter certains liens
qui en constituent les prémisses théoriques : le culte des idoles définit l’en-
semble des « fausses » religions, celles dont le point central n’est pas
constitué par Dieu, le créateur, mais par des êtres qui n’ont point de
dignité divine parce qu’ils appartiennent à l’univers des créatures. S’aban-
donner à l’idolâtrie signifie, avant tout, méconnaître les prérogatives de
Dieu : et cela est totalement injustifiable puisque Dieu s’est révélé à tous
les hommes, se rendant reconnaissable à travers la création. Dans la pensée
de Paul, l’idolâtrie est donc le fruit d’une aberration de l’entendement
humain qui, bien que disposant du vrai a préféré le faux :

« Car ce qui, de lui, est invisible, l’éternité de sa puissance et de sa divinité, ses œuvres,
depuis la création du monde, l’ont rendu intelligible et par là pleinement visible, afin
de rendre les hommes inexcusables.
Connaissant Dieu, ils n’ont pas célébré son éclat, ni ne l’ont remercié, mais ils se sont
perdus dans la vanité de leurs calculs et leur cœur fermé est entré dans les ténèbres.
Voulant paraître sages, ils sont devenus fous et ils ont échangé l’éclat du Dieu incor-
ruptible contre un semblant d’image d’homme voué à la corruption, ou aussi bien
d’oiseaux, de quadrupèdes, de reptiles.



3. Lettres de Paul. Traduction de Marie Depussé et al., Paris, Gallimard, 2004.
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C’est pourquoi Dieu les a abandonnés à l’impureté, les livrant aux désirs de leurs
cœurs, pour déshonorer leurs corps de leur propre fait.
Ceux-là ont échangé la vérité de Dieu contre le mensonge, vénéré et servi la créature
en lieu et place du Créateur – qu’il soit béni à travers les âges, amen.
Pour cela, Dieu les a abandonnés à leur passion du déshonneur. Leurs femmes ont sub-
stitué à l’usage naturel de leur corps un usage contre nature, de même les hommes,
négligeant l’usage naturel de la femme ont brûlé de désir les uns pour les autres, se
livrant aux pratiques infamantes des mâles entre eux, recevant en leurs personnes le
salaire de leur égarement » (Rom. I, 20-27) 3.

Dans le thème initial, on pourra sans doute reconnaître une allusion au
mythe de la chute, c’est-à-dire au détachement, originaire et coupable, de
l’homme et de Dieu qui fonde la condition humaine ; la substitution du
culte de la vraie divinité par celui des fausses divinités équivaut à un
nouveau détachement et à une nouvelle chute. Cette chute est marquée
par la régression des hommes, imposée par la colère de Dieu, vers un état
chaotique et de pure brutalité, qui se manifeste de façon emblématique
dans la sphère de la sexualité, établissant ainsi une continuité entre aber-
ration mentale et aberration sexuelle, problématique à laquelle nous avons
réservé ailleurs une analyse (Massenzio 2006).

Quelle est, aux yeux de Paul, la nature du « scandale » implicite de l’ido-
lâtrie ? Ses racines résident dans la distorsion complète de l’essence divine,
que l’on fait passer indûment du plan de la transcendance à celui de l’im-
manence ; la violence qui accompagne l’invective de l’Apôtre reflète la
condamnation sans appel de l’état de choses produit par une telle défor-
mation et, en même temps, elle est l’expression du zèle dont il fait preuve
dans sa tâche pour rétablir la vérité et l’ordre. Au moment même où il
prend acte de la fausseté et des erreurs, Paul réaffirme que Dieu, l’éternel,
est totalement autre par rapport aux créatures périssables, qu’il est au-delà
du créé et du visible, au-delà du temps qui se consume et qui consume, en
bref, qu’il est au-delà du plan de l’immanence. « L’ennemi est l’imma-
nence », pourrions-nous dire en paraphrasant Marc Augé.

Ce passage essentiel de l’Épître aux Romains synthétise un certain nombre
de points destinés à acquérir une importance fondamentale à l’intérieur de
l’idéologie chrétienne : d’abord, il place l’histoire humaine sous le signe de
l’involution, due au renversement de la vérité contenue dans la révélation
divine, à l’origine du temps, selon un schéma de pensée qui persiste dans la
théorie moderne de l’Urmonotheismus. Située au cœur même du discours,
l’opposition transcendance / immanence traduit un contraste des compor-
tements religieux, dont l’issue sera un choc frontal alimenté par la flamme
de l’intolérance. Dans son essence la plus intime, l’idolâtrie exprime une forme
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d’altérité de caractère non primaire mais secondaire, ou « dérivé », en ce
qu’elle naît de l’altération de l’identique : elle est en quelque sorte l’iden-
tique inversé et, en tant que telle, un monstrueux hybride. Paul prend donc
l’engagement de la détruire afin de ramener le genre humain à l’unité
affirmée par la révélation ; pour Paul, cet engagement représente une
mission acceptée au nom du Christ, « par qui nous avons reçu la grâce et la
mission d’apôtre, afin que toutes les nations parviennent à l’écoute de la foi
et que chez elles son nom grandisse » (Rom. I, 5).

La polémique, dont la lettre de Paul nous offre un témoignage exem-
plaire, a contribué de manière non marginale à modeler la forma mentis
occidentale non seulement en matière de religion mais aussi quant à une
certaine façon de concevoir l’histoire, de représenter l’« autre de soi », d’or-
ganiser la relation identité/altérité ; celle-ci est une partie constitutive du
christianisme et, par conséquent, de la notion de religion que ce dernier a
forgée et véhiculée. À l’intérieur de la civilisation occidentale, l’exigence
de remettre en discussion une telle notion, dans la complexité de ses
implications, est principalement due au processus de laïcisation de la
culture qui a intensifié son propre rythme à partir de la Réforme et de la
Renaissance. À cet égard, il nous semble utile d’élargir les limites de notre
discours en prenant en compte la pensée d’Ernesto De Martino, historien
des religions et ethnologue italien parmi les plus importants du XXe siècle.
Il voit dans l’historicisme la méthode permettant d’observer le christia-
nisme avec un recul critique suffisant ; d’une part, cette démarche
implique de reparcourir le processus de formation et de renforcement du
christianisme et, de l’autre, de soumettre à l’analyse les multiples raisons
qui ont déterminé la perte d’actualité du message chrétien :

« La perte d’actualité du message chrétien […] doit être mesurée à l’échelle de la pen-
sée occidentale, à partir du moment où celle-ci se réalise pleinement comme “pensée
de l’histoire humaine”, c’est-à-dire comme pensée capable d’intégrer dans son rayon
d’action la dimension historique dans sa totalité, sans laisser le moindre espace à une
intervention surhumaine » (Massenzio 2000 : 28).

Perte compensée par l’apparition d’une vision laïque du monde, qui
s’affirme parallèlement à la sortie progressive de la religion, au sens
proposé par Marcel Gauchet (1985 : 133). À la lumière de cette indica-
tion, les polémiques engagées par le christianisme – inséparables du
système de valeurs qu’il véhicule – sont à considérer non comme des
phénomènes se déroulant en dehors de l’histoire (et par conséquent, doués
d’une validité absolue) mais comme des produits historiquement condi-
tionnés, articulés à un contexte déterminé, en dehors duquel leur signifi-
cation originaire s’atténue jusqu’à disparaître, ou bien devient quelque chose
de radicalement différent.



4. De cet ouvrage, paru en 1958, n’est disponible en français que la traduction par Giordana
Charuty du chapitre « Les Funérailles de Lazare Boia », Hésiode, 1994, 2 : 243-275.
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Magie, paganisme, immanence

Un des livres de De Martino qui aborde au plus près le problème précé-
demment posé est un classique de l’histoire des religions : Morte e pianto
rituale : dal lamento funebre antico al pianto di Maria (2000) 4. L’ouvrage
traite de la rencontre, de la confrontation de deux univers religieux, l’un
polythéiste-païen et l’autre chrétien, sur le fond d’une tentative de défini-
tion culturelle de la mort humaine, en vue de la résolution de la crise
du deuil. À cet égard, la religion chrétienne a diffusé une idéologie qui
contraste nettement avec l’orientation dominante des antiques poly-
théismes de la zone euroméditerranéenne. Ajoutons que le christianisme
ne se limite pas à élaborer un système de valeurs propre mais qu’il tend à
l’imposer, à lui conférer un statut universel ; ce qui l’amène à engager une
polémique très dure dont la cible est l’appareil rituel qui reflète la concep-
tion polythéiste de la mort qu’il s’agit de délégitimer radicalement.

De Martino situe cette polémique dans une perspective historique
– polémique partant des Évangiles pour atteindre son apogée dans les
écrits des pères de l’Église – et, en même temps, il la « réécrit » sans parti
pris, avec l’intention de faire apparaître le sens païen de la mort, l’oppo-
sant dialectiquement à la vision chrétienne du même phénomène. En bref,
la voie empruntée par les polythéismes pour conférer une signification
culturelle à la mort naturelle part de la reconnaissance de cette dernière en
tant que réalité de fait ; la religion intervient pour discipliner, pour rendre
progressive et acceptable – en vertu du recours au symbolisme mythique –
la conscience de la mort comme terme ultime et de la distance irrémé-
diable qui s’interpose entre les morts et les vivants. Le recours à la disci-
pline rituelle, c’est-à-dire aux lamentations funèbres, répond à l’exigence
de contenir et de canaliser la crise déclenchée par la force explosive que
renferme le deuil, considéré dans son immédiateté.

Le christianisme prend précisément pour cible l’institution des lamen-
tations funèbres en tant qu’elles reflètent une vision de la mort et, plus
généralement, du monde, qui apparaît totalement incompatible avec la
conception qui repose sur le mythe de la résurrection du Christ, concep-
tion qui va au-delà du plan de l’immanence, niant à la fois la réalité de la
mort et la séparation irréversible des vivants et des défunts. En contre-
partie, le christianisme indique un horizon symbolique qui repose sur
l’équivalence de la mort physique et du sommeil, prélude d’un réveil futur.



5. Cet ouvrage, paru en 1948, est à l’origine d’un véritable renversement dans la culture italienne,
aussi bien dans le domaine de l’ethnologie que celui de l’histoire des religions. La nouveauté de la
méthode d’analyse et l’audace des conclusions théoriques ont lancé un grand débat auquel ont
participé Benedetto Croce, Mircea Eliade, Raffaele Pettazzoni, Enzo Paci.
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Lorsqu’il analyse avec le recul critique de l’historien les positions chré-
tienne et païenne, Ernesto De Martino se reporte à l’orientation théorique
et méthodologique qui inspirait son ouvrage Le Monde magique (1999b) 5.
Son objectif, dans ce livre, est de pénétrer le sens profond de la magie, lui
restituant le rang de phénomène culturel de premier ordre qu’elle a perdu
après la polémique déclenchée par la pensée philosophique grecque
d’abord puis par le christianisme. Nous en tenant à l’essentiel, il ressort
une constante de la méthode demartinienne qui historicise l’intolérance
du christianisme envers ce qu’il perçoit comme radicalement étranger
(qu’il s’agisse de paganisme ou de magie) et qui, en même temps, élabore,
par contraste, les critères qui donnent accès à la compréhension des raisons
des « autres ».

De ce point de vue, le moment le plus intéressant est constitué par son
effort pour transformer en méthode de connaissance la prise de conscience
de la pluralité des religions et des cultures humaines. L’analyse consacrée
au monde magique et la recherche portant sur les lamentations funèbres
prennent place dans le cadre d’un nouveau type d’humanisme, que l’au-
teur qualifie d’« ethnographique » (De Martino 2002b : 395-396) afin de
marquer sa distance par rapport à l’humanisme traditionnel, puisque ce
qui le caractérise est la place qu’y tient la reconnaissance positive de la
diversité. Une telle reconnaissance comporte la mise au point de nouvelles
stratégies cognitives visant à un savoir qui soit à la fois savoir de l’autre par
rapport à soi et savoir de soi par rapport à l’autre. En bref, la méthodologie
demartinienne a pour fondement la dialectique comparative, qui implique
la remise en question de la culture occidentale, dans sa multiplicité struc-
turelle, au moment où celle-ci s’ouvre à la connaissance de « mondes »
situés au-delà de ses frontières.

Et c’est précisément sur le plan de la méthodologie que se situe le point
d’intersection entre la perspective de Ernesto De Martino et celle de Marc
Augé, vers lequel il est temps de revenir, en particulier sur quelques
problèmes restés sans réponses.

La religion et son objet

La méthode comparative (au sens que nous lui avons donné) favorise,
en général, une compréhension plus large et plus approfondie des phéno-
mènes humains car elle les analyse sur la base de critères qui résultent de
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la rencontre de cultures différentes, mises en condition de « dialoguer »
entre elles. L’importance de la confrontation interculturelle apparaît
encore plus marquée lorsque le projet de connaissance a pour objet la reli-
gion, étant donné son pouvoir de conditionnement sur la pensée. Bien
que les différents termes du problème aient déjà été illustrés, il faut revenir
sur la question pour éclaircir certaines de ses implications.

Définir la notion de religion sans se plier aux contraintes imposées à la
pensée par le type de religion en vigueur dans une civilisation déterminée
est, disions-nous, une entreprise particulièrement ardue, étant donné que
l’individu socialisé a absorbé et intériorisé ces contraintes durant son
parcours éducatif. En ce qui concerne la civilisation occidentale, le
processus de renouvellement culturel inauguré par l’ethnologie a permis
de définir une nouvelle voie d’accès au problème : elle consiste à adopter
un point de vue et un critère de mesure du religieux extérieurs aux cadres
mentaux de la religion chrétienne. La possibilité d’observer cette dernière
avec un certain recul, d’un regard détaché, est la condition nécessaire pour
en analyser de manière objective les prérogatives et la dynamique mais,
avant tout, elle permet de prendre conscience de sa portée relative, limitée
dans l’espace et dans le temps, et donc non absolue. Dans une telle
conscience des limites réside, selon nous, le germe de l’attitude critique
face à une religion – le christianisme – qui se veut universelle et qui, à
l’épreuve des faits, finit par révéler des caractères qui contredisent les
schémas mentaux acquis et qui, par conséquent, requièrent d’être inter-
prétés à la lumière de l’histoire.

Cette analyse comparative qui vise à déterminer les spécificités du paga-
nisme par rapport au christianisme (et vice versa) nous offre, en outre, une
vision neuve du fait religieux en révélant le fondement humain de la reli-
gion, laquelle devient une création culturelle, une pièce centrale du
processus de socialisation. Cet élargissement de perspective fait ressortir,
par contraste, l’insuffisance de l’approche conventionnelle qui privilégie la
composante doctrinale, c’est-à-dire le système de croyances concernant la
sphère de l’invisible. S’interroger sur l’objet des religions n’implique pas
qu’on détourne notre attention de ce qui est social pour nous concentrer
sur la métahistoire ; cela signifie, au contraire, tenter d’explorer la dimen-
sion humaine dans un de ses aspects les plus délicats et les plus secrets,
situé à la croisée de l’individuel et du collectif.

Aussi, la réflexion de Marc Augé, centrée sur le dieu unique transcen-
dant et sur les divinités immanentes, concerne-t-elle beaucoup moins le
divin que l’humain socialisé pour deux types de raisons interdépendantes :
d’abord parce que les conceptions antithétiques du divin sont évaluées



6. Marc Augé a concentré principalement son intérêt sur les œuvres suivantes : 1) Friedrich
Nietzsche 1881, 1886-1887 ; 2) Sigmund Freud 1912-1913, 1927 ; 3) Georges Bataille 1973.
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vis-à-vis de la manière de comprendre la réalité et de lui conférer du sens,
ensuite parce que la recherche qui s’élabore au fil du Génie du paganisme
met principalement l’accent sur le type d’« empreinte » que les religions de
l’immanence, comme celles de la transcendance, laissent sur la pensée. À ce
point s’ouvre à nous une nouvelle opportunité de créer un lien entre
l’orientation théorique de Marc Augé et celle d’Ernesto De Martino. Si le
premier entend la religion comme le « lieu » de la construction de l’indi-
vidu à l’intérieur de la société, le second la présente comme le « lieu » de la
construction de la « présence humaine dans le monde », considérée comme
le noyau originaire et, par conséquent, comme la condition sine qua non de
l’individu. La « présence », qu’il faut interpréter à la lumière de la notion
heideggerienne de Dasein, se réfère à la qualité qui transforme l’homme en
sujet culturel capable de s’opposer à la réalité externe, à la nature.

Nous avons traité ailleurs cette question (Massenzio 1999 : 38-61) et,
par conséquent, nous nous limiterons à en proposer ici une synthèse
succincte, strictement liée au développement de la présente analyse. Outre
son importance primordiale, la présence humaine se signale par sa fragilité
intrinsèque, puisqu’elle est constamment exposée au risque de « se
perdre », de se défaire dans des situations qui échappent à la norme ; d’où
la nécessité d’une refondation continue, obtenue en réitérant, par des rites,
le processus mythique qui a assuré sa construction. Rite et mythe
évoquent bien sûr la religion et d’après De Martino l’un et l’autre en
constituent l’essence ultime. Dans cette perspective l’attention porte non
sur la composante doctrinale mais sur le rôle joué par la religion dans la
dynamique du passage – qui n’est jamais achevé – de la nature à la culture.
La marginalisation de cette composante est l’indice d’une orientation de la
pensée qui témoigne de l’existence d’une nouvelle sensibilité culturelle à
l’égard de la religion, qui, au-delà des différences qui concernent l’organi-
sation de leurs recherches respectives et les sollicitations intellectuelles
auxquelles celles-ci peuvent répondre, rapproche Augé et De Martino.

Les deux débats

Notre propos se conclura sur un retour au point de départ. Pour réca-
pituler très brièvement nos observations nous retiendrons que la recherche
de Marc Augé se déroule sur deux niveaux : le premier concerne le paga-
nisme, objet d’une enquête historique et ethnologique, le second la pensée
occidentale confrontée à l’idée de religion en général et, plus précisément,
le débat inauguré par Nietzsche, Freud et Bataille 6 dont les thèses, sous
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des angles différents, donnent la mesure de la complexité et de l’impor-
tance de la « question religion » dans la culture occidentale moderne :

« Nietzsche, Freud et Bataille ont quelques traits communs. Tous trois rejettent les reli-
gions instituées : Nietzsche rejette à la fois l’idée de religion et l’idée de vérité, Freud
considère que la science, contrairement à la religion, n’est pas une illusion, Bataille […]
poursuit une expérience intérieure dont les religions existantes ne peuvent être que les
jalons ou les repères. Ce n’est évidemment pas ici le lieu de résumer ou d’analyser leurs
œuvres : nous voudrions seulement évoquer ce qu’elles ont de corrosif, de fondamen-
talement subversif au regard des évidences habituelles (le moi, la société, l’ordre du
monde) que l’histoire se charge elle-même de remettre en cause dans les périodes de
“crise” : crise de la foi et du sens souvent liées aux difficultés politiques et économiques,
ou effervescences religieuses qui ne sont, malgré les apparences, qu’une expression de
l’état de crise » (p. 88).

Le lecteur de Génie du paganisme se trouve ainsi en face de deux modèles
d’analyse, de deux manières de procéder, de deux façons d’interpréter le
même phénomène – la religion – qui pourraient paraître difficilement
conciliables, comme s’il s’agissait de langages provenant d’univers éloignés,
sans doute trop éloignés pour qu’ils puissent s’harmoniser en dialoguant.
C’est du moins l’impression que nous avait laissée cet ouvrage lors d’une
première approche. Lorsque nous tentons de remonter à la cause d’une
telle « fracture », il nous semble possible de la repérer essentiellement dans
le fait que l’élément commun aux deux débats (que nous définirons de
manière approximative, en nommant le premier « anthropologique » et le
second « philosophique ») est plus apparent que réel en ce que le même
terme, « religion », recouvre de fait des réalités hétérogènes et, par consé-
quent, se prête à être envisagé à partir de points de vue qui ne sont pas
toujours compatibles. Les penseurs modernes à peine cités ont privilégié la
recherche abstraite, élaborant des constructions théoriques qui, bien que
divergentes (on passe, par exemple, de la religion conçue comme « illu-
sion » à la religion comme recherche d’une originaire intimité perdue)
partagent le présupposé qui fait de la religion un phénomène unitaire dans
son essence même et donc tendanciellement universel. En ce sens, ces
théories, certainement novatrices sur le plan des contenus, obéissent à un
pli traditionnel de la pensée européenne. Sur le versant de l’anthropologie,
une autre orientation est apparue qui invite à affronter le problème de la
religion en partant du concret et du multiple, c’est-à-dire de l’analyse des
différents systèmes historiquement donnés pour remonter ensuite, éven-
tuellement, par la comparaison, à la détermination d’une fonction et
d’une plateforme théorique unitaire.

Or, une approche plus méditée du Génie du paganisme nous a permis
d’apercevoir un plan de raccord entre les deux niveaux de la recherche ;



Marcello Massenzio

328

nous tenterons, pour finir, de l’illustrer en nous appuyant sur un passage
de Marc Augé, voisin de celui qui a inauguré notre propos. Se référant au
débat sur l’idée de religion, notre auteur relève que le fait de l’ouvrir rend
possible de :

« […] se situer au point limite où des hommes peuvent se croire à l’abri de ce que
Freud appelle une “illusion”, au point limite où la pensée peut se croire protégée des
contraintes qu’exerce sur elle son objet – perspective sans doute elle-même quelque peu
illusoire, mais qui reste la seule d’où quelque chose puisse s’entrapercevoir des pro-
blèmes que pose aux consciences individuelles (au premier rang desquels il faut mettre
celui de leur propre définition) l’existence de la religion » (pp. 84-85).

Cette réflexion mérite d’être soulignée car elle laisse entendre que l’im-
portance des théories formulées par les trois penseurs cités est certes liée à
la profondeur de la pensée qui les fonde et aux éclaircissements qui en
découlent, mais elle dépend plus encore d’un élément extérieur à la
dimension spéculative. En d’autres termes, le débat philosophique
acquiert à nos yeux une importance particulière par le fait qu’il atteste de
l’exigence intellectuelle, apparue au sein de la civilisation occidentale, de
trouver une voie de sortie de la religion, une sorte de zone franche dans
laquelle son pouvoir de conditionnement sur la pensée subit un coup
d’arrêt, une interruption. Le passage cité du texte de Marc Augé insiste
d’ailleurs sur des mots comme « point limite », « protection », « abri » qui
peuvent aussi, dans une certaine mesure, définir l’horizon théorique dans
lequel se situe la recherche anthropologique. En effet, il serait impossible
de s’interroger sur le « génie du paganisme » sans avoir préalablement
cherché (et atteint) le « point limite » où le christianisme relâche – pour le
moins – sa prise sur la pensée ; par ailleurs, l’exploration de l’altérité reli-
gieuse produit un accroissement du savoir qui, à son tour, favorise l’af-
franchissement de la pensée des contraintes du système éducatif. C’est
dans cette direction qu’il nous semble possible de déterminer un espace
commun à partir duquel chacun des deux débats suit, de manière auto-
nome, son propre parcours.

C’est bien connu : la mise en évidence des ressemblances permet la
manifestation des divergences ; dans notre cas, l’affinité précédemment
mise en lumière rend plus nette la ligne de démarcation qui sépare débat
anthropologique et débat philosophique. La différence concerne en
premier lieu la nature de l’objet d’analyse qui est constitué, d’un côté, par
un système d’opposition (polythéisme/monothéisme ; immanence/trans-
cendance ; tolérance/ intolérance) et, de l’autre, par l’idée de religion en
tant que telle. Cette dichotomie touche un aspect essentiel de la question,
dans la mesure où elle laisse entendre que la conscience de la différence,
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prédominante dans le premier cas, n’a pas d’équivalent dans le second,
qui présuppose une conception du phénomène religieux qui transcende
des diversités historiques et culturelles. Il s’ensuit que la différence entre
les deux débats se prête à être mesurée quant au choix de l’objet et de la
méthode de recherche.

Prendre acte des différences historico-culturelles est la condition néces-
saire pour procéder à la comparaison, instrument de connaissance au sens
où nous l’avons maintes fois défini ; en ce qui concerne Génie du paga-
nisme, celle-ci s’incarne dans l’analyse comparée des deux orientations
antagonistes : monothéisme et polythéisme, christianisme et paganisme,
notre religion et la religion des autres. Cela nous amène à insister sur un
point fondamental : l’altérité dans la définition des faits culturels, en
général, et des religions, en particulier, constitue le facteur qui plus
qu’aucun autre distingue la recherche anthropologique ; en mettant en
relation dialectique des orientations opposées, celle-ci parvient, par voie
déductive, à définir les caractères distinctifs du phénomène religieux
(qui, dans l’optique de Marc Augé, renvoie au processus de construction
de l’individu).

Le débat sur l’idée de religion, qui se constitue dans le sillon de la tradi-
tion spéculative atteint, lui, un résultat contredisant son aspiration à la
généralisation ; bien que se mouvant sur le plan de l’abstraction théorique,
celui-ci approche non tant la substance du phénomène que l’un de ses
aspects particuliers, relatif à une période historique précise, mais qui
concerne aussi le plan individuel. Dans les termes de Marc Augé, apparaît
à la surface « quelque chose […] des problèmes que pose aux consciences
individuelles (au premier rang desquels il faut mettre celui de leur propre
définition) l’existence de la religion » (p. 85). Il s’agit de « quelque chose »
qui implique cette religion particulière de la transcendance que cristallise
la tradition judéo-chrétienne, caractérisée par une certaine manière
de modeler l’individu, de concevoir le rapport de l’homme avec Dieu,
d’envisager la question de la foi.

Dans le refus de l’« illusion », dans la tendance à libérer la pensée des
conditionnements qu’elle implique, on peut apercevoir – disions-nous – la
base commune aux deux débats ; il nous semble pouvoir affirmer que la
recherche anthropologique a effectué un pas en avant dans cette direction,
allant au-delà du plan que l’on pourrait appeler « défensif ». On doit ce
résultat au choix méthodologique de mettre en relation le « soi » et l’« autre
de soi » : ce choix se traduit par l’élaboration d’une grille interprétative qui
permet non seulement de garder à distance critique la religion mais aussi
de transformer en matière à réflexion les contraintes que cette dernière
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impose à la pensée. Considérée dans cette perspective, la médiation de
l’altérité constitue, certes, un abri et une protection, mais elle est
aussi quelque chose de plus, à savoir la prémisse – non illusoire, proba-
blement – de la maîtrise intellectuelle du phénomène.
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