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1. Le paragraphe visé, « “Ethnophilosophie” et idéo-logique », se trouve pages 117-121 ; il ouvre
le chapitre V du livre sur « L’impossible solitude (le rapport à autrui et au monde) ».

2. Cet article devait devenir, sous le titre « Une littérature aliénée », le premier chapitre de mon
livre Sur la « philosophie africaine ». Critique de l’ethnophilosophie (Hountondji 1977).
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JE NE SAIS PLUS COMMENT, ni dans quelles circonstances, j’ai rencontré
Marc Augé. Ce qui est sûr, cependant, c’est que cette rencontre a d’abord
été intellectuelle. Je ne l’avais encore jamais vu quand j’ai été surpris de
lire, sous sa plume, une discussion serrée sur « “Ethnophilosophie” et idéo-
logique », au cinquième chapitre de sa thèse admirable sur les lagunaires
de la basse Côte-d’Ivoire (Augé 1975) 1. Je venais de publier dans Diogène
un article qui avait fait sursauter plus d’un, dans lequel je mettais en cause
tout un pan de la littérature ethnologique consacré à l’étude des systèmes
de pensée africains et, plus généralement, des systèmes de pensée « pri-
mitifs », pour employer un mot que plus personne aujourd’hui n’ose uti-
liser. Je voyais dans cette littérature une sorte d’ethnologie qui se prenait
abusivement pour de la philosophie (Hountondji 1970b) 2. Or, voici que
Marc Augé, au terme d’une enquête minutieuse sur les Alladian, les
Avikam et les Ébrié de Côte-d’Ivoire, avec la finesse d’observation et le
puissant tempérament théorique qu’on lui connaît, s’attachait à mettre en
évidence « l’idéo-logique », c’est-à-dire la logique des représentations col-
lectives de ces communautés lagunaires. Du coup, avec un scrupule qui
l’honore et qui en dit long sur son ouverture d’esprit, son attention à la
complexité des discussions en cours aux différents niveaux de la société
étudiée, l’anthropologue français, déjà sur le point de « boucler » son
enquête, a cru devoir rouvrir le débat sur ses propres résultats, pour
mieux les situer et les spécifier.



3. Mangoné Niang est actuellement directeur du Centre d’études linguistiques et historiques par
tradition orale (Celhto), Bureau régional de l’Union africaine à Niamey, Niger.
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La séquence des dates est ici importante. L’introduction du livre raconte
la genèse de ce travail conduit, pour l’essentiel, au cours de deux séjours (ou
séries de séjours) en Côte-d’Ivoire : un premier d’un an et demi, d’octobre
1965 à avril 1967, pendant lequel le chercheur a principalement étudié la
société alladian ; puis une deuxième série, d’avril 1968 à avril 1969, puis de
fin 1969 à fin janvier 1970, enfin durant l’été 1971, où il a étendu son
enquête aux pays avikam et ébrié. Or, on l’a vu, l’article de Diogène n’a paru
qu’à l’automne 1970. Il ne pouvait donc en prendre connaissance qu’entre
son avant-dernier et son dernier séjour, si ce n’est carrément après le tout
dernier, pendant la préparation du livre qui devait sortir des presses en 1975.
J’étais à Libreville en 1980 pour un colloque préparé par l’Organisation

de l’Unité africaine. Dans l’ascenseur de l’hôtel, je fais la connaissance
d’un anthropologue sénégalais très au courant des dernières parutions et
des débats parisiens dans sa discipline. Mangoné Niang 3 se dit heureux de
me rencontrer. Le lendemain ou le surlendemain, au détour d’une conver-
sation, il me parle d’une de ses idoles, Marc Augé, et me demande si j’avais
lu ce qu’il disait de moi dans ses derniers ouvrages. J’ai dû lui dire ce que
je savais du livre de 1975, et que j’avais aussi beaucoup apprécié le recueil,
publié sous sa direction, sur La Construction du monde, et en particulier sa
propre contribution à cet ouvrage, « Les croyances à la sorcellerie » (Augé
1974 : 53-74). Mais j’étais en retard : il y avait plus récent. Je me suis alors
aperçu qu’au-delà de la thèse, le dialogue s’était poursuivi, dans le cadre,
notamment, de ses interrogations sur la nature, l’objet, la vocation de
l’anthropologie (Augé 1977, 1979).
Je dois donc à Marc Augé et à ses lecteurs au moins une explication. Il

me faut dire pourquoi la démarche de l’anthropologue me paraît si sédui-
sante, au moment même où je maintiens et réitère ma critique de l’ethno-
philosophie ; pourquoi la notion d’idéo-logique échappe à cette critique,
mais aussi pourquoi il importe, aujourd’hui comme hier, de mettre en
garde contre une dérive toujours possible de l’analyse ethnologique qui
consisterait, dans le cas d’espèce, à se méprendre sur son propre statut en
perdant de vue l’exigence de liberté et de responsabilité intellectuelle qui
définissent la philosophie.

Ethnophilosophie : les raisons d’une allergie

Il me faut d’abord expliquer pourquoi j’étais si allergique au modèle
d’analyse proposé dans La Philosophie bantoue du père Tempels (1949a). Le
titre du livre promettait plus que n’offrait son contenu. Titre publicitaire



4. Cf. Présence africaine, 1949, 7 : Témoignages sur La Philosophie bantoue du Père Tempels.

s’il en est. Titre à sensation. Pensez donc ! Tout lecteur un tant soit peu habi-
tué aux ouvrages sur la philosophie française, la philosophie anglaise, la phi-
losophie allemande, la philosophie grecque, la philosophie américaine, etc.,
qui peuplent nos bibliothèques et nos librairies, s’attendrait, avec un titre
pareil, à voir exhumer l’histoire méconnue de penseurs africains parfaite-
ment identifiables, dont la pensée aurait traversé les siècles jusqu’à nous. Au
lieu de cela, le bon missionnaire entreprenait de construire par lui-même
une synthèse de la pensée collective des Bantu, qu’il présentait comme un
système philosophique complet comportant une ontologie originale, une
théorie de la connaissance, une psychologie, une éthique et une théorie du
droit. Et il prenait soin de préciser que les Bantu eux-mêmes n’avaient pas
pleinement conscience de ce système, et qu’il revenait aux intellectuels euro-
péens comme lui de le reconstituer et de le leur présenter.
Ce que je supportais encore moins, c’était de voir comment un

nombre croissant d’intellectuels, en Afrique centrale et ailleurs sur le
continent, avaient cru devoir relever précisément ce défi en se consacrant,
à leur tour, à une reconstitution qu’ils voulaient plus exacte, du système
de pensée de leurs sociétés. Du coup, les chercheurs africains candidats à
un doctorat de philosophie s’inscrivaient massivement pour des sujets de
thèse du genre : « La conception du vieillard chez les Foulbé du Fouta-
Djallon », « La conception de la mort chez les Yoruba du Nigeria », « La
conception de la vie chez les Fon du sud-Bénin », etc. Les articles et
autres publications étaient de la même veine. Étions-nous donc condam-
nés, nous autres Africains qui voulions faire de la philosophie, à écrire des
monographies de ce genre ? Allions-nous passer notre vie à reconstituer la
pensée de nos ancêtres ?
Je reconnaissais, bien entendu, ce qu’il y avait de généreux dans cette

démarche. Dans un contexte politique, social et idéologique où préva-
laient encore tous les préjugés coloniaux sur l’homme noir censé sans
culture, incapable de raisonner de façon cohérente, instinctif, impulsif,
incapable de maîtriser ses émotions, La Philosophie bantoue pouvait appa-
raître, et est effectivement apparue, comme une puissante tentative de
réhabilitation, une défense et illustration de la culture nègre. Alioune
Diop (1949) l’a lue ainsi. Ainsi l’ont lue les philosophes et intellectuels
anticolonialistes ou tiers-mondistes tels que Gaston Bachelard, Albert
Camus, Louis Lavelle, Gabriel Marcel, Chombard de Lauwe, Jean Wahl
et d’autres encore, sollicités par Alioune Diop pour donner leur apprécia-
tion sur le livre, dans un numéro spécial de Présence africaine 4.
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5. À y regarder de près, Tempels ne cite pas une seule fois Lucien Lévy-Bruhl. Il prend cependant
pour cible un auteur visiblement très proche, Raoul Allier, auteur notamment d’une Psychologie de
la conversion chez les peuples non-civilisés (Paris, 1925) et d’un ouvrage sur Le non-civilisé et nous.
Différence irréductible ou identité foncière ? (Paris, 1927).
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J’admettais aussi, pour ma part, que Tempels nous délivrait de Lucien
Lévy-Bruhl ; qu’au lieu du parti-pris psychologiste consistant à s’interro-
ger sur la « mentalité » du Noir, caractérisée en l’occurrence comme pri-
mitive et prélogique, il prenait un meilleur parti, celui de retrouver,
derrière les faits et gestes des Baluba, et plus généralement des Africains,
et derrière leurs comportements les plus atypiques, un système d’idées
cohérent 5. Je ne pouvais toutefois me satisfaire de ce changement de para-
digme, dès lors que le statut de l’enquêté restait le même et que l’enquê-
teur, en le réduisant au silence, se faisait son porte-parole incontournable
pour philosopher à sa place et exprimer, mieux qu’il ne pouvait le faire
lui-même, ses pensées les plus profondes.
Je crois qu’au fond ma querelle avec Tempels était pour une part une

querelle de mots. Je n’aurais probablement pas été, à ce point, piqué au
vif, s’il avait plus modestement intitulé son travail, par exemple : « Essai
d’interprétation de la pensée bantoue », ou quelque chose de ce genre.
J’avais de la philosophie une idée trop exigeante pour admettre qu’on
puisse philosopher à la place d’autres personnes ou, inversement, se
réfugier paresseusement derrière une philosophie collective.
J’allais très loin, et probablement trop loin dans ce sens. Dans une

communication présentée à Copenhague en 1967, mais qui ne devait être
publiée qu’en 1970, la même année que l’article deDiogène, j’allais jusqu’à
rejeter l’idée d’une pensée collective (Hountondji 1970a) :

« Une collectivité ne pense pas, du moins pas au sens propre. Ce qu’on appelle “opi-
nion publique” n’est jamais que la résultante, statistiquement déterminée, des contra-
dictions entre d’innombrables opinions privées. La conscience collective n’est jamais
qu’un “mythe”. À plus forte raison une philosophie collective, pourvu qu’on admette
que la philosophie n’est pas récit, mais création, qu’elle ne consiste pas à raconter des
histoires ou à répéter des choses entendues, mais à contester, expliquer, interpréter en
vue de transformer. »

Marc Augé a donc vu juste lorsqu’il s’inquiète, à la lecture du seul article
de Diogène, se demandant si je « ni[ais] en définitive l’existence, au moins
pour une société donnée, d’un ensemble de représentations à cohérence
relative ». Il a parfaitement raison lorsqu’il écrit (Augé 1975 : 118) :

« S’il n’y a pas de “vision du monde” collective commune à un ensemble d’individus,
au moins peut-on se demander comment qualifier les croyances auxquelles certains
d’entre eux se réfèrent explicitement et dont chacun d’eux doit tenir compte dans
son existence quotidienne. Si les termes “vision du monde” et “collective” ne sont pas
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pertinents, encore peut-on s’interroger sur la nature et la cohérence des croyances, sur
l’inégale connaissance qu’en ont les uns et les autres, sur les responsabilités différentes
qu’ils exercent dans leur mise en œuvre, leur diffusion et leur reproduction. »

La vérité est qu’à cette époque, j’exprimais maladroitement en termes
d’individualité ce que j’aurais dû exprimer, plus clairement, en termes de
responsabilité. On ne philosophe pas à la troisième personne en se
contentant de dire : « Ils pensent que, ils affirment que, etc. ». Qu’ils le
pensent ou l’affirment, vous faites bien de le noter ; mais vous-même,
qu’est-ce que vous en dites ? Ont-ils raison ou pas ? Quelle est votre posi-
tion là-dessus, et comment la justifiez-vous ? La philosophie commence
avec cette prise de position, et celle-ci, pour être philosophique, doit pou-
voir donner ses raisons et produire ses titres de validité. Vous êtes respon-
sable de vos idées en un sens très précis : vous devez pouvoir en répondre
(Hountondji 1996).
À ce point précis s’articulent, précisément, une démarche ethnologique,

parfaitement légitime aussi longtemps qu’elle ne s’illusionne pas sur son
propre statut, et une démarche philosophique. Et, en fait d’analyse ethno-
logique, celle de Marc Augé reste, il faut bien le dire, exemplaire.

Une lecture politique

Tempels n’était ni le seul, ni même le premier à tenter de décrire, d’un
point de vue occidental, un système de pensée « primitif ». On pourrait
remonter jusqu’à Auguste Comte (1830-1842) au moins, qui voyait dans
le fétichisme, stade initial de l’état théologique, la première « philoso-
phie » de l’humanité, ou jusqu’à Edward B. Tylor (1871), qui percevait
dans l’animisme un système général d’interprétation des phénomènes
propre à la « culture primitive ». On pourrait citer bien d’autres auteurs,
tel Paul Radin qui, dès la fin des années 1920 aux États-Unis, présentait
au public ses observations sur « le philosophe primitif », en prenant le
contre-pied des idées reçues sur l’immersion de l’individu dans le groupe
et en insistant au contraire, pour sa part, sur l’existence d’une classe d’in-
tellectuels parfaitement identifiables (Radin 1927). Et l’on connaît bien,
en France, les travaux de Marcel Griaule (1948) et de son école sur la
mythologie des Dogon de l’actuel Mali. L’Institut africain international a
organisé par ailleurs en 1960 à Salisbury, l’actuelle Harare, un séminaire
dont les actes devaient être publiés en 1965, sur les « systèmes de pensée
africains » (Fortes & Dieterlen 1965).
Pourquoi donc me suis-je focalisé sur ce petit livre de Tempels ? Sans

doute, comme je l’ai dit, à cause de son titre fortement publicitaire,
mais aussi, au-delà de cet effet publicitaire, en raison du contraste



Paulin J. Hountondji

348

entre l’ambition déclarée du livre et son contenu réel, entre le haut degré
de systématisation voulu par l’auteur et la relative pauvreté des idées
ainsi systématisées.
Ma critique de l’ethnophilosophie n’est pas non plus la première, ni la

seule. Alfons Smet (1975) a très utilement attiré l’attention sur les réac-
tions suscitées par la première édition de La Philosophie bantoue, publiée à
Élisabethville, l’actuelle Lubumbashi, dès 1945, avant d’être reprise et plus
largement diffusée par les Éditions Présence africaine (Tempels 1949a).
Il vaut encore la peine de lire aujourd’hui la critique très équilibrée
d’Edmond Boelaert (1946) et celle, plus tardive puisqu’elle est postérieure
à l’édition parisienne du livre, de Léon de Sousberghe (1951), lui-même
auteur d’un essai sur la philosophie du primitif (1936).
Mais le plus important ici est la critique politique cinglante d’Aimé

Césaire. Grosso modo, elle consiste à mettre en cause la pertinence même
de la problématique du bon missionnaire par rapport au contexte socio-
politique local. Le militant anticolonialiste ne fait pas dans le détail. D’un
seul et même geste, il renvoie à leur sauvagerie ou à leur sottise :

« […] non seulement gouverneurs sadiques et préfets tortionnaires, non seulement
colons flagellants et banquiers goulus, non seulement macrotteurs politiciens lèche-
chèques et magistrats aux ordres, mais pareillement et au même titre, journalistes fielleux,
académiciens goîtreux endollardés de sottises, ethnographes métaphysiciens et dogon-
neux, théologiens farfelus et belges, […] tous suppôts du capitalisme, tous tenants
déclarés ou honteux du colonialisme pillard, tous responsables, tous haïssables, tous
négriers, tous redevables désormais de l’agressivité révolutionnaire » (Césaire 1962 : 37-38).

Je n’examine pas ici le détail de cette critique. Césaire nous montre par
l’exemple en quoi consiste une lecture politique des textes les plus théo-
riques et en apparence les plus déconnectés de la réalité. La vigilance mili-
tante, et elle seule, pouvait permettre de remarquer dans La Philosophie
bantoue certains détails, qui sont plus que des détails, et qu’une lecture
naïve ne remarque guère. Par exemple, cette déclaration ingénue du
bon missionnaire :

« Les Bantous nous ont considérés, nous les Blancs, et ce, dès le premier contact, de
leur seul point de vue possible, celui de leur philosophie bantoue […] (et) nous ont
intégrés, dans leur hiérarchie des êtres-forces, à un échelon fort élevé ».

Déclaration qui fait bondir aussitôt le lecteur averti :

« Autrement dit, obtenez qu’en tête de la hiérarchie des forces vitales bantoues, prenne
place le Blanc, et le Belge singulièrement, et plus singulièrement encore Albert ou
Léopold, et le tour est joué. On obtiendra cette merveille : le Dieu bantou sera garant
de l’ordre colonialiste belge et sera sacrilège tout Bantou qui osera y porter la main » (Ibid. :
45, souligné dans le texte).



6. Je n’ai jamais eu l’occasion de le rencontrer personnellement, mais je me souviens bien d’un
autre auteur qui, en toute bonne foi, avait écrit des choses qui paraissaient à Césaire de pures énor-
mités. Octave Mannoni participait, avec sa femme Maud, à un colloque organisé par Présence afri-
caine et l’Association italienne des amis de Présence africaine à l’université de Pérouse, en Italie, en
été 1964, sur « La présence de l’Afrique dans le monde de demain ». J’avais déjà savouré la mise en
pièces truculente de sa Psychologie du Malgache par Césaire dans le Discours sur le colonialisme. Mais
l’homme me paraissait tellement ouvert, tellement fin, et d’une conversation si agréable, que je crus
avoir affaire à un homonyme qui portait simplement le même nom. J’osai lui poser la question.
C’était bien lui, et il reconnut, le plus simplement du monde, qu’on ne se rend pas toujours
compte, quand on écrit, des implications et des interprétations possibles…

7. Cf. Placide Tempels, Écrits polémiques et politiques, reproduction anastatique par Alfons Smet,
Kinshasa-Limete, Faculté de théologie catholique, 1979. Le recueil comprend cinq articles parus
dans L’Essor du Congo en 1944 et 1945. De larges extraits en sont repris dans l’ouvrage collectif
dirigé par André Rubbens, Dettes de guerre, Élisabethville, L’Essor du Congo, 1945.

8. En 1942, des troubles éclatent à Élisabethville (l’actuelle Lubumbashi) ; en février 1944, l’ar-
mée se mutine à Luluabourg (l’actuelle Kananga) ; en mai 1944, une révolte indigène se déclenche
dans la région de Masisi. Ces troubles constituent l’arrière-plan social et politique des articles de
Tempels sur « La philosophie de la rébellion » et « Justice sociale », parus dans L’Essor du Congo,
comme ils constituent l’arrière-plan de ce manifeste politique de la gauche coloniale qu’est Dettes
de guerre (cf. supra note 7).
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La critique est sévère, mais juste en son principe. Il faut parier que
Tempels lui-même était de bonne foi et n’avait pas conscience de ces graves
implications de son discours 6. Du reste, ici encore, les travaux du père Smet
obligent à corriger l’image de l’homme qui pouvait se dégager de cette lec-
ture. Avant La Philosophie bantoue, le missionnaire avait publié, parfois sous
l’anonymat, plusieurs articles polémiques qui attestaient son appartenance à
une sorte de gauche coloniale : un groupe de Belges réunis autour de magis-
trats comme Émile Possoz et André Rubbens, et qui étaient très critiques sur
les méthodes brutales de l’administration coloniale, protestant ouvertement
contre les excès de la répression qui s’abattait alors sur les « indigènes »7. Je
m’en suis expliqué voici vingt ans devant la Société française de philosophie,
qui m’avait honoré d’une invitation (Hountondji 1987). Tout en admettant
que cette restitution du contexte politique obligeait à une lecture plus indul-
gente de La Philosophie bantoue, je relevais cependant dans l’ouvrage l’achar-
nement de l’auteur, et pour ainsi dire sa hargne contre ceux qu’on appelait
alors les « évolués », et qui pouvaient apparaître comme les dirigeants natu-
rels des ouvriers congolais en révolte 8. J’en concluai que le bon missionnaire
– et avec lui tous les « coloniaux de bonne volonté » – était un peu l’avant-
garde d’une arrière-garde, que cette gauche coloniale aspirait probablement
à diriger elle-même les masses congolaises en mouvement et à en devenir le
porte-parole exclusif, et que ce paternalisme politique était comptable, en
définitive, des incongruités de l’ethnophilosophie.
On n’évoquera ici que pour mémoire les écrits pastoraux de Tempels aux-

quels La Philosophie bantoue devait servir d’introduction. Le missionnaire
sera désormais perçu sur le terrain comme le prophète d’un mouvement



9. Sur tous ces écrits, on lira avec intérêt Alfons Smet (1977).

10. On consultera avec profit Johannes Fabian (1970, 1971) et Willy de Craemer (1977).
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charismatique au sein de l’Église catholique, la Jamaa. Cette carrière de
guide spirituel est jalonnée par toute une série d’écrits. Certains sont très
brefs, comme « Catéchèse bantoue » (1948) et La Christianisation des phi-
losophies païennes (1949b). D’autres sont plus étendus comme Notre ren-
contre (1962a), volume I, publié sous imprimatur, et le manuscrit deNotre
rencontre (1962b), volume II, qui n’a jamais reçu l’imprimatur 9. On
n’évoquera pas non plus les démêlés du missionnaire avec le Vatican. Ce
qui est sûr, en tout cas, c’est que La Philosophie bantoue, replacée dans le
contexte de la longue carrière de l’auteur, apparaît rétrospectivement
comme un accident de parcours 10.

Un mot plus ancien qu’on ne croit

Ma critique n’était, je l’ai dit, ni la première, ni la seule. Le 19 mars
1965, Franz Crahay (1965) donnait à l’Institut Goethe de Léopoldville
(l’actuelle Kinshasa) une conférence retentissante, qui devait être publiée la
même année à Paris, dans Diogène. Par ailleurs, Alioune Diop me confiait,
quelque temps après, la charge de créer un « Dossier philosophique » dans
la revue Présence africaine. J’ai été heureux de publier, dans ce cadre, un
article de Fabien Eboussi-Boulaga (1968), la critique la plus complète et la
plus méthodique qui ait jamais été écrite de La Philosophie bantoue.
Mais ce n’était pas tout. Peu après mon article de Diogène, par pure

coïncidence, et sans concertation préalable entre nous, Marcien Towa
(1971a) utilisait à son tour le mot « ethnophilosophie » dans un petit essai
publié à Yaoundé, pour fustiger une certaine pratique de la philosophie.
Ce que Towa reproche à l’ethnophilosophie, c’est avant tout sa méthode.
Celle-ci fait l’amalgame entre le discours descriptif de l’ethnologie et le
discours démonstratif de la philosophie, elle glisse subrepticement de l’un
à l’autre et, faisant d’abord semblant de reconstituer de manière objective
un système de pensée, se mue soudain, sans crier gare, en apologie de ce
système. Towa ne met donc pas vraiment en cause l’idée d’une philosophie
collective. Tout ce qu’il refuse, c’est la méthode hybride par laquelle nos
auteurs prétendent l’établir. Sa cible principale n’est pas non plus le père
Tempels (qui fait au contraire l’objet de la même appréciation élogieuse
que Paul Masson-Oursel), mais les épigones du franciscain belge, et sin-
gulièrement quelques philosophes camerounais qui s’étaient fait locale-
ment un nom en s’essayant au même genre d’analyse. Ce que Towa récuse,
c’est cette « philosophie africaine dans le sillage de la négritude », qui n’est



11. Cf. Meinrad Hebga, « Christianisme et négritude », in A. Abble et al., Des prêtres noirs s’inter-
rogent, Paris, Le Cerf, 1956 : 189-203 ; « Plaidoyer pour les logiques d’Afrique noire », in G.
Calame-Griaule et al., Aspects de la culture noire, Paris, Fayard, 1958 : 104-116 ; « Acculturation et
chances d’un humanisme africain moderne », Présence africaine, 1968, 68 : 164-174 ; et en colla-
boration avec un groupe de chercheurs, Croyance et guérison, Yaoundé, Clé, 1973 et Sorcellerie,
chimère dangereuse ? Abidjan, INADES, 1979.
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qu’une re-formulation, dans le langage de la philosophie, d’une idéologie
qui lui paraît, en elle-même, tout aussi inacceptable (1971b).
Nous nous sommes ainsi trouvés, Marcien Towa et moi-même, associés

de facto à la critique de ce que nous appelions, l’un et l’autre, l’ethnophilo-
sophie. Comme on pouvait s’y attendre, cette critique a suscité une vive
polémique. Sans doute a-t-elle eu pour l’essentiel, un effet éminemment
positif : celui d’assainir la pratique philosophique en Afrique en mettant en
garde contre une confusion des genres qui devenait envahissante. Mais alors
même qu’elle déblayait ainsi le terrain pour de nouvelles orientations et de
nouveaux styles de recherche, elle suscitait, de la part de certains, ce que j’ai
appelé une « ethnophilosophie savante », par opposition à l’ethnophiloso-
phie naïve des premiers disciples de Tempels. On ne se contentait plus alors
de décrire les systèmes de croyances précoloniaux en les présentant comme
autant de philosophies, mais on s’efforçait en outre de justifier cette
démarche, de la légitimer avec force arguments en allant jusqu’à prétendre
qu’elle seule était acceptable pour le philosophe africain d’aujourd’hui.
Ainsi comprise, l’ethnophilosophie savante était d’abord le fait de quelques
universitaires qui se voyaient déjà trop engagés dans l’ancienne pratique
pour se remettre eux-mêmes en cause. Ainsi, on ne comprend rien à la
contre-critique vigoureuse de la critique de l’ethnophilosophie développée
par un auteur comme Koffi Niamkey (1976), on ne comprend surtout rien
à l’agressivité, parfois gratuite, de cette contre-critique, si on ignore que
Niamkey venait lui-même de soutenir à Paris une thèse de troisième cycle
sur le système de pensée des Akan de Côte-d’Ivoire (1974).
Le père Meinrad Hebga est encore un autre cas. S’il publie un paradoxal

et provocateur « Éloge de l’ethnophilosophie » (1982), c’est aussi sans
doute pour défendre après coup une thèse qu’il avait soutenue en 1968 à
Rennes (Hebga 1968). Mais en dehors de cette thèse, il avait déjà publié
une œuvre abondante avec laquelle on pouvait être ou ne pas être
d’accord, mais qui, dans tous les cas, imposait le respect 11.
Je ne crois pas que l’article d’Alexis Kagame (1971) sur « L’ethno-

philosophie des Bantu », soit une réaction à ma critique de l’ethnophilo-
sophie. L’article paraissait en effet dans le même ouvrage collectif qu’un petit
texte de moi (Hountondji 1971) qui le suivait immédiatement dans le
volume, et que j’avais remis pour publication avant la parution de mon
article de Diogène.



12. Brillant intellectuel et alors chef du département de philosophie de l’université du Ghana à
Legon (Accra), William Abraham était membre du brain trust du président Nkrumah. On lira avec
intérêt son grand ouvrage de synthèse The Mind of Africa : the Nature of Human Society, London,
Weidenfeld & Nicolson / Chicago, University of Chicago Press, 1962.
13. Kwame Nkrumah, Mind and Thought in Primitive Society. A Study in Ethno-Philosophy with
Special Reference to the Akan Peoples of the Gold Coast, West Africa, dactylog., s.l., s.d., répertorié
aux National Archives of Ghana (Accra), sous la référence JOB N° P. 129/63-64.

14. L’hypothèse la plus simple et la plus économique, en l’état actuel de notre information, aurait
été d’admettre que ce néologisme avait été forgé par Nkrumah lui-même. Cette hypothèse …/…
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Il faut maintenant lever une équivoque : le mot « ethnophilosophie » ne
vient ni de Towa, ni de moi. En ce qui me concerne, j’ai cru devoir le for-
ger dans la foulée d’une critique de Tempels. Je ne me suis pas souvenu,
sur le coup, que j’avais déjà rencontré ce mot dans mes lectures, sous la
plume d’un auteur qui était loin de l’employer dans un sens péjoratif :
Kwame Nkrumah. Dans son autobiographie publiée en 1956, ce dernier
racontait en effet comment, après avoir obtenu son Master’s en 1943 à
l’université de Pennsylvanie, il s’était inscrit aussitôt pour préparer « une
thèse en ethno-philosophie », et que cette thèse était restée inachevée jus-
qu’à son départ pour Londres en 1945. Le mot était lâché sans aucune
explication, et paraissait désigner une discipline existante. Je devais
apprendre d’un ancien collaborateur de Nkrumah, William Abraham, que
j’ai eu plaisir à rencontrer à Düsseldorf en 1982 12, que Nkrumah avait
effectivement rédigé cette thèse, sans avoir le temps d’y apporter les
ultimes corrections en vue de la soutenance. Abraham était alors en poste
à l’université de Californie à San Francisco. C’est à lui que je dois d’avoir
reçu, au cours d’un voyage aux États-Unis quatorze ans plus tard en 1996,
une photocopie complète de ce manuscrit. La thèse dactylographiée avait
été répertoriée aux Archives nationales du Ghana à Accra, mais William
Abraham doutait qu’elle s’y trouvât encore, étant donné les manifestations
d’hostilité qui avaient suivi la chute de l’Osagyefo en 1964.
Le mot « ethno-philosophy » figurait en toutes lettres dans le sous-titre 13.

On aurait pu s’attendre à ce que ce terme soit « amené », c’est-à-dire histo-
riquement situé et justifié dans le corps de la thèse. Mais sauf erreur de ma
part, on ne trouve rien de tel. Nkrumah utilise le mot comme s’il allait de
soi, sans citer l’auteur ou les auteurs à qui il l’emprunte. Je devais donc for-
muler l’hypothèse que l’ethnophilosophie, replacée dans son contexte histo-
rique, était une de ces disciplines nées aux États-Unis dans la foulée des
ethnosciences, qui s’étaient elles-mêmes développées à partir de l’étude
ethnolinguistique des langues et cultures amérindiennes : ethnobotanique,
ethnozoologie, etc. L’originalité du chercheur africain qu’était Nkrumah
était donc d’appliquer à sa propre société la théorie et la méthodologie de
cette discipline déjà reconnue (Hountondji 1998)14.



[Suite de la note 14] n’est toujours pas exclue. Je n’ai pas voulu la faire trop vite, compte tenu de la
manière d’écrire de Nkrumah, qui ne se met pas toujours en peine de mettre ses citations entre
guillemets – ce qui était probablement admis dans les habitudes universitaires de l’époque.
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La “sorcellerie” à sa place

On ne peut se soustraire à cette évidence : dans toute société en géné-
ral, dans toute société villageoise en particulier, prévaut une conception de
l’homme et de l’univers. Cette conception varie-t-elle du tout au tout,
varie-t-elle seulement à un degré minime, ou reste-t-elle fondamentale-
ment la même d’une société à l’autre ? Et si on trouve qu’elle varie, à quoi
faut-il attribuer cette variation ? Peut-on établir, par exemple, des traits
communs aux sociétés rurales, des caractéristiques communes à la civilisa-
tion rurale en Europe et en Afrique, qui permettraient de penser et, du
même coup, de relativiser des spécificités qui resteraient autrement incom-
préhensibles, et qu’une observation superficielle serait tentée d’ériger en
absolu ? Peut-on, par ce biais, échapper à la tentation, ou à tout le moins,
aux excès des idéologies particularistes comme celle de la négritude ou,
mutatis mutandis, de la malégassitude, de l’arabité, de l’ivoirité, etc. ?
On peut, et si l’on est rigoureux, on doit surseoir, d’abord, à poser une

question aussi générale, et s’atteler à décrire minutieusement, à analyser
modestement, dans un espace géographique limité, ce qui se donne à voir
et à entendre. C’est à ce travail que se livre Marc Augé avec patience, avec
passion. Ce qui fait la force de son analyse, c’est qu’elle parvient à tenir les
deux bouts de la chaîne : le bout théorique et le bout empirique. Théorie
des pouvoirs et idéologie (1975) se veut une « étude de cas ». Il reste, à ce
titre, collé au terrain, aux réalités sociales et culturelles des Alladian, des
Avikam et des Ébrié de la basse Côte-d’Ivoire. Mais dans le même temps,
on a affaire à une analyse savante, amplement informée des derniers déve-
loppements de la théorie.
L’observation de ces communautés avait amené l’auteur à constater

l’omniprésence des croyances à la sorcellerie, la prégnance de ces
croyances, leur impact sur la vie de tous les jours et les relations interper-
sonnelles. Du coup il fallait décrire comment fonctionnent ces croyances,
et reconstituer dans son ensemble la théorie de la personne à laquelle elles
étaient forcément liées, le système de représentations qui leur donne sens
et les rend en apparence si plausibles.
L’ouvrage comprend, on le sait, quatre parties. La première (« Les

hommes et les dieux ») tente de reconstituer le système sociopolitique des
trois sociétés étudiées et leurs panthéons respectifs. L’auteur essaie, dans la
seconde (« Pouvoirs noirs »), de « dégager le noyau dur des croyances tradi-
tionnelles », puis, dans la troisième (« Pouvoir blanc »), de montrer comment



15. Je cite, pour rafraîchir la mémoire à qui l’aurait oublié : « Le phénomène de la sorcellerie est
constitué de croyances et de pratiques (dites d’ “anti-sorcellerie”) liées à ces croyances. Ce que l’ethno-
logue étudie c’est un ensemble de croyances admises par une société ; ainsi les caractères attribués au
sorcier de telle ou telle société sont des stéréotypes admis par l’opinion courante, “bien pensante”.
C’est là une constatation d’évidence déjà souvent faite » (Augé 1975 : 87).

16. Je propose une traduction du texte lumineux de Middleton et Winter, cité en anglais par Marc
Augé (Ibid. : 87) : « L’étude de la sorcellerie (wizardry) se ramène presque exclusivement à l’étude des
croyances que les gens entretiennent sur les capacités et activités d’autres personnes, et des actions
qu’ils prennent pour parer aux attaques ou les contrer quand ils croient qu’elles ont eu lieu… En
matière de sorcellerie, on a affaire avant tout aux idées que les gens se font sur les actions maléfiques
secrètes d’autres gens ».
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ces croyances ont commencé à s’éroder suite à l’agression européenne de la
fin du XIXe siècle, sous l’effet cumulé de l’évangélisation et de la conquête
coloniale. La quatrième partie présente des histoires villageoises et des
confessions individuelles, qui sont autant de cas concrets qui illustrent
l’analyse proposée.
Personne n’a jamais vu un sorcier. L’anthropologue n’a jamais décrit

nulle part, souligne Marc Augé, des pratiques d’ensorcellement. Par contre
il observe et décrit trois choses : des personnes à qui arrivent des malheurs,
des accusations de sorcellerie visant à identifier le ou les responsables
de ces malheurs, et des pratiques de contre-sorcellerie. Ainsi est mise
à sa place ce qu’on appelle couramment la « sorcellerie », et qu’il faut
apprendre à percevoir comme une construction idéologique plutôt que
comme une réalité ; comme un fantasme collectif, jamais mis en cause
mais jamais démontré, une de ces convictions unanimement partagées qui
se révèlent, avec un peu de recul, parfaitement arbitraires.
Edward Evans-Pritchard (1950) avait consacré à cette question, on le

sait, une étude considérée comme un classique en la matière. Marc Augé
s’y réfère et en tire les conséquences, citant, à l’occasion, d’autres anthro-
pologues qui avaient, avant lui et comme lui, fait le même constat 15. Ainsi
John Middleton et Edward Winter (1963), sur la base de leurs obser-
vations en Afrique de l’Est, et partant d’une distinction classique des
anthropologues de langue anglaise entre sorcery et witchcraft (sorcellerie
malfaisante et bienfaisante) proposaient-ils, en manière de synthèse, la
notion englobante de wizardry, correspondant très exactement au français
« sorcellerie ». Marc Augé se réfère volontiers à cette étude 16.
La sorcellerie n’est donc pas un pouvoir mystique appartenant réelle-

ment à des personnes déterminées. C’est un pouvoir maléfique supposé.
Que cette supposition ne soit jamais vécue comme une supposition,
mais toujours comme une certitude par les membres de la communauté
eux-mêmes, qu’elle ne soit jamais mise à distance dans un acte de recul
et de liberté intellectuelle, voilà précisément ce qui intéresse l’anthro-
pologue. Plutôt qu’un pouvoir mystique détenu par certains individus,



17. Ces croyances sont renforcées par des expériences et des faits réels, dont le moins qu’on puisse
dire est qu’ils sont parfois troublants. Même si l’on est rationaliste jusqu’au bout des ongles, on doit
à la vérité de rester ouvert, attentif, interrogateur, en reconnaissant les limites de l’explication
rationnelle et le champ immense des phénomènes encore inconnus.
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l’anthropologue appellera sorcellerie « un corps de croyances générales »
compris comme un fait idéologique dont il tentera d’élucider le fonction-
nement et les conditions de possibilité.
De grandes difficultés de lecture prennent leur source dans cette équi-

voque. Le même mot, « sorcellerie », est utilisé dans deux sens totalement
différents. Pour l’homme de la rue à Cotonou, Dakar, Lagos, Kinshasa et
plus encore à la campagne, la sorcellerie est un pouvoir maléfique réel.
Pour des anthropologues comme Middleton, Winter et Augé, la sorcelle-
rie, c’est le « phénomène de la sorcellerie », c’est-à-dire une illusion collec-
tive. Mais ils ne le disent pas clairement. Il faut lire entre les lignes pour le
deviner. L’étudiant africain à qui vous expliquez Marc Augé finit toujours
par poser la question de confiance : « Où veut-il en venir ? Il y croit ou il
n’y croit pas ? ». Vous aurez beau tourner autour du pot, plaider pour la
nécessité d’un recul et d’une mise en perspective critiques. Au bout de
cette gymnastique, vous n’échapperez pas à cette question lancinante.
Mieux, on vous demandera, pour finir : « Que pensez-vous, vous-même,
de cette posture théorique ? ». Et vous apparaissez forcément comme un
grand naïf, malgré vos soixante ans depuis longtemps révolus.
C’est que vos interlocuteurs, dans leur très grande majorité, se tiennent

encore dans ces croyances 17. Prendre du recul par rapport à un système
aussi prégnant, aussi omniprésent, ne va pas de soi. Pourtant, cette mise à
distance seule permet la connaissance. Seule elle rend possible l’étude des
mécanismes et du fonctionnement de ce corps de croyances.

Théorie des pouvoirs et idéologie le montre bien. Pour qui reste immergé
dans le système, ni la maladie, ni la mort, ne sont jamais naturelles : elles
sont toujours l’effet d’une malveillance. Il faut donc toujours chercher le
coupable. L’interrogation du cadavre, conduite selon des rituels précis, est
une de ces méthodes qui permettent d’identifier infailliblement, dans
chaque cas, l’auteur de la mort. Une fois extorqué, sous l’effet conjugué de
la fatigue et des menaces, l’aveu de l’accusé, ce dernier est sommé de
dénoncer ses complices et autres associés. Ainsi terrorisés par l’entourage,
on imagine aisément qu’accusés et co-accusés finissent par trouver plus
commode et plus simple de céder à la pression sociale, au point de se
croire eux-mêmes effectivement coupables.
Dans le langage des contre-sorciers et autres exorcistes sous influence

chrétienne, tel le prophète Albert Atcho sur lequel Marc Augé concentre
son étude, et qui est l’héritier et le continuateur du prophète Harris, les



18. Les Béninois se souviennent : sous un régime qui se voulait marxiste-léniniste, celui du Parti
de la Révolution populaire du Bénin, les plus hautes instances du Parti et de l’État ont déclenché
le plus officiellement du monde, en 1979, une chasse aux sorciers. Le motif ? Une sécheresse inha-
bituelle qui risquait d’avoir, dans certaines régions du pays, des effets catastrophiques sur l’agricul-
ture. Des camps de détention pour sorciers et sorcières furent créés à la hâte, où les malheureux
boucs émissaires furent regroupés et passablement malmenés. Certains en sont morts. Tous ont été
humiliés. Le grand slogan de l’époque était : « À bas la féodalité ! » Une analyse sommaire voyait en
effet dans la sorcellerie une survivance du régime « féodal » que la révolution prolétarienne devait
justement balayer. L’entrée en scène des sorciers, soupçonnés de se livrer à une rétention durable des
pluies, était perçue, du coup, comme l’expression d’une ultime résistance des « féodaux ». L’occa-
sion était belle, pour certains, de régler quelques comptes avec des voisines ou des voisins incom-
modants. Il y eut, bien entendu, quelques protestations vite étouffées. J’ai cru bien faire, pour ma
part, en publiant simplement dans l’unique quotidien de l’époque, Ehuzu (mot fon qui veut dire
« révolution »), une « Bibliographie sur la sorcellerie » précédée d’une introduction très sobre de
quelques lignes, qui annonçait que le phénomène avait été abondamment étudié par des auteurs
marxistes, et qu’il ressortait de ces études qu’au fond, le vrai problème n’était pas celui de la sorcel-
lerie, mais celui des croyances à la sorcellerie. L’article est passé, bien entendu, inaperçu.

Paulin J. Hountondji

356

coupables sont les « diables » dont le pouvoir maléfique doit être neutra-
lisé par un pouvoir supérieur. La ferme détermination du contre-sorcier,
la mise en scène et la théâtralisation qui caractérisent les séances d’exor-
cisme elles-mêmes, renforcent ainsi les croyances à la sorcellerie et ce qui
en est la base : la « conception persécutive du malheur » 18.

Le dit et le non-dit : l’idéo-logique comme hypothèse

Marc Augé s’attache à mettre en évidence cette « logique du malheur ».
Il tente, du même coup, de « situer la place des croyances à la sorcellerie
dans l’ensemble idéologique en essayant de le définir et de le délimiter »
(1975 : 104). Car ces croyances renvoient, de toute évidence, à des
conceptions de l’homme irréductibles au dualisme judéo-chrétien de
l’âme et du corps. Il faut donc reconstituer ces théories de la personne et
même, au-delà des doctrines anthropologiques ainsi reconnues, reconsti-
tuer les conceptions de l’univers auxquelles elles se rattachent. Il faut pour
cela se mettre résolument à l’écoute, et prêter attention au discours des
« théoriciens indigènes ».
Il n’y a aucun mal à appeler « philosophie », dans un sens très large

du mot, ces conceptions de l’univers, à condition de s’entendre sur les
limites de cet emploi. Marc Augé observe justement comment E. Evans-
Pritchard, dans sa conclusion à Nuer Religion (1956), « souligne avec force
que ce n’est pas la religion ou la magie qu’il convient d’étudier séparé-
ment, mais un ensemble à la fois plus général et plus spécifique qu’il
appelle, faute d’un autre terme, “philosophie” ». Il n’y a aucun inconvé-
nient à reprendre cet usage habituel du mot « philosophie » qui, dans le
langage courant, désigne un ensemble d’opinions ou, au mieux, un système



19. L’éditon en anglais, traduite du néerlandais par Colin King, avec une préface de Margaret
Mead, ne devait paraître qu’en 1959 : cf. P. Tempels, Bantu Philosophy, Paris, Présence africaine.
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de pensée plus ou moins structuré, à ne pas confondre avec la discipline qui
porte le même nom. On observera du reste qu’à l’époque où paraissaitNuer
Religion, La Philosophie bantoue de Tempels était déjà largement connue,
bien que non encore traduite en anglais 19. L’anthropologue britannique
savait par conséquent que cet emploi du mot ne choquerait personne,
même pas les spécialistes de la discipline.
Reconstituant ainsi les conceptions de la personne, et plus générale-

ment, les systèmes de pensée des lagunaires de Côte-d’Ivoire, Augé (1975 :
164-168) se retrouve de plain-pied avec d’autres analystes de la pensée
akan tels que Georges Niangoran Bouah (1964), Kofi Busia (1954),
Joseph Danquah (1944) et Hans Debrunner (1961), qu’il cite abondam-
ment. Le lecteur béninois ne peut s’empêcher de rapprocher de ces études
classiques les nombreux travaux sur la conception de la personne chez les
Fon, les Gun, les Yoruba ou sur d’autres populations du pays (voir par
exemple Lalèyê 1970 ; Kossou 1983 ; Agossou 1971). Le lecteur congolais,
ougandais, camerounais, sénégalais, fera de même parce que partout, en
Afrique, de telles études abondent.
Il y a plus : l’étude de Marc Augé permet de relire d’un œil nouveau

un ouvrage comme Dieu d’eau de Marcel Griaule (1948), voire, La
Philosophie bantoue de Tempels, et plus généralement toutes les tentatives
de restitution des systèmes de pensée africains. Théorie des pouvoirs et idéo-
logie permet de situer le niveau de légitimité de ces tentatives. Par rapport
à cette littérature, l’ethnophilosophie est une dérive. Mais outre que cette
dérive n’est pas inévitable, l’étude des systèmes de pensée reste, en elle-
même et par elle-même, indispensable.
Une telle étude, cependant, ne suffit pas. Au-delà des constructions

idéologiques produites dans une civilisation de l’oralité, au-delà du dis-
cours des théoriciens indigènes et de la synthèse plus ou moins fidèle pro-
posée par l’ethnologue, Marc Augé invite à reconstituer « l’idéo-logique »,
c’est-à-dire la logique des représentations collectives. Voilà un concept dif-
ficile, il faut bien le reconnaître. On ne voit pas d’emblée en quoi l’idéo-
logique diffère de ce qu’on appelle habituellement l’idéologie. À lire et à
relire le texte de Marc Augé, on voit bien que ce concept renvoie à une dis-
cussion serrée avec d’autres approches à l’intérieur de la théorie marxiste.
L’idéo-logique est d’abord une alternative au « langage des instances et (à) sa
verticalité métaphorique ». Aux yeux de Marc Augé, certaines réalités que
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l’on présente habituellement comme des infrastructures par opposition à la
superstructure idéologique doivent être lues, elles aussi, comme des faits
d’idéologie parce qu’elles relèvent aussi de l’ordre des représentations :

« Lorsque les empiristes parlent des rapports entre organisation sociale et religion, par
exemple, ils parlent en fait des rapports entre deux ordres de représentations, ils décri-
vent une cohérence, non une correspondance, une idéo-logique, non le fonctionne-
ment d’une idéologie toute de transparence » (1975 : XIX).

Plus généralement :

« Les grandes lignes de l’organisation économique, sociale ou politique sont l’objet de
représentations au même titre que l’organisation religieuse ; plus exactement organisa-
tion et représentation sont toujours données ensemble ; une organisation n’existe pas
avant d’être représentée » (ibid.).

Une fois constaté cela, on doit penser autrement les rapports entre ce
qu’on appelait jusqu’ici la base, la structure, ou l’infrastructure écono-
mique, sociale et politique, d’une part, et la superstructure idéologique
d’autre part ; l’on doit aussi penser les rapports entre les différents types
d’organisation (économique, sociale et politique) sans recourir au langage
des métaphores verticales, et en renonçant à chercher la vérité d’un
« niveau » à un autre niveau :

« L’existence de “rapports” entre organisations est […] elle aussi un fait d’évidence […].
C’est la nature de ces rapports qui fait problème, et l’on tente de démontrer ici, une
fois constatée la simultanéité logique d’une part des notions d’organisation et de repré-
sentation, d’autre part des différents types d’organisation, qu’elle est d’ordre syn-
taxique. L’idéo-logique, c’est en ce sens la syntaxe du discours théorique de la société
sur elle-même » (ibid.).

Doit-on chercher cette syntaxe en se mettant à l’écoute des « sages » et
autres porte-parole de la société ? L’auteur nous met en garde contre une
telle simplification :

« Il n’y a pas de discours sans sujet et la société n’est pas un sujet ; aussi bien ne dispo-
sons-nous pour construire l’idéo-logique que des discours partiels qui l’impliquent sans
la dévoiler dans sa totalité. L’idéo-logique ne constitue pas la somme des discours que
pourrait tenir sur la société le plus averti, le mieux initié de ses membres ; elle est la
structure fondamentale (la logique syntaxique) de tous les discours possibles dans une
société donnée sur cette société » (ibid. : XIX-XX).

On le voit, il ne suffirait pas de mettre bout à bout, par exemple, les récits
de tous les Ogotemmêli de la société dogon, ou de tous les « théoriciens
indigènes » de n’importe quel groupe ethnique, pour obtenir l’idéo-
logique de ce groupe. L’idéo-logique n’est ni un discours linéaire ni une
somme de discours linéaires. Mais elle se construit. Elle n’est, au fond,
qu’une vaste hypothèse. L’idéo-logique, c’est la perspective unique à partir
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de laquelle on devrait pouvoir, d’un coup d’œil, saisir la cohérence d’en-
semble de toutes les composantes d’un système social. En s’engageant dans
cette démarche qui tend à reconstituer l’idéo-logique lignagère, Marc
Augé espère pouvoir « renouer le fil alternativement coupé ou trop tendu
qui continue à lier, vaille que vaille, le matérialisme structuraliste et le
matérialisme marxiste » (ibid. : XX).
Je ne m’engagerai pas ici dans ce débat spécifique. Toutefois, si l’idéo-

logique n’est qu’une hypothèse, et jamais une réalité donnée, si elle
exprime une cohérence supposée qui n’est jamais formulable dans sa
totalité, mais que l’on peut, au mieux, esquisser par touches successives,
on peut craindre qu’elle ne soit, en définitive, une forme nouvelle de la chose
en soi kantienne. Plus exactement, elle aurait le statut de l’inconscient
freudien, le statut d’un inconscient collectif qui fonctionnerait comme
une rationalité cachée, jamais perçue en totalité mais dont les effets
perceptibles attesteraient constamment la présence (Hountondji 2007).

❖

Quelles que soient, cependant, ces difficultés théoriques de la notion,
l’hypothèse me paraît extrêmement féconde. Elle remet à leur juste place
les discours, les initiatives, les revendications les plus personnelles en
montrant comment, par-delà leur prétention à l’originalité, ils sont
dictés, directement ou indirectement, par une pensée pré-personnelle, un
ensemble de normes et d’exigences qui sont toujours déjà là, antérieures
au sujet qui s’affirme ici et maintenant. L’analyse de Marc Augé converge
ainsi, pour l’essentiel, avec celles de l’ethnolinguistique qui ont conduit à
l’hypothèse de Sapir-Whorf : l’hypothèse de la relativité linguistique. Plus
exactement, les présuppositions tacites de toute langue, sa manière spéci-
fique de découper le réel, sa classification de la flore et de la faune, sa com-
préhension particulière de l’ordre et de la syntaxe des choses, seraient
partie intégrante de l’idéo-logique au sens large, comprise comme une
logique des représentations collectives.
Sur un point essentiel, cependant, je n’ai pas changé d’avis (Hountondji

1982, 1990, 2002). La tâche du philosophe ne saurait se limiter, en
Afrique, à reconstituer l’idéo-logique ou, pour reprendre les termes de
Niamkey, « l’articulation logique de la pensée » de sa société. Plutôt que de
revendiquer une pensée-déjà-là ou d’en faire l’apologie en la présentant
comme une alternative crédible à ce qu’on appelle, en Occident, la philoso-
phie, nous serions mieux inspirés de prendre acte de ces conditionnements
intellectuels et affectifs, de les étudier en effet systématiquement, d’en
prendre conscience pour mieux nous en libérer. Une meilleure connaissance
de nos « philosophies », de nos systèmes de pensée traditionnels et des



360

logiques cachées qui les sous-tendent, reste indispensable aujourd’hui
comme hier. Elle ne doit plus nous conduire à l’autosatisfaction ou aux
revendications d’un nationalisme culturel dépassé, mais à une plus grande
lucidité pour faire face, de manière plus avisée, aux interrogations et aux
tâches du présent.

Université d’Abomey-Calavi, Cotonou (Bénin)
pjhountondji@yahoo.fr

MOTS CLÉS/KEYWORDS : Afrique/Africa – pensée africaine/african systems of thought – philo-
sophie/philosophy – ethnophilosophie/ethno-philosophy – sorcellerie/sorcery-witchcraft –
idéo-logique/ideology.
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