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SI LE TERME D’« IDENTITÉ » était très prisé dans les années 1990, il est aujour-
d’hui source de nombreuses critiques, et ceux qui l’utilisent encore paraissent naïfs
ou dépassés. Cet article vise simplement à insister sur le fait que cette notion a
encore fort à faire, dans un contexte de mondialisation qui, sans la modifier fon-
damentalement, la complexifie. Avant de développer cela, il est utile de rappeler
les différents courants théoriques. 

Le point de vue prédominant dans les sciences humaines et sociales, entre le
milieu des années 1970 et celui des années 1990 (lorsque les critiques devinrent
virulentes), se résume à l’idée que l’on produit de l’identité en entrant dans des
rapports symboliques avec l’autre (principalement par le langage, mais non exclu-
sivement) ; l’identité n’existe pas et ne peut exister avant ou indépendamment de
ce processus. Les rapports impliqués sont complexes et souvent farouchement
contestés ; certaines voix se font entendre, mais d’autres sont étouffées ; certains y
sont extrêmement sensibles, d’autres sont à peine conscients de la nature de la
situation dans laquelle ils sont tous impliqués. La psychanalyse, la sociologie et
l’anthropologie ont éclairé une telle complexité, chacune à leur façon.
Naturellement, la psychanalyse insista sur la dynamique affective de tels rapports,
la sociologie sur ceux de pouvoir et l’anthropologie sur les processus de médiation
symbolique, même si chaque domaine de recherche allait puiser de plus en plus et
de manière fructueuse aux découvertes des autres. Toutes les disciplines souli-
gnaient la nature incertaine de l’identification en tant que processus social qui
produit l’« identité ». Le point de vue scientifique de l’époque, qui considérait
l’identité comme relationnelle, contextuelle et discursive, était en nette divergence
par rapport au point de vue profane, pour qui l’identité est une conscience de soi,
stable et prédéfinie, c’est-à-dire une intériorité subjective, qui exige une extériori-
sation dans une forme censée être « vraie » ou « authentique ».

Cependant, vers la fin du XXe siècle, les modes de pensée scientifique et popu-
laire convergèrent dans la façon de concevoir l’identité, tout se compliquant. Les P

O
L
IT

IQ
U

E
 E

T
 I

N
S
T

IT
U

T
IO

N
S

L ’ H O M M E ,  « M u s i q u e  e t  a n t h ro p o l o g i e » , 171-172 / 2004, pp. 371 à 388

Musique, identité et “ville-monde”

Perspectives critiques

Martin Stokes



débats nés autour de la musique ont joué un rôle important. Paul Gilroy (1993),
Les Back (1995), George Lipsitz (1994) et d’autres placèrent la musique au
centre de l’expérience diasporique des esclaves africains dans le Nouveau Monde
et ailleurs. Selon eux, la musique fournissait la matière dans laquelle l’ego (dia-
logique ou « antiphonal ») se forgeait, non seulement en impliquant les autres
mais en reconnaissant sérieusement et de façon positive leur présence à titre de
« co-auteurs » de ces ego postmodernes. Cette notion fut couramment utilisée
par une grande partie de la littérature consacrée à la musique du monde ou au
phénomène du world beat vers la fin des années 1980 (Broughton et al. 1994).
Les langages universitaires et populaires utilisés pour parler de l’identité se trou-
vèrent mêlés de manière complexe et féconde. Mais lorsque la façon d’envisager
l’identité se mua en un tourbillon agrégeant une multitude de particules, il fut
difficile de ne pas en arriver à la conclusion qu’il n’y avait plus, dès lors, de pers-
pectives critiques.

Cela suscita une vive réaction qui, je crois, marque encore les débats actuels
tournant autour de l’identité (et autour de sujets qui y sont liés tels que, par
exemple, la race et l’ethnicité). Les spécialistes en musique populaire ainsi que les
critiques littéraires noirs ont observé que la construction idéologique d’identités
postmodernes prêchait une politique d’émancipation radicale, mais ils asso-
ciaient de manière résolument obsolète la pensée critique à la culture avec un
grand C, c’est-à-dire celle des textes et des interprétations (Frith 2000). Pour
prendre un exemple éculé, l’album Graceland de Paul Simon avait été perçu, de
manière beaucoup trop désinvolte et dépourvue de sens critique, comme un
symbole du dialogue interculturel (Mentjes 1990 ; Erlmann 1996 et 1999). On
finit par reconnaître que les pratiques sociales réelles, à l’intérieur desquelles de
tels textes se constituent et circulent, s’avéraient être beaucoup plus complexes et
qu’elles pourraient être perçues comme renforçant justement ce qu’elles préten-
daient subvertir (la division racialisée du travail dans le cas de Graceland de Paul
Simon, par exemple). Il est difficile de ne pas en conclure que les vraies condi-
tions de la production de la musique mondiale demeurent extrêmement mal
comprises et sont complètement mystifiées par le discours que prêche l’industrie
de la « world music » qui insiste sur des notions de dialogue et d’échange aux-
quelles d’ailleurs les chercheurs et spécialistes ont souscrit.

La théorie postcoloniale a pesé elle aussi sur le discours de l’identité dans les
domaines plus conventionnels de l’analyse musicologique et ethnomusicolo-
gique. La critique acérée de Kofi Agawu (1992) à propos de l’ethnomusicologie
africaniste, par exemple, décrit les précédentes tentatives pour définir le rythme
africain, d’une part, comme étant motivées par une logique coloniale, et d’autre
part, comme masquant sérieusement les processus rythmiques et métriques réel-
lement mis en œuvre en les comparant toujours à ceux de la musique classique
occidentale et en insistant sur leurs différences. Les questions que soulève Kofi
Agawu sont les suivantes : pourquoi ne pas traiter la musique africaine simple-
ment pour et en elle-même, et pourquoi les ethnomusicologues perpétuent-ils un
apartheid méthodologique ? Il est grand temps, d’après Kofi Agawu, que l’on

372

Martin Stokes



commence à traiter les « autres musiques » en tant que musiques plutôt qu’en tant
qu’« autres ».

La « mondialisation » a finalement compliqué les débats concernant l’identité.
Ce terme de mondialisation (ou de globalisation) a remplacé les notions, plus
anciennes, de « modernisation » et d’« impérialisme culturel », mais il perpétue les
inquiétudes relatives à l’érosion des pratiques et des identités locales liées à ces deux
notions. Les acteurs de la « mondialisation », telles les entreprises multinationales,
les structures politiques régionales et transnationales, la main-d’œuvre et les mar-
chandises qui circulent de façon omniprésente, sont perçus comme des dispositifs
évoluant dans un espace lointain, abstrait, général et impersonnel, qui agissent sur
la pratique locale. Quel que soit cet espace, on ne peut utiliser le langage habituel-
lement associé à la localité, qui, pour en parler, implique les concepts d’ethnicité,
d’identité, de race, etc. On envisage de plus en plus la mondialisation en termes de
nouvelles formes de civilité et de cosmopolitisme ; les identités locales qu’elle défi-
nit ont tendance à être comprises soit comme des réactions primaires, soit comme
faisant partie du processus capitaliste qui consiste à lancer sur le marché des pro-
duits fondamentalement semblables tout en faisant valoir leur différence.

On se trouve ainsi face à deux problèmes que cet article entend faire ressor-
tir. Le premier est le danger de jeter le bébé avec l’eau du bain. Les catégories
identitaires auraient été forgées dans le contexte biaisé et violent de la rencontre
coloniale et continueraient ainsi à déformer la façon dont nous saisissons et
mettons en relation les éléments inclus dans ces catégories, et ce quel que soit le
côté du fossé postcolonial où l’on se trouve. Elles font néanmoins partie des
mondes musicaux dans lesquels nous continuons de vivre ; elles ont des dimen-
sions institutionnelles et idéologiques ; elles continuent à conditionner le lan-
gage et donc notre façon de penser, de parler et d’agir dans le domaine de la
musique. Mais il y a certainement d’autres motifs de préoccupation. D’une
part, on ne peut entièrement réduire l’activité musicale à la production d’une
identité et, d’autre part, il existe bien d’autres manières de produire de l’iden-
tité. Mais on ne peut pas non plus ignorer l’existence de catégories identitaires
dans l’activité musicale.

Deuxièmement, la tendance à considérer « le mondial » comme une abstrac-
tion sans localité (ainsi que « le moderne » avant lui), finit par le placer au-delà
de toute considération historique et donc critique ; par conséquent, les réactions
« locales » paraissent souvent irrationnelles, anarchiques, voire vaines sur un plan
politique. Ce texte tente de déterminer les circonstances particulières d’un cas de
construction d’identité à travers la musique. La « formation identitaire » apparaî-
trait ainsi, non pas comme une microréaction à un macropouvoir, mais comme
un processus ordonné et systématique qui articule et structure les formes spéci-
fiques d’action au sein de la culture d’entreprise, de la diaspora des travailleurs
immigrés, de la ville et de l’État-nation. Ce qui suit examinera donc ce processus
à la lumière de l’exemple particulier de l’appropriation du rap et du hip-hop par
des communautés d’immigrés dans des villes d’Europe.
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“Musique noire” et “Vieux Monde”

Le degré d’antipathie envers la culture populaire américaine est très élevé dans
l’intelligentsia européenne, alors que pour beaucoup d’immigrés et de marginaux
des villes européennes comme Londres, Berlin et Paris, le lien entre leur expé-
rience et celle du ghetto afro-américain demeure puissant et indéniable (Back
1995-6, Sharma et al. 1996, Robins et Morley 1996, Stokes 2002, Gross 1997,
Virolle 1995). Les jeunes de la génération élevée au son de musiques visant un
public immigré telles que le bhangra, le raï et l’arabesk des années 1980, se sont
tournés vers le rap et le hip-hop dans les années 1990. Ils y ont trouvé une
marque de distinction générationnelle et une façon de répondre à la vague mon-
tante d’hostilité néonazie envers les « Noirs » d’Europe. Le processus de « trans-
fert » d’identité a cependant été complexe et tumultueux.

Cartel, un groupe de rappeurs turco-allemands, apparut à Istanbul en 1995 au
milieu d’une véritable tempête médiatique. Pour ses supporters, que l’on comp-
tait parmi les membres de l’intelligentsia, ce jeune mouvement culturel allait
enfin conquérir le monde. Ceux qui furent autrefois la cause d’une gêne, les gas-
tarbeiter turcs (travailleurs immigrés en Allemagne), devinrent ainsi, du jour au
lendemain, une ressource valorisée et valorisante. Certains spécialistes turcs (Bora
1996) avaient aussitôt démontré que ce qui était présenté comme une grande
nouveauté était simplement le dernier stade dans l’histoire d’un siècle d’appro-
priations délibérées de la culture musicale populaire occidentale par les Turcs. On
pourrait d’ailleurs en tracer, ajoutèrent-ils, une ligne droite qui irait de l’appro-
priation turque de l’opérette, sans compter le tango, la chanson, le rock et la pop,
au rap et au hip-hop. Au fil des siècles, les Turcs s’étaient emparés avec succès de
nombreux biens culturels étrangers. Cela n’était pas une critique. Des intellec-
tuels turcs estiment que la capacité d’absorption et d’appropriation de leur
société a façonné son identité culturelle. Les spécialistes d’études culturelles pré-
cisent, quant à eux, que ce qui, parfois, semble être à première vue une pure imi-
tation, est bien souvent la résultante d’un processus complexe, dynamique et
créatif. D’après eux, nous pourrions en apprendre davantage sur notre propre
identité en écoutant attentivement ce que Cartel ainsi que d’autres Turco-
Allemands ont à dire.

D’autres circonstances relancèrent le débat. Cartel avait également été chaleu-
reusement accueilli par de jeunes Turcs fascistes dont l’idéologie, qui proposait
un mélange peu attrayant de nationalisme racialisé et d’islam orthodoxe, avait été
élaborée par Alparslan TürkeÒ dans les années 1960, et revenait à la surface à
cause du climat politique libéral de la fin des années 1980. Leur indignation
provoquée par la situation humiliante des Turcs en Allemagne avait été attisée
par une série d’agressions néonazies, dont l’incendie criminel de Sollingen en
1995, où des gastarbeiter furent les principales victimes. Cela finit par déclencher
(du côté de l’extrême-droite turque) des ripostes, et des bandes s’organisèrent,
s’exhibant sous le drapeau turc et affichant un croissant islamique sur leurs
habits. D’après eux, les dazlaks (skinheads néonazis) allaient avoir ce qu’ils méri-
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taient depuis longtemps ! La presse libérale en Turquie réagit avec inquiétude.
L’intelligentsia, autrefois enthousiaste, fit marche arrière. Attentive aux suscepti-
bilités de la clientèle bourgeoise qui achetait ses CD, la maison de disques Raks-
Polygram de Cartel se fit discrète. Des concerts furent annulés. Leur album
devint de plus en plus difficile à trouver. À peu près neuf mois après sa sortie, j’ai
eu moi-même du mal à le trouver, mais je finis par en dénicher un exemplaire
dans l’un des points de vente de Raks en banlieue. Je me souviens qu’il m’avait
fallu le chercher dans une boîte à chaussures sous le comptoir. Les seuls endroits
où je l’avais vu bien mis en évidence, c’était chez des vendeurs de cassettes itiné-
rants, opérant aux principaux terminus des transports en commun vers les ban-
lieues éloignées. Le marché des cassettes et celui des CD formaient alors deux
mondes à part, et Cartel semblait avoir pu se glisser entre les deux. 

Il est étonnant que les débats autour de Cartel se soient déroulés sans faire réfé-
rence ou presque à leur musique même, ou au contexte musical d’où elle était issue.
Pour ne pas engager la discussion dans des considérations trop générales, quelques
précisions descriptives et comparatives (nécessairement limitées) s’imposent. La
scène du rap turco-allemand d’où venait Cartel était très active dans les années
1990. À quelques exceptions près (notamment la rappeuse féministe Aziza A), les
rappeurs turcs et les artistes hip-hop en Allemagne ont été fiers de se positionner
eux-mêmes en marge de la création musicale populaire allemande ; ils se sont confi-
nés aux meetings antiracistes, aux clubs de Kreuzberg (dans le centre de Berlin) et
autres lieux réservés à la création musicale « immigrée », aux studios d’enregistre-
ment dans lesquels l’avant-garde de la musique populaire crée de nouvelles alliances
interculturelles, et aux sites internet (notamment les forums de discussions où
s’échangent des fichiers MP3), que l’on peut, d’ailleurs, considérer comme l’insti-
tution qui est au cœur de la culture rap et hip-hop d’aujourd’hui.

Erci E, Karakan et Da Crime Posse (« Cinai Sebeke ») s’étaient réunis en 1993
pour enregistrer un disque sous le nom de Cartel. La sortie de ce CD coïncida
avec celle de l’album d’un autre groupe basé à Francfort composé de DJ
Mahmut, DJ Volkan et KMR. Il peut être utile de comparer ces deux albums, en
s’intéressant non pas au rap de Berlin et au hip-hop de Francfort, mais aux dif-
férentes stratégies adoptées par les rappeurs. Ces stratégies consistent à choisir
une orientation soit vers la diaspora turque, soit vers la culture musicale under-
ground allemande. Alors que l’enregistrement de Cartel ciblait les Turcs de
Turquie et la grande communauté d’immigrés en Allemagne, le groupe basé à
Francfort s’adressait manifestement aux rappeurs et artistes hip-hop d’avant-
garde en Allemagne.

Cette distinction se ressent très nettement dans la façon d’utiliser le sam-
pling*. Dans la musique hip-hop, le sampling est souvent compris comme expri-
mant une sorte de détachement, d’ironie postmoderne ; mais, dans le cas de
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* De « sample » (verbe et substantif signifiant échantillonner et échantillon), le sampling désigne
l’opération d’échantillonnage qui consiste, grâce aux techniques de l’enregistrement numérique, à pré-
lever et recycler des fragments sonores de morceaux déjà enregistrés suivant des fréquences doublées
par rapport au signal échantillonné afin d’éviter les distorsions (i. e. 44, 1 kHz ou 48 kHz). Ndlr.



Cartel, le sampling renvoyait à la fierté des rappeurs turcs vis-à-vis de leurs
racines, coutumes et traditions. Les sons turcs prédominaient clairement : des
sons associés à l’instrumentation rurale (c’est-à-dire des sons « turcs » d’après des
critères folkloriques bien établis et promus par l’État turc) : le saz (un luth à
manche long), le zurna et le davul (la bombarde et le tambour). Les samplers pré-
servent l’identité des phrases musicales dans lesquelles ils sont prélevés, avec très
peu de distorsion et d’interruption. La première plage du CD (Cartel, Bir
Numera…) introduit un extrait de chœur de femmes, prélevé de façon évidente
selon certains auditeurs de ma connaissance, dans la célèbre émission de
musique folklorique Yurttan Sesler (Les voix de la patrie). Cet extrait est très carac-
téristique tant sur le plan mélodique que lexical et on ne peut se tromper quant à
l’origine « authentique » de la tradition turque. Le tempo des rythmes de base du
rapping correspond à celui de la çifte telll, danse (de couple) turque.
Musicalement, le sampling joue sur les attentes d’un public familiarisé avec la
musique turque diffusée largement par les radios, et capable d’identifier des sons
spécifiques comme « authentiquement » turcs.

L’utilisation du sampling sur le CD de DJ Mahmut est tout à fait différente :
il peut s’agir aussi bien de boucles de jazz et de piano-bar, que de sons industriels
ou de machines provenant d’une instrumentation souvent utilisée dans le monde
de la création musicale expérimentale allemande. Les références musicales
turques sont rares ; elles sont prélevées dans la tradition de la musique savante
urbaine (des fragments d’improvisations taksim et des refrains instrumentaux) et
non dans la tradition « turque » rurale. Lorsque des sons « turcs » se font
entendre, comme par exemple lors d’un passage taksim improvisé à la clarinette
qui fonctionne comme un court break instrumental de Bastlr, ils sont plus frag-
mentés et jouent sur des variations rythmiques. Autrement dit, ils sont intégrés
dans leur totalité, mais sont méconnaissables, tel un matériel acoustique brut
destiné à être transformé par les musiciens, plutôt qu’à marquer l’authenticité
comme chez Cartel.

Par ailleurs, la distinction entre les deux groupes se repère également dans la
langue utilisée. Les membres de Cartel ne rappaient pas uniquement en turc mais
en anglais, en allemand et en espagnol, soulignant ainsi, avec une fierté évidente,
les capacités d’adaptation à différents codes linguistiques ou autres, que les immi-
grés turcs ont acquis dans des villes européennes. De nombreux articles sur
Cartel ont mis en évidence la politique ethnique utopique sous-jacente au mul-
ticulturalisme de leur langage parlé et rappé. Mais la plupart des textes sont écrits
dans un turc assez facile à comprendre et traitent de façon claire d’un immigré
turc non métissé qui savoure le fait d’être turc en vivant toutes sortes de ven-
geances fantasmées et de rencontres sexuelles avec des Allemandes dans les rues,
dans les clubs et dans les bars de Berlin. L’auditeur-cible est de toute évidence un
jeune Turc de métropole en accord avec le style sexiste tapageur de l’Istanbul
laxiste du début des années 1990, emprunté à une culture publique urbaine de
« delikanllllk », c’est-à-dire une attitude de défi machiste. Les paroles scandées par
DJ Mahmut et al. sont assez différentes : elles sont composées d’un mélange à
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parts égales de turc et d’allemand, et la langue peut changer à l’intérieur d’une
phrase ou même d’une proposition. Elles traitent de problèmes raciaux sur fond
d’aliénation urbaine et d’angoisse où domine une atmosphère de gravité médi-
tative, parfois désespérée. La plupart des Turcs nés en Turquie que je connais
n’arrivaient pas du tout à comprendre les paroles. Il y avait une composante d’al-
lemand assez importante pour qu’un locuteur allemand, sans avoir aucune
notion de turc, puisse suivre l’essentiel des titres du CD. Les paroles de DJ
Mahmut parlent d’une sous-culture immigrée en Allemagne et s’adressent à cette
sous-culture et non à une diaspora turque plus large.

Les promoteurs de Cartel avaient tenté de conquérir le marché populaire en
Turquie et celui de la diaspora turque, au sens plus large du terme. Cela plaça
Cartel en marge de la culture underground allemande dont DJ Mahmut, Volkan,
KMR, et d’autres après eux, furent plus représentatifs. Mais leurs efforts n’abou-
tirent pas. Malgré l’importance de Raks, leur distributeur (sur lequel je revien-
drai plus loin), l’industrie du disque turque y est restée indifférente. Le système
médiatique géré par l’État en Turquie était réfractaire à tout sauf à la pop et à la
musique classique occidentale, et aux musiques savantes et folkloriques turques.
Au milieu des années 1990, le rap restait en marge des « bars à rock » d’Istanbul,
qui étaient en fait des clubs de centre ville pour étudiants, très peu chers, et qui
visaient davantage à perpétuer la longue tradition de rock turc qu’à créer un
espace ouvert à de nouvelles aventures esthétiques de ce genre. Bien que l’on
considère les membres de Cartel comme les grands-pères du rap et du hip-hop
turcs, ils n’ont pas de descendants directs en Turquie dans le courant dominant
de la musique populaire. De plus, le fossé entre Berlin et Istanbul que Cartel
avait promis de réduire au nom d’une jeune culture libératrice demeure toujours
aussi large.

World music et culture d’entreprise

Plusieurs facteurs peuvent être envisagés pour rendre compte de l’échec de la
tentative de Cartel de vouloir créer une nouvelle culture turque pour les jeunes de
la diaspora, lequel échec fait apparaître les limites d’une politique identitaire
romantique face à la puissance des systèmes modernes abstraits, à savoir les entre-
prises multinationales, les villes et les dispositifs médiatiques en place. Mais il peut
aussi suggérer d’autres limites, celles de la conception que les musiciens ont de leur
propre identité dans le contexte formé par de telles puissances. Les débats autour
de Cartel, auxquels plusieurs critiques et intellectuels ont pris part, tendent vers
l’une ou l’autre de ces directions. Le tableau serait quelque peu différent et forcé-
ment plus complexe si l’on considérait que les forces paradigmatiques de ce qu’on
pourrait appeler la « modernité mondiale abstraite » participent de façon non
négligeable à la construction d’identités. Trois sites de la « modernité mondiale
abstraite » sont à prendre en considération dans cette discussion et, en fait, peu-
vent être vus comme les sites abstraits les plus représentatifs de cette mondialisa-
tion : l’industrie phonographique, la ville et l’État-nation. C’est donc à la fois de P
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façon générale et en fonction de notre exemple précis que je vais examiner chacun
de ces éléments.

L’industrie phonographique représente un point de départ important et tout
à fait indiqué puisque beaucoup d’ethnomusicologues et autres théoriciens de la
culture l’ont associée au phénomène d’expansion de la « grisaille mondiale », voire
à l’érosion des différences musicales locales et des identités. Les sociétés multina-
tionales et plus particulièrement Time-Warner, Thorn-EMI, Bertelsmann, Sony,
PolyGram, Matsushita – qu’on appellera dorénavant les majors – ont exercé un
contrôle total sur la plus grande partie du paysage sonore au sein des pays indus-
trialisés. En dehors de ces marchés « développés », les majors ont déployé des efforts
considérables pour endiguer sinon éradiquer le piratage des cassettes, des ondes et,
à présent, les fichiers musicaux numérisés à travers les sites internet ; ils ont écarté
du marché leurs rivaux, particulièrement les producteurs locaux de cassettes, pour
contrôler là aussi ce que le public écoute. Le cas turc est typique à beaucoup
d’égards. La diffusion de la musique par les cassettes et la radio a été essentiellement
une affaire nationale jusqu’à la fin des années 1980, étendue bien sûr aux gastarbei-
ter turcs et kurdes en Europe. La libération politique et économique de la fin des
années 1980 a introduit les CD, la radio FM et les chaînes d’émission musicale par
satellite. Dès lors, la production et la consommation musicales ont commencé à
prendre une dimension mondiale, les CD étant dorénavant fabriqués avec des tech-
nologies de pointe dans divers endroits du monde. Un public « mondial » est devenu
l’ultime arbitre du succès et de la valeur culturelle.

Au niveau de l’industrie phonographique turque, l’essentiel de ce discours de
la mondialisation eut une finalité locale, en déclenchant notamment des dyna-
miques particulièrement actives. C’est ainsi qu’une société de production saisit
l’occasion et réagit sans tarder : le label Raks. Avant le milieu des années 1990,
Raks avait signé avec presque toutes les principales vedettes de la pop et du rock,
établissant ainsi un niveau de production très élevé, sous l’égide donc des valeurs
de la mondialisation, et l’entreprise se lança dans des campagnes de publicité fort
coûteuses. La pression qu’elle exerça pour l’harmonisation d’une loi de droits
d’auteurs européenne afin de lutter contre le piratage des cassettes eut moins de
succès, mais elle fit beaucoup de bruit. Tous ces efforts portèrent rapidement
leurs fruits et un accord fut signé avec le label PolyGram. Le premier acquis de
cet accord fut que, pour la Turquie, Raks réussit à obtenir les droits de distribu-
tion de Mercury, la filiale allemande qui s’était chargée de la production et de la
diffusion de Cartel.

Le cas de Cartel illustre donc l’histoire désormais bien connue de l’engagement
des majors du disque sur les marchés de musique du Tiers-Monde encore peu
développés, avec leur politique d’absorption d’industries locales, la propagation,
par leurs soins, de styles musicaux occidentaux et l’effacement des identités régio-
nales. On pourrait aisément interpréter ce processus en termes d’« impérialisme
culturel » ; mais cette expression large occulte les relations spécifiques et idiosyn-
crasiques plus localisées, qui existent entre les forces commerciales du « centre »
et celles de la « périphérie ». Car les majors sont implantées dans des lieux parti-
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culiers et ont des cultures commerciales et des façons de concevoir l’identité d’en-
treprise qui dépendent fortement des circuits dans lesquels les sons mondiaux cir-
culent. Thorn-EMI, par exemple, avait hérité des titres de Columbia et de
Gramophone en 1931, deux des sociétés ayant promu et exploité des marchés
importants de musique locales du monde colonial du début du XXe siècle (Burnett
1996). Thorn-EMI était la seule parmi les majors à mettre à disposition des res-
sources et à déployer de considérables efforts pour investir et exploiter l’immense
marché des musiques au Moyen-Orient.

Pour revenir à notre cas, Raks s’était liée avec PolyGram afin de promouvoir
Cartel pour des raisons précises et locales à côté desquelles on risquerait de pas-
ser si on se limitait à ne voir dans PolyGram rien d’autre qu’une puissance « mon-
diale », lointaine et abstraite, qui n’opérerait qu’à distance. PolyGram, qui fut le
produit, en 1972, d’une fusion entre Phonogram, société néerlandaise, et
Polydor, société allemande, avait lancé immédiatement une campagne agressive
pour acquérir de nombreuses maisons de disque indépendantes à travers
l’Europe, dont Barclay, une société française (laquelle Barclay connut un best-sel-
ler avec la vente, tant aux amateurs européens de world music qu’au public nord-
africain résidant en France et au Moyen Orient, de l’album Didi que le chanteur
de raï algérien Khaled avait réalisé en 1992). L’expérience de ces marchés com-
plexes et la présence de grandes communautés de gastarbeiter turcs en Allemagne
et aux Pays-Bas devaient rendre l’idée du partenariat avec Raks et de la promo-
tion de Cartel attrayante. Cela suggère, entre autres, que les anciens colonisateurs
continuent à exercer un contrôle économique et culturel important sur leurs
colonies, anciennes et nouvelles, ce qui semblerait confirmer l’hypothèse de l’im-
périalisme culturel, au moins à un certain niveau. Cela suggère aussi qu’un tel
contrôle dépend du contexte culturel et historique. Mais le contrôle des marchés
locaux par les entreprises « mondiales » n’est ni abstrait, ni total, ni inévitable
comme l’hypothèse de l’impérialisme culturel le laisserait entendre. Il est, au
contraire, rigoureusement déterminé par le lieu, l’histoire et l’identité.

Culture migratoire et identités à trait d’union

Les débats autour de la mondialisation sont très nettement axés sur la circula-
tion des marchandises et des capitaux. Pour de nombreux partisans de la mon-
dialisation, les systèmes abstraits impliqués dans la circulation des marchandises
et des capitaux ont un rôle civilisateur à jouer qui dépasse les spécificités locales.
Les mouvements de migration, eux, sont ignorés ou traités avec ambivalence
dans ce contexte de mondialisation (Sassen 1998). Il n’est pas difficile d’en ima-
giner les raisons. Les immigrés apportent avec eux des formes culturelles qui sont
perçues par ceux qui assignent une mission civilisatrice à la libre circulation des
marchandises, à la division mondiale du travail, à l’urbanisation généralisée, etc.,
comme tenaces, intrusives et perturbatrices.

Les mouvements mondiaux de migrants des classes très défavorisées dans les
villes d’Amérique du Nord et d’Europe de l’Ouest sont aussi vitaux que la circula- P
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tion des marchandises pour la création et la transmission des cultures « mon-
diales ». Cela s’applique aussi bien au domaine de la musique. Les analyses ont
de plus en plus porté leur attention sur les dimensions mondiales de la culture
migratoire dans les villes des pays industrialisés au cours des deux dernières
décennies. L’essor de ce qu’on pourrait appeler les « identités à trait d’union »
(turco-allemandes, anglo-asiatiques, etc.) a été salué comme une force capable
d’ébranler l’instrument oppressif de la production d’identité par l’État-nation, ne
serait-ce que par la mise en jeu de nouvelles notions d’appartenance, infiniment
diversifiées et ouvertes. C’est ainsi que le rôle joué par les formes musicales afro-
américaines dans le défi posé aux identités locales hégémoniques et dans l’éta-
blissement de nouvelles alliances culturelles entre les marginalisés et les
dépossédés dans les sociétés cloisonnées a fait couler beaucoup d’encre (Robins
& Morley 1996, Lipsitz 1994, Sharma et al. 1996). On ne peut plus croire
aujourd’hui que la mondialisation soit un facteur d’homogénéisation culturelle
ou celui d’un statu quo politique, comme les partisans de l’« impérialisme cultu-
rel » tentaient autrefois de nous en convaincre.

Bien qu’elle pût plaider en leur faveur, l’idée que Cartel aurait forgé une iden-
tité « turco-allemande » soulève de nombreuses questions. Une telle affirmation
contribue à marginaliser les Turcs dans la société allemande En effet, elle limite
la composante « turque » de l’identité turco-allemande à une catégorie unitaire
où les éléments « moyen orientaux » et « islamiques » sont indifférenciés. Cela
élude la question de l’appartenance à l’une ou l’autre de ces deux catégories, dis-
tinction pourtant essentielle dans la vie diasporique. Presque tous les Turcs
d’Allemagne sont musulmans, mais ils ne se définissent pas tous en termes de
confession religieuse. Ceux qui sont nés en Turquie ont été élevés dans un État
profondément laïque. Ceux qui se rapprochent des organisations islamistes trans-
nationales et qui s’affichent ouvertement en Allemagne, comme l’organisation
Rabite des années 1980, n’ont aucun lien avec l’islam noir américain qui anime
et domine le monde du rap.

Cette affirmation soulève également des questions d’ethnicité. En Allemagne,
les Kurdes et les Turcs vivent souvent dans les mêmes endroits et ils se sont sou-
vent associés, que ce soit pour lutter contre le néonazisme ou pour défendre leurs
intérêts communs de travailleurs immigrés dans ce pays. Mais ils ont connu aussi
des frictions et des moments de rupture : la guerre entre l’armée turque et le PKK
séparatiste kurde dans les années 1990 créa des divisions importantes dans les
quartiers d’immigrés en Allemagne et en France (Kastoriano 1995). La tactique
de Cartel qui consista à réunir les symboles du nationalisme turc avec l’une des
expressions musicales de l’islam afro-américain a été mal interprétée par ceux qui
voyaient dans le lien tressé entre l’islam et la Turquie, que ce soit en Allemagne
ou en Turquie, quelque chose d’essentiel plutôt qu’une position stratégique et
provisoire.

En fait, c’est une erreur de penser les « identités à trait d’union » issues de
migrations comme étant systématiquement en opposition ou occupant un espace
sous-culturel vierge. La popularité de Cartel coïncida avec un engouement pour
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« le chic à la turque » (migrant chic) qui se répandit en Allemagne au milieu des
années 1990, lequel fut cultivé dans Der Spiegel, Die Zeit-Punkte et autres jour-
naux sélects par toute une série d’articles sur la mode turco-allemande, le cinéma,
les bijoux, la nourriture, les boissons et l’attraction que représentaient les quar-
tiers d’immigrés (certes observés à distance). Les identités « à trait d’union »
devinrent à la mode, véhiculant ainsi une image d’émancipation et de cosmopo-
litisme. Bien sûr, tout cela ne fut pas forcément négatif. Mais le « chic à la
turque » entretenu par les intellectuels empêcha de se confronter aux racines de
la  discrimination envers les Turcs dans la société allemande et, en fin de compte,
ne fit qu’envenimer davantage le conflit avec des groupes néonazis issus de la
classe ouvrière. Dès lors, en attaquant les Turcs, ceux-ci s’en prenait du même
coup à l’élite libérale, laquelle était pour eux tout aussi haïssable. En outre, l’idéa-
lisation de la vie des immigrés prit une valeur normative et constitua un critère
inflexible par rapport auquel fut jugée la civilité des immigrés. En ce sens, les
identités « à trait d’union » sont tout aussi déterminantes que les identités
« simples » auxquelles elles sont constamment opposées. En cette unique caté-
gorie de « turco-allemand », étaient mis dans le même sac des groupes de gens
différents ayant très peu de choses en commun et dont les intérêts n’étaient pas
nécessairement servis à la lumière de cette homogénéisation forcée.

Le langage introduit une inclusion complaisante qui dissimule de même les
enjeux relatifs au genre et à la sexualité. La posture machiste de Cartel peut cer-
tainement être interprétée, et dans une certaine mesure excusée, par les liens
musicaux stratégiques qu’ils essaient d’établir entre l’expérience des immigrés
noirs américains et celle des immigrés européens. Mais cette posture machiste
révèle aussi autre chose : elle exprime les inquiétudes liées au genre et à la sexua-
lité qui accompagnent le processus de mondialisation. Alors que le monde célé-
brait la chute du mur de Berlin, les Turcs furent tiraillés dans toutes les
directions. La main-d’œuvre est-allemande à bon marché remplaça rapidement
la main-d’œuvre turque. La chute du mur de Berlin transforma les quartiers
immigrés autrefois marginaux de Berlin, celui de Kreuzberg notamment, en
parcs immobiliers aux loyers exorbitants, lesquels loyers furent l’objet de toutes
sortes de pression qu’exercent les entreprises dans toutes les « villes mondiales »
sur ceux du centre ville. Dans un climat économique général de réduction de
personnel, d’embauche d’intérimaires et de délocalisation, les industries de ser-
vices privilégièrent la main-d’œuvre féminine. Dans de nombreux foyers de gas-
tarbeiter, les salaires des femmes devinrent la principale ressource des familles, et
les hommes se sentirent de plus en plus déphasés au sein de l’économie domes-
tique. Le ton sexualisé du discours d’émancipation de Cartel pourrait ainsi s’ex-
pliquer par une manière de faire face à une situation où les gens – et les hommes
surtout – font l’expérience de processus de « déqualification » (dis-empowerment),
sous de telles formes, directes et intenses, quelles ne peuvent que générer des ten-
sions entre hommes et femmes.
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Nation, État et “ville-monde”

Les théories de la mondialisation voient souvent les États-nation et les identi-
tés qui leur sont associées comme étant en déclin. Au fur et à mesure que la mon-
dialisation progresse, la capacité de l’État-nation à structurer des domaines tels
que le politique, l’économique et le culturel s’amoindrit. Mais à s’en tenir à de
telles considérations, on ne peut qu’escamoter le fait que ce sont les États-nation
eux-mêmes qui ont favorisé la coopération avec des sociétés multinationales, en
créant des zones industrielles, des zones d’affaires et de loisirs dans leurs plus
grandes villes et ce afin de faciliter les besoins de ces entreprises (Sassen 1998).
On peut reconnaître immédiatement les effets d’un tel processus à New York,
Londres, Berlin, Bombay, Tokyo, Istanbul, Sao Paolo et ailleurs, qui affichent la
fierté civique d’avoir atteint le statut de « ville-monde ». On parla beaucoup du
statut « mondial » d’Istanbul lorsque la ville accueillit le colloque « Habitat II »
en 1996, à l’occasion duquel les autorités municipales avaient fait complètement
nettoyer le quartier des affaires du centre ville, supprimant les taudis, fermant les
bars et les bordels (dont le principal lieu de prostitution transsexuelle). Un vaste
réseau de nouveaux ponts et de nouvelles artères relia des usines de plus en plus
dispersées à des centres d’affaires, à la banlieue proche et à la grande banlieue. Ici,
comme ailleurs, l’État s’est beaucoup impliqué dans la création d’un contexte où
puisse s’installer la mondialisation, et il est loin d’en avoir été la victime passive.
Cela nous conduit simultanément à traiter du troisième lieu et acteur – l’État-
nation – et à amorcer une conclusion.

L’État-nation continue certes à façonner l’expérience culturelle à travers le
monde de manière directe et décisive, en tandem et non en opposition avec la
mondialisation. Les systèmes nationaux de transmission des ondes (radio, télévi-
sion) jouent encore un rôle important dans la production de musique locale. Les
États-nation protègent leurs propres industries culturelles des forces mises en
œuvre dans la mondialisation par tout un système de quotas, lesquels demeurent
toujours opérationnels dans un certain nombre d’États européens. La transmis-
sion par satellite et par internet a pu certes poser quelques problèmes, mais, ces
dernières années, elle a plutôt incité ces États à adapter la législation en vigueur
ou à en créer une nouvelle. Les effets des stratégies à la fois protectionnistes et
expansionnistes des entreprises de médias peuvent cependant être complexes et
imprévisibles comme l’illustre, à nouveau, le cas de Cartel. Au sommet de sa
campagne contre le PKK, le gouvernement turc fut en mesure d’exercer une pres-
sion sur la BBC pour qu’elle cessât toute transmission par satellite des émissions
de la chaîne turco-kurde, MED-TV, basée à Londres, lesquelles étaient reçues en
Turquie. Ce satellite permettait également au public turc de recevoir MTV. Si
l’on voulait arrêter la transmission de l’une des chaînes, il fallait forcément arrê-
ter les deux. MTV ne s’est pas préoccupée de cela (je ne sais d’ailleurs pas pour-
quoi). À ce moment-là, cependant, un marché de programmes de musique dans
le style de MTV venait d’émerger en Turquie. Kral, une société de diffusion par
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satellite turque, avait vite saisi cette occasion et occupé l’espace hertzien vacant
en préparant et diffusant un programme dans le style de MTV mais avec un
contenu musical turc. En 1996, Kral devint la principale vitrine pour des socié-
tés cotées comme Raks ; un clip transmis en boucle était le prix à payer pour
toute nouveauté. Une grande partie de la publicité faite autour de Cartel à
Istanbul fut donc liée aux clips qu’ils réalisèrent et qui furent régulièrement trans-
mis et repris sur Kral TV. De sorte que la circulation de la musique à travers les
médias d’échelle pourtant mondiale doit encore beaucoup à l’intervention,
volontaire et involontaire à la fois, de l’État-nation.

Si l’État joue donc un rôle important dans la production des identités à l’ère
de la mondialisation, qu’en est-il de la nation ? Contrairement à ce qui est d’or-
dinaire avancé, je dirai que la circulation de formes culturelles hybrides tend à
renforcer les sentiments d’appartenance nationale plutôt qu’à les diluer. Comme
je l’ai déjà indiqué, les productions musicales ne sont pas à même de définir 
des réponses univoques de la part du public. Le discours d’émancipation turco-
islamique de Cartel avait été en effet mal interprété. Pour les libéraux allemands,
il véhiculait l’image d’un « chic à la turque », mais aux yeux des conservateurs et
de groupes racistes néonazis il venait confirmer le fait que la culture des gastar-
beiter était profondément étrangère et, ce faisant, non assimilable. Ce même
message de Cartel fut différemment interprété en Turquie. Les samples issus du
folklore turc, et utilisés avec ironie, pouvaient être perçus comme une marque
d’approbation du rôle de l’État dans la préservation de la culture nationale. Mais
la juxtaposition d’images turques et islamiques ne pouvait être qu’explosive à un
moment où, en raison de la récente élection d’un gouvernement islamiste,
l’héritage entier de l’État laïque d’Ataturk risquait de vaciller. Le rude langage et
la posture machiste de Cartel semblaient aussi s’adresser aux nouvelles classes
engendrées par deux décennies d’adaptation aux préceptes du commerce multi-
national en Turquie. Ceux qui étaient exclus des retombées de ces nouvelles
affaires avaient de quoi être dépités, et Cartel leur fit comprendre qu’ils avaient
le pouvoir d’inquiéter les élites libérales qui se dépêchaient de promouvoir le
nouveau statut « mondial » de la Turquie. Là, comme dans de nombreuses autres
régions d’Europe, un nationalisme extrême s’est développé dans une atmosphère
d’inquiétude vis-à-vis du phénomène de la mondialisation et de ses conséquences
pour ceux qui sont économiquement défavorisés.

Il faut donc être très vigilant face aux diverses manières dont un « texte »
donné traitant de politique d’identité, peut être interprété par différents groupes
de personnes et tenir compte des conséquences sociales de tels actes d’interpré-
tation et de la façon dont ils s’influencent les uns les autres. D’une part, le rap
turc et le hip-hop parlent de formes d’identification mondiale qui transcendent
l’État-nation. D’autre part, ils fournissent des éléments grâce auxquels une
forme spécifique de « localité », l’État-nation, pourrait être identifiée et défen-
due avec acharnement en Turquie comme à Berlin. Ce n’est pas simplement que
« ces deux interprétations soient justes chacune à sa façon ». C’est plutôt qu’elles
émergent de positions individuelles différentes dans un espace partagé. Il n’y a P
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certainement aucune raison de croire que la nation est en passe de perdre son
pouvoir de structurer le sentiment le plus fondamental d’appartenance, bien
que les gens puissent maintenant imaginer (à travers la musique et bien d’autres
choses) différentes manières d’articuler le national à des catégories d’apparte-
nance de niveau supérieur.

❖

J’ai orienté mon propos vers une approche plus graduelle de la compréhension
des identités, surtout en ce qui concerne leurs liens avec les pratiques musicales
et avec les processus, les lieux et les modes de vie considérés aujourd’hui comme
« mondiaux ». Certains problèmes demeurent. Le tournant de ces dernières
années dans l’analyse des discours sur l’identité a mis l’accent sur la circulation
de certaines formes de marchandises, en particulier comme on l’a vu, les cassettes
et les CD (faisant de la musique une notion réifiée, abstraite et quasi autonome),
au détriment d’une attention portée sur les vies auxquelles elles sont mêlées.
Cependant, cela n’a pas été complètement inutile. Le fait de percevoir des dis-
cours comme spécifiquement impliqués dans la production d’identités a permis
d’aborder de façon plus nuancée les textes que l’on associait autrefois à la culture
savante (qu’il s’agisse de formes littéraires, musicales ou autres), et de s’intéresser
à leur implication sociale. Le défi, me semble-t-il, n’est pas tant de rejeter les
« textes » en faveur des « contextes » et de s’enfermer par là dans une vieille oppo-
sition stérile, mais d’essayer de prendre les deux en considération, comme deux
processus qui s’informent l’un l’autre. La musique concentre et condense les rela-
tions sociales (elle en est le produit) ; ces relations se présentent à nous sous
formes objectivées et compressées et ont un impact sur notre corps et notre
esprit. Ce que la musique nous apprend sur nous-même a un sens social et
contribue pour une grande part à déterminer notre façon d’agir dans le monde,
dans un rapport aux autres. Il faut certainement veiller à ne pas surestimer l’im-
portance des textes dans la production des identités ; mais on ne devrait pas non
plus les ignorer.

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Giancarlo Siciliano, revu par la Rédaction.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : hip-hop – world music – identité/identity – mondialisation/globali-
zation – migration.
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Martin Stokes, Musique, identité et “ville-

monde ”. — La mondialisation a vu la forma-
tion moderne de l'« identité » se complexifier
et les débats à la fois politiques et acadé-
miques à propos de sa catégorisation s'in-
tensifier. La position centrale de ce concept
a récemment fait l'objet de critiques, en
anthropologie autant qu'en musicologie :
beaucoup suggèrent, de manière convain-
cante, que nous malmenons notre compré-
hension de l’égo contemporain et des pro-
cessus culturels en insistant sur le fait qu'ils se
résument à la « construction de l'identité » et
à la production de différence. Cette article
émet l'idée que la construction de l'iden-
tité et la « production de différence » doivent
effectivement être considérées comme des
processus culturels centraux de la vie urbaine
moderne, mais cherche des moyens d'inté-
grer ces processus à la vie quotidienne des
communautés, des corporations et des villes.
Cette approche fait ressortir les identités
culturelles comme des processus contestés,
en constante construction et dissolution.
L'activité musicale, dont les significations
sont souvent particulièrement difficiles à éta-
blir, fournit un point de référence très utile.
L'étude de cas entreprise dans cette article
concerne Cartel, un groupe de hip-hop ger-
mano-turc, dont les propos identitaires très
contestés nécessitent une interprétation
mêlant plusieurs contextes - la migration
dans l'Europe d'après 1989, la world music
dans l'industrie musicale, l'islamisme turc et
la transformation d'Istanbul en ville-monde.

Martin Stokes, Ethnicity, Identity and The Global

City. — Globalization has complicated
modern ways of configuring identity, and
intensified both political and scholarly
struggles over the category of « identity ».
The centrality of the term has recently been
subject to criticism, both in anthropology
and musicology, where many argue, persuasi-
vely, that we do a violence to our understan-
ding of contemporary selves and cultural
processes by insisting that they are only
about « identity construction » and the pro-
duction of difference. This article suggests
that identity construction and « difference
producing » still need to be understood as
central cultural processes in modern urban
life, but seeks ways of embedding these pro-
cesses in the everyday life of communities,
corporations and cities. Cultural identities,
in this view of things, will appear as contes-
ted processes constantly under construction
and dissolution. Musical activity, whose mea-
nings are often particularly hard to fix, pro-
vides a useful vantage point. The case study
in this article concerns Cartel, a German-
Turkish hip-hop group, whose self-conscious
and highly contested identity politics need to
be understood in the intersecting contexts of
migrancy in Europe post 1989, world music
in the recording industries, Turkish
Islamism, and « global » refashioning of
Istanbul.
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