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DANS SON COMPTE RENDU de la
Cambridge History of the Native Peoples of

the Americas, III : South America (Cambridge
University Press, 1999-2000), Claude Lévi-
Strauss met l’accent sur ce qu’il considère
être les insuffisances et faiblesses de ce tra-
vail. Si certaines de ses remarques nous
semblent justifiées, d’autres en revanche
nous paraissent discutables. En dépit de leur
caractère parfois excessif, les critiques du
professeur Claude Lévi-Strauss soulèvent un
certain nombre de questions épistémolo-
giques et politiques d’importance quant aux
relations entre histoire et anthropologie et à
notre façon d’aborder l’étude des cultures
différentes de la nôtre. Les critiques adres-
sées aux éditeurs et auteurs des deux par-
ties de la CHNPA peuvent être regroupées
sous quatre rubriques : 1) la CHNPA ne
serait qu’un bien médiocre successeur du
Handbook of South American Indians publié il
y a un demi siècle sous la direction de Julian
Steward ; 2) l’ouvrage serait traversé par un
postmodernisme subjectiviste qui réduit
« l’objectif au subjectif, le lointain au
proche » ; 3) ces histoires amérindiennes et
ces histoires des Amérindiens, écrites « du
dehors », se méprennent sur la relation exis-
tant entre mythe et histoire tout en sous-
estimant l’apport de l’analyse structurale à 

l’histoire ; 4) considérer les Indiens comme
victimes et acteurs de cette nouvelle his-
toire reviendrait à minimiser l’horreur et
l’ampleur du génocide américain et, par
conséquent, à faire preuve de révisionnisme.

Certaines de ces critiques recoupent
celles adressées par Carmen Bernand dans
son compte rendu paru dans les Annales 1.
Dans la mesure où nous avons déjà répondu
en détail au premier et au deuxième point2,
nous ne les évoquerons que très brièvement
ici, concentrant notre réponse sur les deux
derniers aspects.

Pour ce qui est du premier point, nous
précisons bien dans notre introduction
générale que la CHNAP n’est pas un handbook

mais une histoire. L’objectif et l’organisation
des deux projets sont distincts. Ainsi, voir
dans la Cambridge History un successeur
malheureux du Handbook édité par
Steward, c’est se méprendre sur notre
entreprise. Ce malentendu conduit notre
collègue à formuler des demandes selon
nous injustifiées. Claude Lévi-Strauss se
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1. Carmen Bernand, « L’américanisme à l’heure du
multiculturalisme : projets, limites, perspectives »,
Annales HSS, 2002 (5) : 1293-1310.
2. Voir notre réponse à Carmen Bernand : « Un
Américain (imaginaire) à Paris », Annales HSS, 2003
(2) : 499-512.



plaint de ce que certains groupes indigènes
sont absents de notre histoire. Il semble
troublé par le fait que des chapitres se
recoupent parfois, obligeant le lecteur à
chercher des informations sur une culture
particulière dans plus d’un endroit à la fois.
Répétons-le, notre objectif n’était pas d’éla-
borer un atlas mais bien de restituer, à travers
des études de cas, des processus sociohisto-
riques et des dynamiques culturelles ayant
une valeur représentative3.

À propos de l’accusation de postmoder-
nisme et de subjectivisme, il nous semble
qu’elle revient à poser une dichotomie tout à
fait discutable entre subjectivisme et objecti-
visme, ne laissant par là-même aucun espace
aux théories de l’agency et à l’analyse des
stratégies individuelles et collectives. De ce
point de vue là, comme le notait fort juste-
ment Pierre Bourdieu, il nous semble que
Claude Lévi-Strauss « enfermé dans l’alterna-
tive du subjectivisme et de l’objectivisme […]
ne peut apercevoir les tentatives pour dépas-
ser cette alternative que comme une régres-
sion vers le subjectivisme » et comme « un
retour à l’irrationalisme »4. Or, nous pensons
que le principal apport de l’anthropologie et
de la sociohistoire de ces vingt dernières
années est précisément d’avoir réintroduit,
avec quelque succès, l’agent socialisé.

Répondons à présent de façon plus
détaillée aux points 3 et 4.

Histoire, mythe et agency

Le compte rendu de Claude Lévi-Strauss
nous incite à revenir brièvement sur sa
conception de l’histoire structurale, ainsi que
sur les récentes tentatives visant à recouvrer
la diachronie à travers l’analyse des struc-
tures. il signale en effet que le fait d’insister
sur le caractère pratiquement inséparable du
discours mythique et de l’action historique
revient à « méconnaître l’aide que l’analyse
structurale des mythes peut apporter à l’his-
toire : certaines transformations, logique-
ment irréversibles, permettent d’inférer des
rapports de succession entre leurs états »
(p. 441). Cette idée avait d’ailleurs déjà été
énoncée dans L’Homme nu de la façon sui-
vante : « À peine ébranlé en un point, le sys-
tème cherche son équilibre en réagissant

dans sa totalité, et il le retrouve par le moyen
d’une mythologie qui peut être causalement
liée à l’histoire en chacune de ses parties
mais qui, prise dans son ensemble, résiste à
son cours, et réajuste constamment sa
propre grille pour qu’elle offre la moindre
résistance au torrent des événements qui,
l’expérience le prouve, est rarement assez
fort pour la défoncer dans son flux »5.
Claude Lévi-Strauss montrait alors qu’il est
en principe possible de déduire la séquence
et la nature des transformations sociales pas-
sées ainsi que l’antériorité de certaines
formes sur d’autres, en comparant les pro-
priétés formelles des mythes, rituels et orga-
nisations sociales appartenant à un même
système socioculturel.

Comment expliquer le peu d’intérêt que
suscita en son temps une méthode aussi
originale ? Il semble en premier lieu que peu
d’ethnohistoriens étaient à même d’établir
un lien entre données archéologiques
(précolombiennes) et ethnographiques
(contemporaines). Mais il semble surtout
que cette méthode, en offrant une diachro-
nie sans agency, ne répondait pas aux
attentes des historiens de la période post-68.
Selon le Claude Lévi-Strauss de 1958, la
tâche de l’anthropologue était en effet
d’étudier les processus historiques « pour
parvenir, par une sorte de marche régres-
sive, à éliminer tout ce qu’ils [les phéno-
mènes sociaux] doivent à l’événement et à
la réflexion »6. Fernand Braudel et Claude
Lévi-Strauss avaient par ailleurs pris grand
soin de signaler que le changement histo-
rique transcendait en grande partie les élé-
ments culturels conscients. Or, peut-on
demander aux historiens et anthropologues
de se résoudre à faire de l’agency un pro-
blème marginal ? Certains des auteurs de la
CHNPA, bien que grandement influencés par
les outils théoriques fournis par l’analyse
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3. Pour une entreprise d’un même genre, nous ren-
voyons à Manuela Carneiro da Cunha, ed., História dos
Indios do Brazil, São Paolo, Companhia des Letras, 2000.
4. Pierre Bourdieu, Choses dites, Paris, Éd. de Minuit,
1987 : 78.
5. Cité par Marcel Hénaff, Claude Lévi-Strauss et l’an-
thropologie structurale, Paris, Belfond, 1991: 301.
6. Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris,
Plon, 1958. : 32.



structurale, ne partagent pas l’idée selon
laquelle les transformations pourraient être
mises au jour sans prendre en compte
l’agency qui contribue à les produire.
L’entreprise récente de Peter Gow, qui vise
à reprendre la méthodologie proposée dans
L’Homme nu, est à cet égard tout à fait ins-
tructive. Gow se propose d’utiliser l’idée
lévi-straussienne de l’empreinte d’une dia-
chronie latente (i. e. la trace de l’histoire
dans les mythes) au sérieux, car « si l’on
accepte que les mythes opèrent à travers
l’oblitération du temps historique, il semble
alors possible d’analyser les mythes eux-
mêmes afin de savoir quels processus et
événements historiques ils tendent à effa-
cer »7. Or, Gow reconnaît lui-même que les
conditions qui nous permettraient de pro-
céder de la sorte sont rarement remplies
dans la mesure où, d’une part, nous ne dis-
posons pas, pour l’Amérique du Sud, de
documents datant d’avant la Conquête et
parce que, d’autre part, les écrits à tonalité
mythique sont extrêmement rares pour la
période postcolombienne8. En détectant la
présence de l’histoire comme anomalie dans
l’ordre des structures, Gow emprunte assu-
rément la voie tracée par Claude Lévi-
Strauss. Cependant, en rendant compte des
structures mythiques à partir de ce que les
Piro font et pensent, ainsi qu’à partir de ce
qu’ils en font et en pensent, Gow intègre la
grille mythique à une étude des perceptions
conscientes que les Piro ont des Blancs. Et de
ce point de vue, il tend inévitablement à adop-
ter la perspective des agency theories, c’est-à-
dire à historiciser le concept de culture.

L’Amérique tragique
et ses alternatives

Claude Lévi-Strauss présente une vision
tragique et une perspective résolument
négative quant à la situation des sociétés
indiennes face à la conquête et à la coloni-
sation. Allant au-delà même de la tradition
las-casienne, il fait de la violence le concept
organisateur de ce que l’on pourrait intitu-
ler une « Sad History of the Native Peoples

of the Americas ». Il nous accuse d’avoir dis-
culpé les régimes coloniaux et nationaux et
atténué la violence de cette conquête et

colonisation (p. 440). Selon lui, certains
auteurs de la CHNPA mentionnent avec jus-
tesse « la dépopulation, les bains de sang, le
génocide, l’holocauste », mais accordent par
la suite trop d’importance à la nouvelle his-
toire indienne née de ces désastres. Il
observe alors : « On voit ce qu’une telle
attitude donnerait transposée à l’histoire
récente de l’Europe : cela s’appellerait révi-
sionnisme »9. Un révisionnisme qui fermerait
les yeux sur les horreurs de la conquête et
de la colonisation. Il ne fait aucun doute que
l’historiographie relative aux atrocités et
tragédies de la conquête de l’Amérique est
de la première importance. Mais outre le
fait que de nombreux travaux ont déjà été
réalisés sur ce thème (cf. Hanke, Clastres,
Hemming), et que nous avons tenu à insis-
ter sur les nouvelles dynamiques indiennes,
il nous semble que l’accusation de révision-
nisme, en plus d’être offensante, n’est pas
pertinente. Elle revient en effet à identifier
les actes commis par les colonisateurs his-
pano-créoles à ceux des nazis. Or, s’il est
certain que les nazis n’eurent pas le mono-
pole de la violence et de l’horreur, il
convient tout de même de distinguer entre
les deux projets et processus historiques.
Est-il besoin de rappeler que l’idéologie
génocidaire nazie n’est pas identique à la
domination exercée par les péninsulaires ?
Mais quand bien même nous accepterions
cette analogie historiographiquement mal-
heureuse, il nous faudrait tout de même la
remettre sur ses pieds10. Car considérer les
Indiens comme agents et acteurs de leur
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7. À savoir, dans ce cas précis, le « rubber boom » qui
dévasta les Piro.
8. Peter Gow, An Amazonian Myth and Its History,
Oxford, Oxford University Press, 2001: 19-21.
9. Notons que dans son compte rendu de la
Cambridge History, Carmen Bernand nous accuse
exactement du contraire. Selon elle, nous accorde-
rions trop d’importance aux conflits et célébrerions
la différence, tout en n’insistant pas assez sur les phé-
nomènes d’assimilation et sur l’émergence progres-
sive d’un tout américain.
10. Claude Lévi-Strauss a écrit : « Sans doute, dirait-on,
des millions de gens périrent dans les camps d’exter-
mination. Mais d’autres collaborèrent avec les
Allemands. Certains s’enrichirent, améliorèrent leur
condition, accédèrent même à des responsabilités.Tout
ne fut donc pas négatif sous l’Occupation… » (p. 440).



propre histoire n’équivaut pas à écrire l’his-
toire de l’occupation nazie à partir de la
perspective des collaborateurs, de même
que cela ne revient pas à parler du régime
pétainiste en occultant la présence nazie. En
fait, une histoire incomplète serait celle qui
ne tiendrait pas compte de la Résistance, du
maquis, de la collaboration, de Laval et de
De Gaulle. Prendre en compte les actions
des populations indiennes ne revient pas
plus à minimiser le caractère dévastateur de
la Conquête, que parler de Jean Moulin et
de la France Libre ne disculpe les colla-
borateurs ou minimise les atrocités de
l’Occupation. Loin de nous l’idée de vouloir
donner des leçons d’histoire, et encore
moins d’histoire de France, mais la virulence
de l’accusation lancée à notre égard nous
oblige à mettre en avant le caractère partial
d’une telle analogie.

Signalons, pour conclure, que depuis les
années 1970, le mouvement indien rejette
explicitement la perspective adoptée par les
tenants d’une histoire tragique, marquée
uniquement du sceau de l’annihilation et de
la disparition. Les Indiens veulent être
connus pour ce qu’ils ont fait et non pas uni-
quement pour ce que d’autres leur ont fait.
Nombre de jeunes intellectuels amérindiens
considèrent que la critique à l’égard des vio-
lences coloniales est indispensable, mais
qu’elle ne dit pas tout de l’histoire des popu-
lations natives avant et depuis l’arrivée des
colonisateurs. Il est à cet égard intéressant
de noter que le néo-indianisme sud-améri-
cain est totalement dépourvu de haine, à
la différence de nombreux autres mouve-
ments ethniques récents. Cela manifeste
assurément une vision du passé que nous ne
pouvons caractériser comme exclusivement
marquée du sceau de l’atrocité.
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Après avoir pris connaissance de cette réponse de Stuart Schwartz et Frank Salomon, Claude Lévi-

Strauss n’a pas souhaité publier de nouveaux commentaires. Cela, donc, clôt le débat. Ndlr.


