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Michèle Dacher, Cent ans au village :
chronique familiale gouin (Burkina
Faso)
Paris, Karthala, 2005, 399 p., bibl. gloss., fig., cartes (« Hommes et
sociétés »).

Suzanne Lallemand

1 EN MATIÈRE d’écrits anthropologiques, la biographie est un genre reconnu et apprécié.

En  revanche,  la  chronique  familiale  ne  semble  guère  s’être  développée  dans  notre

milieu. À la lecture du texte de Michèle Dacher, on découvre que ce genre, utilisé avec

talent,  s’avère  capable  de  mettre  en  perspective  un  large  registre  de  données

parentales et matrimoniales, sociales, religieuses, juridiques, agraires, économiques. Il

en souligne les contrastes interindividuels,  et surtout les suivis comme les ruptures

intergénérationnelles. La dimension temporelle ainsi introduite fait pâlir nos anciennes

monographies peu sensibles à la diachronie. Les aspects vécus, incarnés, de la culture

proposent  à  l’analyse  les  mêmes  matériaux  que  ceux  exclusivement  voués  à  la

description scientifique, mais avec en moins, leur aspect quelquefois fastidieux, et en

sus, une part des actions et des sentiments associés à des sujets cohérents et sensibles.

Pourquoi diable les ethnologues n’ont-ils pas fait plus souvent la saga des groupes qui

les hébergeaient ?

2 La  réponse  tient  partiellement  à  la  durée  du  terrain  et  au  talent  relationnel  et

scripturaire nécessaire pour mener pareille entreprise. Celle-ci s’est prolongée de 1982

à 2002, dates entre lesquelles se succédèrent fréquents séjours sur les lieux, rendez-

vous au Burkina et en Côte-d’Ivoire, envois de lettres et même de cassettes enregistrées

du  côté  des  enquêtés.  Cette  variété  des  formes  de  collecte  a  sûrement  enrichi  les

données.

3 Le récit débute par la reconstitution historique des faits et gestes du fondateur, Kamon,

individu peu recommandable, mais fort adapté aux périodes troublées. Engagé dans les

armées de Tieba contre Samory, il fut aussi chassé pour meurtres de village en village ;

interprète de dioula lors de sacrifices, chef administratif en période coloniale, il fut
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également féticheur, devin, guérisseur et disposa d’un commerce d’esclaves. Témoin de

son temps, il sut s’y immiscer avec profit.

4 Or, comme l’explique l’auteur, la vraie richesse et la réussite sociale passaient alors et

peut-être encore par l’ampleur du groupe de dépendants familiaux ; aussi sur le plan de

la  reproduction  lignagère  mena-t-il  une  vraie  politique :  celle  de  la  captation  de

lignages, et celle de la gestion d’épouses esclaves. On ne s’étonnera donc pas de l’intérêt

porté au système de filiation par Michèle Dacher, car il est complexe, et a évolué durant

tout le XXe siècle. Le système d’appellations est matrilinéaire, mais celui de la résidence

est paternel ; bien plus, terres et habitations se transmettent par le pater ; une autre

part  des  biens  – bétail  ou  argent –  transite,  en  revanche,  d’oncle  utérin  à  neveu.

Système dysharmonique, rappelle l’auteur, qui assure que c’est « le rêve de tout Gouin »

d’associer ces deux parties de l’héritage pour les mêmes enfants – ceux-ci n’étant pas

les neveux. Et nous en venons au mariage que Michèle Dacher estime être perçu comme

idéal par la gent masculine gouin, l’union avec une esclave : « La plupart des interdits

matrimoniaux appliqués aux femmes libres ne s’appliquant pas aux femmes esclaves,

on peut marier indéfiniment les descendantes d’esclaves au sein de la famille. On finit

par obtenir une unité résidentielle peuplée de parents qui sont à la fois des paternels et

des maternels et à concentrer tous les biens immobiliers et mobiliers entre les mêmes

mains,  alors  que le  système dysharmonique avait  justement pour but  d’éviter  cette

accumulation… ».  Effectivement,  les  maîtres  ultérieurs  de  la  grande  demeure,  issus

d’épouses esclaves, devinrent simultanément fils et neveux de leurs ascendants, et, en

tant que tels, doublement héritiers de leurs oncles-pères. On peut cependant nuancer

l’idéal ainsi représenté. S’agit-il de tourner un système unanimement ressenti comme

un handicap par la gent masculine, ou d’une simple logique de cumul ? Ainsi, Robert

Sutherland Rattray,  observant les  Ashanti matrilinéaires et  matrilocaux,  remarquait

que les hommes riches avaient tendance à héberger dans leurs habitations leurs sœurs

nanties  d’enfants,  leurs  propres  épouses  et  leurs  descendants.  Cet  accaparement,  il

arrive  qu’on  puisse  le  repérer  en  société  patrilinéaire  et  patrilocale,  par  exemple

lorsque les enfants de filles, chez les chefs et les gens aisés, sont aussi élevés par ces

derniers ou bien lorsque les alliés « vivent en gendre ». Dans le cas gouin, la lecture

suggère  que  l’on  assiste  moins  au  passage  d’une  matrilinéarité  subie  à  une

patrilinéarité soulageante, qu’à l’une des tentatives de chefs de famille expansionnistes

de recourir indistinctement aux deux systèmes à la fois afin d’assembler autour de leur

personne  le  plus  de  dépendants  possibles,  signe  fort  répandu,  hier  et  ailleurs,  de

pouvoir et de prestige.

5 Quoi qu’il en soit, la finesse de ce travail sur la parenté et l’alliance suscite débat, et

pourrait  bien  aussi  apporter  sa  contribution  à  l’actuelle  interrogation  sur  la

matrilinéarité africaine, que les uns assurent impulsée par le phénomène esclavagiste

alors  que  d’autres  estiment  qu’elle  lui  est  antérieure ;  parions  que  Michèle  Dacher

jugera qu’elle a été au moins intensifiée par les perspectives filiatives qu’offrait l’union

d’une femme achetée à son nouveau propriétaire.

6 Un  autre  questionnement  surgit  de  cette  lecture.  L’auteur  prend  bien  soin  de

distinguer, dans la plupart de ses schémas, les esclaves épouses des femmes libres. Si,

dit-elle, les captives tendent à provoquer l’enfermement du groupe sur lui-même, cet

écueil est cependant évité grâce aux unions des filles libres de la famille qui permettent

d’élargir le réseau des alliances. Leurs fonctions sont donc diamétralement opposées, et

il n’est pas question de les confondre. Toutefois, on ne peut s’empêcher de penser que
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le coût des premières a dû avoir quelque ressemblance avec le montant des prestations

matrimoniales relatives aux secondes, qui ont la réputation d’avoir été et d’être encore

en milieu rural les plus coûteuses du Burkina Faso. Et si le statut des épouses esclaves et

de leur descendance féminine s’est énormément adouci – et cela ne date pas d’hier à en

juger par les biographies de plusieurs dames très âgées de la résidence – en revanche,

celui  des  filles  traditionnellement  mariées  peut  apparaître  comme  fortement

mercantilisé, puisque leur travail agricole paraît considéré comme un remboursement

des frais énormes qu’elles ont occasionnés à leurs conjoints.

7 Sur  le  plan  théorique,  la  vieille  querelle  entre  structure  et  stratégie  à  propos  du

mariage,  renvoyant à une critique déjà ancienne de Pierre Bourdieu concernant les

travaux de Claude Lévi-Strauss1,  semble aisément dépassée par ce texte qui tout en

mentionnant les normes, les modèles à l’honneur (ainsi, la valorisation du don d’une

petite-fille au grand-père maternel qui la mariera à un neveu, ou à un fils) en détecte

les  écarts,  et  en  suit  l’évolution  sur  un  siècle ;  et  ce,  moyennant  l’inventaire  de

conduites orientées vers la satisfaction d’intérêts matériels et symboliques d’un grand

nombre de mariages accomplis, manqués ou rompus par les membres de la famille sur

plusieurs générations. Cette technique même de l’exposé de la chronique familiale rend

caduque  l’opposition  selon  laquelle  la  recherche  de  configurations  cohérentes  des

mariages,  se  heurtant  souvent  aux  objectifs  particuliers  des  acteurs  mais  en  en

satisfaisant d’autres,  ne pourrait  s’avérer complémentaire de l’explicitation de leurs

usages sociaux dans leurs réalisations et leurs changements.

8 L’auteur  sait  utiliser  la  chronique  familiale  pour  l’exploitation  d’autres  domaines :

ainsi, celui de la religion, et d’abord de la grande cérémonie des funérailles permettant

au défunt d’entrer dans le cercle des ancêtres. Sa description intimiste complète avec

sensibilité et pertinence ce qui pourrait n’être qu’un descriptif cérémoniel de plus. Lors

des  révélations  des  devins  sur  les  actes  d’un  mort,  Michèle  Dacher  s’étonne :  « je

découvre un Tchombié avare,  mesquin,  rancunier,  menteur,  méchant… Mais  ils  [les

devins] ne pensent pas sa conduite en termes de valeur ». Car ces prêtres qualifiés de

directeurs et accoucheurs de l’opinion publique ne font que se cantonner dans leur rôle

de  révélateurs  de  conflits,  de  libérateurs  de  frustrations  occasionnées  par  le  mort,

travaillant ainsi à « apurer les comptes entre le défunt et les vivants » ; cette remise à

plat assure l’auteur, permet ainsi au tissu social de se reconstituer sereinement autour

du disparu. Du côté de l’inventaire des autels familiaux, l’auteur traite non seulement

de leur caractère sacré, mais aussi des possibilités de transformation de la généalogie

qu’ils  autorisent,  avec  leurs  ensembles  de  cailloux  représentatifs  d’ancêtres

susceptibles de se mélanger, c’est-à-dire d’être intégrés ou d’intégrer des étrangers, et

par  là  même,  leur  postérité  vivante.  Ces  autels  ont  aussi  quelque  rapport  avec  les

mœurs  sexuelles  adolescentes :  à  plusieurs  reprises  il  est  question  de  sacrifier  des

poules sur le « canari du père » en faveur de jeunes filles vierges désirant avoir leurs

premiers rapports sexuels avec le partenaire de leur choix ; précisons que c’est alors au

jeune homme d’apporter les animaux du sacrifice. On apprendra aussi que les fétiches

antivols s’avèrent souvent plus encombrants que protecteurs, puisqu’il est question de

gamines en danger après avoir goûté à des noix de cajou qui risquaient, sans sacrifice

réparateur, de les mener à la mort. Ce rapport à l’invisible dans le cadre du familial et

du  familier  est  extrêmement  présent  dans  l’ouvrage  et  donne  lieu  à  des  moments

d’humour  de  la  part  des  officiants  même  – ainsi,  lorsqu’un  second  poulet  tué  en

l’honneur d’un ancêtre tombe sur le ventre, indiquant le refus du vénérable disparu :

« C’est  pourtant  toi  qui  m’as  montré  comment  faire »  marmonne  à  peu  près  le
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sacrificateur, vexé mais goguenard. Entre supplication, négociation et manipulation, la

relation ordinaire des membres de ce segment de lignage avec les défunts et l’invisible

du culte traditionnel se révèle pathétique et triviale, et, à ma connaissance, n’a que

bien rarement été décrite avec cette précision dénuée d’emphase face à des pratiques

assez prosaïquement finalisées.

9 Beaucoup d’autres sujets sont traités dans cet ouvrage : les droits fonciers ; la démarche

des femmes mariées, vieillies, demandant à leurs époux de ne plus travailler sur leurs

champs ; le déroulement des scènes de ménage ; le montant du remboursement d’un

mari  abandonné ;  la  mortalité  et  morbidité  infantiles  et  sa  perception  chez  les

Gouin, etc. Du fait de cette multiplicité, il importerait, dans la seconde édition, de faire

un index des thèmes abordés.

10 Dernier point : comme elle l’écrit dans son avant-propos, Michèle Dacher a eu surtout

recours  à  des  hommes  en  tant  qu’interprètes  et  informateurs,  dont  plusieurs  sont

devenus de vrais amis. L’accueil des femmes de la demeure s’est avéré moins généreux

sur  le  plan  des  informations  anthropologiques  et  moins  chaleureux.  Or  la  famille

étudiée n’apparaît pas comme un modèle d’équité sur le plan des pouvoirs décisionnels

comme sur celui de la rétribution des tâches effectuées, entre hommes et femmes ; en

matière d’attribution d’épouses ou d’appropriation des productions agricoles, les fils et

petits-fils de Kamon le fondateur ont de sérieux progrès à faire. Or notre auteur, que

l’on ne saurait sérieusement taxer d’antiféminisme, a visiblement été partagée entre

devoir d’équité vis-à-vis des gens de son sexe, et sympathie compréhensive avec l’autre.

D’où  des  oscillations  quelquefois  déconcertantes  dans  l’appréciation  d’épineuses

situations conjugales dont elle rend compte de façon émouvante et cocasse. Comme le

remarque le préfacier, Michael Houseman, notre collègue ne fait pas qu’observer, elle

est membre intégré du groupe qu’elle déploie sous nos yeux, elle vit les événements

qu’elle rapporte. Aussi cette introduction des affects qui ne se dissimulent pas stimule

la possibilité de lectures ponctuellement divergentes.

11 Il faut souligner le caractère exceptionnel à plus d’un titre de cet ouvrage. Du fait de

l’importance  de  la  temporalité  dans  un  travail  spécifiquement  ethnologique,  de  la

qualité de son écriture, souvent humoristique et sachant insuffler une vie inhabituelle à

ce  type  d’écrit,  et  enfin,  grâce  à  sa  valeur  pédagogique,  il  apparaît  comme  une

excellente  introduction  aux  interrogations  anthropologiques  face  à  une  population

culturellement très originale.

NOTES

1.. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, Minuit, 1980 (« Le Sens commun ») : 271 sqq.
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