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Laura M. Ahearn, Invitations to Love.
Literacy, Love Letters, and Social
Change in Nepal
Ann Arbor, University of Michigan Press, 2001, XVI + 295 p., bibl., index,
ill., cartes.

Gérard Toffin

1 IL  FAUDRAIT  ÉCRIRE un livre sur  les  « Peace Corps »  américains  et  leur  contribution à

l’ethnographie de terrain. En ce qui concerne le Népal, plusieurs noms confirmés de

l’anthropologie nord-américaine sont d’anciens volontaires « Peace Corps » ayant fait

de longs séjours dans les zones rurales du pays. Tout jeunes émoulus de leurs écoles ou

de  leurs  universités,  ils  ont  travaillé  comme  enseignants,  agronomes,  techniciens,

développeurs, psychologues ou quelques autres professions médicales. Ces expériences

acquises  au  plus  près  de  la  vie  des  paysans  népalais,  dans  les  zones  montagneuses

comme  dans  les  vallées,  ont  donné  lieu,  dans  certains  cas,  à  des  carrières

d’anthropologues professionnels.

2 Laura Ahearn appartient à cette lignée. Au début des années 1980, elle a été institutrice

dans une école népalaise d’un village magar de 1 250 habitants, situé à trois heures de

marche  de  Tansen,  une  capitale  régionale  du  centre-ouest  du  pays.  Comme  très

fréquemment dans la région,  les  Magar de cette localité,  Junigau,  ne parlent pas le

magar ; ils s’expriment uniquement en népali. Ils conservent cependant leur identité et

se  distinguent  de  leurs  voisins  indo-népalais  par  toutes  sortes  de  pratiques  et  de

représentations.  Les  hommes s’employaient  et  continuent encore aujourd’hui  d’être

recrutés  en  grand  nombre  comme  mercenaires  dans  l’armée  anglaise  ou  indienne.

Laura Ahearn avait pour charge d’enseigner l’anglais et les mathématiques. Elle noua

très rapidement des relations affectives avec la population locale et s’intégra dans une

famille. Comme n’importe quel autre villageois, elle fut amenée à utiliser les termes de

parenté en usage pour désigner les membres de la maisonnée. Elle revint par la suite

plusieurs fois comme anthropologue, maintenant le contact avec les villageois pendant

une période de dix-huit ans.
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3 L’intérêt de son livre tient au sujet abordé : les lettres d’amour écrites par les jeunes du

village. La pratique est née du développement de la scolarisation au cours des quatre

dernières décennies. Ces documents révèlent plusieurs influences : les films népalais ou

indiens que l’on peut voir dans le bourg voisin (film herera, sikinchha ni ! : « On apprend,

tu  sais,  à  voir  des  films ! »),  les  magazines  de  cinéma et  de  variétés,  ainsi  que  des

manuels de lettres d’amour vendus dans le commerce. Pour l’anecdote, on y trouve des

lettres de Napoléon à Joséphine de Beauharnais. C’est en fait toute une idéologie du

développement  qui  se  fait  jour  dans  ces  documents  épistolaires,  une  idéologie  qui

tourne le dos à des pratiques et des conceptions jugées rétrogrades, sauvages (picchyâdî

ou jangalî). À travers ces échanges de lettres, toujours initiés par le garçon, les jeunes

gens  apprennent  à  se  connaître  et  à  éprouver  leurs  sentiments.  Ils  expriment  des

émotions  jusqu’alors  complètement  tues  et  promeuvent  une  notion  quelque  peu

romantique de l’amour, faite de confiance mutuelle et d’affection partagée. Ces idées

sont  très  éloignées  de  la  philosophie  traditionnelle,  selon laquelle,  comme le  dit  le

dicton : naso pasyo, mâyâ basyo (« le pénis rentre, l’amour naît »). Se faire la cour par

lettres interposées, c’est : « se créer de nouvelles identités […], formuler des émotions

qui  ne  peuvent  être  exposées  verbalement,  établir  une  intimité  et  une  confiance »

(p. 119).

4 Laura Ahearn nous fait partager la vie privée des jeunes gens du village et nous livre

quantité  d’informations  sur  les  unions  matrimoniales.  Les  Magar  sont  connus  pour

pratiquer de manière prescriptive le mariage avec la cousine croisée matrilatérale. En

fait, dans la localité étudiée, 13 % des mariages seulement respectent la règle, 34 % se

font  avec  une  cousine  croisée  matrilatérale  classificatoire.  Ces  chiffres  suffisent

cependant  à  orienter  le  mouvement  de  l’alliance,  à  faire vivre  le  système  et  la

terminologie  de  parenté  afférente.  Du  reste,  quand  un  homme  et  une  femme  se

marient,  ils  deviennent  ipso  facto des  cousins  croisés,  même  s’ils  ne  l’étaient  pas

auparavant, et ils s’adressent à leurs beaux-parents avec les termes correspondants. On

apprend par ailleurs que le mariage par capture (ou rapt) – jabarjasti chhopeko – était

largement pratiqué dans l’ancien temps, à l’initiative de jeunes garçons sans moyens

financiers, et qu’un brahmane est aujourd’hui presque toujours appelé pour bénir les

unions. Ces données infirment et relativisent l’étude publiée il y a une dizaine d’année

par Marie Lecomte-Tilouine1, une étude présentée à l’époque comme représentative de

tous les Magar de la région et qui, sur ce sujet, donne des indications contraires (1993 :

31).  On  ne  saisit  cependant  pas  très  bien  comment,  dans  le  village  étudié  par

l’anthropologue américaine, Junigau, la logique de l’échange généralisé s’accommode

de nombreux rapts.

5 Le livre de Laura Ahearn s’intéresse avant tout aux transformations qu’induisent ou

que manifestent ces correspondances. Notre auteur montre entre autres choses que ces

relations épistolaires vont de pair avec un accroissement des mariages dits d’amour, un

phénomène important qui touche une grande partie du Népal et fait reculer d’autant le

nombre des mariages arrangés par les parents. Ces lettres témoignent également d’une

approche plus individualiste de la vie en société, davantage axée sur la responsabilité et

les  choix  personnels  (âphno  ichhâ),  la  volonté  du  sujet.  Elles  affaiblissent  les  idées

fatalistes d’antan selon lesquelles le destin d’un individu est écrit sur son front à sa

naissance. Pour autant, ces évolutions n’affectent pas automatiquement la dichotomie

traditionnelle  entre  les  sexes.  Elles  renforcent  même  parfois  la  division  masculin/

féminin, avec son lot de coercition pour la femme.
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6 On pourra regretter que les formes anciennes de cour et de flirt ne soient pas traitées

avec  autant  d’attention  que  les  éléments  nouveaux.  Ont-elles  d’ailleurs  totalement

disparu ? On aimerait en savoir plus sur ces veillées de jeunes qui se tenaient il y a

encore  quelques  années  dans  certaines  maisons,  souvent  habitées  par  des  veuves

(p. 111). Garçons et filles y chantaient, buvaient de l’alcool et apparemment flirtaient.

La question des concours de chants alternés entre les deux sexes (juwârî khelne), très

répandus  dans  tout  le  Népal  des  collines,  est  elle  aussi  trop  rapidement  abordée

(p. 121). Dans l’ensemble, il s’agit toutefois d’un travail captivant qui témoigne d’une

grande  sensibilité  au  terrain  et  à  la  vie  des  gens.  Invitations  to  Love apparaît

particulièrement novateur quant aux usages quotidiens de l’écriture dans un pays en

voie de développement. Il apporte aussi beaucoup à l’étude des changements sociaux et

culturels  du Népal contemporain.  Dans tous ces domaines,  la  contribution de Laura

Ahearn s’impose d’ores et déjà comme une référence de choix.

NOTES

1. Marie Lecomte-Tilouine, Les Dieux du pouvoir : les Magar et l’hindouisme au Népal central,

Paris, CNRS, 1993. Le village magar de Darling étudié dans ce dernier ouvrage est situé

un peu plus au nord de celui où a vécu Laura Ahearn.
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