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Alain Testart, La Servitude volontaire.
1 : Les morts d’accompagnement ; 2 : 
L’origine de l’État
Paris, Errance, 2004, 263 + 139 p., bibl., index, fig., cartes

Gérald Gaillard-Starzmann

1 TROUVE-T-ON plus durkheimien que Alain Testart dans le paysage des sciences sociales de

la  France  d’aujourd’hui ?  Ce  serait  difficile.  Voilà  un  auteur  qui,  en  ce  règne  de

l’interprétatif  et  du  postmoderne,  s’empare  d’un  fait  social,  le  définit  et  l’explore

systématiquement en lui donnant une place dans l’évolution sociale. Un auteur qui ose

se répéter évolutionniste et dédie son livre à la mémoire de Gordon Childe.

2 Après une longue enquête comparative sur l’esclavage, Alain Testart passe ici à une

modalité  plus  précise  de  la  dépendance  en  étudiant  « la  relation  de  fidélité

personnelle ». Celle-ci n’a été mise en exergue, nous dit-il, que pour le Haut Moyen Âge

par  Marc  Bloch,  sans  que les  anthropologues  ne l’examinent  dans d’autres  sociétés

alors qu’elle y est fréquente. Les fidèles peuvent être des esclaves, c’est-à-dire des gens

hors parenté devant tout à un maître, mais aussi des individus libres, se donnant, par

exemple, par un pacte de sang.

3 Il est inusuel qu’un ensemble en deux volumes porte deux titres différents et des sous-

titres identiques. Quoique nous ne l’encouragions pas, car il y perdrait un récit aussi

palpitant qu’un roman policier, le lecteur pressé pourrait se contenter du second. Ce

dernier défend une thèse quand le premier expose les faits. Parti à la recherche de cette

relation  particulière  qu’est  la  fidélité  personnelle,  l’auteur  la  dit  particulièrement

visible dans le cas de ce qu’il nomme « les morts d’accompagnement ». C’est-à-dire la

mort  de  gens  qui  se  suicident  ou  qui  sont  tués  lors  de  la  mort  d’un  autre  et  qui

accompagnent le défunt dans l’au-delà. Comme Alain Testart y insiste longuement dans

le  chapitre I,  il  ne  s’agit  pas  de  sacrifice  et,  contrairement  au  regard  commun,  il

convient de les distinguer. Un sacrifice est une destruction, une offrande s’adressant

au(x) dieu(x), alors qu’avec l’accompagnement il s’agit de prolonger une relation avec

le maître, en ne lui survivant pas. La « victime » peut croire à un monde meilleur ou à
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un au-delà tout à fait gris, cela n’a pas d’importance, il n’y a pas de troisième terme. Le

défunt  quitte  le  monde  avec  ses  possessions  (fidèles,  épouses,  esclaves,  chiens,

chevaux…), rien de plus. L’accompagnement funéraire n’est pas un acte religieux mais

un moment du politique : celui de la fidélité.

4 Tout  au  long  du  premier  volume,  Alain  Testart  s’attache  à  montrer  que  c’est  une

pratique largement répandue et  surtout plusieurs fois  inventée.  Nous sommes donc

invités à un tour du monde archéologique et  ethnographique de l’accompagnement

funéraire. On débute avec les kourganes des plaines russes scythes qui montrent, par

l’emplacement  des  corps,  que  les  morts  d’accompagnement  sont  hiérarchisés,  pour

ensuite aller en Chine où cette pratique a duré un millénaire. L’Asie permet de lire le

sens d’une évolution : des soldats de terre cuite remplacent des fidèles avec la tombe de

Qin, empereur qui a donné son nom à la Chine en 221 av. J.-C. (pp. 54-58). Au Japon, un

texte daté de 720 apr. J.-C., parle de l’impérative substitution d’êtres d’argiles aux êtres

humains ; il en va de même en Corée où l’accompagnement est supprimé en 502 apr. J.-

C., quand jusque-là cinq hommes et cinq femmes accompagnaient le roi (p. 62). Comme

au  Japon,  dans tous  ces  cas,  seules  les  veuves continuent  éventuellement

l’accompagnement. De l’Asie, l’auteur nous emmène en Mésopotamie, puis en Égypte et

en Afrique subsaharienne où le phénomène est attesté chez plus d’une quarantaine de

populations. Comme dans les cas auparavant rapportés, on peut constater que ce sont

les  proches  du  roi,  les  gens  de  sa  maison,  qui  l’accompagnent.  Avec  l’exemple  du

Nouveau Monde et plus particulièrement avec celui de la côte Nord-Ouest, Alain Testart

peut affirmer avec certitude ce que l’on savait déjà : l’accompagnement n’est pas une

pratique  qui  aurait  été  empruntée  par  des  sociétés  non  étatiques  à  des  sociétés

étatiques ;  elle  est  née  à  plusieurs  reprises.  Testart  intitule  « Les  incertitudes »,  le

chapitre  dédié  à  l’Europe  occidentale,  car  ni  le  monde  médiéval  occidental  ni

l’Antiquité  classique  ne  connaissent  de  mort  d’accompagnement.  Cette  fidélité,  qui

« s’élève au-dessus de la mort », n’est pas attachée à un principe ou une abstraction

mais à une personne. Notons que l’accompagnement se pratique aujourd’hui encore, et

pas seulement comme on sait, parfois aux Indes. Cynthia Jefferies-Koestler, secrétaire

puis épouse d’Arthur Koestler offre un exemple contemporain des plus extraordinaires.

Koestler avait soixante-dix ans lorsque parkinsonien leucémique (et vice-président de

la  Société  d’eugénisme volontaire),  il  mit  fin  à  ses  jours  en  1983.  Cynthia  était  en

parfaite  santé  et  n’en  avait  que  cinquante-cinq  lorsqu’elle  l’accompagna

volontairement  pour  prolonger  trente-cinq  années  à  son  service  exclusif.  Moins

extraordinaires, mais fréquents, sont ces couples qui, arrivés au terme de leur vie, la

quittent  successivement  à  quelques  semaines  d’intervalle.  Ne  s’agit-il  pas

d’accompagnement ?  Ni  l’explication  sociologique,  ni  celle  psychologique  du  désir

d’emporter avec soi ses biens ne sont en mesure de rendre compte du phénomène.

5 Le second volume ne comporte que trois chapitres et un épilogue : le premier examine

les  différentes  théories  expliquant  l’origine  de  l’État  pour  les  réfuter.  On  l’a  vu

déterminé par la guerre (cf. Lowie), par des causes environnementalistes (cf. Carneiro),

par les luttes économico-sociales (le marxisme), par le progrès technico-politique avec

l’hypothèse de la « royauté hydraulique » (cf. Wittfogel), ou encore par l’avènement au

pouvoir d’une royauté sacrée (cf. Frazer). Le deuxième chapitre intitulé « Les hommes

du roi » résume et articule l’ensemble des données présentées dans le premier volume ;

le  troisième présente  « Trois  arguments  pour  une  théorie  nouvelle  des  origines  de

l’État ». Un épilogue sur l’origine des fidélités clôt le livre.
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6 Le point central de l’argumentation est un fait qu’Alain Testart parvient assez bien à

démontrer :  l’accompagnement  est  absent  aux  deux  extrémités  de  l’évolution  des

civilisations. Il n’y a pas de mort d’accompagnement au Paléolithique, car aucune des

tombes  doubles  ne  révèle  de  dissymétrie  dans  le  placement  des  corps,  et  nous  dit

l’auteur : « si nul ne se trouve au pied d’un mort, c’est que nul ne l’était dans la vie »

(est-ce bien certain ?).  Répandu à  l’aube des  civilisations,  l’accompagnement tend à

disparaître dans les grands empires lorsqu’ils se bureaucratisent et il  est absent des

États consolidés. Or, on l’a souligné, l’accompagnement est l’indice de l’existence de

fidélités personnelles. Ces affirmations posées, vient l’hypothèse que l’État naît d’un

homme prenant le pouvoir grâce à des fidèles (hypothèse exprimée à plusieurs reprises,

le plus explicitement à la page 232). On a lu, selon l’auteur, la fidélité comme un effet de

l’État  alors  qu’elle  est  cause  nécessaire  mais  non  suffisante,  de  sa  naissance.

L’accompagnement  est  présent  dans  de  nombreuses  sociétés  qui,  du  point  de  vue

évolutif, sont antérieures à l’apparition de royaumes. Ainsi, sur les côtes du nord-ouest

américain,  les  hommes  de  prestige  ou  les  nobles  n’ont  pas  de  fonction  de

commandement,  mais  sont  « accompagnés ».  Dans  d’autres  cas,  un  homme,

concentrant le pouvoir grâce à ses fidèles, s’érige en despote, monopolise la violence et,

à proprement parler, fonde l’État. Dans tout État naissant, le souverain s’appuie sur les

fidélités personnelles et place ses hommes aux postes clés. L’État s’organise ensuite sur

un mode bureaucratique, et aux fidélités personnelles sont substituées des fidélités à un

principe ou à une fonction. Les liens personnels sont devenus superflus et contraires au

bon fonctionnement de l’État (trop de fidélités minent le pouvoir central). On suivra

jusqu’ici le raisonnement de l’auteur.

7 Que la fidélité et l’esclavage précèdent l’État est une évidence ethnographique, mais

s’agit-il d’une théorie nouvelle sur l’origine de l’État ? Je ne le crois pas. Bondarenko,

Carneiro et  autres,  ont récemment publié un livre1 qui est  probablement le dernier

texte d’importance depuis ceux de Claessen et Earle. Ces évolutionnistes qui s’efforcent

de  dégager  les  lignes  possibles  et,  insistent-ils,  diverses,  de  l’évolution  politique,

s’entendent pour considérer que l’État est caractérisé par « l’organisation d’un pouvoir

séparé,  doté  d’une  administration,  clamant  un  droit  exclusif  au  gouvernement  de

certains territoires et populations et capable de mettre en œuvre des ressources pour

atteindre les buts qu’il se fixe » (p. 17). La définition ici présentée (ou celle, proche, que

développe Gellner dans Nations and Nationalism, 1983) est très éloignée de celle de Weber

(le  monopole  de  la  violence)  que  reprend  Alain  Testart,  et  dont  – contre  ce  qu’il

affirme – aucun évolutionniste ne se contente. Il le sait, et souligne que la défini-tion

qui précède n’est pas celle de l’État mais de la « civilisation » au sens de Gordon Childe :

urbanisme et architecture monumentale, classes sociales et administration… Or, il n’y

a, selon lui, aucune raison de les superposer. L’État naît « en dehors des civilisations ».

Elles y conduisent ou non suivant les opportunités. C’est ainsi que l’unification de la

vallée du Nil se fait vers 3200 av. J.-C. mais ne crée pas l’État : il existait déjà.

8 C’est donc suivant la définition que l’on donne de l’État que la relation de fidélité le

fonde ou non. Ce point est ainsi strictement terminologique, ce qui le rend sans grand

intérêt. Mais que la relation de fidélité soit au fondement du gouvernement plus ou

moins despotique d’un seul et  qu’il  s’agisse d’une étape essentielle vers une société

étatique est par ailleurs une évidence logique.

9 Les fidélités personnelles sont absentes au Paléolithique ; se pose donc la question de

leur origine. Alain Testart suggère qu’elles naissent par et avec la richesse. Il ne s’agit
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pas de contrôler les  moyens de production mais  ceux permettant de faire face aux

obligations sociales. Inexistante chez les chasseurs-cueilleurs, la richesse est nécessaire

à l’acquisition d’une femme dans la quasi-totalité des sociétés produisant des stocks. On

épouse grâce à la générosité de quelqu’un d’influent, on s’agglutine autour de big men

réputés, une relation de clientèle est née. Le second moment de rupture est celui de

l’apparition de l’esclavage qui produit de parfaits dépendants, car désocialisés. La suite

de cette histoire, c’est l’État despotique. Là où la parenté domine comme en Australie, il

n’y a pas place pour la fidélité jurée et la fidélité personnelle : donc, pas d’État.

10 Il est dommage que l’auteur ne se soit pas référé aux travaux de Christian Geffray qui,

dans  Trésors2,  avait  également  mis  en  avant  le  double  usage  du  potlatch  et  plus

largement du don. Il y écrivait : « si le partenaire n’a pas de répondant et ne désire pas

la guerre […] alors le donateur a, à sa portée, une personne suspendue à sa grâce […]

L’inscription  de  la  sujétion  est  le  revers  de  la  médaille  de  la réciprocité »  (p. 85).

L’assujetti, devenu l’obligé du donateur, « n’a plus qu’à répondre à toutes ses menues

demandes, voire anticiper ses vœux » (pp. 83-84). Pour Alain Testart « le puissant peut

avoir  intérêt  à  laisser  subsister  les  choses  dans  l’ambiguïté,  laisser  l’endetté

formellement libre tout en lui suggérant d’effectuer pour son compte quelques menus

services » (p. 92) et Francis Geffray comme Alain Testart de se référer à l’esclavage pour

dettes. On admettra avec eux que le pouvoir unique d’un seul précède l’idée abstraite

d’État.

11 Comme toujours, Alain Testart donne tout à lire. Le lecteur, qui est pris par la main, n’a

jamais besoin de connaissances préalables. Tout est montré, expliqué, déplié. Qu’il nous

parle des Ashanti,  l’auteur résume l’histoire du royaume ;  qu’il  emploie le terme de

lignage, il définit ce qu’il entend sous ce mot en cinq points (p. 97). Lorsque le texte ne

suffit pas à développer une remarque adjacente, il  prolonge dans les notes que l’on

trouve  rassemblées  après  chacun  des  chapitres.  Ainsi  Alain  Testart  indique-t-il  et

commente-t-il les travaux les plus récents sur l’esclavage en Afrique ! Comme toujours

aussi, ce qui d’abord impressionne chez ce passionné de l’anthropologie est, mise au

service d’une intuition, sa capacité de synthèse, la variété de ses sources, son esprit

encyclopédique  et  la  richesse  de  sa  culture  anthropologique.  Notons,  pour  finir,  la

qualité de l’édition, celle du soin de l’impression et de nombreuses gravures et l’on

dispose à ce prix de livres encore cousus !

NOTES

1.. Leonid E. Grinin et al., eds, The Early State : Its Alternatives and Analogues, Volgograd,

Uchiotel publishing House, 2004.

2.. Christian Geffray, Trésors. Anthropologie analy-tique de la valeur, Strasbourg, Arcanes,

2001.
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