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ETHNOLOGUE ET CINÉASTE, figure centrale de la recherche africaniste en
France, auteur d’une œuvre (livres, articles et films) qui transforma notre regard
sur les civilisations africaines d’hier et d’aujourd’hui, Jean Rouch nous a quittés
brutalement. Il est mort d’un accident de la route lors d’un voyage au Niger, un
pays qu’il découvrit pour la première fois en 1941 et qu’il finit par adopter
comme sa seconde patrie, y séjournant chaque année pour observer et filmer un
rituel ou quelque épisode de vie d’un quartier de Niamey ou d’un village son-
ghay ou sorko le long du grand fleuve. Il avait 87 ans.

Né à Paris le 31 mai 1917, il est le fils du commandant Jules Rouch, marin,
océanographe, et météorologiste qui avait participé avec Jean Charcot à l’expédi-
tion du Pourquoi-pas. De ce père, il reçut beaucoup. « Je suis le fils du Pourquoi-
pas », c’est en ces termes que Jean Rouch, en diverses circonstances, dira sa dette.
Il le fit notamment dans un texte de 1994 où il nous livre quelques éléments de
sa biographie. Cherchant à s’expliquer sur quelques-uns des faits marquants de
son enfance qui auraient pu jouer un rôle dans son devenir d’ethnologue-
cinéaste, il y évoque le souvenir émerveillé qu’il aura gardé de sa septième année,
en ce jour de l’année 1924 où son père lui fit « découvrir le cinéma avec le sou-
rire de Nanook ».

Après Brest et Alger, la famille se fixe à Paris et c’est dans un lycée parisien que
Jean Rouch poursuit sa scolarité. Ayant obtenu un baccalauréat de mathématique
élémentaire (1934), il se sent d’abord attiré par les sciences exactes. Après de
brillantes études dans les classes préparatoires, il intègre en 1937 l’École des Ponts
et Chaussées. Mais le futur ingénieur n’est pas homme à se laisser enfermer dans
une seule branche du savoir. Comme il aime passionnément sa ville, il se met en
quête de tout ce que le Paris de l’époque, dans le domaine des arts et des lettres,
peut offrir de plus novateur à un jeune homme d’une immense curiosité. Il fré-
quente les galeries de peinture, s’initie au jazz et assiste régulièrement aux séances H
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de projection de films que Henri Langlois organise dans une salle des Champs-
Élysées, la future Cinémathèque française. Les revues d’avant-garde l’attirent
depuis longtemps. Dans la vitrine d’une librairie, il avait aperçu l’année de son bac
deux grandes pages de la revue Minotaure, montrant, l’une, des photographies de
masques kanaga montés sur la terrasse d’une maison dogon, l’autre, une peinture
de Chirico. Ce fut, nous dira-t-il, comme un « coup de foudre ». La lecture du
Minotaure mais aussi quelques rencontres fugitives et lointaines avec « les monstres
sacrés » (Dali, Éluard, Breton) l’amènent à s’intéresser intensément à l’aventure sur-
réaliste et d’un même mouvement l’incitent à s’enquérir des découvertes faites par
Marcel Griaule et son équipe sur l’institution des masques dogon. S’ouvre à lui un
monde d’images, de sons et de mots avec des correspondances secrètes entre la
peinture métaphysique de Chirico et des constructions rituelles des Dogon.
L’imagination poétique, Jean Rouch sait aussi la trouver auprès de certains de ses
maîtres de l’École des Ponts et Chaussées. Rendant hommage à l’un d’eux, Albert
Caquot, le génial inventeur de techniques nouvelles pour la construction de ponts
gigantesques, il dira : il savait tout sur « le développement en séries de Fourier, mais
lorsque dans ses cours, il nous disait l’aventure du pont du Golden Gate, il parlait
comme un magicien inspiré et était complice du vertige ».

La guerre qui survient l’année de ses 22 ans oblige Jean Rouch à interrompre
brutalement ses études d’ingénieur. Mobilisé, il rejoint une unité qui a reçu pour
mission de stopper l’avance de l’armée allemande en détruisant des ponts d’im-
portance stratégique. Il a souvent raconté l’état de perplexité qui était le sien
d’avoir à assumer le rôle qu’on attendait de lui en ces mois de guerre. Lui qu’on
venait d’initier aux techniques modernes de construction des ponts conçus
comme des ouvrages d’art impérissables, on lui enjoignait désormais de les
détruire. Depuis la Marne jusqu’à Limoges, en passant par la Seine, la Loire et le
Cher, il fit donc sauter ces beaux ouvrages et c’est ainsi qu’il « commença son
métier d’ingénieur ». Vint « la honte de l’armistice ». Il a alors 23 ans. Rendu à la
vie civile après la défaite, il connut comme beaucoup une période de désarroi mais
il finit par réintégrer l’École des Ponts et Chaussées pour y achever sa troisième et
dernière année. Dans ce Paris occupé et désolé de l’année 1940-1941, il met a pro-
fit ses temps de loisir en fréquentant régulièrement le Musée de l’Homme, insti-
tution dont il dira plus tard qu’elle représentait pour lui « la seule porte ouverte
sur le reste du monde ». Il y rencontre Marcel Griaule et Germaine Dieterlen, ses
futurs amis auprès desquels il allait bientôt apprendre le métier d’ethnologue .

Son diplôme d’ingénieur obtenu, il doit fuir Paris et n’a d’autre choix que
d’accepter de devenir « ingénieur des travaux publics des colonies en Afrique
occidentale ». Affecté à Niamey, (il y arrive en novembre 1941), on lui confie la
responsabilité de chantiers de routes, non pas, dira-t-il, pour tracer des « voies
impériales » mais des routes rudimentaires, quoique « bien droites », traversant
rivières, dunes ou forêts. Au total 600 km de routes, au nord vers Gao et
l’Algérie, à l’ouest vers Ouagadougou. Les milliers de manœuvres dont il est res-
ponsable – « les bons volontaires du travail forcé » – transportent chaque pelletée
de terre dans des petits paniers portés sur la tête. Ce sont « des pistes de sueur et
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de sang ». Un jour (en juillet 1942), on lui apprend que dix de ses manœuvres
sont morts foudroyés. L’ingénieur n’aurait il pas tracé sa route sur un chemin de
Dongo, le génie du tonnerre ? La cérémonie de purification organisée dans
Niamey sous la conduite de la prêtresse des génies du fleuve – la grand-mère de
Damouré Zika, son compagnon et coéquipier de toujours – produisit sur Jean
Rouch une impression telle qu’il fut incapable d’en enregistrer quoi que ce soit.
Subitement introduit dans le monde enchanté des génies, il découvre les cultes
de possession mais, à cette époque, il ne voit guère le moyen de restituer un rituel
mettant en scène « la métamorphose inquiétante d’une vieille femme fatiguée en
un dieu véhément ». Peu après, alors que le génie du tonnerre a frappé de nou-
veau, tuant un pêcheur dans sa pirogue, les outils de travail usuels de l’ethno-
logue (carnet de note, crayon, appareil photo) sont mis à contribution. Ce fut sa
première enquête ethnographique. Damouré Zika l’assiste. Photos, textes rituels
et compte rendu minutieux de la cérémonie une fois réunis, il envoie le tout à
Marcel Griaule à la Société des africanistes à Paris. Celui-ci lui répond aussitôt et
l’encourage à poursuivre ses enquêtes. Germaine Dieterlen lui envoie tout un
questionnaire sur le traitement des hommes noyés ou foudroyés. Le tournant est
pris, le travail d’ingénieur exercé en de pareilles conditions lui paraît dérisoire.
Bientôt, d’ailleurs, il doit quitter précipitamment le Niger car ses supérieurs lui
reprochent de « s’être fourvoyé dans l’ethnographie » et, surtout, « d’être un dan-
gereux gaulliste ». Remis à la disposition du gouverneur général, il rejoint Dakar
au début de l’année 1943. Durant ce séjour dakarois, ses journées seront ainsi
rythmées : le matin, les tâches liées à ses obligations militaires (entraîner les
troupes à désamorcer mines et pièges), l’après midi, la lecture studieuse des
grands classiques de l’africanisme (les Tarikh, les géographes arabes, les Delafosse,
les Desplagnes, les Heinrich Barth). Désormais, et, grâce à l’appui de Théodore
Monod qui dirige l’Institut français d’Afrique noire, il décide de se consacrer
pleinement à la recherche ethnologique. Elle se poursuivra sa vie durant, à l’ex-
ception d’une parenthèse de deux ans (1944-1945) où il doit à nouveau faire la
guerre mais cette fois dans les rangs de la 1ère DB. 

Il est impossible, même à grands traits, de retracer l’immense carrière qui
s’ouvre alors pour lui dans ces années de l’après-guerre où l’ethnologie de terrain
prend véritablement son essor en France, mais on doit souligner l’originalité de
la pratique scientifique qu’inventa Jean Rouch. Lorsqu’il prend pour la première
fois une caméra pour saisir le mouvement d’un rite, il découvre simultanément
la valeur de l’outil de connaissance et la puissance évocatrice de l’image. Il ne
néglige pas pour autant le travail de l’écriture (où se révéleront des qualités d’écri-
vain) qui seul rend possible une analyse approfondie des systèmes de pensée. 

En 1946, Jean Rouch, avec Jean Sauvy et Pierre Ponty, avait entrepris une
expédition assez folle : descendre en pirogue le fleuve Niger depuis sa source jus-
qu’à la mer. Le voyage assez harassant dura neuf mois (juillet 1946-avril 1947).
À chaque halte voulue, ou forcée, de cette course au fil de l’eau, il fait connais-
sance avec les villages riverains et pose mille questions sur les modes de vie et les H
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coutumes d’un grand nombre de groupes ethniques installés le long du fleuve. Il
connaissait déjà les Songhay-Djerma mais cette enquête extensive lui ouvre la
voie à la comparaison avec d’autres gens du fleuve. L’ampleur et la sûreté des
connaissances qu’avait Jean Rouch sur les populations de la boucle du Niger
n’ont jamais cessé d’impressionner ses collègues et ses élèves. Comment avait-il
acquis un tel savoir, une telle expérience ? Pour le comprendre, il faut relire Le
Niger en pirogue (Paris, Nathan, 1954), le petit livre où il raconte son expédition.
On y découvre avec lui que ce fleuve ne consent à se révéler qu’au voyageur
patient et avisé, capable pour un temps d’oublier le but de sa mission, et qui
saura du même coup discerner les mille obstacles imprévisibles qu’il sait dresser
sur le chemin des voyageurs trop pressés 

À partir des années 1950 vont se succéder ouvrages et films dont un grand
nombre prendront valeur de classiques. Parmi les premiers, on peut citer
« Contribution à l’histoire des Songhay » (in Mémoires de l’Institut français
d’Afrique noire, Dakar, 1953 : 197-260) – travail pionnier en ethnohistoire sur la
formation d’un grand État africain – et aussi La Religion et la magie Songhay
(Paris, PUF, 1960), œuvre de synthèse sur les dieux du fleuve, qui nous offre une
analyse magistrale des phénomènes de possession. Même dans ses films de fiction
– comme l’ont bien senti les cinéastes – Jean Rouch, derrière sa caméra, ne ces-
sait de rester ethnologue. On ne saurait trop insister sur l’influence considérable
que certaines de ses réalisations filmiques ont exercée sur les ethnologues – y
compris sur ceux qui ne filment guère. Elles ont transformé leur propre écriture,
autant que leur manière d’appréhender des performances de toute nature obser-
vées sur le terrain (des conduites rituelles, des pratiques thérapeutiques, des tech-
niques du corps). Quel ethnologue n’a pas ressenti le besoin de repenser à son
métier en voyant, entre autres, Les Maîtres fous (1953-1954), Jaguar (1954-
1955), Moi, un Noir (1957), Monsieur Albert Prophète (1963), La Chasse au Lion
à l’arc (1964), Horendi ( 1972), Funérailles à Bongo : le vieil Anai (1972) ? La série
de films qu’en collaboration avec Germaine Dieterlen il a réalisé sur les cérémo-
nies dogon du sigui (cycle de sept années qui se reproduit tous les soixante ans)
fournira pour longtemps une source inépuisable de réflexion sur la façon dont
une société transmet ses mythes fondateurs.

Il faut aussi rappeler le rôle considérable qui a été le sien dans les institutions
scientifiques. Il fonda avec André Leroi-Gourhan, le Comité du film ethnogra-
phique. Directeur de recherche au Centre national de la recherche scientifique,
créateur avec Gilbert Rouget du Laboratoire audiovisuel au sein de la Section des
sciences religieuses de l’École pratique des hautes études, plus qu’un enseignant,
il a été un maître qui a formé la plupart des chercheurs (pas seulement les afri-
canistes) qui se sont illustrés dans l’art du cinéma au service de la connaissance
ethnologique et dont certains ont fondé l’anthropologie filmique. Il faudrait
aussi parler de la générosité dont il faisait preuve envers ses étudiants. Il connais-
sait la difficulté d’un nouveau terrain. Lorsqu’il parrainait la recherche d’un eth-
nologue-débutant, il n’hésitait pas à changer son emploi du temps pour venir
partager quelques jours avec le néophyte lui montrant discrètement les embûches
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à éviter ou les traces à suivre, non encore repérées. Sa présence était toujours fra-
ternelle. Sa bonne humeur, son humour faisaient le reste. Ceux qui ont eu le pri-
vilège d’avoir pu bénéficier de cette maïeutique rouchienne pratiquée loin des
bancs de l’université ne l’ont pas oublié. 

Jean Rouch a aussi joué un rôle de premier plan dans l’impulsion qui fut don-
née par le Centre national de la recherche scientifique à de nouvelles enquêtes de
terrain en divers pays d’Afrique. Bien avant ceux qui se sont crus résolument
modernes en opposant à la recherche ethnologique étiquetée « traditionnelle »,
celle, plus actuelle, plus essentielle, par laquelle ils prétendaient saisir les boule-
versements économiques, sociaux et politiques consécutifs à la colonisation et à la
décolonisation du monde noir, Jean Rouch a compris que ces deux orientations
étaient indissociables. Dès les années 1953-1954, réalisant à Accra Les Maîtres
fous, il avait senti la nécessité d’effectuer des enquêtes extensives sur les migrations
des Nigériens et des Voltaïques vers les pays côtiers à la recherche de travail sala-
rié. N’oublions pas que c’est lui qui, dès le début des années 1960, a lancé et dirigé
des études de grandes envergure sur le prophétisme (le harrisme, notamment), les
nouvelles religions et leurs réponses inédites à la maladie et à la souffrance psy-
chique, les manifestations de l’éveil politique des masses urbaines, à Accra comme
à Abidjan. Par là, il s’est montré un très fidèle et très digne disciple de Marcel
Mauss, le maître vénéré. De ce maître, il aimait citer une sorte de confidence faite
en préambule de son étude sur « les techniques du corps » : « l’inconnu se trouve
aux frontières des sciences, là où les professeurs se mangent entre eux ».
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