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Jean Rouch (1917-2004)

Alfred Adler & Michel Cartry

ETHNOLOGUE ET CINEASTE, figure centrale de la recherche africaniste en
France, auteur d’une ceuvre (livres, articles et films) qui transforma notre regard
sur les civilisations africaines d’hier et d’aujourd’hui, Jean Rouch nous a quittés
brutalement. Il est mort d’un accident de la route lors d’un voyage au Niger, un
pays qu’il découvrit pour la premiere fois en 1941 et qu’il finit par adopter
comme sa seconde patrie, y séjournant chaque année pour observer et filmer un
rituel ou quelque épisode de vie d’un quartier de Niamey ou d’un village son-
ghay ou sorko le long du grand fleuve. Il avait 87 ans.

Né 2 Paris le 31 mai 1917, il est le fils du commandant Jules Rouch, marin,
océanographe, et météorologiste qui avait participé avec Jean Charcot a 'expédi-
tion du Pourquoi-pas. De ce pére, il requt beaucoup. « Je suis le fils du Pourquoi-
pas», Cest en ces termes que Jean Rouch, en diverses circonstances, dira sa dette.
Il e fit notamment dans un texte de 1994 ou il nous livre quelques éléments de
sa biographie. Cherchant a s'expliquer sur quelques-uns des faits marquants de
son enfance qui auraient pu jouer un role dans son devenir d’ethnologue-
cinéaste, il y évoque le souvenir émerveillé qu’il aura gardé de sa septieme année,
en ce jour de I'année 1924 ou son pere lui fit « découvrir le cinéma avec le sou-
rire de Nanook ».

Apres Brest et Alger, la famille se fixe & Paris et c'est dans un lycée parisien que
Jean Rouch poursuit sa scolarité. Ayant obtenu un baccalauréat de mathématique
élémentaire (1934), il se sent d’abord attiré par les sciences exactes. Apres de
brillantes études dans les classes préparatoires, il intégre en 1937 I'Ecole des Ponts
et Chaussées. Mais le futur ingénieur n'est pas homme a se laisser enfermer dans
une seule branche du savoir. Comme il aime passionnément sa ville, il se met en
quéte de tout ce que le Paris de 'époque, dans le domaine des arts et des lettres,
peut offrir de plus novateur 2 un jeune homme d’une immense curiosité. Il fré-
quente les galeries de peinture, s'initie au jazz et assiste régulierement aux séances
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de projection de films que Henri Langlois organise dans une salle des Champs-
Elysées, la future Cinémathéque frangaise. Les revues d’avant-garde lattirent
depuis longtemps. Dans la vitrine d’une librairie, il avait apergu I'année de son bac
deux grandes pages de la revue Minotaure, montrant, I'une, des photographies de
masques kanaga montés sur la terrasse d’'une maison dogon, l'autre, une peinture
de Chirico. Ce fut, nous dira-t-il, comme un « coup de foudre ». La lecture du
Minotaure mais aussi quelques rencontres fugitives et lointaines avec « les monstres
sacrés » (Dali, Eluard, Breton) 'aménent 4 s'intéresser intensément a 'aventure sur-
réaliste et d'un méme mouvement l'incitent a senquérir des découvertes faites par
Marcel Griaule et son équipe sur I'institution des masques dogon. S’ouvre a lui un
monde d’images, de sons et de mots avec des correspondances secretes entre la
peinture métaphysique de Chirico et des constructions rituelles des Dogon.
Limagination poétique, Jean Rouch sait aussi la trouver aupres de certains de ses
maitres de I'Ecole des Ponts et Chaussées. Rendant hommage a 'un d’eux, Albert
Caquot, le génial inventeur de techniques nouvelles pour la construction de ponts
gigantesques, il dira : il savait tout sur « le développement en séries de Fourier, mais
lorsque dans ses cours, il nous disait 'aventure du pont du Golden Gate, il parlait
comme un magicien inspiré et était complice du vertige ».

La guerre qui survient 'année de ses 22 ans oblige Jean Rouch & interrompre
brutalement ses études d’ingénieur. Mobilisé, il rejoint une unité qui a regu pour
mission de stopper I'avance de I'armée allemande en détruisant des ponts d’im-
portance stratégique. Il a souvent raconté I'état de perplexité qui était le sien
d’avoir 4 assumer le role qu’on attendait de lui en ces mois de guerre. Lui qu'on
venait d’initier aux techniques modernes de construction des ponts congus
comme des ouvrages d’art impérissables, on lui enjoignait désormais de les
détruire. Depuis la Marne jusqu’a Limoges, en passant par la Seine, la Loire et le
Cher, il fit donc sauter ces beaux ouvrages et C’est ainsi qu'il « commenga son
métier d’ingénieur ». Vint « la honte de 'armistice ». Il a alors 23 ans. Rendu 4 la
vie civile apres la défaite, il connut comme beaucoup une période de désarroi mais
il finit par réintégrer I'Ecole des Ponts et Chaussées pour y achever sa troisieme et
derniere année. Dans ce Paris occupé et désolé de 'année 1940-1941, il met a pro-
fit ses temps de loisir en fréquentant régulierement le Musée de 'Homme, insti-
tution dont il dira plus tard quelle représentait pour lui «la seule porte ouverte
sur le reste du monde ». Il y rencontre Marcel Griaule et Germaine Dieterlen, ses
futurs amis aupres desquels il allait bientot apprendre le métier d’ethnologue .

Son dipléme d’ingénieur obtenu, il doit fuir Paris et n'a d’autre choix que
d’accepter de devenir «ingénieur des travaux publics des colonies en Afrique
occidentale ». Affecté & Niamey, (il y arrive en novembre 1941), on lui confie la
responsabilité de chantiers de routes, non pas, dira-t-il, pour tracer des « voies
impériales » mais des routes rudimentaires, quoique « bien droites », traversant
rivieres, dunes ou foréts. Au total 600 km de routes, au nord vers Gao et
I’Algérie, a I'ouest vers Ouagadougou. Les milliers de manceuvres dont il est res-
ponsable — « les bons volontaires du travail forcé » — transportent chaque pelletée
de terre dans des petits paniers portés sur la téte. Ce sont « des pistes de sueur et
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de sang». Un jour (en juillet 1942), on lui apprend que dix de ses manceuvres
sont morts foudroyés. Uingénieur n'aurait il pas tracé sa route sur un chemin de
Dongo, le génie du tonnerre? La cérémonie de purification organisée dans
Niamey sous la conduite de la prétresse des génies du fleuve — la grand-mere de
Damouré Zika, son compagnon et coéquipier de toujours — produisit sur Jean
Rouch une impression telle qu’il fut incapable d’en enregistrer quoi que ce soit.
Subitement introduit dans le monde enchanté des génies, il découvre les cultes
de possession mais, a cette époque, il ne voit guere le moyen de restituer un rituel
mettant en sceéne « la métamorphose inquiétante d’une vieille femme fatiguée en
un dieu véhément». Peu apres, alors que le génie du tonnerre a frappé de nou-
veau, tuant un pécheur dans sa pirogue, les outils de travail usuels de I'ethno-
logue (carnet de note, crayon, appareil photo) sont mis a contribution. Ce fut sa
premiere enquéte ethnographique. Damouré Zika I'assiste. Photos, textes rituels
et compte rendu minutieux de la cérémonie une fois réunis, il envoie le tout a
Marcel Griaule a la Société des africanistes a Paris. Celui-ci lui répond aussitot et
Iencourage a poursuivre ses enquétes. Germaine Dieterlen lui envoie tout un
questionnaire sur le traitement des hommes noyés ou foudroyés. Le tournant est
pris, le travail d’ingénieur exercé en de pareilles conditions lui parait dérisoire.
Bientot, dailleurs, il doit quitter précipitamment le Niger car ses supérieurs lui
reprochent de « s'étre fourvoyé dans 'ethnographie » et, surtout, « d’étre un dan-
gereux gaulliste ». Remis a la disposition du gouverneur général, il rejoint Dakar
au début de 'année 1943. Durant ce séjour dakarois, ses journées seront ainsi
rythmées : le matin, les tAches liées A ses obligations militaires (entrainer les
troupes a désamorcer mines et pieges), 'apreés midi, la lecture studieuse des
grands classiques de I'africanisme (les Tarikh, les géographes arabes, les Delafosse,
les Desplagnes, les Heinrich Barth). Désormais, et, grace a 'appui de Théodore
Monod qui dirige I'Institut francais d’Afrique noire, il décide de se consacrer
pleinement a la recherche ethnologique. Elle se poursuivra sa vie durant, a 'ex-
ception d’une parenthese de deux ans (1944-1945) ot il doit & nouveau faire la
guerre mais cette fois dans les rangs de la 1 DB.

Il est impossible, méme a grands traits, de retracer 'immense carriere qui
souvre alors pour lui dans ces années de 'apres-guerre ou I'ethnologie de terrain
prend véritablement son essor en France, mais on doit souligner l'originalité de
la pratique scientifique qu'inventa Jean Rouch. Lorsqu’il prend pour la premiere
fois une caméra pour saisir le mouvement d’un rite, il découvre simultanément
la valeur de l'outil de connaissance et la puissance évocatrice de I'image. Il ne
néglige pas pour autant le travail de I'écriture (ol se révéleront des qualités d’écri-
vain) qui seul rend possible une analyse approfondie des systemes de pensée.

En 1946, Jean Rouch, avec Jean Sauvy et Pierre Ponty, avait entrepris une
expédition assez folle : descendre en pirogue le fleuve Niger depuis sa source jus-
qu’a la mer. Le voyage assez harassant dura neuf mois (juillet 1946-avril 1947).
A chaque halte voulue, ou forcée, de cette course au fil de I'eau, il fait connais-
sance avec les villages riverains et pose mille questions sur les modes de vie et les
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coutumes d’'un grand nombre de groupes ethniques installés le long du fleuve. 11
connaissait déja les Songhay-Djerma mais cette enquéte extensive lui ouvre la
voie a la comparaison avec d’autres gens du fleuve. Lampleur et la stireté des
connaissances quavait Jean Rouch sur les populations de la boucle du Niger
nont jamais cessé d’impressionner ses collegues et ses éleves. Comment avait-il
acquis un tel savoir, une telle expérience ? Pour le comprendre, il faut relire Le
Niger en pirogue (Paris, Nathan, 1954), le petit livre ot il raconte son expédition.
On y découvre avec lui que ce fleuve ne consent a se révéler qu'au voyageur
patient et avisé, capable pour un temps d’oublier le but de sa mission, et qui
saura du méme coup discerner les mille obstacles imprévisibles qu’il sait dresser
sur le chemin des voyageurs trop pressés

A partir des années 1950 vont se succéder ouvrages et films dont un grand
nombre prendront valeur de classiques. Parmi les premiers, on peut citer
« Contribution a Thistoire des Songhay» (in Mémoires de [Institut frangais
d’Afrique noire, Dakar, 1953 : 197-260) — travail pionnier en ethnohistoire sur la
formation d’un grand Etat africain — et aussi La Religion et la magie Songhay
(Paris, PUF, 1960), ceuvre de synthese sur les dieux du fleuve, qui nous offre une
analyse magistrale des phénomenes de possession. Méme dans ses films de fiction
— comme l'ont bien senti les cinéastes — Jean Rouch, derri¢re sa caméra, ne ces-
sait de rester ethnologue. On ne saurait trop insister sur 'influence considérable
que certaines de ses réalisations filmiques ont exercée sur les ethnologues — y
compris sur ceux qui ne filment guere. Elles ont transformé leur propre écriture,
autant que leur maniere d’appréhender des performances de toute nature obser-
vées sur le terrain (des conduites rituelles, des pratiques thérapeutiques, des tech-
niques du corps). Quel ethnologue n’a pas ressenti le besoin de repenser a son
métier en voyant, entre autres, Les Maitres fous (1953-1954), Jaguar (1954-
1955), Moi, un Noir (1957), Monsieur Albert Prophéte (1963), La Chasse au Lion
a larc (1964), Horendi (1972), Funérailles & Bongo : le vieil Anai (1972) ? La série
de films qu'en collaboration avec Germaine Dieterlen il a réalisé sur les cérémo-
nies dogon du sigui (cycle de sept années qui se reproduit tous les soixante ans)
fournira pour longtemps une source inépuisable de réflexion sur la fagon dont
une société transmet ses mythes fondateurs.

Il faut aussi rappeler le role considérable qui a été le sien dans les institutions
scientifiques. Il fonda avec André Leroi-Gourhan, le Comité du film ethnogra-
phique. Directeur de recherche au Centre national de la recherche scientifique,
créateur avec Gilbert Rouget du Laboratoire audiovisuel au sein de la Section des
sciences religieuses de I'Ecole pratique des hautes études, plus qu'un enseignant,
il a été un maitre qui a formé la plupart des chercheurs (pas seulement les afri-
canistes) qui se sont illustrés dans 'art du cinéma au service de la connaissance
ethnologique et dont certains ont fondé I'anthropologie filmique. Il faudrait
aussi parler de la générosité dont il faisait preuve envers ses étudiants. Il connais-
sait la difficulté d’'un nouveau terrain. Lorsqu’il parrainait la recherche d’un eth-
nologue-débutant, il n’hésitait pas a changer son emploi du temps pour venir
partager quelques jours avec le néophyte lui montrant discretement les embiiches
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a éviter ou les traces a suivre, non encore repérées. Sa présence était toujours fra-
ternelle. Sa bonne humeur, son humour faisaient le reste. Ceux qui ont eu le pri-
vilege d’avoir pu bénéficier de cette maieutique rouchienne pratiquée loin des
bancs de 'université ne I'ont pas oublié.

Jean Rouch a aussi joué un rdle de premier plan dans I'impulsion qui fut don-
née par le Centre national de la recherche scientifique a de nouvelles enquétes de
terrain en divers pays d’Afrique. Bien avant ceux qui se sont crus résolument
modernes en opposant 2 la recherche ethnologique étiquetée « traditionnelle »,
celle, plus actuelle, plus essentielle, par laquelle ils prétendaient saisir les boule-
versements économiques, sociaux et politiques consécutifs 2 la colonisation et a la
décolonisation du monde noir, Jean Rouch a compris que ces deux orientations
étaient indissociables. Dés les années 1953-1954, réalisant a4 Accra Les Maitres
fous, il avait senti la nécessité d’effectuer des enquétes extensives sur les migrations
des Nigériens et des Voltaiques vers les pays cotiers a la recherche de travail sala-
rié. N'oublions pas que cest lui qui, dés le début des années 1960, a lancé et dirigé
des études de grandes envergure sur le prophétisme (le harrisme, notamment), les
nouvelles religions et leurs réponses inédites 2 la maladie et a la souffrance psy-
chique, les manifestations de I'éveil politique des masses urbaines, 8 Accra comme
a Abidjan. Par 13, il s'est montré un tres fidele et tres digne disciple de Marcel
Mauss, le maitre vénéré. De ce maitre, il aimait citer une sorte de confidence faite
en préambule de son étude sur «les techniques du corps » : «I'inconnu se trouve
aux frontieres des sciences, la o1 les professeurs se mangent entre eux ».
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