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PARLER D’UN RENOUVEAU de la parenté en anthropologie est peut-être déjà
devenu une banalité… En 2004 sont parus deux ouvrages, de chaque côté de la
Manche, marqués par une ambition synthétique sur le sujet. Si d’un côté la
parenté se transforme, de l’autre on se situe dans un « après » : comparer les ques-
tionnements et les interrogations qui marquent ce retour montrera peut-être que
cette simultanéité n’est pas le signe d’une disparition des traditions et des spéci-
ficités nationales. La somme de Maurice Godelier et le petit volume de Janet
Carsten débutent par le même constat : la parenté est marginale depuis vingt ans,
et sa renaissance est venue d’autres domaines – notamment la personne, le corps,
le genre, etc. –, ainsi que des bouleversements récents des pratiques occidentales,
liés en particulier aux biotechnologies (cf. notamment Barry 2000). Ils sont éga-
lement marqués par une référence commune, A Critique of the Study of Kinship :
en 1984, David Schneider y prenait le contre-pied de tous les anthropologues
qui, sous des formes très diverses, avaient fait de la parenté un système privilégié
en présupposant que les liens issus de la procréation ont une valeur ou une signi-
fication particulière, comme c’est le cas dans la culture occidentale (cf. Salazar
2005). Si certains défendent cette idée, nombreux sont ceux qui la laissent impli-
cite, jugeant qu’il s’agit d’une évidence qui n’a pas besoin d’être développée, ou
même la présupposent tout en prétendant la combattre. Pour David Schneider,
la parenté n’a pas de signification si elle n’est pas définie à partir de liens issus de
la procréation… et c’est parce qu’un tel a priori est nécessaire qu’il rejette la
notion même de parenté. Mais son ouvrage n’a pas suscité des réactions una-
nimes : Janet Carsten y voit la source d’une refondation de l’anthropologie de la
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parenté, autour de la problématisation de la relation entre le biologique et le
social – une critique féconde même lorsqu’elle est discutée (p. 20). Maurice
Godelier, en revanche, juge cette critique erronée : « Les choses ne se sont pas
passées comme Schneider l’avait prévu » et « la mort annoncée n’a pas eu lieu ! »
(pp. 31-32). Les thèses de David Schneider, qu’il conteste à de nombreuses
reprises au cours de son ouvrage, sont précisément démenties par le renouveau
de la parenté. Quelles sont les conséquences de cette divergence d’attitudes ?
Comment la réception de Schneider influence-t-elle les styles analytiques, même
lorsqu’ils traitent de thèmes similaires, et les voies interprétatives de Carsten et
Godelier ? Le fossé est-il devenu infranchissable, entre les anthropologues qui
s’inspirent de Schneider et ceux qui le refusent ? C’est donc à travers une ques-
tion bien précise que je vais aborder ces deux livres, sans prendre en compte leur
différence de volume (216 pages contre 678) ou d’ambition, et sans respecter la
perspective propre à chacun.

Que faire des généalogies ?

La notion de « généalogie » représente le premier terrain de confrontation entre
David Schneider et Maurice Godelier – alors que c’est un thème que Janet Carsten
délaisse complètement. Le premier a fait de la méthode généalogique (initiée par
Rivers) une de ces cibles, et il attaque à de nombreuses reprises la « grille généalo-
gique » utilisée implicitement par de nombreux auteurs : il s’agirait selon lui d’un
artefact théorique produit par les présupposés occidentaux qui accordent une
valeur primordiale aux relations issues de la procréation… Face à une telle attaque,
Maurice Godelier avance deux arguments pour sauver les pratiques traditionnelles
de l’anthropologie de la parenté dans un exposé qui est par ailleurs d’une grande
clarté pédagogique. Tout d’abord, les (« bons ») anthropologues ont souvent étudié
des relations catégorielles : ils ont bien vu que les termes de parenté ne correspon-
daient pas toujours à des relations généalogiques, mais souvent à « des relations
entre catégories d’individus considérés comme entretenant entre eux le même rap-
port social » (p. 30). Ensuite, les généalogies ont parfois (et c’est par exemple le cas
des Baruya) une existence autochtone, avec leurs propres enjeux sociaux, indépen-
damment des méthodes ethnographiques : il est donc faux de les considérer comme
« un récit inventé pour les Blancs » (p. 81). Ces remarques sont particulièrement
intéressantes, et Maurice Godelier a sans doute raison de souligner à ce sujet,
comme l’avait déjà fait Francis Zimmermann (1993 : 188), que David Schneider
n’a pas pris en compte les auteurs qu’il aurait eu plus de mal à critiquer, tels Hocart
et Dumont. Toutefois, la notion même de « généalogie » a un statut ambigu chez
David Schneider, et en anthropologie plus généralement. Francis Zimmermann
(Ibid. : 194-198) a clarifié deux usages distincts du terme (que l’on peut rapprocher
des deux réponses de Godelier à Schneider) : d’une part une acception liée à l’an-
thropologie sociale, où la généalogie correspond à la reconnaissance sociale de liens
issus de la procréation et aux chaînes développées à partir de ces liens ; d’autre part
une acception liée à l’anthropologie culturelle et linguistique, où il s’agit d’une
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représentation indigène de la parenté sous une forme linguistique. Dans ce dernier
cas, l’« espace généalogique » – supposé universel – est défini par la combinaison de
termes primaires universaux (père, mère, époux, etc.) qui définissent une méta-
langue. Distinguer ces deux questions permet de mieux prendre en compte les
enjeux du débat et les logiques mises en œuvre.

Généalogie et terminologie

Dire que les relations dont parlent les anthropologues sont « catégorielles »
plutôt que « généalogiques » suffit-il à rendre la critique de Schneider non ave-
nue ? Lorsque ce dernier condamne la « grille généalogique », il vise avant tout les
anthropologues qui font des termes primaires de parenté une métalangue : les
relations directement issues de la procréation sont alors dotées d’une validité uni-
verselle, ce qui permet de comparer les différentes cultures (notamment leurs ter-
minologies) quelle que soit la conception du lien désigné par ces termes
primaires. Dans le cadre de cette argumentation, David Schneider présente une
très éclairante comparaison de l’étude des termes de couleurs (implicitement
fondée sur Berlin & Kay 1969) et des relations de parenté. Les anthropologues
cherchent à montrer comment les cultures découpent (partition) l’espace
généalogique de la même manière qu’elles découpent le spectre des couleurs – à
travers la langue. La génétique pourrait conférer à cet espace une objectivité 
comparable à celle que l’optique fournit au spectre des couleurs, mais la plupart
des auteurs concernés jugent que l’enjeu est ailleurs. En définissant alors les
connexions généalogiques comme « posées culturellement » (Scheffler &
Lounsbury 1971) et universelles malgré les variations culturelles (cf. infra ), ce
sont la valeur et la signification des différentes conceptions de la relation entre
« parent » et « enfant » qui sont écartées de l’analyse. Par conséquent, David
Schneider conclut en soulignant que « si toutes les couleurs sont formées d’ondes
perçues par l’œil et mesurables par des spectroscopes, toutes les généalogies ne
consistent pas en la même chose et il n’y a pas de “généaloscope” » (1984 : 125) :
le simple fait que des liens soient issus de la procréation ne leur donne pas cette
objectivité que peut posséder le monde physique.

Toutefois, il faut noter que, pour David Schneider, les termes primaires sont
progressivement « étendus » à d’autres positions généalogiques – « père » ne dési-
gnant par exemple plus seulement le père, mais aussi ses frères (e. g. Ibid. : 188).
Il passe donc sous silence la position « réductionniste », représentée par Hocart,
Leach ou Dumont, qui soutiennent que les catégories ne sont pas dérivées de
positions généalogiques premières : la classe des « pères » existerait comme telle,
et c’est au contraire en la réduisant qu’on serait arrivé à un unique individu, le
père généalogique (voir Godelier, p. 126). On pourrait certes considérer que,
pour David Schneider, ce sujet est toujours marqué par un extensionisme impli-
cite, quelle que soit la position théorique adoptée, en raison de l’usage de langues
européennes par les anthropologues. À sa décharge, on doit également souligner
qu’Eduardo Viveiros de Castro, parlant d’une question connexe et auquel
Maurice Godelier fait appel (p. 234), remarque la « confusion » qui règne à ce À
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sujet dans la littérature anthropologique (1998b : 343). Il reste que David
Schneider est sans doute allé trop vite, car on peut difficilement appliquer sa cri-
tique aux analyses qui s’inspirent de Louis Dumont, notamment celles
d’Eduardo Viveiros de Castro. Parlant des systèmes dravidiens, ce dernier sou-
ligne en effet les présupposés inhérents à l’identification de l’opposition entre
consanguins et affins à celle entre parents parallèles et parents croisés : on intro-
duit alors un référent généalogique ultime dans la définition de ces catégories.
Pour cette raison, il considère la seconde opposition comme un cas limite de la
première, à laquelle il refuse toute détermination généalogique a priori (Ibid. :
345-346). Il est alors bien protégé de la férocité que David Schneider peut témoi-
gner à l’égard des adeptes de l’extensionisme.

Il est cependant possible de trouver un prolongement intéressant aux analyses
que David Schneider consacre au présupposé généalogique dans l’étude des ter-
minologies de parenté. James Leach souligne en effet que l’analyse classique des
terminologies de parenté en termes de systèmes de signes présuppose l’existence
d’entités différenciées biologiquement (i. e. sexuellement) et généalogiquement,
qui doivent ensuite être regroupées (i. e. classifiées). Cette différence sexuelle et
généalogique, à laquelle on ne peut échapper, réintroduit alors le rôle fondateur
de la « nature » tant critiqué par Schneider. À l’inverse, dans la côte Rai de
Papouasie-Nouvelle-Guinée, James Leach soutient qu’il ne s’agit pas de regrouper,
mais au contraire de différencier les personnes (cf. aussi Wagner 1977). L’usage des
termes de parenté n’y est donc pas « descriptif », mais au contraire « performatif » :
l’emploi de certains termes participe du processus qui consiste à faire apparaître
autrui dans une certaine relation par rapport à Ego, par exemple comme épouse
plutôt que sœur (2003 : 86). Par cette analyse innovante, il montre donc com-
ment certains présupposés problématiques subsistent dans l’étude des terminolo-
gies de parenté, même lorsqu’une approche catégorielle prudente est adoptée.

Généalogie et pedigree

Est-ce parce que les indigènes produisent des artefacts pouvant être appelés
« généalogies » que celles des anthropologues sont justifiées ? Là encore, les choses
sont assez complexes, et il est intéressant de remarquer dans quel contexte
Maurice Godelier avance cet argument. Parlant des Baruya, il signale que c’est en
travaillant sur les jardins qu’il a recueilli des généalogies (plutôt qu’en travaillant
directement sur la parenté), car leur enjeu local est lié au droit d’usage de la terre
ou de certaines plantes cultivées (pp. 80-81). Ce fait me semble remarquable, car
il s’agit d’une question que l’on retrouve dans de nombreuses sociétés océa-
niennes : par exemple David Schneider (1984), à propos de l’île de Yap, avait déjà
relevé que la définition des relations sociales est largement déterminée par le tra-
vail de la terre et le droit d’y accéder.

Cependant, il faut souligner que tous n’ont pas tiré de ce phénomène les mêmes
conséquences que Maurice Godelier, qui semble affirmer que la généalogie
(comme réseau – vertical – d’individus reliés par des liens issus de la procréation)
donne des droits. Sandra Bamford par exemple, parlant d’un groupe anga (i. e. du
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même ensemble que les Baruya) de Nouvelle-Guinée, inverse la question : « il est
important de noter qu’obtenir un accès à la terre ou à d’autres ressources ne dérive
pas de la patrifiliation – mais au contraire la constitue » (2004 : 292). Les « récits
d’ancêtres » – auxquels on en appelle dans les conflits légaux – racontent les allers
et venues d’hommes particuliers, leurs mariages, et la manière dont ils ont trans-
formé la terre grâce à leur travail (ouvrir des jardins, planter des arbres, etc.). Mais
ils sont bien différents de ce que l’on entend par « généalogies ». En effet, il faut
connaître l’histoire des relations à la terre, et y investir son propre travail, pour y
obtenir accès : ceux qui ne le font pas, notamment parce qu’ils sont partis un temps
effectuer un travail salarié, perdent tout droit et disparaissent des récits d’ancêtres,
« dans la mesure où ces contes sont une histoire de l’interaction humaine avec l’en-
vironnement » (Ibid. : 294). On pourrait certes dire qu’il s’agit de généalogies
« manipulées » socialement – et qu’elles le sont toutes. Mais n’est-ce pas, comme on
l’a déjà vu, présupposer le caractère primordial et universel des connexions généa-
logiques ? N’est-ce pas interpréter ces récits comme la construction sociale d’une
réalité naturelle ? De telles analyses, en raison du dualisme qu’elles supposent, et de
l’antériorité accordée par définition aux liens issus de la procréation, semblent très
éloignées des pratiques considérées ici (cf. aussi Leach 2003 : 29-30).

Critique de l’ethnobiologie

Maurice Godelier ne se limite pas à cette question et, toujours pour montrer
le manque de solidité des thèses de David Schneider, et réfuter sa condamnation
de l’anthropologie de la parenté, il avance une argumentation qui peut sur-
prendre. En effet, une des deux raisons qui lui « interdisaient – à moins d’être
stupide – de projeter sur eux [ses] représentations de la paternité, de la consan-
guinité, etc. », c’est « le fait que, pour les Baruya, un enfant est constitué du
sperme de son père, dont sont issus son sang, ses os, sa peau et même le lait dont
le nourrit sa mère, puisque le lait est pour les Baruya du sperme du mari trans-
formé en substance maternelle. […] Bref, il est impossible, lorsque l’on a com-
pris la manière dont les Baruya pensent le processus de conception d’un enfant
et les parts respectives dans celui-ci du père, de la mère et du Soleil de projeter
sur leur manière de vivre et de penser notre concept de consanguinité et d’affir-
mer que pour eux aussi “blood is thicker than water”, “le sang est plus épais que
l’eau” » (pp. 81-82, cf. aussi pp. 85-86, et p. 119 à propos des Trobriands). Cette
citation parle d’elle-même : étudier les croyances locales concernant le corps et la
procréation, c’est-à-dire la biologie indigène ou l’ethnobiologie, suffit à prévenir
toute dérive ethnocentrique. Mais il semble bien que Maurice Godelier soit allé
un peu vite en prenant la formule conclusive de David Schneider au sens littéral,
comme si ce dernier avait en tête l’idée d’un partage de sang. En réalité, il pré-
cise bien viser avec le symbole du sang le privilège accordé dans les études de
parenté aux états d’être (states of being) par rapport aux états de faire (states of
doing) (e. g. 1984 : 72, 194), c’est-à-dire à ce qui est donné par rapport à ce qui est
construit. Surtout, David Schneider consacre de nombreux passages à la position À
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que Maurice Godelier adopte, prétendument pour le contourner ! Il souligne
notamment que cette approche remonte à Van Gennep (1906) et N. W.
Thomas (1906), puis a été explicitée par Barnes (1961, 1964) et Scheffler &
Lounsbury (1971), et il cherche à en élucider les objectifs, les présupposés et les
conséquences (1984 : 101-105, 110-112, 113-126). Sa réponse est très claire. En
définissant les connexions généalogiques comme des « formes culturellement
définies de liens interpersonnels qui sont tenus pour être des conséquences des
processus d’engendrement et de gestation », et en supposant qu’elles sont carac-
térisées par une « relation durable et indissoluble de “partage” d’un quelconque
composant de la personne », notamment le corps, l’os, la chair, le sang, l’âme ou
encore l’apparence (Scheffler & Lounsbury 1971, cités par Schneider 1984 :
114), ces auteurs présupposent qu’il existe dans la culture étudiée une « catégo-
rie culturelle » qui correspond à la « catégorie analytique » de « théorie indigène
de la reproduction humaine » (Ibid. : 120). Le maintien d’un invariant leur per-
met de comparer la parenté dans les différentes cultures, et, à partir d’une telle
hypothèse, « nos » propres conceptions de la biologie sont introduites « par
contrebande » dans « leurs » théories culturelles de la reproduction.

Un domaine à part

L’étude d’un cas paradigmatique permet sans doute de mieux saisir les consé-
quences de cette divergence d’approches : la culture des îles Trobriands, longue-
ment discutée par Maurice Godelier (e. g. pp. 269-279) et Janet Carsten, semble
particulièrement indiquée. De manière très classique, Maurice Godelier débute
avec Malinowski et les « représentations que les habitants des îles Trobriands se
faisaient de la conception des enfants » (p. 269) : c’est la rencontre d’un enfant-
esprit et du sang d’une femme qui produit un enfant. Ainsi le nouveau-né est-il
constitué de la même substance que sa mère, alors qu’il n’y a « aucun lien sub-
stantiel ni spirituel qui unit [le père et l’enfant] » (Malinowski cité par Godelier,
pp. 271-272) ; connexion unilatérale qui correspond parfaitement à la logique
d’un système matrilinéaire. Certes, ce tableau dressé par Malinowski doit être
complété et corrigé, notamment grâce aux travaux d’Annette Weiner. Maurice
Godelier souligne qu’on peut désormais comprendre un paradoxe qui avait
déstabilisé Malinowski : comment expliquer que, pour les habitants des
Trobriands, un enfant ressemble à son père et non à sa mère ? En réalité, l’acti-
vité sexuelle masculine n’est pas inutile, puisqu’elle « donne forme » à l’enfant à
naître : cela conduit Maurice Godelier à distinguer la « conception » (purement
maternelle) de la « fabrication » (paternelle et maternelle) d’un enfant, avant de
rappeler que, comme dans les autres sociétés qu’il cite, c’est le rapport aux esprits
(fournisseurs de l’enfant-esprit) qui est primordial.

Une telle approche présuppose implicitement l’existence dans la culture étu-
diée d’un domaine équivalent à notre biologie, c’est-à-dire qui possède une auto-
nomie conceptuelle et un rôle fondateur (puisque l’« être » est privilégié par
rapport au « faire »). Certes, Maurice Godelier revendique de placer la procréation
sexuée au cœur de la parenté (e. g. p. 128), à la différence de David Schneider et
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de Janet Carsten, mais c’est insensiblement qu’il passe d’une telle hypothèse à la
création de l’ethnobiologie, sans en peser toutes les conséquences. En effet, il
reproduit alors l’opposition entre le biologique et le social (puisque la biologie
indigène a simplement pris la place de la biologie occidentale), et le domaine
constitué par le fonctionnement du corps et la mécanique des fluides en vient à
posséder une autonomie qui peut nous sembler évidente. Les conséquences
d’une telle position apparaissent très clairement dans le cas des Trobriands.
Maurice Godelier part en effet des croyances concernant la conception, qu’il met
ensuite en relation avec d’autres traits culturels : il regarde donc uniquement les
relations entre un enfant et chacun de ses parents (en faisant certes intervenir des
esprits ancestraux), avant de voir dans quelles relations sociales ces individus peu-
vent s’insérer. À l’inverse, Annette Weiner et Marilyn Strathern, sur lesquelles
s’appuie Janet Carsten dans son analyse des Trobriands, partent des flux
d’échanges qui relient un homme, son épouse, son beau-frère et sa sœur, c’est-à-
dire de relations entre groupes matrilinéaires (dala) ou au sein de ces groupes.
Des informations concernant les processus de procréation ou de conception sont
introduites par la suite, mais en aucun cas indépendamment de ces relations
d’échange. Ce renversement de perspective les conduit notamment à privilégier
la relation entre frère et sœur, et non pas celle, vue comme principalement phy-
siologique, entre mari et femme. Annette Weiner développe une telle argumen-
tation de manière explicite afin de s’opposer aux « perspectives construites a
priori de manière ethnocentrique », qui prennent la « reproduction biologique
comme principe premier » (1979 : 328) ; mais c’est avec l’analyse de Marilyn
Strathern que les différents éléments de l’ethnographie des Trobriands sont
recomposés de la manière la plus originale (1988 : 231-240). Pour elle égale-
ment, la relation entre frère et sœur constitue un pivot, mais surtout elle met en
rapport de manière très élaborée la production d’un enfant avec les flux annuels
de produits (ignames données par un frère à sa sœur), ainsi qu’avec les richesses
masculines (notamment les lames de hache) et féminines (notamment les jupes)
utilisées ponctuellement comme paiements ou remplacements, en particulier au
moment des grandes cérémonies mortuaires conduites par les femmes, lorsque
des relations entre dala sont en jeu. Or ce frère, qui semble si important à lire
Weiner ou Strathern, n’est presque pas présent dans le texte de Maurice
Godelier : il n’apparaît guère que comme oncle maternel, transmettant sa fonc-
tion de chef de hameau au fils de sa sœur qui lui succédera. Mais dans la pro-
duction d’un enfant, il ne semble tenir aucun rôle – comment le pourrait-il,
puisqu’il s’agit avant tout, selon cet auteur, d’une affaire d’(ethno)biologie ? Au
contraire, dans l’interprétation de Marilyn Strathern, ce sont le frère et la sœur,
paire de sexes opposés du même dala, qui produisent un enfant pour leur dala.
Mais ils le font de manière cachée (covert), car ils ne peuvent y parvenir eux-
mêmes : tout d’abord en raison des interdits qui pèsent sur la relation entre frère
et sœur, mais surtout parce qu’il faut une intervention extérieure au dala pour
qu’un enfant soit « extrait » de sa mère (cf. Gell 1999 : 69-70). Plus précisément,
Marilyn Strathern souligne qu’ils produisent des choses différentes mais analogues À
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(enfants et ignames), que chacun doit forcer l’autre à céder. C’est la signification
des ignames que le frère donne à sa sœur, pour son mari : il s’agit d’obliger ce der-
nier à accomplir un travail que le frère ne peut effectuer lui-même. Par son acti-
vité sexuelle, le mari fait du corps de son épouse un contenant, anticipant ainsi
la séparation entre mère et enfant, ce qui est une manière de la provoquer par
avance (Maurice Godelier relève l’idée que le sexe de la femme doit être « ouvert »
par des rapports sexuels pour qu’elle puisse procréer, mais il laisse cette informa-
tion de côté, préférant s’intéresser à des phénomènes plus « substantiels »). La
relation entre frère et sœur – centrale dans la mesure où elle produit enfants et
richesses – est en fait analogique (« le corps de la femme reproduit le gonflement
des plantations d’ignames de son frère », Strathern 1988 : 237 ; cf. aussi Gell, qui
parle d’« échange d’analogies » entre frère et sœur, 1999 : 73) : pour produire ses
fruits elle a besoin de l’intervention de l’époux, qui joue le rôle de « catalyseur »
sous l’influence des dons d’ignames 1. Alors que Maurice Godelier affirme que le
rôle (sexuel) du mari est de forger un enfant humain, faute de quoi c’est un
« fœtus informe » qui naîtrait (p. 275), Marilyn Strathern soutient qu’aucun
enfant ne naîtrait sans l’intervention d’un père, car l’enfant ne serait jamais 
détaché du corps de sa mère, jamais individualisé par rapport aux membres de
son dala natal. La divergence d’interprétation des données est désormais plus
explicite : en important notre conception de la biologie dans l’étude des Trobriands,
l’anthropologue isole artificiellement un domaine des faits, qui, par définition,
n’est pas sur le même plan que les autres, alors qu’Annette Weiner et Marilyn
Strathern montrent bien que la possibilité de produire un enfant, de le faire gran-
dir, est indissociable des échanges entre un homme et son beau-frère 2. Mais avoir
privilégié ici cet exemple ne doit pas faire accroire que le caractère erroné d’une
analyse ethnobiologique est une spécificité mélanésienne. Parlant de l’Amazonie,
Eduardo Viveiros de Castro (2004) souligne ainsi qu’on n’y rencontre pas une
« théorie biologique non standard » (i. e. des conceptions ethnobiologiques),
mais une « théorie non biologique du vivant » : « la “parenté” amazonienne ne se
conçoit qu’en dehors de toute théorie biologique de la relationalité. »

Une fausse biologie

Chez Maurice Godelier, les croyances ethnobiologiques ne sont certes pas
indépendantes des autres processus sociaux, mais leur mise à l’écart conceptuelle
est précisément nécessaire, dans la mesure où les conceptions concernant la pro-
création jouent le rôle d’une idéologie qui fonde et justifie les rapports sociaux. 
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1. Selon Annette Weiner, les échanges sont précisément le moyen privilégié pour influencer les dis-
positions et l’attitude d’autrui (1976 : 212-213).
2. Ainsi que des échanges qui ont lieu lors des cérémonies mortuaires, où les femmes offrent leurs
richesses aux hommes qui leur donnent chaque année des ignames pour leurs maris. Pour simpli-
fier l’analyse, j’ai préféré laisser ce phénomène de côté. Francis Zimmermann (1993 : 214-220) fait
une présentation très intéressante de la question, mais son interprétation d’Annette Weiner est
assez différente de celle de Marilyn Strathern que j’ai essayé de résumer ici. Je ne suis notamment
pas sûr qu’il ait raison de considérer la relation entre mari et femme comme « complémentaire »,
comme si elle existait de manière subordonnée mais parallèle à celle entre frère et sœur ; et d’affir-
mer qu’Annette Weiner décrit une ethnobiologie, même en prenant ce terme dans un sens élargi.



Il souligne donc à de nombreuses reprises qu’il s’agit de « fictions » (e. g. pp. 127,
129, 173) ou de représentations « imaginaires » (e. g. pp. 129, 152, 162, 334),
dont les conséquences sont loin d’être imaginaires (p. 339). Tout d’abord, il juge
ces représentations en accord avec la logique des systèmes de parenté correspon-
dants (transmission du sang maternel et matrilinéarité aux îles Trobriands, trans-
mission du sperme paternel et patrilinéarité chez les Baruya, « disparition » du
sang maternel après quelques générations et patrilinéarité chez les Kako du
Cameroun, etc.), ce qui le conduit à passer sous silence toutes les ethnographies
où ce n’est précisément pas le cas 3. Surtout, le corps est « mis au service (selon un
code symbolique déterminé) de la production-reproduction à la fois des rapports
de parenté et des rapports politico-religieux qui les englobent et constituent avec
eux les lieux et les formes de pouvoir qui dominent une société » (p. 339) : l’idéo-
logie du corps rend donc compte de la domination des hommes sur les femmes
chez les Baruya (e. g. p. 267) et du Tu’i Tonga sur son peuple (pp. 300, 315-316),
ou de l’exclusion de certains des groupes de parenté unilinéaires (p. 129). Dans
tous les cas, la fonction des représentations de la procréation ou des processus
corporels (i. e. l’ethnobiologie) est de reproduire un ordre social imprégné de rap-
ports de pouvoir. Ce type d’argumentation a largement fait ses preuves en socio-
logie, de Marx à Bourdieu. Mais considérer ainsi qu’une naturalisation des
rapports sociaux permet de légitimer idéologiquement ces derniers est sans doute
plus adapté aux sociétés occidentales qu’à celles où l’opposition entre la nature et
la culture semble dépourvue de sens (cf. Descola 2005) : les anthropologues ne
peuvent faire jouer ce rôle analytique aux conceptions ethnobiologiques qu’en
raison d’une antériorité temporelle et logique qu’elles n’ont pas nécessairement
hors de l’Occident.

Une mécanique de la substance

Même si l’on accepte de se limiter de manière temporaire et artificielle aux
processus qui concernent le « corps » ou le « vivant », l’approche de Maurice
Godelier se révèle particulièrement étroite, ce qui transparaît notamment dans
son usage des notions de « géniteur » et de « génitrice ». Il emploie ces termes uni-
quement lorsqu’il y a transfert et partage de substance corporelle (quelle qu’elle
soit). Bien que ses présupposés soient différents de ceux de Scheffler &
Lounsbury, on retrouve bien une situation critiquée par David Schneider : au-
delà d’une inévitable variabilité culturelle (ce peut être le sang ou le sperme qui
est partagé, parfois même des composantes immatérielles), Maurice Godelier ins-
titue un invariant qui permet de comparer toutes les sociétés – le partage d’une
quelconque substance définit l’ethnobiologie, détermine géniteur et génitrice.
Ainsi, le père trobriand n’est pas le « géniteur » de ses enfants, puisqu’il ne fait
aucune contribution matérielle (pp. 118, 245, 271, etc.), et la mère baruya n’est
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3. Chez les Araweté du Brésil, par exemple, « la “théorie” patrilinéaire de la conception coexiste
avec une bilatéralité générale dans la reconnaissance de la filiation, l’interdiction de l’inceste et
l’abstinence » (Viveiros de Castro 1992 : 179). Maurice Godelier envisage certes une telle possibi-
lité (pp. 30-31), mais n’y accorde guère d’importance dans ses développements ultérieurs.



pas la « génitrice » de ses enfants (e. g. p. 256). Mais, pourrait-on demander à la
suite de Schneider, y a-t-il quelque chose qui justifie d’accorder tant d’impor-
tance au partage d’une substance ?

Janet Carsten choisit de consacrer un chapitre de son ouvrage à la notion de
« substance » et aux rôles qu’elle a joués dans l’étude de la parenté (pp. 109-135),
contrairement à Maurice Godelier qui ne considère pas cette notion comme pro-
blématique. Elle souligne avec finesse la diversité des acceptions du terme dans
la langue courante, mais également dans les travaux anthropologiques – de la
« substance biogénétique », fixe et permanente, de David Schneider (1980), jus-
qu’à la substance « fluide » et « malléable » dont parle E. Valentine Daniel (1984)
à propos de l’Inde. Tout en relevant les dangers qui peuvent venir d’une telle
variété de significations, Janet Carsten juge que c’est précisément la source de
l’utilité du terme, qui a tenu un rôle clé dans la « transformation de caractéris-
tiques acquises en caractéristiques données, et vice-versa » (p. 131), et qui a per-
mis de déstabiliser l’opposition entre le biologique et le social (p. 133). Dans ce
contexte, la « substance » dont parle Maurice Godelier a certes des propriétés
« analogisantes » : chez les Baruya, le sperme peut ainsi se transformer en lait, en
os, en chair (p. 258), mais il continue de jouer le même rôle que la « substance
biogénétique » évoquée par David Schneider dans le contexte nord-américain,
c’est-à-dire représente un lien antérieur aux relations construites entre les individus.
Dans le cas des Baruya, le fœtus est entièrement constitué du sperme du père,
qui le forme et le nourrit, alors que la mère n’est qu’un récipient pour le conte-
nir : elle n’est donc pas génitrice, et son rôle dans la procréation est dévalorisé.
Aux Trobriands, c’est en revanche le père qui n’est pas un géniteur, mais un père
uniquement « social » et « nourricier » (p. 245). Mais est-ce vraiment aussi
simple ? Ou plutôt : est-ce vraiment le cas ? La discussion de Janet Carsten est ici
particulièrement intéressante, car elle cherche à éclaircir l’interprétation par
Marilyn Strathern des Trobriands, et surtout son affirmation très surprenante :
« il semble qu’il n’y ait aucune raison de regarder le sang comme le fondement
d’une connexion de substance entre la mère et l’enfant » (1988 : 235). Comment
résoudre le paradoxe entre une telle affirmation et les données de Malinowski sur
lesquelles s’appuie Maurice Godelier ? Janet Carsten fait preuve d’une grande
rigueur, dans le contexte de sa discussion des usages du mot « substance », pour
rendre compte de la position de Marilyn Strathern. En réalité, le sang de la mère
trobriand n’est pas une substance qui passe de son corps au fœtus, qui le nourrit
et le constitue progressivement, c’est uniquement la contrepartie de l’enfant-
esprit à venir. Mère et enfant sont certes composés du même sang – le sang du
dala –, mais cela ne crée pas une connexion entre eux, car ce sang n’a pas été
transmis : il représente juste l’identité du dala et fait de la mère et de son enfant
des « homologues externe et interne l’un de l’autre » (Strathern citée par Carsten,
p. 124). Cette analyse, certes complexe, montre à quel point il est erroné de vou-
loir toujours interpréter la présence d’un quelconque fluide corporel comme le
signe d’une connexion de substance. Mais il est également faux de croire qu’un
discours sur le corps se limite systématiquement au langage de la substance. 
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Un des buts de Marilyn Strathern est en effet de mettre en évidence la signifi-
cation de cette relation entre la mère et son enfant qui n’est pas fondée sur la
substance (Janet Carsten, qui discute la notion de substance, passe cet aspect de
l’argumentation sous silence) : « le corps de la mère est une construction esthé-
tique : c’est sa forme qui importe. […] [La croissance] est une conséquence de la
relation entre mère et enfant, mais n’a pas besoin de la médiation du nourrisse-
ment 4 (feeding) ou de toute autre transmission de “substance”. La relation
consiste en sa forme elle-même : une entité contenue est enveloppée par un
contenant » (1988 : 239). Conceptualiser le corps féminin comme un réceptacle
(par exemple un « pot » ou un « sac ») n’est donc pas par définition une négation
de la contribution féminine à la procréation, ainsi que Maurice Godelier semble
le supposer lorsqu’il parle des Baruya. Certes, il est tout à fait possible que ce soit
le cas. Mais il n’est pas acceptable d’en faire un a priori universel, ainsi que le
montrent également des données qui viennent d’Amazonie. Chez les Yanomami,
par exemple, « seule l’affiliation utérine peut conférer une germanité “vraiment”
consanguine » (Alès 2002 : 67), alors même que la mère ne contribue aucune-
ment à la formation du fœtus. Parlant des Araweté, où le corps maternel est éga-
lement un réceptacle, Eduardo Viveiros de Castro est plus explicite. Il précise que
« comme site d’une transformation, et transformatrice elle-même, la mère exerce
une causalité métonymique sur le matériau qu’elle reçoit dans ses profondeurs.
L’idée d’une genèse exclusivement masculine doit être regardée avec précaution »
(1992 : 179). On peut facilement mesurer l’écart qui sépare ces exemples d’un
mode de raisonnement binaire qui ne prend guère en compte que l’absence ou
la présence d’une substance corporelle. N’est-il pas regrettable que Maurice
Godelier, qui défend sur ce sujet une position très classique, ne prenne du recul
que dans les passages où il critique la notion d’inceste du deuxième type de
Françoise Héritier ? Il rejette alors ce qui ressemblerait à une « mécanique des
fluides » (p. 382) – soulignant notamment que les substances sont dotées des
significations les plus diverses suivant les cultures et que l’identité d’un enfant ou
d’un parent possède bien d’autres aspects – bien que ses propres développements
puissent apparaître comme une variante d’une telle mécanique.

De “nouvelles” approches

À l’opposé de ces approches que l’on peut qualifier de standard (où on attri-
bue aux conceptualisations indigènes l’idée que la consanguinité est donnée par
les substances corporelles, et l’affinité construite socialement) se sont développés
depuis une dizaine d’années des travaux rassemblés sous l’expression ambitieuse
de new kinship studies, et dont Janet Carsten est un auteur emblématique (1995,
1997, 2000). Leur objectif a été explicitement de faire renaître l’étude de la
parenté, non pas contre David Schneider, mais en partant au contraire de ses ana-
lyses. Les auteurs concernés ne présupposent donc pas que les relations étudiées
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4. Littré signale que « ce mot, abandonné à tort, ne peut être remplacé ».



sont issues de la procréation (ce qui les conduit à préférer le terme relatedness à
celui de kinship ), mais ils privilégient surtout les « états de faire » par rapport aux
« états d’être » – c’est-à-dire le caractère processuel de la parenté, le fait que la
consanguinité elle-même est pensée comme construite, notamment à travers des
pratiques quotidiennes. Bien qu’elle prenne du recul par rapport à ces approches
(et à ses travaux antérieurs, de manière plus ou moins implicite), une telle
logique imprègne l’ouvrage de Janet Carsten. À l’inverse, Maurice Godelier
rejette l’ensemble de ce courant de manière frontale car il souhaite s’affranchir de
tout référent biologique : sa critique est quelque peu caricaturale lorsqu’il leur
reproche de « gloser sur l’étymologie et le champ sémantique du mot anglais rela-
tive », ce qui conduirait à la « dissolution [des théories de la parenté] dans un
océan de discours formels sans prise sur les réalités » (p. 117). Un tel jugement
revient à nier que ces travaux se sont développés sur des questions précises et dans
des contextes ethnographiques particuliers qui permettent de mieux en saisir les
enjeux autant que les impasses.

Qu’est-ce qu’une fiction?

Un des objets privilégiés de ces nouvelles approches est l’adoption, archétype
de la catégorie de « parenté fictive », qui est précisément une des cibles princi-
pales de David Schneider et des auteurs qui s’en réclament, dans la mesure où le
terme même présuppose que seul le biologique (ou le biologiquement fondé) est
réel. Ces anthropologues veulent au contraire insister sur la « réalité » des liens
d’adoption, et les exemples ethnographiques abondent où c’est le nourrissement,
l’attention (caring), la commensalité et la corésidence qui déterminent une rela-
tion de parenté, et non un simple lien issu de la procréation. Ainsi, parmi les
Malais étudiés par Janet Carsten, « la consommation de riz cuisiné dans le foyer
non seulement renforce les liens de parenté existants entre les membres de la mai-
sonnée, mais peut en fait créer de tels liens avec ceux qui sont récemment venus
partager la résidence » (p. 40) : les corps se modifient (car le sang est avant tout
de la nourriture transformée), de même que l’apparence et les manières, et « à long
terme ceci est sûrement un processus très littéral de création de la parenté »
(p. 139). D’ailleurs, les parents enseignent à leurs enfants à toujours rentrer à la
maison pour les repas (1995 : 225), et « les motifs des gens qui ont l’habitude
d’aller prendre leurs repas ailleurs sont potentiellement suspects » (p. 40) : les uns
risqueraient de s’apparenter à autrui, les autres en expriment le désir 5. Les
exemples de processus similaires sont fréquents, notamment dans le monde amé-
rindien : les « vrais » parents sont ceux avec qui on habite et on partage (« pour
être réelle, pourrait-on dire, une relation doit être activée », Gow 1991 : 193),
alors qu’on peut « perdre » ceux avec qui aucun contact n’est maintenu
(Bodenhorn 2000 ; Carsten 1995 : 234 ; Gow 1991 : 193-194). Un exemple cité
par Janet Carsten est particulièrement significatif, car il met bien en valeur l’écart
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5. Il est nécessaire de souligner que, si le même processus est observable en Amazonie, s’apparen-
ter à autrui n’y est pas toujours vu de manière négative (cf. Allard 2003).



qui sépare de telles conceptions du point de vue occidental (pp. 139-140) : un
homme, dans les Andes équatoriennes, nourrissait un jeune garçon, et disait avec
fierté qu’il s’agissait d’un orphelin qu’il avait adopté. Une infirmière venue de la
capitale, présente avec l’anthropologue, fut horrifiée et chuchota à l’homme qu’il
ne devait pas parler ainsi devant le garçon : « s’il a de la chance, il oubliera ses
propres parents et grandira en croyant que vous êtes son vrai père. » L’homme
répondit avec indignation : « Je vais être son père. Ne suis-je pas en train de le
nourrir en ce moment même ? » (Weismantel 1995 : 690). Il n’a pas dit qu’il
l’était déjà, car il s’agit avant tout d’un processus qui ne faisait alors que com-
mencer. Mais il le serait un jour, et Janet Carsten souligne à la suite de Mary
Weismantel qu’on peut difficilement considérer cette relation comme une
parenté « fictive » (p. 139). Certes, cela ne veut pas dire que les membres de ces
sociétés sont incapables de faire une telle distinction, mais plutôt qu’ils « mettent
l’accent ailleurs » (p. 142) : de nombreux auteurs ont ainsi cherché à remplacer le
binarisme etic entre réel et fictif par des oppositions plus emic. Josiane Massard,
également au sujet des Malais, propose ainsi de distinguer relations « légères » et
relations « lourdes », en définissant ces dernières par des « attributs matériels,
affectifs et symboliques, tels le partage et l’échange nourriciers, la générosité, la
confiance, l’intimité » (1988 : 44).

Maurice Godelier aborde également la question de l’adoption, mais précisé-
ment dans l’optique de « répondre » aux « objections » des nouvelles approches 
(p. 123). Sa position est sans surprise : il cherche à montrer que, même dans l’adop-
tion, la référence ultime reste l’engendrement biologique. Mais les exemples ethno-
graphiques qu’il mobilise à cette fin posent problème. Il prend tout d’abord le cas
de la Rome antique, et indique que l’adoption supposait « qu’un écart d’âge suf-
fisant existât, et qui fut conforme à la “nature”, c’est-à-dire qui correspondît à l’âge
moyen où un homme peut engendrer des enfants. […] [L]a référence à l’engen-
drement et à la filiation biologique est présente » (pp. 123-124). Mais il me
semble qu’il trahit alors la pensée de Yan Thomas, sur les travaux duquel il s’ap-
puie pour étayer ses affirmations. Cet auteur souligne en effet avec clarté que, dans
le droit romain, la « nature » désigne « une institution prise pour modèle » (e. g. la
filiation légitime), et que confronter la nature et l’institution (comme dans le cas
de l’adoption), c’est en fait confronter une institution première et une institution
seconde… (1995 : 37). C’est seulement au Moyen Âge que, dans le discours juri-
dique, le terme commence à représenter l’intangibilité du monde créé : dans
l’Antiquité romaine, la « référence » dont parle Maurice Godelier n’est pas pré-
sente (voir aussi Thomas 2005). Le second exemple qu’il développe est celui des
Txicao du Brésil central, où les enfants capturés à la guerre font la fierté de leurs
parents adoptifs et sont valorisés comme source d’un supplément d’identité :
« mais l’ambiguïté du statut du captif adopté, à la fois plus et moins qu’un Txicao,
démontre que la référence dernière est bien l’enfant né txicao » (p. 126). Cette
argumentation est peut-être recevable, mais est-ce qu’être « né txicao » a quelque
chose à voir avec l’engendrement biologique, dans un contexte où la circulation
des enfants au sein du groupe (i. e. l’« adoption interne ») est monnaie courante ? À
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Les débats autour de l’adoption et de la parenté fictive semblent ainsi présenter
une opposition figée, entre the West et the Rest, ou entre les Anciens et les
Modernes. Est-il possible d’y échapper ? Janet Carsten essaie de faire sortir de l’iso-
lement ces sociétés « exotiques » où la réalité des liens d’adoption surprend les
anthropologues, en les rapprochant d’ethnographies de l’Occident. Ces dernières
présentent en effet un tableau très éloigné du binarisme substance vs code déve-
loppé par David Schneider à propos de la parenté américaine (1980), qui suppo-
sait qu’une relation fondée uniquement sur l’« ordre de la loi », et non l’« ordre de
la nature », ne pouvait être que factice. Les exemples de l’idiome du cousinage
dans un quartier populaire de Londres (Baumann 1995) ou de la parenté gay à
San Francisco (Weston 1991) remettent précisément en question ses analyses.
Dans le premier cas, c’est la fusion de l’ordre de la nature et de l’ordre de la loi,
du donné et du construit, qui donne à cette relation entre cousins (« des amis qui
sont des parents et des parents qui sont des amis », Gerd Baumann citée par
Carsten, p. 142) son importance symbolique, rejetant au second plan une hypo-
thétique distinction entre des liens « réels » et d’autres « fictifs ». Dans le second
exemple, la question centrale est celle de la permanence : à l’opposé du discours
dominant, il ne s’agit pas d’un caractère inhérent à certaines relations (issues de la
procréation), mais d’une qualité qui doit être produite par un effort durable – et
qui constitue la preuve de l’« authenticité » de ces familles choisies (pp. 144-145).
Ayant ainsi cherché à déstabiliser l’opposition entre « eux » et « nous », Janet
Carsten continue son argumentation en introduisant la notion de métaphore, que
l’on peut appliquer aussi bien à l’adoption qu’à la nation vue comme une famille.
Plutôt que de chercher à isoler un usage métaphorique de la parenté (ce que
Schneider considérait déjà comme une impasse, 1984 : 106), son objectif est de
mettre au jour « les processus actifs par lesquels certains types de relations peuvent
être dotés de pouvoir émotionnel » (p. 161) : en montrant comment des méta-
phores peuvent devenir réalité, elle rend compte autant de l’importance du lan-
gage de la parenté dans les pratiques quotidiennes à Londres ou à San Francisco
que de son pouvoir politique dans des contextes de nationalisme croissant.

Une de ses remarques mérite sans doute d’être approfondie. À la suite de ses
développements sur la parenté « fictive » en Occident, Janet Carsten se demande :
« pour qui s’agit-il d’une fiction ? » (p. 146). Elle veut en effet critiquer le lien
trop étroit établi par David Schneider entre les présupposés de l’anthropologie de
la parenté et la culture occidentale : les pratiques et discours plus flous mis au
jour par l’ethnographie conduiraient à penser que la primauté de la biologie
(comme seule source de réalité) vient plus d’une « stratégie analytique particu-
lière » que des croyances « indigènes » occidentales. Mais il est également possible
de rapprocher cette interrogation d’une note où elle signale une remarque de
Lambek : « fictif » ne veut pas dire nécessairement « faux », mais peut avoir le sens
de « créé ». Elle continue, certes, en considérant que c’est dans la première accep-
tion que le terme a été employé, à la suite d’Henry Maine, comme un jugement
de l’anthropologue sur le fondement non biologique, donc non réel, de ces rela-
tions (p. 141). Mais est-ce vraiment le cas ? Si ce sont les scientifiques, plus que
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les indigènes, qui ont considéré certaines formes de parenté comme des fictions,
ce mot doit-il toujours être pris dans son sens commun ? David Schneider
(1984 : 99) et Maurice Godelier (p. 172), autant que Janet Carsten, attribuent à
Henry Maine l’introduction de cette notion en anthropologie, et l’interprètent
de la même manière. Il est vrai que l’argumentation de Maine est parfois délicate
à décrypter. D’une part, il cite la « Fiction de l’Adoption » parmi les fictions
légales qu’il présente comme une des premières étapes du développement juri-
dique (1917 [1861] : 16) ; d’autre part, il reprend cette question en parlant des
fondements des groupes politiques dans la parenté, et de leur extension au-delà
des limites de la consanguinité grâce à l’adoption (Ibid. : 76-78). Certes, l’idée
que la communauté politique est fondée sur des liens de consanguinité devient
alors « fausse », et la famille est « adultérée » par cette incorporation d’éléments
étrangers (Ibid. : 76). Mais il précise peu après : « afin d’atteindre la conception
antique, nous devons donner à nos idées modernes une extension importante et
une limitation importante. Nous devons voir que la famille est constamment
élargie par l’absorption d’étrangers en son sein, et nous devons essayer de regar-
der la fiction de l’adoption comme une simulation si proche de la réalité de la
parenté que ni la loi ni l’opinion ne font la plus petite différence entre une
connexion adoptive ou réelle » (Ibid. : 78). Au vu de la postérité, on peut penser
que cette tentative n’a pas été couronnée de succès… Il aurait fallu en effet se
souvenir que Henry Maine était avant tout un juriste, et qu’il parle de « fiction
légale » en se référant principalement au droit romain – c’est-à-dire en désignant
une catégorie juridique bien particulière. Il n’avait sans doute pas de ces proces-
sus la compréhension qu’on en a aujourd’hui, mais était imprégné des exemples
du droit romain, et la présentation que donne Yan Thomas de la « fiction légale »
est probablement moins éloignée de sa pensée que les interprétations des anthro-
pologues. Selon ce dernier, il s’agit d’une technique grâce à laquelle le droit peut
nier ce qui existe, ou poser faussement l’existence d’un acte, événement, qualité,
etc., afin d’en tirer certaines conclusions. Mais loin d’être un mensonge ou un
subterfuge, c’est au contraire un « simulacre ouvertement accepté comme tel »
(1995 : 31), qui donne à voir « l’artificialité de l’institution » (Ibid. : 35). Pour
mieux en saisir l’originalité, Yan Thomas étudie les transformations de l’époque
médiévale, où la liberté de la fiction commence à être limitée, et où les com-
mentateurs comme saint Augustin expriment leur indignation devant « une
représentation du monde où les choses, même divines, étaient des choses insti-
tuées ; où la nature était un artifice au service de la production de l’artifice ; où
surtout la science civile servait d’outil pour transformer librement l’ordre des
choses, l’ordre des choses antérieurement instituées » (Ibid. : 39). Parler de fiction
en ce sens n’introduit alors pas de connotation de fausseté (par rapport à une réa-
lité biologique), mais seulement la liberté qu’a le droit de transformer le monde en
n’étant contraint que par lui-même6. Certes, on est alors très éloigné des discours
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6. Yan Thomas donne un autre exemple de ce type d’incompréhension en soulignant que « c’est
au sens rigoureusement juridique du terme et non pas, comme on le croit trop souvent, au sens
idéologique, que la légalité républicaine des pouvoirs impériaux fut une fiction » (1995 : 28).



anthropologiques contemporains, mais ce retour historique et lexical peut inspi-
rer deux remarques. D’une part, une manière d’échapper à un dualisme figé
autour de la question de la parenté fictive peut être de transformer ainsi notre
compréhension de ce qu’est une fiction ; d’autre part, les spécificités du droit
sont peut-être aussi importantes que le discours des « indigènes » pour com-
prendre les sociétés occidentales (cf. infra).

Un corps processuel

Il est également intéressant de regarder de plus près comment est présentée la
conceptualisation indigène des processus de constitution des relations de
parenté. Pourquoi ces auteurs insistent-ils tant sur la réalité des liens ainsi for-
més ? Sans doute en grande partie parce que ces processus transforment le corps :
la commensalité produit de la consubstantialité. C’est par excellence l’idée que
développe Janet Carsten à propos des Malais : la nourriture se transforme en
sang, et ceux qui vivent et mangent ensemble acquièrent progressivement des
corps similaires (pp. 40-41, 129-131, 138-139). Mais de manière un peu sur-
prenante, Maurice Godelier, qui avait exprimé des critiques si vives à son
encontre, présente dans certains passages une argumentation similaire, lorsqu’il
admet que l’on peut « devenir » parents. Il est facile de voir que leurs objectifs
sont cependant très différents. Pour Janet Carsten, ce processus est indissocia-
blement pensé comme biologique et social, et permet précisément de bousculer
les dichotomies entre l’acquis et l’inné (p. 131, cf. supra). Maurice Godelier, en
revanche, lui donne la forme la plus rigide qui soit, en imposant d’importantes
limitations. Sa position me semble bien résumée par la citation suivante : « sans
croyances en l’existence d’une circulation des substances entre la nature et les
humains, la commensalité n’engendrerait pas de la parenté. Derrière ces diverses
manières de devenir parent, il y a la même logique : sont parents ceux qui parta-
gent toutes (ou certaines) des composantes de leur être, ou ont un commun accès
à la terre qui est à l’origine des aliments qui vont entrer dans la composition du
corps d’un fœtus humain » (p. 336). D’une part, il semble conférer un rôle cen-
tral à la terre dans ce processus, ce qui me semble universaliser sans raison un trait
mélanésien (voir également pp. 121, 335). D’autre part, c’est une véritable
« mécanique des substances » qu’il présente, à la logique implacable, ce qui le
conduit dans une direction assez différente de celle de Janet Carsten.

Toutefois, on trouve chez ces deux auteurs le même présupposé, très courant
dans les travaux récents, et résumé ainsi par Sandra Bamford : « la parenté est
fondée sur la possession d’une substance corporelle partagée » (2004 : 289).
Certes, en Mélanésie, comme en Amazonie et dans d’autres régions, l’idiome cor-
porel est très répandu. Mais, comme le souligne ce même auteur à propos d’un
groupe de Papouasie-Nouvelle-Guinée, « les Kamea font une distinction mar-
quée entre ce qui entre dans la fabrication d’une personne au sens physique et ce
qui les relie comme êtres sociaux » (Ibid. : 291). Cette idée, et la critique subsé-
quente de la nouvelle vulgate de la parenté, la conduit à distinguer deux types de
relations : d’un point de vue horizontal, les germains sont certes caractérisés par
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la notion de groupes du « même sang », mais c’est leur provenance d’un même
« contenant » maternel qui est dénotée par cette expression ; d’un point de vue
vertical, les liens intergénérationnels sont définis par le rapport à la terre
(connaissance de l’histoire et investissement de son propre travail) et en aucun
cas par des connexions corporelles (Ibid. : 291-294). Il est possible d’exporter ce
questionnement vers l’Amazonie, où existe une ambivalence entre un langage de
la substance et un langage des affects. La position explicitée par Janet Carsten et
Maurice Godelier est très répandue : ainsi Laura Rival juge-t-elle que le résultat
des pratiques de commensalité est d’être « d’une même chair » (1998 : 621), Peter
Gow parle-t-il de « substance partagée » (1991 : 161), et Carlos Fausto de la pro-
duction de « corps apparentés » (2002 : 8). Mais, à propos des Piro d’Amazonie
péruvienne, Peter Gow souligne la coexistence du langage de la consubstantialité
avec « un idiome de l’attention et de sa réciprocité dans l’usage des termes de
parenté », qui détermine souvent la force des liens de parenté entre adultes
(1991 : 161). Une remarque de Marilyn Strathern me semble utile pour éclairer
la position de certains auteurs sur l’Amazonie : « une autre image eurocentrique
qu’il est nécessaire d’écarter repose sur l’idée, souvent imputée à la pratique cul-
turelle mélanésienne, selon laquelle la nourriture crée l’identité, avec l’implica-
tion que la nourriture contribue directement à la substance des personnes, et que
la substance est toujours une condition intérieure. […] Ce n’est pas la nourriture
en tant que telle qui doit être analysée, mais la relation de nourrissement »
(1988 : 251). Peter Gow relève que la relation avec les parents change une fois
que l’enfant mange de la « vraie nourriture » (gibier et produits du jardin), c’est-
à-dire qu’il reçoit des dons de nourriture de ses parents : ces dons, « donnés par
amour pour l’enfant, font apparaître l’amour de l’enfant pour ses parents »
(1991 : 157). Par conséquent, la relation de nourrissement contribue évidem-
ment à la croissance (physique) de l’enfant, mais ne s’y réduit pas : elle est égale-
ment centrale dans la constitution d’une mémoire d’avoir été nourri et d’une
relation d’attention réciproque – une considération qui conduit à la définition
par Anne Christine Taylor de la paternité comme « une disposition relationnelle
cumulative et partagée » (2000 : 319, cf. aussi Vilaça 2002 : 352).

Comment est-il possible de concilier ces deux approches (substances corpo-
relles et affects) qui coexistent parfois (par exemple chez Gow) ? Un détour me
semble nécessaire vers la notion de « corps » – construction analytique que l’on
veut en accord avec des représentations indigènes souvent implicites. En effet,
une partie de cette insistance sur la substance est probablement venue de l’idée
que le corps est l’idiome central à la compréhension des processus sociaux dans
les Basses-Terres d’Amérique du Sud – une idée dominante depuis vingt-cinq ans
(Seeger, Viveiros de Castro & Da Matta 1979), mais qui s’est révélée ambiguë.
Eduardo Viveiros de Castro a en effet développé sa position vingt ans après :
« ce que j’appelle un “corps” n’est pas un synonyme d’une substance distinctive ou
d’une forme fixée ; c’est un assemblage d’affects ou de modes d’être qui constituent
un habitus » (1998a : 478, cf. également Vilaça 2005 : 450). Derrière une diver-
gence de termes, on retrouve la même argumentation chez Alexandre Surrallés. À
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Selon cet auteur, les conceptualisations des Candoshi – et des Amazoniens en
général – seraient caractérisées par l’uniformité générale des corps. Ce n’est pas
la morphologie ou la physiologie qui différencie les espèces animales et les
groupes humains (2003 : 37), mais l’éthologie (i. e. le comportement) et même
la psychologie (car le comportement exprime une intentionnalité). Par consé-
quent, il est certes possible de maintenir que le corps est l’idiome général des
sociétés amazoniennes – dans lequel s’expriment notamment les relations de
parenté – mais avec une acception différente du terme (cf. aussi Viveiros de
Castro 2004). En suivant cette perspective, la commensalité peut être réinter-
prétée, non pas en termes de partage d’une nourriture identique (qui produirait
des corps consubstantiels – comme pour Maurice Godelier), mais dans le sens du
partage d’un même ethos alimentaire, avec notamment le respect des mêmes res-
trictions. Ellen Basso souligne par exemple, à propos des Kalapalo, que les pra-
tiques alimentaires (éviter les animaux de grande taille) définissent des valeurs
communes (ne pas être un prédateur) et donc les limites du groupe avec lequel
il est possible de coexister (1995 : 200). Aparecida Vilaça développe des idées
similaires à propos des cas de métamorphose : un chasseur rencontrant des
inconnus en forêt s’apercevra souvent qu’il s’agit en fait d’animaux ou d’esprits
sous apparence humaine en remarquant leurs étranges habitudes alimentaires.
S’il ne s’aperçoit de rien et partage leur repas, alors il se transformera définitive-
ment et sera perdu pour les humains : la commensalité est « un signe important
de l’identité de perspective » (2005 : 454). Le corps amazonien, bien loin de se
réduire à une substance, semble donc être une disposition que l’on pourrait défi-
nir comme l’habitus chez Pierre Bourdieu – un schème qui détermine les
manières de voir (le perspectivisme amérindien), de sentir (les affects) et d’agir
(l’éthologie) –, et qui est un produit des pratiques sociales, notamment des rela-
tions de commensalité. Mais l’idiome de la substance partagée est-il entièrement
une illusion ? On peut en fait chercher à concilier les deux approches. Le rapport
entre substance et relation doit en effet être inversé : la substance n’est pas la
cause ou le fondement d’une relation de parenté, comme chez Janet Carsten et
Maurice Godelier, mais sa conséquence (cf. aussi Vilaça 2002 : 352-353). C’est
pourquoi elle est le support de la mémoire des vivants : ainsi, chez les Araweté,
« c’est la chair qui se souvient » (Viveiros de Castro 1992 : 207) – une fois que
celle d’un défunt s’est entièrement décomposée, ce dernier ne viendra plus tour-
menter ceux avec qui il a vécu. Surtout, la chair partagée des parents amazoniens
est le signe des relations qui les ont transformés en parents, de même que la
graisse du porc mélanésien est une preuve du travail de la femme (Strathern
1988 7). Symbole des actes et des relations qui l’ont produite, donnant à voir leur
valeur morale, la substance corporelle peut être qualifiée de « qualisigne », pour
reprendre l’expression que Nancy Munn (1992 : 17, 74 sq.) a utilisée avec une
grande fécondité.
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7. Je tiens à remercier José A. Kelly Luciani de m’avoir suggéré ce rapprochement.



Le donné et le construit

La fragilité théorique des nouvelles approches de la parenté a également une
autre cause : elles considèrent implicitement ou explicitement que, dans le
monde qu’elles décrivent, tout est pensé comme construit. Dans le « modèle
standard » de la parenté, contre lequel elles réagissent, la consanguinité est don-
née (il s’agit de states of being ) alors que l’affinité est construite : les liens issus de
la procréation sont irrévocables (quelle que soit leur définition culturelle), alors
que « les connexions affinales, à l’opposé, sont purement externes, sous la forme
de relations régulatrices entre personnes déjà constituées » (Viveiros de Castro
2004). En adoptant une perspective schneiderienne, les représentants de ces nou-
velles approches ont donc logiquement cherché à lutter contre toute vision natu-
ralisante de la consanguinité, en montrant comment, dans les conceptualisations
indigènes, ces relations étaient en fait construites ; tout en n’accordant que peu
d’importance à l’affinité (dont on continue de penser qu’elle est conçue comme
socialement construite). Ils décrivent donc un monde purement processuel, où
rien n’est pensé comme donné. Mais est-ce une position tenable intellectuelle-
ment ? C’est la question que pose Eduardo Viveiros de Castro, soulignant que ce
modèle qu’il appelle « constructif » reproduit en fait l’opposition du biologique
(donné) et du social (construit), en se contentant de revaloriser les dimensions
construites de la parenté : en ignorant le donné, on ne l’a pas fait disparaître.
D’un certain point de vue, il rejoint les développements les plus récents de Janet
Carsten. Celle-ci présente en effet un argument similaire à propos de l’anthropo-
logie du genre, où la distinction entre le biologique (sexe) et le social (genre) s’est
révélée être une impasse – en raison d’un manque d’intérêt pour le terme non mar-
qué (le sexe) qui est allé jusqu’à sa mise entre parenthèses (pp. 61-62). Et elle ajoute
que ce binarisme fait écho à celui mis au jour par David Schneider, mais qu’il n’a
jamais su dépasser (cf. aussi p. 22). Comment est-il possible d’y échapper ?

Avant de développer la position de Janet Carsten, il peut être utile de préciser
l’attitude de Maurice Godelier sur cette question. Ce qui fait la spécificité de la
parenté, c’est précisément l’existence d’un donné : « C’est parce que ces éléments
les individus ne les ont pas négociés ou produits eux-mêmes, mais qu’ils leur ont
été donnés, que ces liens constituent un domaine à part » (pp. 122-123). Si la
nature exacte de ces « éléments » est maintenue dans un certain flou, d’autres pas-
sages de l’ouvrage révèlent que c’est l’enracinement dans la procréation sexuée
qui constitue le donné de la parenté (e. g. p. 117) : Maurice Godelier adopte par
excellence le modèle standard. À l’inverse, Janet Carsten a évolué vers une posi-
tion plus subtile que celle exprimée dans ses recherches antérieures (e. g. 2000,
critiquées par Viveiros de Castro 2004), par exemple lorsqu’elle commente les
travaux de Rita Astuti sur les Vezo de Madagascar. Cette dernière, après avoir
longtemps insisté sur le caractère purement processuel de la personne, a récem-
ment jugé que les conceptualisations et les pratiques des Vezo rendaient néces-
saire de conserver l’opposition entre sexe et genre. Janet Carsten conclut alors :
« Je trouve convaincant l’argument d’Astuti au sujet d’une disposition universelle
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à distinguer les attributs qui sont vus comme innés de ceux qui sont acquis. Mais
je crois également que le danger dans l’utilisation de termes comme “sexe” et
“genre” est que nous présupposons alors comment, et à quels endroits, de telles
distinctions sont faites dans différentes cultures » (p. 79). Elle reprend une telle
idée, à propos de la parenté en général, dans la conclusion de son ouvrage :
« C’est précisément la manière dont les membres de différentes cultures distin-
guent ce qui est donné et ce qui est construit […], et les endroits où ils font de
telles distinctions, qui, sans prénotions, devraient être au centre de l’analyse
anthropologique comparative de la parenté » (p. 189). On doit admettre que sa
position est alors très proche de celle d’Eduardo Viveiros de Castro, qui affirme
que « quelque chose est toujours présupposé comme donné, et non sa spécification
[…]. Ce qui est donné est le fait que certaines dimensions de l’expérience
humaine seront construites – inventées – comme quelque chose de donné »
(2004). Et on pourrait ajouter que le « donné » et le « construit », comme catégo-
ries locales, ne sont pas partout donnés et construits suivant les mêmes modalités.

Cependant, il faut reconnaître que Janet Carsten ne montre pas concrètement
comment de telles propositions peuvent être mises en œuvre, ou alors seulement
en évoquant quelques analyses du genre. Mais c’est précisément ce que fait
Eduardo Viveiros de Castro de manière très intéressante à propos de l’Amazonie.
Partant d’une remarque de Claude Lévi-Strauss sur la signification de la relation
entre beaux-frères en Amérique du Sud (citée dans Viveiros de Castro 2001 : 20),
il développe l’idée que cette région présente une inversion du modèle standard :
« L’affinité est un donné parce qu’elle est vécue et conçue comme une condition
ontologique sous-tendant toutes les relations “sociales”. L’affinité, en d’autres
mots, n’est pas quelque chose qui survient après des liens, des rapports naturels
antérieurs. Au contraire : c’est l’un des donnés primordiaux dont provient la
matrice relationnelle. […] La consanguinité est construite plus ou moins selon
les principes de la compréhension courante de la parenté : elle est le résultat, dans
le sens phénoménal, de pratiques intersubjectives signifiantes. Elle constitue
donc la “culture” – ou encore, par exemple, l’histoire » (Viveiros de Castro 2004).
Ses analyses permettent également de préciser un défaut secondaire des nouvelles
approches de la parenté : les auteurs qui représentent ce courant se sont limités à
la consanguinité. Ainsi la question de l’affinité n’apparaît-elle que de manière très
marginale dans l’ouvrage de Janet Carsten, alors qu’elle occupe une place centrale
dans celui de Maurice Godelier. Dans les termes d’Eduardo Viveiros de Castro,
la consanguinité est le « “construit” digne de considérations critiques », alors
qu’« apparemment, soutenir que l’affinité est socialement construite serait jugé
redondant » (Ibid.). La Critique de Schneider, dans la mesure où elle a constitué
la principale source d’inspiration de ces nouvelles approches, me semble plus
directement susceptible de rendre compte de ce privilège. En effet, David
Schneider s’occupe uniquement de la caractérisation des liens consanguins dans
l’histoire des théories de la parenté, et les quelques lignes qu’il consacre à Claude
Lévi-Strauss montrent bien l’ambiguïté de sa position face à une approche fon-
dée sur une théorie de l’alliance : « Je peux donc être dans l’erreur en attribuant
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cette position à Lévi-Strauss. Ou il se peut que Lévi-Strauss n’ait pas été entière-
ment cohérent » (1984 : 141). Il est probable, comme le soulignait Louis
Dumont, qu’un tel désintérêt pour l’affinité provienne en partie du sens parti-
culier de kinship en anglais, qui ne couvre pas toute la gamme des relations
incluses dans la parenté française, dont font partie les relations d’affinité. En sui-
vant la logique de la langue anglaise, « la filiation devient en quelque manière
l’essence de la parenté et les autres relations des attributs de cette essence. On
comprend la fortune de cette manière de voir – qui tend d’ailleurs à ramener au
premier plan l’aspect “biologique” des choses. Malheureusement ce n’est pas là
une vue comparative, et quand elle se donne pour telle elle introduit le socio-cen-
trisme » (Dumont 1997 : 20-21). Restaurer la place de l’affinité dans l’anthro-
pologie de la parenté, à la manière d’Eduardo Viveiros de Castro, est ainsi une
nécessité pour qui veut éviter de réduire artificiellement son objet d’étude, donc
d’être victime de présupposés ethnocentriques tout en prétendant les combattre.

Ici et là-bas

Je voudrais passer sur un certain nombre de thèmes traités par les deux
auteurs 8, pour m’attarder sur la question de la parenté occidentale contempo-
raine et de son rapport aux ethnographies plus classiques ou exotiques : la diver-
gence entre Janet Carsten et Maurice Godelier est alors plus grande que jamais.

The West versus the Rest ?

Malgré quelques références à l’Occident (principalement médiéval, e. g.
pp. 172-173, 351-354), Maurice Godelier consacre le corps de son ouvrage aux
sociétés « autres » (océaniennes, africaines, amérindiennes, etc.) et il n’aborde
l’avenir de la parenté en Occident que dans un chapitre conclusif. La plupart de
ses analyses ont surtout pour but de rendre les sociétés dont il parle aussi exo-
tiques qu’il est possible, de manière très paradoxale. D’une part, il réifie des sys-
tèmes de « croyances » concernant les substances corporelles ou les principes
spirituels, sur le modèle de « la culture comme système religieux » (Viveiros de
Castro 1993, 2004), et fait de cet ensemble de croyances le fondement ultime 
de la parenté. Ainsi, lorsqu’il remarque qu’« un individu ne se réduit jamais aux 
substances qui le composent », il ajoute qu’il faut prendre en compte « non seule-
ment les substances corporelles, mais le souffle, la force vitale, une ou plusieurs
âmes, etc. » (p. 332). Qu’elles concernent le corps ou l’esprit, il s’agit toujours de
« croyances » qui, comme l’idéologie, sont « fausses » par définition. D’autre part,
Maurice Godelier interprète les relations de parenté en termes de « droits », dans
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8. On pourrait notamment étudier la question du genre. Maurice Godelier écrit à plusieurs
reprises que « les sexes deviennent des “genres” » (e. g. p. 508, cf. aussi p. 337) lorsque les attributs
corporels sexués prennent une signification sociale et sont mis au service d’un ordre social et poli-
tique. Janet Carsten, en suivant les analyses de Collier & Yanagisako (1987), considère précisément
que cette dichotomie (entre un sexe biologique universel et un genre dont la définition est cultu-
rellement variable) est une impasse (pp. 60-63).



la plus stricte tradition britannique de l’étude du jural kinship. Par exemple, dans
l’échange, « ce qui est donné, cédé, ce sont des droits sur les personnes, droits à
leurs services domestiques, sexuels, économiques, et à leurs capacités reproduc-
trices » (pp. 146-147, cf. aussi pp. 150, 165, 369), les parents ont des « droits
sur » les enfants (pp. 160, 166), les personnes « appartiennent » à des lignages ou
des parentèles (pp. 105, 255), qui légitiment leur « appropriation » grâce à l’eth-
nobiologie (pp. 255, 333), etc. Un tel lexique est sans doute justifié dans certains
cas, mais Maurice Godelier en fait l’idiome objectif pour parler de la parenté. La
parenté non occidentale qu’il présente, définie par des croyances ou des droits et
des rapports de propriété, contraste nettement avec la parenté occidentale.
Parlant de cette dernière, il souligne qu’il s’agit d’« une affaire de plus en plus
individuelle, privée, [d’]un rapport à l’autre où les sentiments ont plus de poids
que la pression sociale (qu’elle provienne de la famille ou du milieu) » (p. 565).
Eux ont une idéologie ou des croyances, alors que nous avons la biologie, une
science ; eux ont des obligations sociales, alors que nous avons le « choix, le désir,
l’amour, les sentiments » (p. 14) : quoi de plus opposé ?

Mais cette vision des sociétés non occidentales est-elle toujours juste ? À pro-
pos des Inuit, par exemple, Maurice Godelier écrit que « l’homme et la femme,
en mêlant sperme et sang, produisent la matière première du corps de l’enfant et
lui donnent sa forme. Par là, l’enfant est bien “leur” enfant et il appartiendra de
ce fait à leur “parentèle”. L’apport de sperme et de sang “légitime” en quelque
sorte l’appropriation de l’enfant par ses parents » (p. 255). Mais les données de
plusieurs ethnographes présentent les Inuit sous un autre jour, en soulignant que
donner naissance ne crée pas de « droit sur » l’enfant, et surtout que les enfants
n’« appartiennent » à qui que ce soit – ce sont souvent eux qui décident d’être
adoptés et par qui ils vont l’être (Bodenhorn 2000 : 140, 148 n.15, cf. aussi
Nuttal 2000). Certes, Barbara Bodenhorn prend également en considération des
aspects développés par Maurice Godelier, comme la représentation du corps ou
la transmission d’âmes-noms, mais son analyse montre clairement que la parenté
inuit ne se réduit pas, et ne donne pas naissance à des rapports de propriété :
chez eux aussi on peut considérer que le désir – défini d’une manière bien diffé-
rente – est primordial (pour des exemples d'éducation morale du désir, voir
Briggs 1998 et Gow 1989). Des remarques similaires pourraient être faites à pro-
pos d’un grand nombre de sociétés, par exemple les groupes amazoniens dont
l’individualisme empêche de comprendre la parenté comme une affaire de
« droits » automatiques 9, ou bien les Kamea de Mélanésie pour qui les liens inter-
générationnels ne sont aucunement définis par des croyances ethnobiologiques
ou cosmologiques (Bamford 2004, cf. supra). Certains auteurs ont également cri-
tiqué le caractère ethnocentrique et problématique du langage juridictionnel
dans le domaine des relations de parenté. Marcela Iacub, parlant de la France,
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9. Même dans les sociétés qui s’éloignent de l’archétype amazonien de la petite communauté indif-
férenciée, cognatique et égalitaire, comme les Tukano du nord-ouest, la notion de « propriété » ne
pourrait être appliquée aux personnes sans en repenser la définition (Hugh-Jones, comm. pers.).



note que « le droit de propriété hante depuis longtemps le droit de la filiation
comme une sorte de modèle inconscient » (2004 : 269) – et le terme « hanter »
me semble bien révéler ce qu’il y a d’impensé dans ce rapport – ; alors
qu’Eduardo Viveiros de Castro considère la notion même de droit comme 
« la forme que les relations [prennent] dans une économie de marché » (2004) 
– donc un concept difficilement applicable à des sociétés qui ne participent pas
d’un tel modèle. Le discours de Maurice Godelier produit ainsi une vision exo-
tisante de la parenté non occidentale bien que, ou précisément parce que, il est
ethnocentrique : il conduit à attribuer à ces groupes une « culture » conçue en nos
propres termes – les formes figées de la croyance et de la norme –, tout en leur
refusant la créativité que nous nous réservons (cf. Wagner 1981 : 30).

En revanche, dans l’ouvrage de Janet Carsten, pratiques occidentales et non
occidentales sont constamment rapprochées. Tout en reconnaissant l’utilité
d’accentuer fictivement un contraste afin de mettre en relief des traits originaux
(ce que fait par exemple Marilyn Strathern avec la Mélanésie), Janet Carsten
veut éviter que cette opposition ne soit essentialisée. D’une part, il s’agit de
nuancer une vision de l’Occident trop intellectualisée, et plus liée à une tradi-
tion philosophique qu’à des descriptions ethnographiques (p. 97) ; d’autre part,
il s’agit de remettre en question le lien trop étroit établi par David Schneider
entre les présupposés des discours anthropologiques et la culture américaine 
(p. 146). Janet Carsten utilise donc des ethnographies précises et localisées afin
de montrer que la réalité occidentale est plus « désordonnée » (messy) (p. 42)
qu’on ne pourrait le croire : certes, « ils font les choses différemment là-bas »,
mais depuis quelque temps on voit aussi qu’« ils font les choses différemment
ici » (p. 25). La maison est ainsi un symbole et un fondement de la parenté en
Malaisie ou en Amazonie, mais également au Portugal (pp. 38-39), le genre peut
être analysé de manière aussi originale et intéressante chez les Roms de Hongrie
qu’en Mélanésie (pp. 66-68), et la personne occidentale est finalement beau-
coup moins différente de ses équivalents indiens ou océaniens si l’on s’intéresse
aux pratiques et aux discours quotidiens qui entourent les nouvelles technolo-
gies de procréation (pp. 98-101). Pour prendre ce dernier exemple, Janet
Carsten analyse les débats qui ont entouré les efforts d’une femme pour se faire
inséminer avec le sperme de son mari défunt. Les décisions légales ont suscité
un violent mouvement de sympathie à l’égard de la veuve et de son désir de
« perpétuer l’identité relationnelle [du défunt] comme mari et père potentiel »
(p. 101) : on est alors très éloignés d’une conception classique de la personne
comme individu propriétaire de son corps. Il faut souligner à ce sujet que,
même si Janet Carsten développe de telles analyses pour nuancer certaines affir-
mations de David Schneider, elle se situe toujours dans sa logique en étudiant
les reconfigurations des rapports du biologique et du social dans les pratiques et
les discours occidentaux, qui forment une véritable « chorégraphie » (p. 179).
Alors que Maurice Godelier accentue le contraste avec son analyse des sociétés
« exotiques », Janet Carsten le réduit en parlant de l’Occident : il s’agit toujours
d’un artefact théorique qui doit être pensé comme tel. À
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Interpréter et juger

Puisque l’Occident et les autres sociétés sont mis sur un pied d’égalité, Janet
Carsten conserve la même attitude neutre tout au long de son ouvrage. À un seul
moment ses propres valeurs apparaissent, lorsqu’elle avoue se reconnaître dans l’in-
terrogation d’une collègue, au sujet de la recherche qu’elle entamait sur les réunions
entre des enfants adoptés et leurs parents d’origine : « Est-ce qu’ils sont tous obsé-
dés par la génétique ? » (p. 147). En faisant ressentir une hésitation interne, il s’agis-
sait surtout de révéler les prénotions avec lesquelles un anthropologue peut aborder
certains sujets. Les évolutions contemporaines, dans son analyse, sont surtout un
extraordinaire laboratoire où les situations les plus surprenantes permettent d’en-
trevoir certaines reconfigurations de la culture occidentale.

C’est précisément l’inverse qui se produit avec Maurice Godelier. Tout
d’abord, il développe des généralités sur l’Occident ou les sociétés euroaméri-
caines, mais sans jamais localiser ses analyses. Parlant des mères porteuses, par
exemple, Maurice Godelier affirme que « nous retrouvons bien, dans cette trans-
formation de la maternité, tous les traits de la civilisation occidentale » (pp. 573-
574), sans jamais relever que cette pratique est interdite par la loi française et
poursuivie avec une singulière virulence (Iacub 2004 : 201-259) : il se contente
de signaler la politique restrictive de la France et de donner la liste des pays qui
l’autorisent dans une section consacrée à la parenté homosexuelle. Il affirme éga-
lement que « ces femmes ne sont pas des mères », sans préciser vraiment de quel
point de vue (p. 574) – alors que c’est bien le cas en droit français (sauf si elles
accouchent sous x ) quels que soient les arrangements préalables entre les parents.
Ensuite, un grand nombre de ses commentaires sont particulièrement ambigus.
Lorsque Maurice Godelier parle des femmes qui ont recours à un don d’ovules,
il note : « Cet enfant elle en est la mère, car elle l’a senti vivre et grandir dans son
ventre, elle en a accouché peut-être avec peine et risques, et elle l’élève » ; alors
que pour un homme qui a recours à un don de sperme, « il n’existera aucune
émotion ni aucune sensation corporelle avec l’enfant avant qu’il naisse » 
(pp. 570-571). Ce rapport de causalité entre des processus physiologiques et des
émotions peut laisser perplexe : correspond-il au résultat de recherches ethno-
graphiques ou à des évidences que Maurice Godelier juge universelles ? Dans le 
premier cas, il aurait fallu, à l’instar de Janet Carsten, qu’il montre de manière
plus précise le jeu entre différents types de discours : mères porteuses, couples qui
ont recours aux dons d’ovule ou de sperme, donneurs, etc., tous attribuent des
significations très variables aux processus physiologiques – qui sont finalement
mis au service de relations sociales (e. g. pp. 177-179). Quelques pages plus loin,
dans un paragraphe consacré aux couples de lesbiennes qui demandent une 
insémination artificielle, le lecteur est saisi par les mêmes doutes en lisant :
« Le risque existe qu’on oublie que le sperme est émis par un homme qui a une
histoire de vie, des ascendants, des rêves en lui, bref, le risque existe que le sperme
soit déshumanisé » (p. 587) – alors que Maurice Godelier ne semble pas prendre
en compte tous ces « rêves » contenus dans le sperme lorsque ce sont des couples
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hétérosexuels qui ont recours à un donneur, et qu’il remarque alors qu’« une
goutte de sperme n’est pas un homme » (p. 572). Il semble manifestement moins
à son aise que Janet Carsten pour parler d’un point de vue anthropologique des
transformations les plus récentes de la parenté.

L’ordre de la loi

Toutefois, Janet Carsten et Maurice Godelier peuvent être rapprochés d’un
certain point de vue dans leur traitement des nouvelles formes de parenté et des
techniques de procréation médicalement assistée. Ils s’intéressent alors avant tout
aux discours et aux pratiques des acteurs, des gens du commun (laypeople) : c’est
par exemple « l’expérience des femmes » qui est mise au cœur de l’étude des tech-
nologies de procréation par Janet Carsten (p. 173). Le rapport entre les pratiques
locales et les situations « officielles » est peu explicité 10, et s’ils sont bien obligés
de prendre en compte le droit lorsqu’ils parlent de la parenté occidentale, ils en
ont alors une conception très simple. Ainsi Maurice Godelier fait-il un résumé
rapide, qu’il qualifie certes de « sommaire » (p. 13), des transformations occiden-
tales ou plutôt françaises. La parenté serait marquée par une évolution linéaire,
qui participe du « mouvement de promotion de l’individu » (p. 15) et aboutit à
un modèle marqué par le libre choix amoureux, la plus grande égalité des sexes
et la valorisation de l’enfant. Cette histoire est alors décrite à travers les grandes
dates des changements législatifs – par exemple le mariage civil en 1804 ou la
substitution de l’autorité parentale à la puissance paternelle en 1970 – qui reflè-
tent l’évolution des normes sociales : « La loi, en fait, a accompagné le mouve-
ment » (p. 569). Janet Carsten utilise également le droit en faisant référence aux
débats législatifs anglais autour de la question des biotechnologies : étant publics
et contradictoires par définition, ces débats explicitent les ruptures et les conti-
nuités que l’anthropologue peut observer dans la société occidentale. Dans les
deux cas, il s’agit bien d’une conception hétéronome du droit : il n’est que le
reflet – donc appréhensible – des normes sociales 11.

En aucun cas, Maurice Godelier ou Janet Carsten n’étudient donc le droit dans
sa spécificité – point de vue partagé par de nombreux anthropologues toujours
prompts à privilégier les discours « d’en bas ». Or la loi n’est pas uniquement un
système de normes et d’obligations : elle constitue bien un ordre particulier, qui
possède une force instituante et une logique propre – faite de vérités mais aussi de
fictions et de présomptions 12 –, et qui est produit par un corps de professionnels.
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10. S’il ne faut pas réduire la culture occidentale aux discours dominants, il est également erroné
de minorer le pouvoir effectif et symbolique exercé par l’État dans la définition de la « réalité ».
Sébastien Chauvin a attiré mon attention sur ce point en reprenant l’exemple cité par Janet
Carsten des relations de parenté inventées par les gays nord-américains, et dotées d’authenticité par
les acteurs eux-mêmes, mais subissant une dévaluation ontologique dans les « situations officielles »
(Bourdieu 1980 : 279 sq.) où le dernier mot appartient à l’État (ou à ses extensions comme l’ap-
pareil hospitalier) et au champ scientifique.
11. Cette attitude est aussi implicitement celle de David Schneider, dans la mesure où il définit
l’« ordre de la loi » comme « un ordre qui est créé, inventé, imposé » (1980 : 95) : sa « loi » est en
réalité une « coutume », un « code de conduite » (Ibid. : 26).
12. Pour une comparaison entre fictions et présomptions, voir Thomas (2005 : 128-129).



Précisément dans le domaine de la parenté, Marcela Iacub (2004) a réalisé une
étude exemplaire qui, bien que juridique, peut entrer en dialogue avec les inter-
rogations anthropologiques. Elle dévoile le fonctionnement du droit au XIXe siècle
en proposant une lecture surprenante du Code Napoléon. C’est en fait un nou-
veau régime juridique qui s’instaure en 1804, qui n’est plus fondé sur la nature et
la « volonté de vérité », mais sur la politique et les présomptions (Ibid. : 36-40).
Pour le droit, les enfants naissent de l’« institution du mariage » et non pas des
individus. Ce régime, parce qu’il instaure entre les droits et les faits le mur infran-
chissable des apparences, ménage la possibilité d’une surprenante « procréation
juridiquement assistée » (Ibid. : 73). Les couples mariés peuvent en effet « supposer »
des enfants qu’ils n’ont pas mis au monde, et une telle pratique, bien qu’illégale,
devient incontestable dès lors que l’enfant possède « une possession d’état
conforme à son acte de naissance » (art. 322 du Code civil, cité in Ibid. : 69).
Cette « possession d’état » est classiquement définie par nomen, tractatus, fama –
c’est-à-dire le nom, la manière d’être traité, la réputation : en pratique, jusqu’au
début du XXe siècle, il suffisait qu’un enfant soit traité comme un fils ou une fille
au vu et su de tout le monde pour que la filiation devienne inattaquable – même
par ses propres parents (Ibid. : 92-100). Une telle réalité, qui se morcelle à partir
des années 1920, permet de mieux comprendre les transformations du XXe siècle :
le droit français a fait du « ventre maternel » – i. e. de la « nature » – une institu-
tion ; il est devenu, comme le mariage autrefois, « la source directe et automatique
des liens de filiation » (Ibid. : 161). L’interprétation de Marcela Iacub conduit à
voir la réforme de 1972, qui rend égaux notamment les statuts des enfants adul-
térins et légitimes, comme une réorganisation du droit familial autour de l’accou-
chement. Cette lecture permet de comprendre l’attitude française à l’égard des
nouvelles technologies de procréation : les couples qui ont recours à la maternité
de substitution, même lorsqu’ils n’enfreignent pas directement la loi, sont pour-
suivis pour un « détournement » de l’adoption (Ibid. : 225). À l’inverse, Marcela
Iacub cite le cas d’une sexagénaire qui s’était rendue en Californie se faire implan-
ter un embryon conçu avec un ovocyte acheté sur le marché et le sperme de son
frère. L’opinion fut indignée mais la loi sans ambiguïté : « Le fait que l’enfant soit
passé par son ventre rendait la maternité indiscutable, même si les conditions dans
lesquelles elle fut réalisée ne correspondaient ni aux lois ni aux convictions
morales des autorités éthiques de ce pays. […] Il est significatif que personne n’ai
osé qualifier ce fait divers de “détournement de gestation”. Car la gestation est pré-
cisément ce qui ne saurait être détourné : il s’agit de la vérité même » (Ibid. : 245).
Ces quelques exemples révèlent un droit qui joue avec les faits par des présomp-
tions et des fictions, qui institue la nature plutôt qu’il n’est fondé par elle : quoi
de plus éloigné de nos idées reçues ?

❖

Il existe sans doute des manières très diverses de faire de l’anthropologie de la
parenté ; mais force est de constater que les analyses critiques de David Schneider
ont donné naissance à une sensibilité particulière à l’égard de certains thèmes.
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Même lorsqu’ils parlent tous deux du corps, du genre, de la personne, etc., même
lorsqu’ils citent les mêmes sociétés, et parfois les mêmes auteurs, Maurice
Godelier et Janet Carsten sont aux antipodes l’un de l’autre. Prendre la critique
de Schneider au sérieux semble ainsi conduire à une réflexivité plus grande de
l’anthropologue sur ses propres analyses. Mais n’est-il pas paradoxal que celui qui
a voulu la mort de l’anthropologie de la parenté, qui a considéré que l’expression
elle-même n’avait pas de sens, soit à la source de son renouveau ? Est-il possible
d’étudier la parenté en s’inspirant de David Schneider et sans le trahir ?

Certains, parmi les auteurs des travaux les plus récents, me semblent avoir
enfin pris au sérieux la règle énoncée voilà un siècle par Max Weber : « Ce ne sont
pas les rapports réels entre les “choses” qui constituent le principe de la délimi-
tation des différents domaines scientifiques, mais les rapports conceptuels entre
problèmes » ([1904], traduite et citée par Bourdieu, Chamboredon & Passeron
1983 : 51). En ce sens, parler d’anthropologie de la parenté ne revient plus à pré-
supposer un domaine de faits 13 – que l’on peut définir objectivement par leur
ancrage dans la procréation sexuée –, mais un point de vue problématique sur
des phénomènes qui peuvent également relever d’autres approches, une manière
de conceptualiser et d’interroger les relations sociales. Si la parenté a été fonda-
mentale pour l’anthropologie, ce n’est peut-être pas parce que les sociétés tribales
seraient « fondées sur » la parenté, mais plutôt parce que les approches les plus
riches en ont découlé pendant longtemps. Et suivre Janet Carsten – c’est-à-dire
problématiser le monde à partir de l’articulation du donné et du construit, plus
précisément de ce qui est inventé comme donné et de ce qui est pensé comme
construit par chaque société – me semble la meilleure voie pour retrouver la
fécondité amoindrie de l’anthropologie de la parenté.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : parenté/kinship – généalogie/genealogy – ethnobiologie/ethnobiology –
substances – corps/body – adoption – Schneider, David M.
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13. Il aurait pu être intéressant d’analyser le champ lexical employé par Maurice Godelier lorsqu’il
présente une des thèses principales de son ouvrage. Il rejette désormais l’idée que les sociétés non
occidentales seraient « fondées sur » la parenté, au sens où cette dernière donnerait cohésion et
consistance au groupe (e. g. pp. 55, 100) – un argument qui avait été critiqué par Schneider (1984 :
49-51) –, pour soutenir que la « sphère des rapports de parenté » (p. 301) est subordonnée à (englo-
bée par, ou mise au service de) la « sphère des fonctions et des rapports politico-religieux » (p. 505)
ou au « domaine du politico-religieux » (p. 268, cf. aussi pp. 82, 94, 131, 488, 516, 529). Et si la
société est constituée de « composantes » (p. 108), de « multiples réalités, économiques, politiques,
religieuses » (p. 341), la parenté, elle, est faite de « blocs » (pp. 100, 179). Un tel usage des notions
de sphères, domaines, composantes, blocs, etc. – divisions du monde qui seraient universelles –,
m’évoque une remarque de David Schneider, qui souligne que les unités constitutives d’une cul-
ture doivent être découvertes par la recherche et non postulées a priori : « On dit qu’en désintégrant
l’atome, on le rompt en ses composants et on apprend ainsi quels sont-ils et de quoi ils sont faits.
Cela vaut peut-être pour les atomes. Mais une culture que l'on désintègre ne se rompt pas en ses
parties originelles. Une culture qui est dépecée avec un instrument en forme de Z produit des par-
ties en forme de Z : une culture qui est dépecée avec des outils appelés parenté, économie, poli-
tique et religion produit de telles parties » (1984 : 198).
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