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La parenté en substance

La Critique de Schneider et ses effets

Olivier Allard

PARLER D’UN RENOUVEAU de la parenté en anthropologie est peut-étre déja
devenu une banalité... En 2004 sont parus deux ouvrages, de chaque c6té de la
Manche, marqués par une ambition synthétique sur le sujet. Si d'un coté la
parenté se transforme, de 'autre on se situe dans un « apres » : comparer les ques-
tionnements et les interrogations qui marquent ce retour montrera peut-étre que
cette simultanéité nest pas le signe d’une disparition des traditions et des spéci-
ficités nationales. La somme de Maurice Godelier et le petit volume de Janet
Carsten débutent par le méme constat : la parenté est marginale depuis vingt ans,
et sa renaissance est venue d’autres domaines — notamment la personne, le corps,
le genre, etc. —, ainsi que des bouleversements récents des pratiques occidentales,
liés en particulier aux biotechnologies (cf. notamment Barry 2000). Ils sont éga-
lement marqués par une référence commune, A Critique of the Study of Kinship :
en 1984, David Schneider y prenait le contre-pied de tous les anthropologues
qui, sous des formes tres diverses, avaient fait de la parenté un systeme privilégié
en présupposant que les liens issus de la procréation ont une valeur ou une signi-
fication particuliere, comme C'est le cas dans la culture occidentale (cf. Salazar
2005). Si certains défendent cette idée, nombreux sont ceux qui la laissent impli-
cite, jugeant qu'il sagit d’une évidence qui n’a pas besoin d’étre développée, ou
méme la présupposent tout en prétendant la combattre. Pour David Schneider,
la parenté n’a pas de signification si elle n’est pas définie a partir de liens issus de
la procréation... et cest parce qu'un tel a priori est nécessaire qu'il rejette la
notion méme de parenté. Mais son ouvrage n'a pas suscité des réactions una-
nimes : Janet Carsten y voit la source d’'une refondation de I'anthropologie de la

A propos de Janet Carsten, After Kinship, Cambridge, Cambridge University Press,
2004 et de Maurice Godelier, Métamorphoses de la parenté, Paris, Fayard, 2004.
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parenté, autour de la problématisation de la relation entre le biologique et le
social — une critique féconde méme lorsquelle est discutée (p. 20). Maurice
Godelier, en revanche, juge cette critique erronée: « Les choses ne se sont pas
passées comme Schneider I'avait prévu » et « la mort annoncée n'a pas eu lieu ! »
(pp. 31-32). Les theses de David Schneider, quil conteste 2 de nombreuses
reprises au cours de son ouvrage, sont précisément démenties par le renouveau
de la parenté. Quelles sont les conséquences de cette divergence d’attitudes?
Comment la réception de Schneider influence-t-elle les styles analytiques, méme
lorsqu’ils traitent de themes similaires, et les voies interprétatives de Carsten et
Godelier ? Le fossé est-il devenu infranchissable, entre les anthropologues qui
sinspirent de Schneider et ceux qui le refusent ? Cest donc a travers une ques-
tion bien précise que je vais aborder ces deux livres, sans prendre en compte leur
différence de volume (216 pages contre 678) ou d’ambition, et sans respecter la
perspective propre a chacun.

Que faire des généalogies ?

La notion de « généalogie » représente le premier terrain de confrontation entre
David Schneider et Maurice Godelier — alors que cest un theme que Janet Carsten
délaisse completement. Le premier a fait de la méthode généalogique (initiée par
Rivers) une de ces cibles, et il attaque & de nombreuses reprises la « grille généalo-
gique » utilisée implicitement par de nombreux auteurs : il sagirait selon lui d’'un
artefact théorique produit par les présupposés occidentaux qui accordent une
valeur primordiale aux relations issues de la procréation... Face a une telle attaque,
Maurice Godelier avance deux arguments pour sauver les pratiques traditionnelles
de 'anthropologie de la parenté dans un exposé qui est par ailleurs d’une grande
clarté pédagogique. Tout d’abord, les (« bons ») anthropologues ont souvent étudié
des relations catégorielles : ils ont bien vu que les termes de parenté ne correspon-
daient pas toujours a des relations généalogiques, mais souvent a «des relations
entre catégories d’individus considérés comme entretenant entre eux le méme rap-
port social » (p. 30). Ensuite, les généalogies ont parfois (et c’est par exemple le cas
des Baruya) une existence autochtone, avec leurs propres enjeux sociaux, indépen-
damment des méthodes ethnographiques : il est donc faux de les considérer comme
«un récit inventé pour les Blancs » (p. 81). Ces remarques sont particuli¢rement
intéressantes, et Maurice Godelier a sans doute raison de souligner a ce sujet,
comme ['avait déja fait Francis Zimmermann (1993 : 188), que David Schneider
n’a pas pris en compte les auteurs qu'il aurait eu plus de mal a critiquer, tels Hocart
et Dumont. Toutefois, la notion méme de « généalogie » a un statut ambigu chez
David Schneider, et en anthropologie plus généralement. Francis Zimmermann
(Ibid. : 194-198) a clarifié deux usages distincts du terme (que 'on peut rapprocher
des deux réponses de Godelier a Schneider) : d’'une part une acception liée a I'an-
thropologie sociale, oti la généalogie correspond 2 la reconnaissance sociale de liens
issus de la procréation et aux chaines développées a partir de ces liens ; d’autre part
une acception liée a I'anthropologie culturelle et linguistique, oti il sagit d’une
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représentation indigene de la parenté sous une forme linguistique. Dans ce dernier
cas, '« espace généalogique » — supposé universel — est défini par la combinaison de
termes primaires universaux (pere, mere, époux, etc.) qui définissent une méta-
langue. Distinguer ces deux questions permet de mieux prendre en compte les
enjeux du débat et les logiques mises en ceuvre.

Généalogie et terminologie

Dire que les relations dont parlent les anthropologues sont « catégorielles »
plutdt que « généalogiques » suffit-il & rendre la critique de Schneider non ave-
nue ? Lorsque ce dernier condamne la « grille généalogique », il vise avant tout les
anthropologues qui font des termes primaires de parenté une métalangue : les
relations directement issues de la procréation sont alors dotées d’une validité uni-
verselle, ce qui permet de comparer les différentes cultures (notamment leurs ter-
minologies) quelle que soit la conception du lien désigné par ces termes
primaires. Dans le cadre de cette argumentation, David Schneider présente une
tres éclairante comparaison de I'étude des termes de couleurs (implicitement
fondée sur Berlin & Kay 1969) et des relations de parenté. Les anthropologues
cherchent 2 montrer comment les cultures découpent (partition) Iespace
généalogique de la méme maniere qu'elles découpent le spectre des couleurs — a
travers la langue. La génétique pourrait conférer a cet espace une objectivité
comparable 2 celle que 'optique fournit au spectre des couleurs, mais la plupart
des auteurs concernés jugent que l'enjeu est ailleurs. En définissant alors les
connexions généalogiques comme « posées culturellement» (Scheffler &
Lounsbury 1971) et universelles malgré les variations culturelles (cf. infra), ce
sont la valeur et la signification des différentes conceptions de la relation entre
« parent» et «enfant» qui sont écartées de I'analyse. Par conséquent, David
Schneider conclut en soulignant que «si toutes les couleurs sont formées d’ondes
pergues par I'ceil et mesurables par des spectroscopes, toutes les généalogies ne
consistent pas en la méme chose et il n’y a pas de “généaloscope” » (1984 : 125) :
le simple fait que des liens soient issus de la procréation ne leur donne pas cette
objectivité que peut posséder le monde physique.

Toutefois, il faut noter que, pour David Schneider, les termes primaires sont
progressivement « étendus » & d’autres positions généalogiques — « pére » ne dési-
gnant par exemple plus seulement le pere, mais aussi ses freres (e. g. bid. : 188).
Il passe donc sous silence la position « réductionniste », représentée par Hocart,
Leach ou Dumont, qui soutiennent que les catégories ne sont pas dérivées de
positions généalogiques premicres : la classe des « peres » existerait comme telle,
et C'est au contraire en la réduisant qu’on serait arrivé & un unique individu, le
pere généalogique (voir Godelier, p. 126). On pourrait certes considérer que,
pour David Schneider, ce sujet est toujours marqué par un extensionisme impli-
cite, quelle que soit la position théorique adoptée, en raison de 'usage de langues
européennes par les anthropologues. A sa décharge, on doit également souligner
qu'Eduardo Viveiros de Castro, parlant d’une question connexe et auquel
Maurice Godelier fait appel (p. 234), remarque la « confusion » qui régne a ce
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sujet dans la littérature anthropologique (1998b: 343). Il reste que David
Schneider est sans doute allé trop vite, car on peut difficilement appliquer sa cri-
tique aux analyses qui sinspirent de Louis Dumont, notamment celles
d’Eduardo Viveiros de Castro. Parlant des systemes dravidiens, ce dernier sou-
ligne en effet les présupposés inhérents a I'identification de I'opposition entre
consanguins et affins a celle entre parents paralléles et parents croisés : on intro-
duit alors un référent généalogique ultime dans la définition de ces catégories.
Pour cette raison, il considere la seconde opposition comme un cas limite de la
premicre, a laquelle il refuse toute détermination généalogique a priori (Ibid. :
345-346). Il est alors bien protégé de la férocité que David Schneider peut témoi-
gner a I'égard des adeptes de I'extensionisme.

Il est cependant possible de trouver un prolongement intéressant aux analyses
que David Schneider consacre au présupposé généalogique dans I'étude des ter-
minologies de parenté. James Leach souligne en effet que I'analyse classique des
terminologies de parenté en termes de systemes de signes présuppose 'existence
d’entités différenciées biologiquement (7. e. sexuellement) et généalogiquement,
qui doivent ensuite étre regroupées (i. e. classifiées). Cette différence sexuelle et
généalogique, a laquelle on ne peut échapper, réintroduit alors le role fondateur
de la «nature» tant critiqué par Schneider. A linverse, dans la cote Rai de
Papouasie-Nouvelle-Guinée, James Leach soutient qu’il ne s'agit pas de regrouper,
mais au contraire de différencier les personnes (cf. aussi Wagner 1977). Lusage des
termes de parenté n'y est donc pas « descriptif », mais au contraire « performatif » :
Iemploi de certains termes participe du processus qui consiste 2 faire apparaitre
autrui dans une certaine relation par rapport a Ego, par exemple comme épouse
plutdt que sceur (2003 : 86). Par cette analyse innovante, il montre donc com-
ment certains présupposés problématiques subsistent dans I'étude des terminolo-
gies de parenté, méme lorsqu’une approche catégorielle prudente est adoptée.

Généalogie et pedigree

Est-ce parce que les indigenes produisent des artefacts pouvant étre appelés
« généalogies » que celles des anthropologues sont justifiées ? La encore, les choses
sont assez complexes, et il est intéressant de remarquer dans quel contexte
Maurice Godelier avance cet argument. Parlant des Baruya, il signale que C’est en
travaillant sur les jardins qu'il a recueilli des généalogies (plutdt qu'en travaillant
directement sur la parenté), car leur enjeu local est lié au droit d’usage de la terre
ou de certaines plantes cultivées (pp. 80-81). Ce fait me semble remarquable, car
il sagit d’'une question que 'on retrouve dans de nombreuses sociétés océa-
niennes : par exemple David Schneider (1984), a propos de I'ile de Yap, avait déja
relevé que la définition des relations sociales est largement déterminée par le tra-
vail de la terre et le droit d’y accéder.

Cependant, il faut souligner que tous n’ont pas tiré de ce phénomene les mémes
conséquences que Maurice Godelier, qui semble affirmer que la généalogie
(comme réseau — vertical — d’individus reliés par des liens issus de la procréation)
donne des droits. Sandra Bamford par exemple, parlant d’un groupe anga (i. e. du

Olivier Allard



méme ensemble que les Baruya) de Nouvelle-Guinée, inverse la question : «il est
important de noter qu’obtenir un acces a la terre ou a d’autres ressources ne dérive
pas de la patrifiliation — mais au contraire la constitue » (2004 : 292). Les « récits
d’ancétres » — auxquels on en appelle dans les conflits légaux — racontent les allers
et venues d’hommes particuliers, leurs mariages, et la mani¢re dont ils ont trans-
formé la terre grace a leur travail (ouvrir des jardins, planter des arbres, etc.). Mais
ils sont bien différents de ce que 'on entend par « généalogies ». En effet, il faut
connaitre I'histoire des relations 4 la terre, et y investir son propre travail, pour y
obtenir acces : ceux qui ne le font pas, notamment parce qu'ils sont partis un temps
effectuer un travail salarié, perdent tout droit et disparaissent des récits d’ancétres,
« dans la mesure ol ces contes sont une histoire de 'interaction humaine avec I'en-
vironnement » (/bid. : 294). On pourrait certes dire qu’il s'agit de généalogies
« manipulées » socialement — et qu’elles le sont toutes. Mais n’est-ce pas, comme on
I'a déja vu, présupposer le caractere primordial et universel des connexions généa-
logiques ? N’est-ce pas interpréter ces récits comme la construction sociale d’'une
réalité naturelle ? De telles analyses, en raison du dualisme qu’elles supposent, et de
antériorité accordée par définition aux liens issus de la procréation, semblent tres
éloignées des pratiques considérées ici (cf. aussi Leach 2003 : 29-30).

Critique de I'ethnobiologie

Maurice Godelier ne se limite pas a cette question et, toujours pour montrer
le manque de solidité des theses de David Schneider, et réfuter sa condamnation
de lanthropologie de la parenté, il avance une argumentation qui peut sur-
prendre. En effet, une des deux raisons qui lui «interdisaient — & moins d’étre
stupide — de projeter sur eux [ses] représentations de la paternité, de la consan-
guinité, etc. », Cest «le fait que, pour les Baruya, un enfant est constitué du
sperme de son pere, dont sont issus son sang, ses os, sa peau et méme le lait dont
le nourrit sa mere, puisque le lait est pour les Baruya du sperme du mari trans-
formé en substance maternelle. [...] Bref, il est impossible, lorsque 'on a com-
pris la maniere dont les Baruya pensent le processus de conception d’un enfant
et les parts respectives dans celui-ci du pére, de la mere et du Soleil de projeter
sur leur maniere de vivre et de penser notre concept de consanguinité et daffir-
mer que pour eux aussi “blood is thicker than water”, “le sang est plus épais que
Peau” » (pp. 81-82, cf. aussi pp. 85-86, et p. 119 a propos des Trobriands). Cette
citation parle d’elle-méme : étudier les croyances locales concernant le corps et la
procréation, c’est-a-dire la biologie indigene ou I'ethnobiologie, suffit & prévenir
toute dérive ethnocentrique. Mais il semble bien que Maurice Godelier soit allé
un peu vite en prenant la formule conclusive de David Schneider au sens littéral,
comme si ce dernier avait en téte I'idée d’un partage de sang. En réalité, il pré-
cise bien viser avec le symbole du sang le privilege accordé dans les études de
parenté aux états d’étre (states of being) par rapport aux états de faire (szates of
doing) (e. g. 1984 : 72, 194), Cest-a-dire A ce qui est donné par rapport a ce qui est
construit. Surtout, David Schneider consacre de nombreux passages a la position
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que Maurice Godelier adopte, prétendument pour le contourner! Il souligne
notamment que cette approche remonte 2 Van Gennep (1906) et N. W.
Thomas (1906), puis a été explicitée par Barnes (1961, 1964) et Scheffler &
Lounsbury (1971), et il cherche a en élucider les objectifs, les présupposés et les
conséquences (1984 : 101-105, 110-112, 113-126). Sa réponse est tres claire. En
définissant les connexions généalogiques comme des «formes culturellement
définies de liens interpersonnels qui sont tenus pour étre des conséquences des
processus d’engendrement et de gestation », et en supposant qu'elles sont carac-
térisées par une « relation durable et indissoluble de “partage” d’'un quelconque
composant de la personne », notamment le corps, 'os, la chair, le sang, 'dme ou
encore I'apparence (Scheffler & Lounsbury 1971, cités par Schneider 1984 :
114), ces auteurs présupposent qu’il existe dans la culture étudiée une « catégo-
rie culturelle » qui correspond a la « catégorie analytique » de « théorie indigene
de la reproduction humaine » (/b7d. : 120). Le maintien d’un invariant leur per-
met de comparer la parenté dans les différentes cultures, et, & partir d’'une telle
hypothese, «nos» propres conceptions de la biologie sont introduites « par
contrebande » dans « leurs » théories culturelles de la reproduction.

Un domaine a part

Létude d’un cas paradigmatique permet sans doute de mieux saisir les consé-
quences de cette divergence d’approches : la culture des iles Trobriands, longue-
ment discutée par Maurice Godelier (e. g. pp. 269-279) et Janet Carsten, semble
particuli¢rement indiquée. De maniere tres classique, Maurice Godelier débute
avec Malinowski et les « représentations que les habitants des iles Trobriands se
faisaient de la conception des enfants » (p. 269) : Cest la rencontre d’un enfant-
esprit et du sang d’une femme qui produit un enfant. Ainsi le nouveau-né est-il
constitué de la méme substance que sa mere, alors qu'il n'y a «aucun lien sub-
stantiel ni spirituel qui unit [le pere et 'enfant] » (Malinowski cité par Godelier,
pp. 271-272) ; connexion unilatérale qui correspond parfaitement 2 la logique
d’un systtme matrilinéaire. Certes, ce tableau dressé par Malinowski doit étre
complété et corrigé, notamment grice aux travaux d’Annette Weiner. Maurice
Godelier souligne qu'on peut désormais comprendre un paradoxe qui avait
déstabilisé Malinowski: comment expliquer que, pour les habitants des
Trobriands, un enfant ressemble 2 son pere et non a sa mere ? En réalité, acti-
vité sexuelle masculine n’est pas inutile, puisqu’elle « donne forme » a I'enfant a
naitre : cela conduit Maurice Godelier 4 distinguer la « conception » (purement
maternelle) de la « fabrication » (paternelle et maternelle) d’un enfant, avant de
rappeler que, comme dans les autres sociétés qu'il cite, c’est le rapport aux esprits
(fournisseurs de I'enfant-esprit) qui est primordial.

Une telle approche présuppose implicitement I'existence dans la culture étu-
diée d’'un domaine équivalent a notre biologie, c’est-a-dire qui possede une auto-
nomie conceptuelle et un rdle fondateur (puisque I« étre» est privilégié par
rapport au « faire »). Certes, Maurice Godelier revendique de placer la procréation
sexuée au ceeur de la parenté (e. g. p. 128), a la différence de David Schneider et
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de Janet Carsten, mais c’est insensiblement qu'il passe d’une telle hypothese a la
création de 'ethnobiologie, sans en peser toutes les conséquences. En effet, il
reproduit alors I'opposition entre le biologique et le social (puisque la biologie
indigene a simplement pris la place de la biologie occidentale), et le domaine
constitué par le fonctionnement du corps et la mécanique des fluides en vient 2
posséder une autonomie qui peut nous sembler évidente. Les conséquences
d’une telle position apparaissent trés clairement dans le cas des Trobriands.
Maurice Godelier part en effet des croyances concernant la conception, qu’il met
ensuite en relation avec d’autres traits culturels : il regarde donc uniquement les
relations entre un enfant et chacun de ses parents (en faisant certes intervenir des
esprits ancestraux), avant de voir dans quelles relations sociales ces individus peu-
vent s'insérer. A I'inverse, Annette Weiner et Marilyn Strathern, sur lesquelles
sappuie Janet Carsten dans son analyse des Trobriands, partent des flux
d’échanges qui relient un homme, son épouse, son beau-frere et sa sceur, cest-a-
dire de relations entre groupes matrilinéaires (dala) ou au sein de ces groupes.
Des informations concernant les processus de procréation ou de conception sont
introduites par la suite, mais en aucun cas indépendamment de ces relations
d’échange. Ce renversement de perspective les conduit notamment a privilégier
la relation entre frére et sceur, et non pas celle, vue comme principalement phy-
siologique, entre mari et femme. Annette Weiner développe une telle argumen-
tation de maniere explicite afin de sopposer aux « perspectives construites
priori de maniére ethnocentrique », qui prennent la « reproduction biologique
comme principe premier» (1979 : 328) ; mais c'est avec 'analyse de Marilyn
Strathern que les différents éléments de I'ethnographie des Trobriands sont
recomposés de la maniere la plus originale (1988 : 231-240). Pour elle égale-
ment, la relation entre frére et sceur constitue un pivot, mais surtout elle met en
rapport de maniere tres élaborée la production d’un enfant avec les flux annuels
de produits (ignames données par un frére a sa sceur), ainsi qu’avec les richesses
masculines (notamment les lames de hache) et féminines (notamment les jupes)
utilisées ponctuellement comme paiements ou remplacements, en particulier au
moment des grandes cérémonies mortuaires conduites par les femmes, lorsque
des relations entre dala sont en jeu. Or ce frere, qui semble si important a lire
Weiner ou Strathern, nest presque pas présent dans le texte de Maurice
Godelier : il n’apparait guere que comme oncle maternel, transmettant sa fonc-
tion de chef de hameau au fils de sa sceur qui lui succédera. Mais dans la pro-
duction d’un enfant, il ne semble tenir aucun réle — comment le pourrait-il,
puisqu’il s’agit avant tout, selon cet auteur, d’une affaire d’(ethno)biologie ? Au
contraire, dans 'interprétation de Marilyn Strathern, ce sont le frere et la sceur,
paire de sexes opposés du méme dala, qui produisent un enfant pour leur dala.
Mais ils le font de maniére cachée (covert), car ils ne peuvent y parvenir eux-
mémes : tout d’abord en raison des interdits qui pesent sur la relation entre frere
et soeur, mais surtout parce qu’il faut une intervention extérieure au dala pour
qu'un enfant soit « extrait » de sa mere (cf. Gell 1999 : 69-70). Plus précisément,
Marilyn Strathern souligne qu’ils produisent des choses différentes mais analogues
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(enfants et ignames), que chacun doit forcer I'autre a4 céder. Cest la signification
des ignames que le frere donne a sa soeur, pour son mari : il s'agit d’obliger ce der-
nier 2 accomplir un travail que le frere ne peut effectuer lui-méme. Par son acti-
vité sexuelle, le mari fait du corps de son épouse un contenant, anticipant ainsi
la séparation entre mere et enfant, ce qui est une maniere de la provoquer par
avance (Maurice Godelier reléve I'idée que le sexe de la femme doit étre « ouvert »
par des rapports sexuels pour qu'elle puisse procréer, mais il laisse cette informa-
tion de coté, préférant sintéresser 2 des phénomenes plus « substantiels »). La
relation entre frére et sceur — centrale dans la mesure ot elle produit enfants et
richesses — est en fait analogique (« le corps de la femme reproduit le gonflement
des plantations d’ignames de son fréere », Strathern 1988 : 237 ; cf. aussi Gell, qui
parle d’« échange d’analogies » entre frere et sceur, 1999 : 73) : pour produire ses
fruits elle a besoin de I'intervention de I'époux, qui joue le réle de « catalyseur »
sous I'influence des dons d’ignames!. Alors que Maurice Godelier affirme que le
role (sexuel) du mari est de forger un enfant humain, faute de quoi Cest un
«feetus informe» qui naitrait (p. 275), Marilyn Strathern soutient qu’aucun
enfant ne naitrait sans l'intervention d’un pére, car 'enfant ne serait jamais
détaché du corps de sa mere, jamais individualisé par rapport aux membres de
son dala natal. La divergence d’interprétation des données est désormais plus
explicite : en important notre conception de la biologie dans I'étude des Trobriands,
'anthropologue isole artificiellement un domaine des faits, qui, par définition,
n'est pas sur le méme plan que les autres, alors qu’Annette Weiner et Marilyn
Strathern montrent bien que la possibilité de produire un enfant, de le faire gran-
dir, est indissociable des échanges entre un homme et son beau-frere?. Mais avoir
privilégié ici cet exemple ne doit pas faire accroire que le caractere erroné d’une
analyse ethnobiologique est une spécificité mélanésienne. Parlant de ’Amazonie,
Eduardo Viveiros de Castro (2004) souligne ainsi qu'on n'y rencontre pas une
« théorie biologique non standard » (i. e. des conceptions ethnobiologiques),
mais une « théorie non biologique du vivant » : «la “parenté” amazonienne ne se
congoit qu’en dehors de toute théorie biologique de la relationalité. »

Une fausse biologie

Chez Maurice Godelier, les croyances ethnobiologiques ne sont certes pas
indépendantes des autres processus sociaux, mais leur mise a I'écart conceptuelle
est précisément nécessaire, dans la mesure ot les conceptions concernant la pro-
création jouent le role d’'une idéologie qui fonde et justifie les rapports sociaux.

1. Selon Annette Weiner, les échanges sont précisément le moyen privilégié¢ pour influencer les dis-
positions et attitude d’autrui (1976 : 212-213).

2. Ainsi que des échanges qui ont lieu lors des cérémonies mortuaires, ot les femmes offrent leurs
richesses aux hommes qui leur donnent chaque année des ignames pour leurs maris. Pour simpli-
fier I'analyse, j’ai préféré laisser ce phénomene de coté. Francis Zimmermann (1993 : 214-220) fait
une présentation tres intéressante de la question, mais son interprétation d’Annette Weiner est
assez différente de celle de Marilyn Strathern que jai essayé de résumer ici. Je ne suis notamment
pas str qu'il ait raison de considérer la relation entre mari et femme comme « complémentaire »,
comme si elle existait de mani¢re subordonnée mais paralléle a celle entre frere et sceur ; et daffir-
mer qu'Annette Weiner décrit une ethnobiologie, méme en prenant ce terme dans un sens élargi.
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Il souligne donc a de nombreuses reprises qu’il s’agit de « fictions » (e. g pp. 127,
129, 173) ou de représentations « imaginaires » (e. ¢ pp. 129, 152, 162, 334),
dont les conséquences sont loin d’étre imaginaires (p. 339). Tout d’abord, il juge
ces représentations en accord avec la logique des systemes de parenté correspon-
dants (transmission du sang maternel et matrilinéarité aux iles Trobriands, trans-
mission du sperme paternel et patrilinéarité chez les Baruya, « disparition » du
sang maternel aprés quelques générations et patrilinéarité chez les Kako du
Cameroun, etc.), ce qui le conduit & passer sous silence toutes les ethnographies
ol ce n'est précisément pas le cas?. Surtout, le corps est « mis au service (selon un
code symbolique déterminé) de la production-reproduction a la fois des rapports
de parenté et des rapports politico-religieux qui les englobent et constituent avec
eux les lieux et les formes de pouvoir qui dominent une société » (p. 339) : I'idéo-
logie du corps rend donc compte de la domination des hommes sur les femmes
chez les Baruya (e. g. p. 267) et du Tu'i Tonga sur son peuple (pp. 300, 315-316),
ou de l'exclusion de certains des groupes de parenté unilinéaires (p. 129). Dans
tous les cas, la fonction des représentations de la procréation ou des processus
corporels (z. e. I'ethnobiologie) est de reproduire un ordre social imprégné de rap-
ports de pouvoir. Ce type d’argumentation a largement fait ses preuves en socio-
logie, de Marx a Bourdieu. Mais considérer ainsi qu'une naturalisation des
rapports sociaux permet de légitimer idéologiquement ces derniers est sans doute
plus adapté aux sociétés occidentales qu'a celles ot 'opposition entre la nature et
la culture semble dépourvue de sens (cf. Descola 2005) : les anthropologues ne
peuvent faire jouer ce réle analytique aux conceptions ethnobiologiques qu'en
raison d’une antériorité temporelle et logique qu’elles nont pas nécessairement

hors de 'Occident.
Une mécanique de la substance

Méme si 'on accepte de se limiter de mani¢re temporaire et artificielle aux
processus qui concernent le «corps» ou le «vivant», 'approche de Maurice
Godelier se révele particulierement étroite, ce qui transparait notamment dans
son usage des notions de « géniteur » et de « génitrice ». Il emploie ces termes uni-
quement lorsqu’il y a transfert et partage de substance corporelle (quelle qu’elle
soit). Bien que ses présupposés soient différents de ceux de Scheffler &
Lounsbury, on retrouve bien une situation critiquée par David Schneider : au-
dela d’une inévitable variabilité culturelle (ce peut étre le sang ou le sperme qui
est partagé, parfois méme des composantes immatérielles), Maurice Godelier ins-
titue un invariant qui permet de comparer toutes les sociétés — le partage d’'une
quelconque substance définit I'ethnobiologie, détermine géniteur et génitrice.
Ainsi, le pere trobriand n'est pas le « géniteur » de ses enfants, puisqu’il ne fait
aucune contribution matérielle (pp. 118, 245, 271, etc.), et la mere baruya n’est

3. Chez les Araweté du Brésil, par exemple, «la “théorie” patrilinéaire de la conception coexiste
avec une bilatéralité générale dans la reconnaissance de la filiation, l'interdiction de I'inceste et
Iabstinence » (Viveiros de Castro 1992 : 179). Maurice Godelier envisage certes une telle possibi-
lité (pp. 30-31), mais n'y accorde guere d’'importance dans ses développements ultérieurs.
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pas la « génitrice » de ses enfants (e. g p. 256). Mais, pourrait-on demander 4 la
suite de Schneider, y a-t-il quelque chose qui justifie d’accorder tant d’impor-
tance au partage d’'une substance ?

Janet Carsten choisit de consacrer un chapitre de son ouvrage a la notion de
« substance » et aux roles qu'elle a joués dans I'étude de la parenté (pp. 109-135),
contrairement & Maurice Godelier qui ne considere pas cette notion comme pro-
blématique. Elle souligne avec finesse la diversité des acceptions du terme dans
la langue courante, mais également dans les travaux anthropologiques — de la
« substance biogénétique », fixe et permanente, de David Schneider (1980), jus-
qu’a la substance « fluide » et « malléable » dont parle E. Valentine Daniel (1984)
a propos de I'Inde. Tout en relevant les dangers qui peuvent venir d’une telle
variété de significations, Janet Carsten juge que C'est précisément la source de
l'utilité du terme, qui a tenu un réle clé dans la « transformation de caractéris-
tiques acquises en caractéristiques données, et vice-versa» (p. 131), et qui a per-
mis de déstabiliser l'opposition entre le biologique et le social (p. 133). Dans ce
contexte, la «substance » dont parle Maurice Godelier a certes des propriétés
«analogisantes » : chez les Baruya, le sperme peut ainsi se transformer en lait, en
os, en chair (p. 258), mais il continue de jouer le méme réle que la « substance
biogénétique » évoquée par David Schneider dans le contexte nord-américain,
Cest-a-dire représente un lien antérieur aux relations construites entre les individus.
Dans le cas des Baruya, le foetus est entierement constitué du sperme du pere,
qui le forme et le nourrit, alors que la mere n'est qu'un récipient pour le conte-
nir: elle n'est donc pas génitrice, et son réle dans la procréation est dévalorisé.
Aux Trobriands, c’est en revanche le pere qui n'est pas un géniteur, mais un pére
uniquement «social » et «nourricier» (p. 245). Mais est-ce vraiment aussi
simple ? Ou plutét : est-ce vraiment le cas ? La discussion de Janet Carsten est ici
particulierement intéressante, car elle cherche a éclaircir linterprétation par
Marilyn Strathern des Trobriands, et surtout son affirmation trés surprenante :
«il semble qu'il n’y ait aucune raison de regarder le sang comme le fondement
d’une connexion de substance entre la meére et 'enfant » (1988 : 235). Comment
résoudre le paradoxe entre une telle affirmation et les données de Malinowski sur
lesquelles s’appuie Maurice Godelier ? Janet Carsten fait preuve d’une grande
rigueur, dans le contexte de sa discussion des usages du mot « substance », pour
rendre compte de la position de Marilyn Strathern. En réalité, le sang de la mere
trobriand n’est pas une substance qui passe de son corps au feetus, qui le nourrit
et le constitue progressivement, c’est uniquement la contrepartie de I'enfant-
esprit a venir. Mere et enfant sont certes composés du méme sang — le sang du
dala —, mais cela ne crée pas une connexion entre eux, car ce sang n'a pas ¢té
transmis : il représente juste I'identité du dala et fait de la mere et de son enfant
des « homologues externe et interne 'un de I'autre » (Strathern citée par Carsten,
p. 124). Cette analyse, certes complexe, montre a quel point il est erroné de vou-
loir toujours interpréter la présence d’'un quelconque fluide corporel comme le
signe d’une connexion de substance. Mais il est également faux de croire qu'un
discours sur le corps se limite systématiquement au langage de la substance.

Olivier Allard



Un des buts de Marilyn Strathern est en effet de mettre en évidence la signifi-
cation de cette relation entre la mére et son enfant qui n’est pas fondée sur la
substance (Janet Carsten, qui discute la notion de substance, passe cet aspect de
Pargumentation sous silence) : «le corps de la mére est une construction esthé-
tique : C'est sa forme qui importe. [...] [La croissance] est une conséquence de la
relation entre mere et enfant, mais n'a pas besoin de la médiation du nourrisse-
ment* (feeding) ou de toute autre transmission de “substance”. La relation
consiste en sa forme elle-méme : une entité contenue est enveloppée par un
contenant » (1988 : 239). Conceptualiser le corps féminin comme un récepracle
(par exemple un « pot » ou un «sac») n'est donc pas par définition une négation
de la contribution féminine a la procréation, ainsi que Maurice Godelier semble
le supposer lorsqu’il parle des Baruya. Certes, il est tout  fait possible que ce soit
le cas. Mais il n'est pas acceptable d’en faire un @ priori universel, ainsi que le
montrent également des données qui viennent d’Amazonie. Chez les Yanomami,
par exemple, « seule I'affiliation utérine peut conférer une germanité “vraiment”
consanguine » (Ales 2002 : 67), alors méme que la mere ne contribue aucune-
ment 2 la formation du feetus. Parlant des Araweté, ol le corps maternel est éga-
lement un réceptacle, Eduardo Viveiros de Castro est plus explicite. Il précise que
« comme site d’une transformation, et transformatrice elle-méme, la mére exerce
une causalité métonymique sur le matériau qu’elle recoit dans ses profondeurs.
Lidée d’une genese exclusivement masculine doit étre regardée avec précaution »
(1992: 179). On peut facilement mesurer 'écart qui sépare ces exemples d’un
mode de raisonnement binaire qui ne prend guere en compte que 'absence ou
la présence d’une substance corporelle. N’est-il pas regrettable que Maurice
Godelier, qui défend sur ce sujet une position tres classique, ne prenne du recul
que dans les passages ou il critique la notion d’inceste du deuxi¢me type de
Francoise Héritier ? Il rejette alors ce qui ressemblerait & une « mécanique des
fluides » (p. 382) — soulignant notamment que les substances sont dotées des
significations les plus diverses suivant les cultures et que I'identité d’un enfant ou
d’un parent possede bien d’autres aspects — bien que ses propres développements
puissent apparaitre comme une variante d’une telle mécanique.

De “nouvelles” approches

A Popposé de ces approches que I'on peut qualifier de standard (ot on attri-
bue aux conceptualisations indigenes I'idée que la consanguinité est donnée par
les substances corporelles, et I'affinité construite socialement) se sont développés
depuis une dizaine d’années des travaux rassemblés sous I'expression ambitieuse
de new kinship studies, et dont Janet Carsten est un auteur emblématique (1995,
1997, 2000). Leur objectif a été explicitement de faire renaitre I'étude de la
parenté, non pas contre David Schneider, mais en partant au contraire de ses ana-
lyses. Les auteurs concernés ne présupposent donc pas que les relations étudiées

4. Littré signale que « ce mot, abandonné a tort, ne peut étre remplacé ».
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sont issues de la procréation (ce qui les conduit & préférer le terme relatedness a
celui de kinship), mais ils privilégient surtout les « états de faire » par rapport aux
« érats d’étre » — Cest-a-dire le caractere processuel de la parenté, le fait que la
consanguinité elle-méme est pensée comme construite, notamment a travers des
pratiques quotidiennes. Bien qu’elle prenne du recul par rapport a ces approches
(et A ses travaux antérieurs, de maniere plus ou moins implicite), une telle
logique imprégne 'ouvrage de Janet Carsten. A linverse, Maurice Godelier
rejette 'ensemble de ce courant de maniére frontale car il souhaite s'affranchir de
tout référent biologique: sa critique est quelque peu caricaturale lorsqu’il leur
reproche de « gloser sur I'étymologie et le champ sémantique du mot anglais rela-
tive», ce qui conduirait a la « dissolution [des théories de la parenté] dans un
océan de discours formels sans prise sur les réalités » (p. 117). Un tel jugement
revient A nier que ces travaux se sont développés sur des questions précises et dans
des contextes ethnographiques particuliers qui permettent de mieux en saisir les
enjeux autant que les impasses.

Qu’est-ce qu’une fiction?

Un des objets privilégiés de ces nouvelles approches est 'adoption, archétype
de la catégorie de « parenté fictive », qui est précisément une des cibles princi-
pales de David Schneider et des auteurs qui s’en réclament, dans la mesure ot le
terme méme présuppose que seul le biologique (ou le biologiquement fondé) est
réel. Ces anthropologues veulent au contraire insister sur la « réalicé » des liens
d’adoption, et les exemples ethnographiques abondent ot Cest le nourrissement,
lattention (caring), la commensalité et la corésidence qui déterminent une rela-
tion de parenté, et non un simple lien issu de la procréation. Ainsi, parmi les
Malais étudiés par Janet Carsten, « la consommation de riz cuisiné dans le foyer
non seulement renforce les liens de parenté existants entre les membres de la mai-
sonnée, mais peut en fait créer de tels liens avec ceux qui sont récemment venus
partager la résidence » (p. 40) : les corps se modifient (car le sang est avant tout
de la nourriture transformée), de méme que 'apparence et les manieres, et « a long
terme ceci est slirement un processus tres littéral de création de la parenté »
(p. 139). Dailleurs, les parents enseignent a leurs enfants a toujours rentrer 2 la
maison pour les repas (1995 : 225), et «les motifs des gens qui ont I'habitude
d’aller prendre leurs repas ailleurs sont potentiellement suspects » (p. 40) : les uns
risqueraient de s'apparenter a autrui, les autres en expriment le désir®. Les
exemples de processus similaires sont fréquents, notamment dans le monde amé-
rindien : les « vrais » parents sont ceux avec qui on habite et on partage (« pour
étre réelle, pourrait-on dire, une relation doit étre activée », Gow 1991 : 193),
alors quon peut «perdre» ceux avec qui aucun contact n'est maintenu
(Bodenhorn 2000 ; Carsten 1995 : 234 ; Gow 1991 : 193-194). Un exemple cité

par Janet Carsten est particulierement significatif, car il met bien en valeur I'écart

5. Il est nécessaire de souligner que, si le méme processus est observable en Amazonie, sapparen-
ter 2 autrui 0’y est pas toujours vu de maniere négative (cf. Allard 2003).
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qui sépare de telles conceptions du point de vue occidental (pp. 139-140) : un
homme, dans les Andes équatoriennes, nourrissait un jeune garcon, et disait avec
fierté qu’il s'agissait d’un orphelin qu’il avait adopté. Une infirmi¢re venue de la
capitale, présente avec 'anthropologue, fut horrifiée et chuchota 2 'homme qu'il
ne devait pas parler ainsi devant le garcon: «s’il a de la chance, il oubliera ses
propres parents et grandira en croyant que vous étes son vrai pere. » Lhomme
répondit avec indignation : « Je vais ézre son pere. Ne suis-je pas en train de le
nourrir en ce moment méme ?» (Weismantel 1995: 690). Il n’a pas dit qu’il
Iérait déja, car il s'agit avant tout d’un processus qui ne faisait alors que com-
mencer. Mais il le serait un jour, et Janet Carsten souligne 4 la suite de Mary
Weismantel quon peut difficilement considérer cette relation comme une
parenté «fictive » (p. 139). Certes, cela ne veut pas dire que les membres de ces
sociétés sont incapables de faire une telle distinction, mais plutdt qu’ils « mettent
l'accent ailleurs » (p. 142) : de nombreux auteurs ont ainsi cherché a remplacer le
binarisme etic entre réel et fictif par des oppositions plus emic. Josiane Massard,
également au sujet des Malais, propose ainsi de distinguer relations « légeres » et
relations «lourdes », en définissant ces dernitres par des «attributs matériels,
affectifs et symboliques, tels le partage et 'échange nourriciers, la générosité, la
confiance, 'intimité » (1988 : 44).

Maurice Godelier aborde également la question de I'adoption, mais précisé-
ment dans optique de « répondre » aux « objections » des nouvelles approches
(p- 123). Sa position est sans surprise : il cherche & montrer que, méme dans 'adop-
tion, la référence ultime reste I'engendrement biologique. Mais les exemples ethno-
graphiques qu’il mobilise a cette fin posent probleme. Il prend tout d’abord le cas
de la Rome antique, et indique que 'adoption supposait « qu'un écart d’4ge suf-
fisant existat, et qui fut conforme a la “nature”, c’est-a-dire qui correspondit a 'age
moyen ol un homme peut engendrer des enfants. [...] [L]a référence a 'engen-
drement et 2 la filiation biologique est présente» (pp. 123-124). Mais il me
semble qu’il trahit alors la pensée de Yan Thomas, sur les travaux duquel il sap-
puie pour étayer ses affirmations. Cet auteur souligne en effet avec clarté que, dans
le droit romain, la « nature » désigne « une institution prise pour modele » (e. g. la
filiation légitime), et que confronter la nature et I'institution (comme dans le cas
de I'adoption), Cest en fait confronter une institution premiére et une institution
seconde... (1995 : 37). Cest seulement au Moyen Age que, dans le discours juri-
dique, le terme commence a représenter I'intangibilité du monde créé: dans
I'Antiquité romaine, la « référence » dont parle Maurice Godelier n'est pas pré-
sente (voir aussi Thomas 2005). Le second exemple qu’il développe est celui des
Txicao du Brésil central, ol les enfants capturés a la guerre font la fierté de leurs
parents adoptifs et sont valorisés comme source d’un supplément d’identité :
« mais 'ambiguité du statut du captif adopté, a la fois plus et moins qu'un Txicao,
démontre que la référence derniére est bien I'enfant né txicao » (p. 126). Cette
argumentation est peut-étre recevable, mais est-ce qu'étre « né txicao » a quelque
chose a voir avec 'engendrement biologique, dans un contexte ot la circulation
des enfants au sein du groupe (i. e. '« adoption interne ») est monnaie courante ?
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Les débats autour de I'adoption et de la parenté fictive semblent ainsi présenter
une opposition figée, entre the West et the Rest, ou entre les Anciens et les
Modernes. Est-il possible d’y échapper ? Janet Carsten essaie de faire sortir de I'iso-
lement ces sociétés « exotiques » ou la réalité des liens d’adoption surprend les
anthropologues, en les rapprochant d’ethnographies de I'Occident. Ces dernitres
présentent en effet un tableau tres éloigné du binarisme substance vs code déve-
loppé par David Schneider 4 propos de la parenté américaine (1980), qui suppo-
sait qu'une relation fondée uniquement sur '« ordre de la loi », et non I'« ordre de
la nature », ne pouvait étre que factice. Les exemples de I'idiome du cousinage
dans un quartier populaire de Londres (Baumann 1995) ou de la parenté gay a
San Francisco (Weston 1991) remettent précisément en question ses analyses.
Dans le premier cas, C'est la fusion de I'ordre de la nature et de l'ordre de la loi,
du donné et du construit, qui donne a cette relation entre cousins (« des amis qui
sont des parents et des parents qui sont des amis», Gerd Baumann citée par
Carsten, p. 142) son importance symbolique, rejetant au second plan une hypo-
thétique distinction entre des liens « réels » et d’autres « fictifs ». Dans le second
exemple, la question centrale est celle de la permanence : 2 l'opposé du discours
dominant, il ne sagit pas d’un caractere inhérent a certaines relations (issues de la
procréation), mais d’'une qualité qui doit étre produite par un effort durable — et
qui constitue la preuve de '« authenticité » de ces familles choisies (pp. 144-145).
Ayant ainsi cherché a déstabiliser I'opposition entre «eux» et « nous», Janet
Carsten continue son argumentation en introduisant la notion de métaphore, que
'on peut appliquer aussi bien a 'adoption qu'a la nation vue comme une famille.
Plut6t que de chercher a isoler un usage métaphorique de la parenté (ce que
Schneider considérait déja comme une impasse, 1984 : 106), son objectif est de
mettre au jour « les processus actifs par lesquels certains types de relations peuvent
étre dotés de pouvoir émotionnel » (p. 161) : en montrant comment des méta-
phores peuvent devenir réalité, elle rend compte autant de 'importance du lan-
gage de la parenté dans les pratiques quotidiennes 2 Londres ou a San Francisco
que de son pouvoir politique dans des contextes de nationalisme croissant.

Une de ses remarques mérite sans doute d’étre approfondie. A la suite de ses
développements sur la parenté « fictive » en Occident, Janet Carsten se demande :
« pour qui s'agit-il d’une fiction ? » (p. 146). Elle veut en effet critiquer le lien
trop étroit établi par David Schneider entre les présupposés de I'anthropologie de
la parenté et la culture occidentale : les pratiques et discours plus flous mis au
jour par 'ethnographie conduiraient a penser que la primauté de la biologie
(comme seule source de réalité) vient plus d’une « stratégie analytique particu-
liere » que des croyances « indigenes » occidentales. Mais il est également possible
de rapprocher cette interrogation d’une note ou elle signale une remarque de
Lambek : « fictif » ne veut pas dire nécessairement « faux », mais peut avoir le sens
de «créé ». Elle continue, certes, en considérant que c’est dans la premiere accep-
tion que le terme a été employé, a la suite d’'Henry Maine, comme un jugement
de I'anthropologue sur le fondement non biologique, donc non réel, de ces rela-
tions (p. 141). Mais est-ce vraiment le cas ? Si ce sont les scientifiques, plus que

Olivier Allard



les indigenes, qui ont considéré certaines formes de parenté comme des fictions,
ce mot doit-il toujours étre pris dans son sens commun? David Schneider
(1984 : 99) et Maurice Godelier (p. 172), autant que Janet Carsten, attribuent a
Henry Maine l'introduction de cette notion en anthropologie, et 'interprétent
de la méme maniere. Il est vrai que 'argumentation de Maine est parfois délicate
a décrypter. D’une part, il cite la « Fiction de 'Adoption » parmi les fictions
légales qu’il présente comme une des premieres étapes du développement juri-
dique (1917 [1861] : 16) ; d’autre part, il reprend cette question en parlant des
fondements des groupes politiques dans la parenté, et de leur extension au-dela
des limites de la consanguinité grice a 'adoption (/bid.: 76-78). Certes, 'idée
que la communauté politique est fondée sur des liens de consanguinité devient
alors « fausse », et la famille est « adultérée » par cette incorporation d’éléments
étrangers (/bid. : 76). Mais il précise peu apres: «afin d’atteindre la conception
antique, nous devons donner a nos idées modernes une extension importante et
une limitation importante. Nous devons voir que la famille est constamment
élargie par 'absorption d’étrangers en son sein, et nous devons essayer de regar-
der la fiction de I'adoption comme une simulation si proche de la réalité de la
parenté que ni la loi ni I'opinion ne font la plus petite différence entre une
connexion adoptive ou réelle » (/bid. : 78). Au vu de la postérité, on peut penser
que cette tentative n'a pas été couronnée de succes... Il aurait fallu en effet se
souvenir que Henry Maine était avant tout un juriste, et qu'il parle de « fiction
légale » en se référant principalement au droit romain — c’est-a-dire en désignant
une catégorie juridique bien particuliere. Il n’avait sans doute pas de ces proces-
sus la compréhension qu'on en a aujourd’hui, mais était imprégné des exemples
du droit romain, et la présentation que donne Yan Thomas de la « fiction légale »
est probablement moins éloignée de sa pensée que les interprétations des anthro-
pologues. Selon ce dernier, il sagit d’une technique grice a laquelle le droit peut
nier ce qui existe, ou poser faussement I'existence d’un acte, événement, qualité,
etc., afin d’en tirer certaines conclusions. Mais loin d’étre un mensonge ou un
subterfuge, c’est au contraire un « simulacre ouvertement accepté comme tel »
(1995: 31), qui donne a voir «[artificialité de l'institution » (/bid. : 35). Pour
mieux en saisir 'originalité, Yan Thomas étudie les transformations de I'époque
médiévale, ou la liberté de la fiction commence a étre limitée, et ol les com-
mentateurs comme saint Augustin expriment leur indignation devant «une
représentation du monde ot les choses, méme divines, étaient des choses insti-
tuées ; olt la nature était un artifice au service de la production de Iartifice ; ou
surtout la science civile servait d’outil pour transformer librement I'ordre des
choses, 'ordre des choses antérieurement instituées » (76:d. : 39). Parler de fiction
en ce sens n'introduit alors pas de connotation de fausseté (par rapport a une réa-
lité biologique), mais seulement la liberté qu’a le droit de transformer le monde en
n’étant contraint que par lui-méme®. Certes, on est alors tres éloigné des discours

6. Yan Thomas donne un autre exemple de ce type d’incompréhension en soulignant que « cest
au sens rigoureusement juridique du terme et non pas, comme on le croit trop souvent, au sens
idéologique, que la légalité républicaine des pouvoirs impériaux fut une fiction » (1995 : 28).
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anthropologiques contemporains, mais ce retour historique et lexical peut inspi-
rer deux remarques. D’une part, une manitre d’échapper 2 un dualisme figé
autour de la question de la parenté fictive peut étre de transformer ainsi notre
compréhension de ce quest une fiction ; d’autre part, les spécificités du droit
sont peut-étre aussi importantes que le discours des «indigénes» pour com-
prendre les sociétés occidentales (cf. infra).

Un corps processuel

Il est également intéressant de regarder de plus pres comment est présentée la
conceptualisation indigene des processus de constitution des relations de
parenté. Pourquoi ces auteurs insistent-ils tant sur la réalité des liens ainsi for-
més ? Sans doute en grande partie parce que ces processus transforment le corps :
la commensalité produit de la consubstantialité. C’est par excellence I'idée que
développe Janet Carsten a propos des Malais: la nourriture se transforme en
sang, et ceux qui vivent et mangent ensemble acquierent progressivement des
corps similaires (pp. 40-41, 129-131, 138-139). Mais de maniére un peu sur-
prenante, Maurice Godelier, qui avait exprimé des critiques si vives a son
encontre, présente dans certains passages une argumentation similaire, lorsqu’il
admet que l'on peut « devenir » parents. Il est facile de voir que leurs objectifs
sont cependant tres différents. Pour Janet Carsten, ce processus est indissocia-
blement pensé comme biologique et social, et permet précisément de bousculer
les dichotomies entre I'acquis et I'inné (p. 131, cf. supra). Maurice Godelier, en
revanche, lui donne la forme la plus rigide qui soit, en imposant d’importantes
limitations. Sa position me semble bien résumée par la citation suivante : « sans
croyances en 'existence d’une circulation des substances entre la nature et les
humains, la commensalité n’engendrerait pas de la parenté. Derriere ces diverses
maniéres de devenir parent, il y a la méme logique : sont parents ceux qui parta-
gent toutes (ou certaines) des composantes de leur étre, ou ont un commun acces
a la terre qui est a I'origine des aliments qui vont entrer dans la composition du
corps d’un foetus humain » (p. 336). D’une part, il semble conférer un réle cen-
tral 4 la terre dans ce processus, ce qui me semble universaliser sans raison un trait
mélanésien (voir également pp. 121, 335). D’autre part, c'est une véritable
« mécanique des substances » qu'il présente, a la logique implacable, ce qui le
conduit dans une direction assez différente de celle de Janet Carsten.

Toutefois, on trouve chez ces deux auteurs le méme présupposé, tres courant
dans les travaux récents, et résumé ainsi par Sandra Bamford : «la parenté est
fondée sur la possession d’'une substance corporelle partagée» (2004 : 289).
Certes, en Mélanésie, comme en Amazonie et dans d’autres régions, I'idiome cor-
porel est tres répandu. Mais, comme le souligne ce méme auteur a propos d’'un
groupe de Papouasie-Nouvelle-Guinée, «les Kamea font une distinction mar-
quée entre ce qui entre dans la fabrication d’une personne au sens physique et ce
qui les relie comme étres sociaux » (£bid. : 291). Cette idée, et la critique subsé-
quente de la nouvelle vulgate de la parenté, la conduit a distinguer deux types de
relations : d’un point de vue horizontal, les germains sont certes caractérisés par
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la notion de groupes du « méme sang », mais c’est leur provenance d’'un méme
« contenant » maternel qui est dénotée par cette expression ; d’'un point de vue
vertical, les liens intergénérationnels sont définis par le rapport a la terre
(connaissance de I'histoire et investissement de son propre travail) et en aucun
cas par des connexions corporelles (/bid. : 291-294). 1l est possible d’exporter ce
questionnement vers I’Amazonie, ol existe une ambivalence entre un langage de
la substance et un langage des affects. La position explicitée par Janet Carsten et
Maurice Godelier est tres répandue : ainsi Laura Rival juge-t-elle que le résultat
des pratiques de commensalité est d’étre « d’'une méme chair » (1998 : 621), Peter
Gow parle-t-il de « substance partagée » (1991 : 161), et Carlos Fausto de la pro-
duction de « corps apparentés » (2002 : 8). Mais, a propos des Piro d’Amazonie
péruvienne, Peter Gow souligne la coexistence du langage de la consubstantialité
avec «un idiome de l'attention et de sa réciprocité dans 'usage des termes de
parenté », qui détermine souvent la force des liens de parenté entre adultes
(1991: 161). Une remarque de Marilyn Strathern me semble utile pour éclairer
la position de certains auteurs sur ’Amazonie : « une autre image eurocentrique
qu'il est nécessaire d’écarter repose sur I'idée, souvent imputée a la pratique cul-
turelle mélanésienne, selon laquelle la nourriture crée I'identité, avec I'implica-
tion que la nourriture contribue directement a la substance des personnes, et que
la substance est toujours une condition intérieure. [...] Ce n’est pas la nourriture
en tant que telle qui doit étre analysée, mais la relation de nourrissement »
(1988: 251). Peter Gow reléve que la relation avec les parents change une fois
que I'enfant mange de la « vraie nourriture » (gibier et produits du jardin), c’est-
a-dire qu’il regoit des dons de nourriture de ses parents: ces dons, « donnés par
amour pour l'enfant, font apparaitre 'amour de 'enfant pour ses parents»
(1991: 157). Par conséquent, la relation de nourrissement contribue évidem-
ment 2 la croissance (physique) de 'enfant, mais ne s’y réduit pas : elle est égale-
ment centrale dans la constitution d’'une mémoire d’avoir été nourri et d’'une
relation d’attention réciproque — une considération qui conduit a la définition
par Anne Christine Taylor de la paternité comme « une disposition relationnelle
cumulative et partagée » (2000 : 319, cf. aussi Vilaga 2002 : 352).

Comment est-il possible de concilier ces deux approches (substances corpo-
relles et affects) qui coexistent parfois (par exemple chez Gow) ? Un détour me
semble nécessaire vers la notion de « corps » — construction analytique que I'on
veut en accord avec des représentations indigenes souvent implicites. En effet,
une partie de cette insistance sur la substance est probablement venue de I'idée
que le corps est I'idiome central a la compréhension des processus sociaux dans
les Basses-Terres d’Amérique du Sud — une idée dominante depuis vingt-cinq ans
(Seeger, Viveiros de Castro & Da Matta 1979), mais qui s'est révélée ambigué.
Eduardo Viveiros de Castro a en effet développé sa position vingt ans apres :
« ce que jappelle un “corps” nest pas un synonyme d’une substance distinctive ou
d’une forme fixée ; Cest un assemblage d’affects ou de modes d’étre qui constituent
un habitus » (1998a: 478, cf. également Vilaga 2005 : 450). Derriere une diver-
gence de termes, on retrouve la méme argumentation chez Alexandre Surrallés.
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Selon cet auteur, les conceptualisations des Candoshi — et des Amazoniens en
général — seraient caractérisées par 'uniformité générale des corps. Ce n'est pas
la morphologie ou la physiologie qui différencie les espéces animales et les
groupes humains (2003 : 37), mais I’éthologie (7. e. le comportement) et méme
la psychologie (car le comportement exprime une intentionnalité). Par consé-
quent, il est certes possible de maintenir que le corps est I'idiome général des
sociétés amazoniennes — dans lequel s'expriment notamment les relations de
parenté — mais avec une acception différente du terme (cf. aussi Viveiros de
Castro 2004). En suivant cette perspective, la commensalité peut étre réinter-
prétée, non pas en termes de partage d’une nourriture identique (qui produirait
des corps consubstantiels — comme pour Maurice Godelier), mais dans le sens du
partage d’un méme ezhos alimentaire, avec notamment le respect des mémes res-
trictions. Ellen Basso souligne par exemple, a propos des Kalapalo, que les pra-
tiques alimentaires (éviter les animaux de grande taille) définissent des valeurs
communes (ne pas étre un prédateur) et donc les limites du groupe avec lequel
il est possible de coexister (1995 : 200). Aparecida Vilaga développe des idées
similaires & propos des cas de métamorphose: un chasseur rencontrant des
inconnus en forét s'apercevra souvent qu'il s'agit en fait d’animaux ou d’esprits
sous apparence humaine en remarquant leurs étranges habitudes alimentaires.
S’il ne s'apercoit de rien et partage leur repas, alors il se transformera définitive-
ment et sera perdu pour les humains : la commensalité est « un signe important
de lidentité de perspective » (2005 : 454). Le corps amazonien, bien loin de se
réduire 2 une substance, semble donc étre une disposition que 'on pourrait défi-
nir comme I'babitus chez Pierre Bourdieu — un schéme qui détermine les
maniéres de voir (le perspectivisme amérindien), de sentir (les affects) et d’agir
(Iéthologie) —, et qui est un produit des pratiques sociales, notamment des rela-
tions de commensalité. Mais I'idiome de la substance partagée est-il entierement
une illusion ? On peut en fait chercher 2 concilier les deux approches. Le rapport
entre substance et relation doit en effet étre inversé: la substance n'est pas la
cause ou le fondement d’une relation de parenté, comme chez Janet Carsten et
Maurice Godelier, mais sa conséquence (cf. aussi Vilaga 2002 : 352-353). Clest
pourquoi elle est le support de la mémoire des vivants : ainsi, chez les Araweté,
«Cest la chair qui se souvient» (Viveiros de Castro 1992 : 207) — une fois que
celle d’un défunt s’est entierement décomposée, ce dernier ne viendra plus tour-
menter ceux avec qui il a vécu. Surtout, la chair partagée des parents amazoniens
est le signe des relations qui les ont transformés en parents, de méme que la
graisse du porc mélanésien est une preuve du travail de la femme (Strathern
19887). Symbole des actes et des relations qui 'ont produite, donnant a voir leur
valeur morale, la substance corporelle peut étre qualifiée de « qualisigne », pour
reprendre I'expression que Nancy Munn (1992: 17, 74 sq.) a utilisée avec une
grande fécondité.

7. Je tiens a remercier José A. Kelly Luciani de m’avoir suggéré ce rapprochement.
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Le donné et le construit

La fragilité théorique des nouvelles approches de la parenté a également une
autre cause: elles considerent implicitement ou explicitement que, dans le
monde quelles décrivent, tout est pensé comme construit. Dans le « modele
standard » de la parenté, contre lequel elles réagissent, la consanguinité est don-
née (il sagit de states of being) alors que I'affinité est construite : les liens issus de
la procréation sont irrévocables (quelle que soit leur définition culturelle), alors
que « les connexions affinales, 2 'opposé, sont purement externes, sous la forme
de relations régulatrices entre personnes déja constituées » (Viveiros de Castro
2004). En adoptant une perspective schneiderienne, les représentants de ces nou-
velles approches ont donc logiquement cherché a lutter contre toute vision natu-
ralisante de la consanguinité, en montrant comment, dans les conceptualisations
indigenes, ces relations étaient en fait construites ; tout en n’accordant que peu
d’importance a l'affinité (dont on continue de penser qu'elle est congue comme
socialement construite). Ils décrivent donc un monde purement processuel, ou
rien n'est pensé comme donné. Mais est-ce une position tenable intellectuelle-
ment ? Clest la question que pose Eduardo Viveiros de Castro, soulignant que ce
modele quil appelle « constructif » reproduit en fait 'opposition du biologique
(donné) et du social (construit), en se contentant de revaloriser les dimensions
construites de la parenté: en ignorant le donné, on ne I'a pas fait disparaitre.
D’un certain point de vue, il rejoint les développements les plus récents de Janet
Carsten. Celle-ci présente en effet un argument similaire 4 propos de I'anthropo-
logie du genre, ol la distinction entre le biologique (sexe) et le social (genre) s'est
révélée étre une impasse — en raison d’'un manque d’intérét pour le terme non mar-
qué (le sexe) qui est allé jusqu’a sa mise entre parentheses (pp. 61-62). Et elle ajoute
que ce binarisme fait écho a celui mis au jour par David Schneider, mais qu’il n'a
jamais su dépasser (cf. aussi p. 22). Comment est-il possible d’y échapper ?

Avant de développer la position de Janet Carsten, il peut étre utile de préciser
lattitude de Maurice Godelier sur cette question. Ce qui fait la spécificité de la
parenté, c'est précisément I'existence d’un donné : « Clest parce que ces éléments
les individus ne les ont pas négociés ou produits eux-mémes, mais qu'ils leur ont
été donnés, que ces liens constituent un domaine a part» (pp. 122-123). Si la
nature exacte de ces « éléments » est maintenue dans un certain flou, d’autres pas-
sages de I'ouvrage révelent que C'est 'enracinement dans la procréation sexuée
qui constitue le donné de la parenté (e. g. p. 117) : Maurice Godelier adopte par
excellence le modele standard. A I'inverse, Janet Carsten a évolué vers une posi-
tion plus subtile que celle exprimée dans ses recherches antérieures (e. g 2000,
critiquées par Viveiros de Castro 2004), par exemple lorsqu’elle commente les
travaux de Rita Astuti sur les Vezo de Madagascar. Cette derniere, apres avoir
longtemps insisté sur le caractere purement processuel de la personne, a récem-
ment jugé que les conceptualisations et les pratiques des Vezo rendaient néces-
saire de conserver 'opposition entre sexe et genre. Janet Carsten conclut alors :
« Je trouve convaincant I'argument d’Astuti au sujet d’'une disposition universelle

455

A PROPOS

S

La parenté en substance



456

a distinguer les attributs qui sont vus comme innés de ceux qui sont acquis. Mais
je crois également que le danger dans l'utilisation de termes comme “sexe” et
“genre” est que nous présupposons alors comment, et & quels endroits, de telles
distinctions sont faites dans différentes cultures » (p. 79). Elle reprend une telle
idée, a propos de la parenté en général, dans la conclusion de son ouvrage:
« Clest précisément la maniere dont les membres de différentes cultures distin-
guent ce qui est donné et ce qui est construit [...], et les endroits ou ils font de
telles distinctions, qui, sans prénotions, devraient étre au centre de Ianalyse
anthropologique comparative de la parenté » (p. 189). On doit admettre que sa
position est alors tres proche de celle d’Eduardo Viveiros de Castro, qui affirme
que « quelgue chose est toujours présupposé comme donné, et non sa spécification
[...]. Ce qui est donné est le fait que certaines dimensions de I'expérience
humaine seront construites — inventées — comme quelque chose de donné»
(2004). Et on pourrait ajouter que le « donné » et le « construit », comme catégo-
ries locales, ne sont pas partout donnés et construits suivant les mémes modalités.

Cependant, il faut reconnaitre que Janet Carsten ne montre pas concrétement
comment de telles propositions peuvent étre mises en ceuvre, ou alors seulement
en évoquant quelques analyses du genre. Mais Cest précisément ce que fait
Eduardo Viveiros de Castro de maniere tres intéressante a propos de I’Amazonie.
Partant d’'une remarque de Claude Lévi-Strauss sur la signification de la relation
entre beaux-freres en Amérique du Sud (citée dans Viveiros de Castro 2001 : 20),
il développe I'idée que cette région présente une inversion du modele standard :
« Laffinité est un donné parce qu’elle est vécue et congue comme une condition
ontologique sous-tendant toutes les relations “sociales”. Laffinité, en d’autres
mots, n'est pas quelque chose qui survient apres des liens, des rapports naturels
antérieurs. Au contraire: cest 'un des donnés primordiaux dont provient la
matrice relationnelle. [...] La consanguinité est construite plus ou moins selon
les principes de la compréhension courante de la parenté : elle est le résultat, dans
le sens phénoménal, de pratiques intersubjectives signifiantes. Elle constitue
donc la “culture” — ou encore, par exemple, histoire » (Viveiros de Castro 2004).
Ses analyses permettent également de préciser un défaut secondaire des nouvelles
approches de la parenté : les auteurs qui représentent ce courant se sont limités a
la consanguinité. Ainsi la question de l'affinité n'apparait-elle que de maniere tres
marginale dans 'ouvrage de Janet Carsten, alors qu’elle occupe une place centrale
dans celui de Maurice Godelier. Dans les termes d’Eduardo Viveiros de Castro,
la consanguinité est le « “construit” digne de considérations critiques », alors
qu’« apparemment, soutenir que I'affinité est socialement construite serait jugé
redondant » (1bid.). La Critique de Schneider, dans la mesure ot elle a constitué
la principale source d’inspiration de ces nouvelles approches, me semble plus
directement susceptible de rendre compte de ce privilege. En effet, David
Schneider s’occupe uniquement de la caractérisation des liens consanguins dans
I'histoire des théories de la parenté, et les quelques lignes qu'il consacre a Claude
Lévi-Strauss montrent bien 'ambiguité de sa position face 4 une approche fon-
dée sur une théorie de l'alliance : «Je peux donc étre dans I'erreur en attribuant
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cette position & Lévi-Strauss. Ou il se peut que Lévi-Strauss n'ait pas été entiere-
ment cohérent» (1984: 141). Il est probable, comme le soulignait Louis
Dumont, qu'un tel désintérét pour l'affinité provienne en partie du sens parti-
culier de kinship en anglais, qui ne couvre pas toute la gamme des relations
incluses dans la parenté francaise, dont font partie les relations d’affinité. En sui-
vant la logique de la langue anglaise, «la filiation devient en quelque maniere
Pessence de la parenté et les autres relations des attributs de cette essence. On
comprend la fortune de cette maniere de voir — qui tend d’ailleurs & ramener au
premier plan I'aspect “biologique” des choses. Malheureusement ce n'est pas la
une vue comparative, et quand elle se donne pour telle elle introduit le socio-cen-
trisme » (Dumont 1997 : 20-21). Restaurer la place de laffinité dans I'anthro-
pologie de la parenté, a la mani¢re d’Eduardo Viveiros de Castro, est ainsi une
nécessité pour qui veut éviter de réduire artificiellement son objet d’étude, donc
d’étre victime de présupposés ethnocentriques tout en prétendant les combattre.

Ici et la-bas

Je voudrais passer sur un certain nombre de thémes traités par les deux
auteurs®, pour m’attarder sur la question de la parenté occidentale contempo-
raine et de son rapport aux ethnographies plus classiques ou exotiques : la diver-
gence entre Janet Carsten et Maurice Godelier est alors plus grande que jamais.

The West versus the Rest?

Malgré quelques références a I'Occident (principalement médiéval, e. g
pp. 172-173, 351-354), Maurice Godelier consacre le corps de son ouvrage aux
sociétés «autres» (océaniennes, africaines, amérindiennes, etc.) et il n’aborde
I'avenir de la parenté en Occident que dans un chapitre conclusif. La plupart de
ses analyses ont surtout pour but de rendre les sociétés dont il parle aussi exo-
tiques qu’il est possible, de maniere tres paradoxale. D’une part, il réifie des sys-
temes de «croyances» concernant les substances corporelles ou les principes
spirituels, sur le modele de «la culture comme systeme religieux » (Viveiros de
Castro 1993, 2004), et fait de cet ensemble de croyances le fondement ultime
de la parenté. Ainsi, lorsqu’il remarque qu’« un individu ne se réduit jamais aux
substances qui le composent », il ajoute qu’il faut prendre en compte « non seule-
ment les substances corporelles, mais le souffle, la force vitale, une ou plusieurs
ames, etc.» (p. 332). Qulelles concernent le corps ou l'esprit, il s’agit toujours de
« croyances » qui, comme 'idéologie, sont « fausses » par définition. D’autre part,
Maurice Godelier interprete les relations de parenté en termes de « droits », dans

8. On pourrait notamment étudier la question du genre. Maurice Godelier écrit a plusieurs
reprises que « les sexes deviennent des “genres” » (e. g p. 508, cf. aussi p. 337) lorsque les attributs
corporels sexués prennent une signification sociale et sont mis au service d’'un ordre social et poli-
tique. Janet Carsten, en suivant les analyses de Collier & Yanagisako (1987), considere précisément
que cette dichotomie (entre un sexe biologique universel et un genre dont la définition est cultu-
rellement variable) est une impasse (pp. 60-63).
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la plus stricte tradition britannique de I'étude du jural kinship. Par exemple, dans
I'échange, « ce qui est donné, cédé, ce sont des droits sur les personnes, droits 2
leurs services domestiques, sexuels, économiques, et a leurs capacités reproduc-
trices » (pp. 146-147, cf. aussi pp. 150, 165, 369), les parents ont des « droits
sur » les enfants (pp. 160, 166), les personnes « appartiennent » a des lignages ou
des parenteles (pp. 105, 255), qui légitiment leur « appropriation » grice a I'eth-
nobiologie (pp. 255, 333), etc. Un tel lexique est sans doute justifié dans certains
cas, mais Maurice Godelier en fait I'idiome objectif pour parler de la parenté. La
parenté non occidentale qu’il présente, définie par des croyances ou des droits et
des rapports de propriété, contraste nettement avec la parenté occidentale.
Parlant de cette derniere, il souligne qu’il s'agit d’« une affaire de plus en plus
individuelle, privée, [d’Jun rapport a I'autre ot les sentiments ont plus de poids
que la pression sociale (qu'elle provienne de la famille ou du milieu) » (p. 565).
Eux ont une idéologie ou des croyances, alors que nous avons la biologie, une
science ; eux ont des obligations sociales, alors que nous avons le « choix, le désir,
Iamour, les sentiments » (p. 14) : quoi de plus opposé ?

Mais cette vision des sociétés non occidentales est-elle toujours juste ? A pro-
pos des Inuit, par exemple, Maurice Godelier écrit que « ’homme et la femme,
en mélant sperme et sang, produisent la mati¢re premiere du corps de I'enfant et
lui donnent sa forme. Par 13, I'enfant est bien “leur” enfant et il appartiendra de
ce fait a leur “parentele”. Lapport de sperme et de sang “légitime” en quelque
sorte 'appropriation de I'enfant par ses parents » (p. 255). Mais les données de
plusieurs ethnographes présentent les Inuit sous un autre jour, en soulignant que
donner naissance ne crée pas de «droit sur » 'enfant, et surtout que les enfants
n’«appartiennent » a qui que ce soit — ce sont souvent eux qui décident d’étre
adoptés et par qui ils vont I'étre (Bodenhorn 2000 : 140, 148 n.15, cf. aussi
Nuttal 2000). Certes, Barbara Bodenhorn prend également en considération des
aspects développés par Maurice Godelier, comme la représentation du corps ou
la transmission d’Ames-noms, mais son analyse montre clairement que la parenté
inuit ne se réduit pas, et ne donne pas naissance a des rapports de propriété:
chez eux aussi on peut considérer que le désir — défini d’une maniere bien diffé-
rente — est primordial (pour des exemples d'éducation morale du désir, voir
Briggs 1998 et Gow 1989). Des remarques similaires pourraient étre faites a pro-
pos d'un grand nombre de sociétés, par exemple les groupes amazoniens dont
individualisme empéche de comprendre la parenté comme une affaire de
« droits » automatiques’, ou bien les Kamea de Mélanésie pour qui les liens inter-
générationnels ne sont aucunement définis par des croyances ethnobiologiques
ou cosmologiques (Bamford 2004, cf. supra). Certains auteurs ont également cri-
tiqué le caractere ethnocentrique et problématique du langage juridictionnel
dans le domaine des relations de parenté. Marcela lacub, parlant de la France,

9. Méme dans les sociétés qui s'éloignent de I'archétype amazonien de la petite communauté indif-
férenciée, cognatique et égalitaire, comme les Tukano du nord-ouest, la notion de « propriété » ne
pourrait étre appliquée aux personnes sans en repenser la définition (Hugh-Jones, comm. pers.).
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note que «le droit de propriété hante depuis longtemps le droit de la filiation
comme une sorte de modele inconscient » (2004 : 269) — et le terme « hanter »
me semble bien révéler ce quil y a d’impensé dans ce rapport —; alors
qu'Eduardo Viveiros de Castro considere la notion méme de droit comme
«la forme que les relations [prennent] dans une économie de marché» (2004)
— donc un concept difficilement applicable & des sociétés qui ne participent pas
d’un tel modele. Le discours de Maurice Godelier produit ainsi une vision exo-
tisante de la parenté non occidentale bien que, ou précisément parce que, il est
ethnocentrique : il conduit a attribuer a ces groupes une « culture » congue en nos
propres termes — les formes figées de la croyance et de la norme —, tout en leur
refusant la créativité que nous nous réservons (cf. Wagner 1981 : 30).

En revanche, dans 'ouvrage de Janet Carsten, pratiques occidentales et non
occidentales sont constamment rapprochées. Tout en reconnaissant ['utilité
d’accentuer fictivement un contraste afin de mettre en relief des traits originaux
(ce que fait par exemple Marilyn Strathern avec la Mélanésie), Janet Carsten
veut éviter que cette opposition ne soit essentialisée. D’une part, il s'agit de
nuancer une vision de 'Occident trop intellectualisée, et plus liée a une tradi-
tion philosophique qu’a des descriptions ethnographiques (p. 97) ; d’autre part,
il sagit de remettre en question le lien trop étroit établi par David Schneider
entre les présupposés des discours anthropologiques et la culture américaine
(p. 146). Janet Carsten utilise donc des ethnographies précises et localisées afin
de montrer que la réalité occidentale est plus « désordonnée » (messy) (p. 42)
qu'on ne pourrait le croire: certes, «ils font les choses différemment la-bas »,
mais depuis quelque temps on voit aussi qu'« ils font les choses différemment
ici» (p. 25). La maison est ainsi un symbole et un fondement de la parenté en
Malaisie ou en Amazonie, mais également au Portugal (pp. 38-39), le genre peut
étre analysé de maniere aussi originale et intéressante chez les Roms de Hongrie
qu'en Mélanésie (pp. 66-68), et la personne occidentale est finalement beau-
coup moins différente de ses équivalents indiens ou océaniens si I'on s'intéresse
aux pratiques et aux discours quotidiens qui entourent les nouvelles technolo-
gies de procréation (pp. 98-101). Pour prendre ce dernier exemple, Janet
Carsten analyse les débats qui ont entouré les efforts d’'une femme pour se faire
inséminer avec le sperme de son mari défunt. Les décisions légales ont suscité
un violent mouvement de sympathie & I'égard de la veuve et de son désir de
« perpétuer I'identité relationnelle [du défunt] comme mari et pere potentiel »
(p. 101) : on est alors tres éloignés d’une conception classique de la personne
comme individu propriétaire de son corps. Il faut souligner a ce sujet que,
méme si Janet Carsten développe de telles analyses pour nuancer certaines affir-
mations de David Schneider, elle se situe toujours dans sa logique en étudiant
les reconfigurations des rapports du biologique et du social dans les pratiques et
les discours occidentaux, qui forment une véritable « chorégraphie» (p. 179).
Alors que Maurice Godelier accentue le contraste avec son analyse des sociétés
« exotiques », Janet Carsten le réduit en parlant de I'Occident : il s’agit toujours
d’un artefact théorique qui doit étre pensé comme tel.
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Interpréter et juger

Puisque I'Occident et les autres sociétés sont mis sur un pied d’égalité, Janet
Carsten conserve la méme attitude neutre tout au long de son ouvrage. A un seul
moment ses propres valeurs apparaissent, lorsqu’elle avoue se reconnaitre dans I'in-
terrogation d’une collegue, au sujet de la recherche qu'elle entamait sur les réunions
entre des enfants adoptés et leurs parents d’origine : « Est-ce quils sont tous obsé-
dés par la génétique ? » (p. 147). En faisant ressentir une hésitation interne, il s’agis-
sait surtout de révéler les prénotions avec lesquelles un anthropologue peut aborder
certains sujets. Les évolutions contemporaines, dans son analyse, sont surtout un
extraordinaire laboratoire ot les situations les plus surprenantes permettent d’en-
trevoir certaines reconfigurations de la culture occidentale.

Clest précisément l'inverse qui se produit avec Maurice Godelier. Tout
d’abord, il développe des généralités sur 'Occident ou les sociétés euroaméri-
caines, mais sans jamais localiser ses analyses. Parlant des meres porteuses, par
exemple, Maurice Godelier affirme que « nous retrouvons bien, dans cette trans-
formation de la maternité, tous les traits de la civilisation occidentale » (pp. 573-
574), sans jamais relever que cette pratique est interdite par la loi francaise et
poursuivie avec une singuli¢re virulence (Iacub 2004 : 201-259) : il se contente
de signaler la politique restrictive de la France et de donner la liste des pays qui
lautorisent dans une section consacrée a la parenté homosexuelle. Il affirme éga-
lement que « ces femmes ne sont pas des meres », sans préciser vraiment de quel
point de vue (p. 574) — alors que C'est bien le cas en droit francais (sauf si elles
accouchent sous x) quels que soient les arrangements préalables entre les parents.
Ensuite, un grand nombre de ses commentaires sont particulierement ambigus.
Lorsque Maurice Godelier parle des femmes qui ont recours & un don d’ovules,
il note : « Cet enfant elle en est la mere, car elle I'a senti vivre et grandir dans son
ventre, elle en a accouché peut-étre avec peine et risques, et elle 'éleve » ; alors
que pour un homme qui a recours a un don de sperme, «il n'existera aucune
émotion ni aucune sensation corporelle avec I'enfant avant qu’il naisse »
(pp. 570-571). Ce rapport de causalité entre des processus physiologiques et des
émotions peut laisser perplexe: correspond-il au résultat de recherches ethno-
graphiques ou & des évidences que Maurice Godelier juge universelles > Dans le
premier cas, il aurait fallu, a l'instar de Janet Carsten, qu’il montre de maniere
plus précise le jeu entre différents types de discours : meres porteuses, couples qui
ont recours aux dons d’ovule ou de sperme, donneurs, etc., tous attribuent des
significations tres variables aux processus physiologiques — qui sont finalement
mis au service de relations sociales (e. g. pp. 177-179). Quelques pages plus loin,
dans un paragraphe consacré aux couples de lesbiennes qui demandent une
insémination artificielle, le lecteur est saisi par les mémes doutes en lisant:
« Le risque existe qu'on oublie que le sperme est émis par un homme qui a une
histoire de vie, des ascendants, des réves en lui, bref, le risque existe que le sperme
soit déshumanisé » (p. 587) — alors que Maurice Godelier ne semble pas prendre
en compte tous ces « réves » contenus dans le sperme lorsque ce sont des couples
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hétérosexuels qui ont recours a un donneur, et qu’il remarque alors qu’« une
goutte de sperme n’est pas un homme » (p. 572). Il semble manifestement moins
a son aise que Janet Carsten pour parler d’un point de vue anthropologique des
transformations les plus récentes de la parenté.

L’ordre de la loi

Toutefois, Janet Carsten et Maurice Godelier peuvent étre rapprochés d’un
certain point de vue dans leur traitement des nouvelles formes de parenté et des
techniques de procréation médicalement assistée. Ils s'intéressent alors avant tout
aux discours et aux pratiques des acteurs, des gens du commun (laypeople) : Cest
par exemple « 'expérience des femmes » qui est mise au coeur de I'étude des tech-
nologies de procréation par Janet Carsten (p. 173). Le rapport entre les pratiques
locales et les situations « officielles » est peu explicité!?, et s'ils sont bien obligés
de prendre en compte le droit lorsqu’ils parlent de la parenté occidentale, ils en
ont alors une conception trés simple. Ainsi Maurice Godelier fait-il un résumé
rapide, qu’il qualifie certes de « sommaire » (p. 13), des transformations occiden-
tales ou plutdt frangaises. La parenté serait marquée par une évolution linéaire,
qui participe du « mouvement de promotion de I'individu» (p. 15) et aboutit a
un modele marqué par le libre choix amoureux, la plus grande égalité des sexes
et la valorisation de I'enfant. Cette histoire est alors décrite a travers les grandes
dates des changements législatifs — par exemple le mariage civil en 1804 ou la
substitution de 'autorité parentale 4 la puissance paternelle en 1970 — qui refle-
tent I'évolution des normes sociales : « La loi, en fait, a accompagné le mouve-
ment» (p. 569). Janet Carsten utilise également le droit en faisant référence aux
débats législatifs anglais autour de la question des biotechnologies : étant publics
et contradictoires par définition, ces débats explicitent les ruptures et les conti-
nuités que 'anthropologue peut observer dans la société occidentale. Dans les
deux cas, il sagit bien d’une conception hétéronome du droit: il n'est que le
reflet — donc appréhensible — des normes sociales!!.

En aucun cas, Maurice Godelier ou Janet Carsten n’étudient donc le droit dans
sa spécificité — point de vue partagé par de nombreux anthropologues toujours
prompts a privilégier les discours « d’en bas ». Or la loi n'est pas uniquement un
systtme de normes et d’obligations : elle constitue bien un ordre particulier, qui
possede une force instituante et une logique propre — faite de vérités mais aussi de
fictions et de présomptions'? —, et qui est produit par un corps de professionnels.
10. S’il ne faut pas réduire la culture occidentale aux discqurs dominants, il est également erroné
de minorer le pouvoir effectif et symbolique exercé par 'Etat dans la définition de la « réalité ».
Sébastien Chauvin a attiré mon attention sur ce point en reprenant 'exemple cité par Janet
Carsten des relations de parenté inventées par les gays nord-américains, et dotées d’authenticité par
les acteurs eux-mémes, mais subissant une dévaluation ontolqgique dans les «situations officielles »
(Bourdieu 1980 : 279 sq.) ol le dernier mot appartient a I'Etat (ou 4 ses extensions comme Iap-
pareil hospitalier) et au champ scientifique.

11. Cette attitude est aussi implicitement celle de David Schneider, dans la mesure ot il définit
I'«ordre de la loi» comme « un ordre qui est créé, inventé, imposé » (1980 : 95) : sa «loi» est en

réalité une « coutume », un « code de conduite » (/bid. : 26).
12. Pour une comparaison entre fictions et présomptions, voir Thomas (2005 : 128-129).
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Précisément dans le domaine de la parenté, Marcela Iacub (2004) a réalisé une
étude exemplaire qui, bien que juridique, peut entrer en dialogue avec les inter-
rogations anthropologiques. Elle dévoile le fonctionnement du droit au XIx“siecle
en proposant une lecture surprenante du Code Napoléon. Cest en fait un nou-
veau régime juridique qui s’instaure en 1804, qui nest plus fondé sur la nature et
la «volonté de vérité », mais sur la politique et les présomptions (/bid. : 36-40).
Pour le droit, les enfants naissent de I« institution du mariage » et non pas des
individus. Ce régime, parce qu'il instaure entre les droits et les faits le mur infran-
chissable des apparences, ménage la possibilité d’une surprenante « procréation
juridiquement assistée » (/bid. : 73). Les couples mariés peuvent en effet « supposer »
des enfants qu’ils n’ont pas mis au monde, et une telle pratique, bien qu’illégale,
devient incontestable deés lors que I'enfant posséde « une possession d’état
conforme 2 son acte de naissance » (art. 322 du Code civil, cité in lbid. : 69).
Cette « possession d’état » est classiquement définie par nomen, tractatus, fama —
Cest-a-dire le nom, la maniere d’étre traité, la réputation : en pratique, jusqu’au
début du xx¢ siecle, il suffisait qu'un enfant soit traité comme un fils ou une fille
au vu et su de tout le monde pour que la filiation devienne inattaquable — méme
par ses propres parents (/bid. : 92-100). Une telle réalité, qui se morcelle a partir
des années 1920, permet de mieux comprendre les transformations du xx¢ siecle :
le droit frangais a fait du « ventre maternel » — 7 e. de la « nature » — une institu-
tion ; il est devenu, comme le mariage autrefois, « la source directe et automatique
des liens de filiation » (Zbid. : 161). Linterprétation de Marcela Iacub conduit 2
voir la réforme de 1972, qui rend égaux notamment les statuts des enfants adul-
térins et légitimes, comme une réorganisation du droit familial autour de 'accou-
chement. Cette lecture permet de comprendre l'attitude francaise a I'égard des
nouvelles technologies de procréation : les couples qui ont recours a la maternité
de substitution, méme lorsqu’ils n’enfreignent pas directement la loi, sont pour-
suivis pour un « détournement » de 'adoption (Zbid. : 225). A I'inverse, Marcela
Tacub cite le cas d’une sexagénaire qui s’était rendue en Californie se faire implan-
ter un embryon congu avec un ovocyte acheté sur le marché et le sperme de son
frere. Lopinion fut indignée mais la loi sans ambiguité : « Le fait que I'enfant soit
passé par son ventre rendait la maternité indiscutable, méme si les conditions dans
lesquelles elle fut réalisée ne correspondaient ni aux lois ni aux convictions
morales des autorités éthiques de ce pays. [...] Il est significatif que personne n’ai
osé qualifier ce fait divers de “détournement de gestation”. Car la gestation est pré-
cisément ce qui ne saurait étre détourné : il sagit de la vérité méme » (/bid. : 245).
Ces quelques exemples révelent un droit qui joue avec les faits par des présomp-
tions et des fictions, qui institue la nature plutdt quil n'est fondé par elle : quoi
de plus éloigné de nos idées recues ?

0,
0’0

Il existe sans doute des manieres tres diverses de faire de 'anthropologie de la
parenté ; mais force est de constater que les analyses critiques de David Schneider
ont donné naissance a une sensibilité particuliere a I'égard de certains themes.
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Méme lorsqu’ils parlent tous deux du corps, du genre, de la personne, etc., méme
lorsqu’ils citent les mémes sociétés, et parfois les mémes auteurs, Maurice
Godelier et Janet Carsten sont aux antipodes 'un de I'autre. Prendre la critique
de Schneider au sérieux semble ainsi conduire 2 une réflexivité plus grande de
I'anthropologue sur ses propres analyses. Mais nest-il pas paradoxal que celui qui
a voulu la mort de 'anthropologie de la parenté, qui a considéré que I'expression
elle-méme n’avait pas de sens, soit a la source de son renouveau ? Est-il possible
d’étudier la parenté en s'inspirant de David Schneider et sans le trahir ?

Certains, parmi les auteurs des travaux les plus récents, me semblent avoir
enfin pris au sérieux la régle énoncée voila un siecle par Max Weber : « Ce ne sont
pas les rapports réels entre les “choses” qui constituent le principe de la délimi-
tation des différents domaines scientifiques, mais les rapports conceptuels entre
problemes » ([1904], traduite et citée par Bourdieu, Chamboredon & Passeron
1983 : 51). En ce sens, parler d’anthropologie de la parenté ne revient plus a pré-
supposer un domaine de faits'? — que I'on peut définir objectivement par leur
ancrage dans la procréation sexuée —, mais un point de vue problématique sur
des phénomenes qui peuvent également relever d’autres approches, une maniere
de conceptualiser et d’interroger les relations sociales. Si la parenté a été fonda-
mentale pour 'anthropologie, ce n'est peut-étre pas parce que les sociétés tribales
seraient « fondées sur» la parenté, mais plutot parce que les approches les plus
riches en ont découlé pendant longtemps. Et suivre Janet Carsten — cest-a-dire
problématiser le monde a partir de I'articulation du donné et du construit, plus
précisément de ce qui est inventé comme donné et de ce qui est pensé comme
construit par chaque société — me semble la meilleure voie pour retrouver la
fécondité amoindrie de 'anthropologie de la parenté.

MOTS CLES/KEYWORDS : parenté/ kinship — généalogie/ genealogy — ethnobiologie/ ethnobiology —
substances — corps/body — adoption — Schneider, David M.

13. Il aurait pu étre intéressant d’analyser le champ lexical employé par Maurice Godelier lorsqu’il
présente une des theses principales de son ouvrage. Il rejette désormais I'idée que les sociétés non
occidentales seraient « fondées sur» la parenté, au sens ol cette derni¢re donnerait cohésion et
consistance au groupe (e. ¢. pp. 55, 100) — un argument qui avait été critiqué par Schneider (1984 :
49-51) —, pour soutenir que la « sphere des rapports de parenté » (p. 301) est subordonnée a (englo-
bée par, ou mise au service de) la « sphere des fonctions et des rapports politico-religieux » (p. 505)
ou au « domaine du politico-religieux » (p. 268, cf. aussi pp. 82, 94, 131, 488, 516, 529). Etsi la
société est constituée de « composantes » (p. 108), de « multiples réalités, économiques, politiques,
religieuses » (p. 341), la parenté, elle, est faite de « blocs » (pp. 100, 179). Un tel usage des notions
de spheres, domaines, composantes, blocs, erc. — divisions du monde qui seraient universelles —,
m’évoque une remarque de David Schneider, qui souligne que les unités constitutives d’une cul-
ture doivent étre découvertes par la recherche et non postulées a priori: « On dit qu'en désintégrant
'atome, on le rompt en ses composants et on apprend ainsi quels sont-ils et de quoi ils sont faits.
Cela vaut peut-étre pour les atomes. Mais une culture que 'on désintégre ne se rompt pas en ses
parties originelles. Une culture qui est dépecée avec un instrument en forme de Z produit des par-
ties en forme de Z: une culture qui est dépecée avec des outils appelés parenté, économie, poli-
tique et religion produit de telles parties » (1984 : 198).
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