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Guerra de memorias y memorias de la guerra

Pilar Domínguez Prats
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

L’article analyse des souvenirs de la guerre civile, à savoir les récits personnels écrits 
sous la forme d’autobiographies, de lettres ou de journaux de guerre publiés entre 
2006 et 2014, source essentielle pour la construction d’une histoire sociale de cette 
période. Parmi les « ego-documents » publiés, sont d’abord analysés ceux des enfants 
et des femmes. Sont aussi commentés les souvenirs des acteurs du soulèvement et des 
républicains : combattants espagnols, Brigades internationales et exilés républicains.

Mots clés: mémoires, Guerre Civile espagnole, récits autobiographiques, études de 
genre, enfants de la guerre, exil républicain.

El artículo analiza las memorias de la guerra civil, es decir los relatos personales 
escritos en forma de autobiografías, cartas o diarios de guerra, publicados entre 2006 
y 2014, fuente privilegiada para la construcción de una historia social de este periodo. 
Entre los «ego-documentos» publicados, se analizan en primer lugar los de los niños y 
las mujeres. A continuación se comentan algunas memorias de los actores del bando 
sublevado y del bando republicano : combatientes españoles, brigadistas internacionales 
y exiliados republicanos.

Palabras clave: memorias, Guerra Civil española, relatos autobiográficos, estudios de 
género, niños de la guerra, exilio republicano.

This article examines memoirs and diaries of the Spanish Civil War, published 
between 2006 and 2014, a privileged source for the construction of a social history of 
this period. Among the «ego - documents» published, we first analyse those of children 
and women. The article then deals with some memoirs from both pro-Franco and 
Republican sides, Spanish fighters, International Brigades and Republican exiles.

Keywords: memoirs, Spanish Civil War, personal narratives, gender, children of the 
war, republican exile.
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A partir del siglo XXI hemos asistido en España a un amplio proceso 
tendente a favorecer por parte de la sociedad civil la recuperación de las 

memorias y los testimonios orales de los hombres y mujeres que vivieron la 
guerra; dicho proceso se relaciona con «los efectos duraderos y profundos que 
ha tenido la guerra civil en la vida de los españoles, incluso en los que no habían 
nacido aún»1, de ahí las inquietudes de una nueva generación en la que ha 
resurgido el deseo de saber más sobre el papel de sus antepasados en la guerra 
civil y la posguerra. Otro de los motivos de esta amplia atención pública hacia 
las memorias de la guerra y la dictadura se relaciona con las luchas políticas 
que se han llevado a cabo, desde que se inició la transición a la democracia, 
por la construcción de diversos sentidos de ese doloroso pasado. Elisabeth Jelin 
haciendo referencia a las dictaduras de los países del cono sur de América, 
observaba que esas luchas por la representación del pasado implicaban, por 
parte de los diversos actores sociales, una serie de estrategias para oficializar e 
institucionalizar una (su) narrativa del pasado. Existe, pues, una lucha en el 
terreno de los usos públicos de la memoria, una «guerra de memorias», utilizando 
el término empleado por Helen Graham2. Esos conflictos relacionados con la 
memoria pública han ocurrido también en el continente europeo desde la caída 
del muro de Berlín en 1989. La autora hace referencia –en el caso español– a las 
actitudes de rechazo a la reflexión sobre el pasado reciente, a las que se ha unido 
el ataque al movimiento cívico de «recuperación de memorias», que se viene 
dando en los sectores conservadores de la sociedad española todavía dispuestos 
a aferrarse a los mitos de la guerra creados por el franquismo.

Los debates en torno a los usos públicos de la memoria han coincidido 
en la historiografía española con una mayor atención hacia el análisis de los 
documentos personales. La radical división entre historia y memoria que se 
imponía en la historia académica de la primera mitad del siglo XX se ha ido 
dejando de lado. De este modo, la historia como disciplina se interesa cada vez 
más por los diversos sentidos con que los actores sociales resignifican el pasado3. 

Una forma privilegiada de acceso a la memoria individual son las historias de 
vida, es decir, las entrevistas realizadas a los protagonistas de la contienda años 
después. En ellas los recuerdos personales han sido modelados por la memoria 
colectiva y por el momento en el que se produjo la entrevista, como ya señaló 
Ronald Fraser, autor de los relatos orales pioneros y más conocidos sobre la 
guerra civil española. Desde la historia oral, autores como Luisa Passerini y 
Sandro Portelli4 han analizado las relaciones entre memoria y subjetividad en 

1. Paloma Aguilar, «Evocación de la guerra y el franquismo en la política, la cultura y la 
sociedad españolas», en Santos Juliá (ed), Memoria de la guerra y el franquismo. Madrid, Taurus, 
2006, p. 35.

2. Helen Graham, The War and Its Shadow: Spain’s Civil War in Europe’s Long Twentieth 
Century. Portland, Sussex Academic Press, 2013; Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria. 
Madrid, Siglo XXI.

3. Ines Mudrovic, Historia, narración y memoria. Madrid, Akal, 2005.
4. Luisa Passerini, «La memoria como subjetividad e intersubjetividad en las narraciones 

de memoria de las mujeres», Pilar Pérez Fuentes (ed), Subjetividad, cultura material y género: 
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las entrevistas orales, afirmando que «encontrar la subjetividad en la memoria 
es restituir al narrador su carácter pleno de sujeto capaz de tomar decisiones 
sobre su propia vida y formular estrategias». Sin embargo, hay claras diferencias 
entre el relato de vida oral y el escrito; añade Portelli que el lenguaje oral ofrece 
la posibilidad de revelar las emociones del narrador a través del tono, las pausas 
y otros elementos y en las narraciones orales, la presencia del interlocutor 
realizando la entrevista es mucho más significativa que en el relato escrito.

En la actualidad cada vez es mayor el número de entrevistas orales sobre 
la guerra y la posguerra publicadas en la web. En gran medida este hecho ha 
ido unido a la creación en las comunidades autónomas de diferentes Archivos 
Orales5. No obstante, la mayoría de las historias de vida realizadas no se han 
publicado como tales, sino con la intervención del historiador que las transcribe 
y analiza, por lo que no se incluyen en este ensayo centrado en las memorias 
personales y no en la producción historiográfica que se deriva de ellas.

Conviene destacar la importancia cualitativa y cuantitativa de las memorias 
escritas sobre la guerra civil6. Hace más de una década se calculaba que los 
relatos memoriales suponían una quinta parte de lo publicado sobre nuestra 
guerra hasta 19957; desde entonces su número ha ido creciendo, aunque 
no haya sido cuantificado de nuevo. Siguen publicándose memorias de los 
contendientes de ambos bandos y de las diferentes corrientes políticas dentro de 
ellos: republicanos, anarquistas, comunistas, carlistas, falangistas, etc. No por 
ello debe considerarse que existe un exceso de memorias escritas que pudiera 
ser perjudicial para construir la historia; al contrario, la importancia de analizar 
todos estos documentos del yo, para la reconstrucción histórica de los años de 
guerra, es algo reconocido por la historiografía a partir de los años noventa en 
el marco de la nueva historia social y cultural, que considera fundamental el 
punto de vista del sujeto y de la subjetividad de los actores sociales. Las obras 
memoriales ofrecen mucha información sobre cómo sus protagonistas vivieron 
la guerra, aunque a veces la veracidad de los hechos quede oscurecida por el 
dramatismo de la narración, más aún si ésta tiene una intencionalidad política.

Nuestro objetivo es analizar y valorar una muestra representativa de la 
numerosa literatura centrada en esas memorias y autobiografías que se ha 
producido entre los años 2006-2014. La declaración del año 2006 como «Año 
de la Memoria Histórica» en España y la promulgación de la «Ley por la que 

Diálogos con la historiografía italiana. Barcelona, Icaria, 2010, p. 115; Alessandro Portelli, La 
orden ya fue ejecutada. Roma, las Fosas Ardeatinas, la memoria. Madrid, FCE, 2004.

5. Véase, como ejemplos, las webs del Archivo de la Memoria Histórica de Canarias, el 
Archivo de la Memoria del País Vasco (AHOA) y del Archivo de Fuentes Orales para la Historia 
Social de Asturias (AFOHSA), Archivo Nomes e Voces de Galicia, entre otros. 

6. Un primer repaso bibliográfico de las memorias de la guerra lo realicé en Pilar Domínguez, 
«Viejas y nuevas memorias de la guerra civil», Studia Histórica, Historia Contemporánea. La 
Guerra Civil. Salamanca, Universidad, vol. 32, 2014, p. 285-298.

7. Rosario Ruiz y Sergio Riesco (1999), «Veinte años de producción histórica sobre la 
guerra civil española (1975-1995): Una aproximación bibliométrica», en Revista española de 
Documentación científica, CSIC, 22, 2 1999. p. 174-194. 
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se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes 
padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura», 
de 2007, han servido para fomentar la publicación de memorias personales. 
En este ensayo incidiremos en los relatos memoriales novedosos, que son 
especialmente útiles como fuentes históricas, y en aquellos que han tenido 
repercusión en un público más amplio y en los medios de comunicación social. 
Con este criterio, dejamos de lado numerosas reediciones y las memorias de 
carácter literario.

Los relatos con carácter autobiográfico, las cartas, diarios, relatos, etc., han 
sido estudiados desde la historia de la cultura escrita, la cual acuñó el término 
de «ego-documentos» para referirse a esos documentos personales. Entre ellos 
los más interesantes son los diarios la guerra civil, algunos todavía inéditos 
más de setenta años desde su escritura. Como señala Anna Caballé8, el diario 
puede ser considerado «una modalidad catártica de hablar en soledad» (54). En 
esta escritura las referencias a lo cotidiano, el clima, los hábitos, la comida son 
frecuentes y le dan su mayor valor para conocer cómo se desarrollaba la vida 
diaria en la guerra. A menudo se trata de obras no destinadas a la publicación 
y que han sido dadas a conocer por los descendientes de sus autores. Otro 
tipo de documentos más abundantes entre las últimas publicaciones son las 
«memorias de guerra». El término memorias era el más usado antes de que 
apareciera el cultismo «autobiografía» (Caballé 51) y de hecho la mayoría de 
los autores comentados lo han empleado para referirse a sus escritos personales. 
Las memorias comprenden la relación de hechos de una vida o de una etapa 
histórica –la guerra civil– y evocan hechos y personajes de trascendencia. 
Presentan vivencias y hechos que afectan no sólo al individuo que las escribe 
sino también a su grupo de pertenencia, de manera que sus autores contribuyen 
a crear la imagen de un pasado común y con ello a la formación de una 
memoria y una identidad colectivas. Estos escritos personales tienen como 
destinatario un público amplio y tratan de influir socialmente contribuyendo a 
la legitimación político-social de un colectivo determinado.

Este conjunto de relatos personales sobre la contienda donde caben los 
diarios, las memorias y las cartas permitirá ahondar en la historia social de la 
guerra y sus efectos más perversos, la represión y el exilio. Entre este cúmulo 
de «ego-documentos» queremos destacar los de los niños, niñas y mujeres 
que vivieron la contienda, los llamados «niños de la guerra». Pertenecen a la 
generación nacida en los años veinte e incluso treinta, que vio truncada su 
infancia tras la sublevación militar. Rememoran sus experiencias ya con una 
edad avanzada, en un periodo de la vida proclive a hacer una reflexión sobre la 
trayectoria personal y realizar una síntesis de lo vivido.

8. Anna Caballé, Narcisos de tinta. Málaga, Megazul, 1995, p. 54.
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Memorias de los “niños y niñas de la guerra”

Los niños que sufrieron el trauma de la guerra y el desarraigo del exilio han 
sido uno de los grupos más estudiados en los últimos años. Salieron de España 
más de 40 mil niños por la evacuación del frente norte durante la guerra9; entre 
mayo y junio de 1937 fueron evacuados 20 mil a Francia, Inglaterra y Rusia 
desde el puerto de Santurce y luego otros tantos desde Santander, Ribadesella y 
Gijón. Los niños y niñas que llegaron a la Unión Soviética fueron una minoría 
de los evacuados, 2895. Sin embargo, su impacto literario ha sido grande, pues 
hay un número considerable de obras escritas por los menores que llegaron al 
país de los soviets. Los relatos personales se vieron quizás impulsados por la 
larga duración de su exilio y las penalidades que vivieron durante la Segunda 
Guerra Mundial; las difíciles circunstancias de su regreso a España estimularon 
también esas narrativas. El sólido trabajo de Verónica Sierra sobre los menores 
en Rusia se basa en gran parte en algunos retazos de esas memorias personales, 
como son las cartas enviadas por los niños a sus padres cuando llegaron a la 
Unión Soviética, una correspondencia epistolar que no llegó a su destino y que 
los franquistas depositaron en el Archivo de la Guerra Civil, origen del actual 
Centro Documental de la Memoria Histórica. Las memorias de la infancia 
también se han utilizado como fuente para el conocimiento de ese exilio y sus 
implicaciones políticas.

 Para lograr la publicación de esas obras ha sido clave el esfuerzo realizado 
por algunas instituciones públicas de sus lugares de procedencia, en especial 
de Asturias y el País Vasco. Su propósito era «rescatar del olvido a las víctimas 
del golpe de estado del 36 y en especial a los niños de la guerra que de allí 
salieron» en el marco de las políticas relacionadas con la aplicación de la Ley 
de la Memoria Histórica. Este objetivo incluyó la localización de los más de 
cien «niños» que vivían en Asturias en 2011 y además la realización de un 
monumento de homenaje en la playa de Gijón a los menores que salieron 
de allí al exilio en 1937, una forma de representar su memoria en el espacio 
público. 

Los «niños» que regresaron a España desde la Unión Soviética durante 
el franquismo o ya en democracia, también han sido sujetos activos en la 
reivindicación de su memoria y de una peculiar identidad exiliada. Crearon 
la Asociación de Niños de la Guerra; así el grupo se conformaba como 
una comunidad de memoria, basada en sus experiencias comunes y en las 
conmemoraciones que mantienen viva su identidad colectiva. Veremos cómo 
a menudo sus memorias adoptan el plural como forma narrativa, lo cual 
subraya la idea de que están rememorando una experiencia a la vez individual 

9. Las cifras del exilio infantil las proporciona Jesús Carballés, «Los “niños de la guerra” o las 
huellas del exilio infantil de la Guerra Civil en el espacio público», Historia Social, «Los Niños de 
la Guerra», n° 76, 2013, p. 107-124.
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y colectiva. Muchos de sus relatos autobiográficos manifiestan su intención de 
contar la historia del grupo familiar, de los niños que salieron y de los padres 
que se quedaron en España.

Sin embargo, en algunos relatos de este colectivo encontramos un tono 
reivindicativo, tratando de ajustar cuentas con el pasado, muchos años después 
del desarrollo de los hechos, con lo cual el tiempo presente interfiere con 
claridad en la narración. El exilio en la URSS tuvo un evidente componente 
político. Verónica Sierra señalaba que los niños españoles «fueron instruidos 
en el estilo de vida comunista, formaron parte del movimiento pionero y al ser 
mayores de edad, del Partido Comunista; les hicieron creer que el futuro de 
España estaba en sus manos»10. Y algunas memorias tratan de mostrar el fracaso 
de esos objetivos; eso ocurre en el relato del «niño» Julián Fernández Cruz, que 
lleva un título polémico, Nos jodieron la vida. Las verdades ocultas de la guerra 
civil española. La obra se propone, entre otras cosas, mostrar el abandono y 
el maltrato sufrido por los niños exiliados en la Unión Soviética por parte de 
los dirigentes del PCE; recurre para ello a sus recuerdos personales y a los de 
sus compañeros de exilio. De esta narración colectiva interesan más los breves 
relatos personales de otros compañeros de exilio que aparecen incluidos en el 
libro: Luis Lavín, Luis Fonturbe, Ángel Gutiérrez y Manuel Arce, autor a su 
vez de un libro de memorias. Las maestras y maestros españoles, a menudo 
olvidados, que acompañaron a los niños, aparecen en una relación integrada 
por 48 nombres.

 Entre las numerosas narraciones personales de la infancia y la juventud 
en el exilio ruso, de reciente aparición, encontramos Memorias de un niño en 
Rusia (1937-1957) de Ángel Belza, que tienen mayor interés por dar a conocer 
la trayectoria de un exiliado poco exitoso en la URSS, la autobiografía de «un 
superviviente», como él se denomina. Contamos además con los escritos de 
Gerardo Viana, De Carranza a Siberia y las memorias de Juan Velasco. Todos 
ellos parten de la guerra civil y del desgarro que les supuso el exilio en 1937, 
pero se detienen más en sus consecuencias, y en las vivencias de la «Gran Guerra 
Patria», como se llamaba en Rusia a la II Guerra Mundial.

Los relatos femeninos publicados en el siglo XXI son menos abundantes. 
Isabel Argentina Álvarez publicó sus Memorias de una niña de la guerra y 
otra «niña», Nieves Cuesta, rememora su larga estancia en Rusia en la obra 
Simplemente mi vida. Además, María Libertad Fernández es la autora de uno 
de los relatos más originales, de esta índole, publicados recientemente, las 
Memorias de una máquina de escribir. En el libro, la máquina de escribir se 
convierte en un objeto clave para la rememoración de la infancia y del exilio 
vivido por tres hermanos asturianos; la máquina es testigo de las guerras y los 
numerosos viajes que tienen que emprender por la URSS y de la vuelta a casa 
tras veinte años de ausencia. Este recurso literario permite a la autora dejar de 
lado sus sentimientos personales en momentos que tuvieron que ser emotivos, 

10. Verónica Sierra, «En el país del proletariado. Cultura escrita y exilio infantil de la URSS», 
Historia Social, Ibidem, p. 134.
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como el reencuentro de la madre con los hijos, tras veinte años de separación y 
hacer un relato más fiel de sus experiencias en el país de los soviets.

 En estas obras, mediante la escritura autobiográfica, los menores exiliados 
han tratado de reconstruir su identidad familiar y grupal; además puede decirse 
que su escritura ha tenido en muchos casos un efecto balsámico sobre sus 
autores, a la vez que esas memorias ofrecen un testimonio valioso acerca de 
la dura vida del exilio en Rusia. Las dificultades que el régimen franquista les 
impuso para regresar e integrarse de nuevo en España, tratándoles siempre de 
comunistas, es otro de los temas recurrentes en sus escritos. Sin embargo el 
largo tiempo transcurrido desde los hechos narrados y el hecho de que con 
frecuencia estén destinadas al círculo familiar debe ser tenido en cuenta a la 
hora de considerarlas como fuente histórica.

Género y memorias

El interés de la literatura femenina sobre la guerra radica en que muestra 
vivencias personales de mujeres que tradicionalmente habían tenido una 
experiencia social distinta a la masculina. Se trata de escrituras al margen de 
las convenciones del momento, ya que –quitando contadas excepciones– las 
mujeres no se ocupaban de los asuntos políticos, dada la división por género 
entre lo público y masculino y lo privado identificado con lo femenino. Las 
obras autobiográficas pioneras de las activistas políticas de la zona republicana 
fueron publicadas desde los primeros años de la salida del país. El trauma 
del exilio, vivido como un «segundo tiempo de guerra», según la acertada 
expresión de Mónica Jato11, ha dado lugar a numerosos relatos autobiográficos 
femeninos. Uno de los primeros fue el de Constancia de la Mora In Place of 
Splendor. The Autobiography of a Spanish Woman, escrita originariamente en 
inglés en 1939, cuando Constancia se encontraba en Estados Unidos12. Otros 
relatos memoriales femeninos, como el de Isabel de Palencia I must have liberty 
(1940) y Smouldering Freedom (1946), fueron también publicados en inglés 
con objeto de difundir y favorecer la causa de los republicanos en el exilio.

Escritos con urgencia al final de la contienda aparecen otros relatos personales, 
como el Diario de una refugiada española de la joven escritora Silvia Mistral, 
publicado en México y reeditado en España con un estudio introductorio de 
José Colmeiro. Cecilia Guilarte era otra joven periodista que llegó al exilio, 
también autodidacta y de procedencia obrera; así lo indica Mónica Jato en 
su interesante edición de los artículos autobiográficos de la escritora vasca. El 
paralelismo del origen social de ambas exiliadas, Silvia Mistral y Cecilia Guilarte, 
y su relación con el movimiento libertario se ponen de relieve en el estudio de 

11. Mónica Jato (ed), Diario de un retorno a dos voces, Sevilla, Ulises, 2015.
12. Constancia de la Mora, In Place of Splendor. The Autobiography of a Spanish Woman. New 

York, Harcourt, 1939 y Doble esplendor. Autobiografía de una mujer española, México, Atlante, 
1944 y Madrid, 2004. Sobre esta obra ver Pilar Domínguez, «Dos escritos autobiográficos de 
mujeres exiliadas en México», Revista de Indias, 2012, p. 799-824.
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la correspondencia que mantuvieron ambas a uno y otro lado del Atlántico. Ya 
en democracia algunas mujeres republicanas se animaron a escribir y publicar 
sus memorias, a menudo después de haber contado parte de sus vivencias en 
entrevistas de carácter autobiográfico que forman parte de archivos orales13. Del 
colectivo del exilio en México aparecieron las de la militante socialista Aurora 
Arnaiz, Retrato hablado de Luisa Julián y el libro de Carmen Parga, titulado 
expresivamente Antes que sea tarde14, que ha sido reeditado en México. Estas 
obras nos dan idea de la importancia que concedían las exiliadas a contar sus 
vivencias como una forma de transmitir sus experiencias políticas a las nuevas 
generaciones de su país.

Han aparecido algunos diarios breves de gran interés para conocer las 
vivencias de algunas mujeres víctimas directas o indirectas de la represión 
franquista que se desató al final mismo de la guerra. Uno de ellos pertenece 
a la maestra normalista Enma Martínez Bay, casada con el diputado Eliseo 
Gómez (1889-1939). Ella empezó a escribir su diario a raíz de la detención de 
su marido en Alicante, el 2 de abril del 39 hasta el 24 de abril del mismo año, 
narrando el cautiverio de Eliseo hasta que se llevó a cabo su ejecución. El, que 
era también profesor de la Escuela Normal de Alicante, licenciado en Derecho, 
concejal y diputado electo en 1936 por Izquierda Republicana, confiando en su 
inocencia no quiso salir al exilio. Uno de los valores principales de esta pequeña 
obra, editada junto a los diarios de Eliseo Bayo, es su carácter de escritura 
inmediata y fragmentaria, propia de un diario, que constituye un testimonio 
directo de la sorpresa y el dolor causado por la represión indiscriminada tras la 
victoria franquista. El relato diario no se estructura a posteriori, como ocurre en 
las memorias largamente elaboradas, lo cual le da un mayor valor documental 
como fuente histórica para el análisis del trauma de la guerra civil desde la 
subjetividad.

 Asunción Amilibia, exiliada vasca, es la autora del Diario de la Nostalgia, 
unas memorias mucho más elaboradas, pues se escribieron años después de su 
salida del País Vasco, desde su exilio en Chile. Como ocurre en otras memorias 
femeninas, los recuerdos de una familia disgregada por la guerra ocupan gran 
parte de la obra y están dirigidos también a las nuevas generaciones. Su interés 
radica en mostrar los antecedentes del exilio español en Chile, mucho menos 
estudiado que el mexicano o argentino.

En el siglo XXI se han reeditado algunas memorias de mujeres publicadas 
antes fuera de España. Entre ellas destacamos los relatos personales de Lola 
Iturbe y Alejandra Soler, mujeres representativas de dos culturas políticas muy 
diversas, la comunista y la anarcosindicalista.

13. Las entrevistas se encuentran en el Centro Documental de la Memoria Histórica de 
Salamanca. 

14. Carmen Parga, Antes que sea tarde. México, Ed. Porrua, 2007. La primera edición es 
de 1996, Madrid, Compañía Literaria, 1996; Aurora Arnaiz, Retrato hablado de Luisa Julián, 
Madrid, Compañía Literaria, 1996.
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El libro Vida e ideal de una luchadora anarquista recoge escritos personales y 
políticos de Lola Iturbe, más conocida por su obra La mujer en la lucha social 
y en la Guerra de España, editada en 1974 desde el exilio en Francia. Antonia 
Fontanilla y Sonya Torres, editoras del libro, se han esforzado por recopilar lo 
publicado por la autora en España y en Francia. Lo más interesante entre los 
escritos recogidos es un breve relato autobiográfico de sesenta páginas en el que 
resume su trayectoria de infancia y juventud. Son unas memorias fragmentarias, 
pues una parte de ellas fue escrita a su regreso a España (1965) y otra en 1984 y 
1985. La autora rememora su origen humilde, las penalidades de su infancia y 
los años de juventud. Su relato personal ejemplifica el profundo cambio que fue 
experimentando un sector de la población femenina en la España urbana de las 
primeras décadas del siglo XX. Partiendo del papel doméstico que la sociedad 
les tenía reservado, numerosas jóvenes se vieron cada vez más implicadas en la 
actividad política y sindical antes reservada a los hombres. Lola Iturbe narra su 
trayectoria personal, de simple costurera en Poble Nou hasta llegar a ser una 
conocida militante anarquista que ejerció como reportera durante la guerra.

Las memorias de Alejandra Soler, nacida en Valencia en 1913, destacan por 
narrar sus vivencias de la guerra desde la perspectiva de una superviviente, ya 
centenaria, del conflicto bélico y del exilio. El libro La vida es un río caudaloso 
con peligrosos rápidos es un relato de madurez hecho, en palabras de Alejandra 
Soler, «al cabo de mis andanzas por la vida», una autobiografía que como tal 
recorre de forma cronológica su larga vida, desde la infancia y juventud, el 
exilio en la Unión Soviética hasta 1971 y su repatriación y vida en Valencia. El 
relato del largo exilio en el país de los soviets, adonde llegó para ejercer como 
maestra de un grupo de «niños de la guerra» allí refugiados, es la parte principal 
de esta pequeña autobiografía; de ella destacan las vívidas anécdotas de la 
guerra mundial. Su escritura, tan distanciada en el tiempo de las vivencias y los 
sucesos que narra, hace que se centre más en las emociones y los sentimientos 
sobre aquellos años, que en los hechos en sí. El relato sobre la guerra y sus 
dolorosas consecuencias aporta su propia valoración de la implicación en la 
contienda de una mujer que podemos considerar «moderna», educada por su 
padre en el republicanismo y el ateísmo, con estudios universitarios, y miembro 
del Partido Comunista.

Las escasas obras autobiográficas de las mujeres que militaron en el territorio 
sublevado no se han vuelto a publicar en estos años, por ejemplo las memorias 
de figuras tan prominentes del régimen como Pilar Primo de Rivera, editadas 
en 1983. Esto es una muestra del poco interés que suscitan en el público lector 
actual los «grandes actores» del franquismo, entre ellos la fundadora de la 
Sección Femenina de Falange. Ello pese a que esta institución fue –junto a la 
iglesia católica– la principal mantenedora del modelo de género tradicional 
de subordinación de la mujer al hombre durante ese período. Sin embargo, 
contamos con una obra escrita por una de las primeras militantes de Falange, las 
Memorias de la abogada Mercedes Fórmica que abarcan el período republicano, 
la guerra civil y la primera década del franquismo. Se hacen en ella referencias al 
crecimiento de la Falange entre los universitarios madrileños en los años treinta, 
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pues Mercedes participó en el primer Consejo Nacional del SEU (Sindicato de 
Estudiantes Universitarios), a la fundación de Sección Femenina y sus tareas 
a lo largo de la guerra civil. Los acontecimientos narrados tienen bastante 
interés por ser la autora una mujer excepcional en la Falange, aunque en estas 
memorias los hechos se narran dentro de una construcción literaria, con tintes 
novelescos. La obra se escribió mucho tiempo después de los hechos, en 1982; 
entonces la autora mostraba un considerable espíritu crítico con respecto al 
régimen franquista y a la conversión de la Falange en partido oficial, lejos de 
los «auténticos jose-antonianos» con los que se identificaba.

Actores de la zona republicana y la sublevada

Hay que agradecer la labor de Ángel Viñas como editor de memorias de 
protagonistas tan diversos de la guerra civil como el artillero republicano Antonio 
Cordón, de Pablo Azcárate, embajador en Londres durante la contienda y las 
de Francisco Serrat Bonastre, diplomático franquista. En esa última edición 
de memorias Viñas señalaba que la literatura testimonial pro-franquista era 
escasa, en comparación con la generada por los leales a la República, quizás  
–añado– porque la historiografía y la literatura generada por los partidarios de la 
dictadura ya se encargaron durante cuarenta años de hacer pública y obligatoria 
una versión de lo ocurrido durante la contienda; todo ello ha servido para 
mantener vivos algunos de sus mitos y símbolos.

De todas maneras, al calor del debate sobre la recuperación de la memoria 
histórica, han aparecido algunas memorias de militares del bando rebelde que 
actualizan esos mitos de la guerra heredados del franquismo, en un intento 
de rehabilitar moral e intelectualmente a los sublevados que hicieron posible 
la dictadura15. Algunas de ellas han visto la luz con el pretendido fin de 
ofrecer nuevos datos sobre la guerra; sus editores han aprovechado la ocasión 
para reivindicar la honestidad de algunos militares rebeldes y desmarcarlos 
del proyecto dictatorial del franquismo, que se presenta como una creación 
personal del Generalísimo y su entorno. Franco se habría así encumbrado sobre 
los demás altos mandos de la rebelión.

Un ejemplo de ello es la obra de B. Felipe Maíz, Mola frente a Franco, escrita 
poco antes de la muerte de su autor, por el que fue hombre de confianza 
del general Emilio Mola y su enlace civil secreto en la contienda. La obra se 
encontraba desde entonces en el archivo privado de Teresa Maíz, esperando 
el momento oportuno para su publicación. La actuación del general golpista 
durante la sublevación en Navarra, en la versión de Maíz, ha sido refutada 
por publicaciones recientes, que destacan la crueldad del general Mola y su 
responsabilidad directa en la violenta represión que tuvo lugar en toda la zona 
norte cuando estuvo bajo su mando. Estas obras de carácter hagiográfico no 

15. Enrique Moradiellos, La guerra de España (1936-1939), Barcelona, RBA, 2012. 
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tienen apenas valor documental; su interés es más político que histórico, por 
las referencias a la actualidad política de sus editores.

Sin embargo las memorias de guerra de Francisco Serrat Bonastre, que 
forman parte de la colección de volúmenes de memorias que conserva su nieto 
Juan Serrat, son muy valiosas como fuente documental. Al no estar destinadas 
a su publicación, no persiguen dejar su huella en la historia ni defender su 
comportamiento del pasado, a decir de su editor; según éste las memorias de 
este diplomático de derechas y anticomunista «constituyen un testimonio de 
primera mano sobre la atmósfera creada por los hermanos Franco en la cual se 
gestó la política exterior del nuevo régimen». En concreto detalla el ambiente 
político en el gobierno de Burgos y luego en Salamanca con el «generalísimo», 
donde se trasluce su «desconfianza en las dotes políticas de un gobierno militar» 
(Serrat, 43). Su condición de cesado por Franco –en 1937– permitió a Serrat 
hacer un relato desmitificador de Franco y su entorno político, muy lejos 
de la hagiografía propia de la propaganda del régimen (Viñas 23). La obra, 
minuciosamente comentada por el editor, se cierra con un esclarecedor estudio 
dedicado a la «Carrera y tribulaciones de Francisco Serrat», donde queda 
explicada su trayectoria como diplomático y el contexto de su actuación, un 
elemento imprescindible para analizar las memorias personales, que a menudo 
no se encuentra en las ediciones de las autobiografías.

Respecto al territorio republicano, los militares fueron uno de los colectivos 
más prolíficos en la escritura memorial, desde los «grandes actores» a los soldados 
de a pie. El interés por la historia de la gente común ha llevado a rescatar 
los escritos de los combatientes. Uno de estos protagonistas era Cándido Sáez 
de Viana, con una obra escrita en los años finales de la dictadura. Desde esa 
perspectiva temporal, el autor resalta cómo la guerra transformó su vida y la 
de su generación, las consecuencias personales del conflicto, «marcados por 
recuerdos, complejos y taras físicas para el resto de nuestras vidas. El horror, 
el odio y el resentimiento nos acompañarán siempre como un lastre pesado 
e inseparable». (237). El pesimismo provocado por la larga duración de la 
dictadura impregna sus recuerdos de la guerra.

A veces los relatos muestran una visión de la guerra que desmitifica a los 
combatientes del bando republicano, que no sólo luchaban por unas ideas 
sino por su propia supervivencia, acercándose a los planteamientos de James 
Matthews sobre el reclutamiento forzoso en la guerra civil y la experiencia 
bélica cotidiana16. Tal es el caso de la obra de Ferrán Planes El desbarajuste; 
en ella el que fue teniente de artillería republicano rememora su experiencia 
de la guerra, sus preocupaciones por la subsistencia cotidiana, la comida, su 
familia, con una prosa sencilla, plagada de anécdotas. Los pasajes en que narra 
la derrota, el miedo ante el futuro incierto de los vencidos y la violencia que 
se desató contra ellos por parte de los vencedores, son muy interesantes por su 
carácter desmitificador de la experiencia bélica.

16. James Matthews, Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la guerra civil, 
1936-1939, Madrid, Alianza, 2013.
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En muchos de esos relatos aparece de forma explícita la pretensión de 
veracidad inherente a la autobiografía. «Todo lo que aquí está escrito son 
hechos verídicos, que no he tratado de aumentar ni disminuir» (41), decía 
otro militar, Salvador Jordá Agulló. Sin embargo, los propios autores resaltan 
el carácter traumático de ese proceso de rememoración, lo cual supone un alto 
grado de subjetividad en su escritura. Otras memorias de combatientes de 
reciente publicación son los Apuntes de la Historia del IV Cuerpo de Ejército, 
una crónica de la guerra en Guadalajara del escritor Juan Antonio Gaya Nuño, 
las del oficial de marina Victoriano Barroso y las Memorias políticas y militares 
de José del Barrio.

En el apartado dedicado a las memorias de los combatientes pueden incluirse 
también las pertenecientes a los brigadistas internacionales que lucharon con 
el ejército republicano. Entre los 35 mil voluntarios que llegaron a España 
hubo un grupo de ellos que recogieron sus experiencias de lucha en libros de 
memorias. Estas suponen, junto a las biografías, el porcentaje más elevado de lo 
publicado en torno a las Brigadas Internacionales en los últimos años17. Uno de 
ellos, Joe Monks, era un militante socialista que combatió en el frente de Jaén 
y Córdoba, entre diciembre de 1936 y junio de 1937; su libro Con los rojos en 
Andalucía. Memorias de un brigadista irlandés se editó por primera vez en inglés 
en 1985 y casi treinta años después en español. El relato se escribió a partir de 
las notas tomadas por el autor, poco después de su experiencia como integrante 
de las Brigadas Internacionales, por lo que tiene mayor verosimilitud que otros 
escritos posteriores. El fotógrafo Adrián Bodek, nieto del brigadista Gunter 
Bodek, es el autor de un original libro, Brigadas Internacionales. Memorias vivas, 
que reúne fotografías actuales y relatos autobiográficos en torno a la guerra, 
de un conjunto de supervivientes miembros de las brigadas internacionales. 
La memoria gráfica de uno de los conflictos bélicos más fotografiados de la 
primera mitad del siglo XX sería otro interesante aspecto a tratar, que excede 
las pretensiones de este artículo.

Los miembros del amplio colectivo de vencidos del territorio republicano que 
tomaron el camino del exilio han tenido también una abundante producción 
de memorias que se centraban en las causas inmediatas de su destierro. Muchas 
de las obras de los políticos más prominentes fueron editadas en Francia y 
México hace tiempo. Ahora se han editado algunas que provienen de refugiados 
españoles menos conocidos y que llegaron a los diversos lugares de la diáspora 
republicana, como Venezuela. Allí fue acogido el industrial Luis de Aranguren. 
De sus Memorias de un exiliado vasco destaca su visión del nacionalismo, desde 
el cambio de siglo con la monarquía, la Republica, la guerra y el exilio; tienen 
interés en primer lugar para la historia local, pero también para la del exilio 
vasco en Venezuela.

Alfredo Cabanillas, periodista y director hasta mediados de 1937 del Heraldo 
de Madrid y exiliado en Argentina hasta los años sesenta, escribió la Historia de 

17. Manuel Requena y Lourdes Prades «Las Brigadas Internacionales» en Studia Historica… 
Op. cit., p. 181-195.
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mi vida, en los inicios de la transición democrática, con más de 80 años. Respecto 
a la guerra, su relato se centra en los casos en que intervino, como director del 
Heraldo y amigo de republicanos y socialistas, en contra de la represión de las 
checas de Madrid, que se llevaba a cabo hacia los sospechosos de apoyar a los 
sublevados, citando los nombres de aquellos a los que ayudó. El autor sostiene 
que sólo habla de los hechos de los que fue testigo, pero el paso de los años 
hace que estos se presentaran en una reconstrucción novelada, de amena lectura 
aunque poco fiable. Cabanillas defiende y justifica su comportamiento como 
católico y republicano durante el conflicto, algo que le condujo a tener que salir 
de España en agosto de 1937. Sus memorias dejan patente la difícil posición 
política de esos republicanos de clase media en el ambiente revolucionario que 
se vivía durante el primer año de la guerra.

Los diarios y memorias de guerra de «los grandes actores» de la política 
republicana han constituido una fuente histórica de primer orden para el 
estudio de su actuación pública y la de los gobiernos republicanos durante 
la contienda. La mayoría fueron editados en España durante la transición 
democrática; en el periodo que nos ocupa hay que señalar la aparición de las 
obras completas de personajes políticos tan relevantes como Manuel Azaña, 
Francisco Largo Caballero y Diego Martínez Barrio, que incluyen escritos 
autobiográficos. En la edición de las memorias del presidente de la República, 
Santos Juliá realiza un pormenorizado estudio introductorio del período bélico 
que sirve para situar mejor al personaje y su obra. Contiene la obra algunas 
novedades documentales, procedentes del archivo privado de su viuda Dolores 
Rivas Cherif, como son las conversaciones telegráficas de Azaña con Prieto y 
Martínez Barrio de mayo del 37, junto a algunas cartas inéditas a Cipriano 
Rivas Cherif. Su relato más interesante es el «Cuaderno de La Pobleta», escrito 
en 1937, donde Azaña escribe sus impresiones de las conversaciones con 
diversos personajes políticos. Posteriormente continuó su diario en Pedralbes 
hasta enero de 1939. En conjunto esos diarios serían –según la introducción– 
una guía para unas memorias políticas y de guerra que su autor no tuvo 
tiempo de escribir, pero muy valiosas para construir su biografía y parte de 
la controvertida historia de la política republicana durante la guerra civil. 
Sin embargo, como hace notar Álvarez Rey en la introducción al libro Diego 
Martínez Barrio: palabra de un republicano, los diarios de Azaña a veces fueron 
inexactos e injustos con la actuación política de Martínez Barrio, al que acusaba 
de no haber cumplido con sus obligaciones. Las frecuentes discrepancias entre 
los escritos personales indican que para los historiadores es imprescindible 
contrastar los testimonios entre sí y cotejarlos con otras fuentes primarias.

Los relatos personales que hemos analizado en este breve repaso bibliográfico, 
y en especial los diarios de guerra por su escritura inmediata, plantean al 
investigador el reto de afrontar la relación entre la biografía y la historia, 
entre la experiencia personal de la guerra y la experiencia colectiva, aspectos 
fundamentales para la construcción de una historia poliédrica del conflicto.
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