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Guerra de memorias y memorias de la guerra

P1LAR DOMINGUEZ PRATS
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Larticle analyse des souvenirs de la guerre civile, & savoir les récits personnels écrits
sous la forme d’autobiographies, de lettres ou de journaux de guerre publiés entre
2006 et 2014, source essentielle pour la construction d’une histoire sociale de cette
période. Parmi les « ego-documents » publiés, sont d’abord analysés ceux des enfants
et des femmes. Sont aussi commentés les souvenirs des acteurs du soulévement et des
républicains : combattants espagnols, Brigades internationales et exilés républicains.

Mors clés: mémoires, Guerre Civile espagnole, récits autobiographiques, études de
genre, enfants de la guerre, exil républicain.

El articulo analiza las memorias de la guerra civil, es decir los relatos personales
escritos en forma de autobiografias, cartas o diarios de guerra, publicados entre 2006
y 2014, fuente privilegiada para la construccién de una historia social de este periodo.
Entre los «ego-documentos» publicados, se analizan en primer lugar los de los nifios y
las mujeres. A continuacién se comentan algunas memorias de los actores del bando
sublevado y del bando republicano : combatientes espafoles, brigadistas internacionales
y exiliados republicanos.

Palabras clave: memorias, Guerra Civil espafiola, relatos autobiogrificos, estudios de
género, ninos de la guerra, exilio republicano.

This article examines memoirs and diaries of the Spanish Civil War, published
between 2006 and 2014, a privileged source for the construction of a social history of
this period. Among the «ego - documents» published, we first analyse those of children
and women. The article then deals with some memoirs from both pro-Franco and
Republican sides, Spanish fighters, International Brigades and Republican exiles.

Keywords: memoirs, Spanish Civil War, personal narratives, gender, children of the
war, republican exile.
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partir del siglo XXI hemos asistido en Espafia a un amplio proceso

tendente a favorecer por parte de la sociedad civil la recuperacién de las
memorias y los testimonios orales de los hombres y mujeres que vivieron la
guerra; dicho proceso se relaciona con «los efectos duraderos y profundos que
ha tenido la guerra civil en la vida de los espanoles, incluso en los que no habian
nacido atn»', de ahf las inquietudes de una nueva generacién en la que ha
resurgido el deseo de saber mds sobre el papel de sus antepasados en la guerra
civil y la posguerra. Otro de los motivos de esta amplia atencién publica hacia
las memorias de la guerra y la dictadura se relaciona con las luchas politicas
que se han llevado a cabo, desde que se inicié la transicién a la democracia,
por la construccién de diversos sentidos de ese doloroso pasado. Elisabeth Jelin
haciendo referencia a las dictaduras de los paises del cono sur de América,
observaba que esas luchas por la representacién del pasado implicaban, por
parte de los diversos actores sociales, una serie de estrategias para oficializar e
institucionalizar una (su) narrativa del pasado. Existe, pues, una lucha en el
terreno de los usos publicos de la memoria, una «guerra de memorias», utilizando
el término empleado por Helen Graham®. Esos conflictos relacionados con la
memoria publica han ocurrido también en el continente europeo desde la caida
del muro de Berlin en 1989. La autora hace referencia —en el caso espafiol-a las
actitudes de rechazo a la reflexion sobre el pasado reciente, a las que se ha unido
el ataque al movimiento civico de «recuperacién de memorias», que se viene
dando en los sectores conservadores de la sociedad espafola todavia dispuestos
a aferrarse a los mitos de la guerra creados por el franquismo.

Los debates en torno a los usos publicos de la memoria han coincidido
en la historiografia espafiola con una mayor atencién hacia el andlisis de los
documentos personales. La radical divisién entre historia y memoria que se
imponia en la historia académica de la primera mitad del siglo XX se ha ido
dejando de lado. De este modo, la historia como disciplina se interesa cada vez
mis por los diversos sentidos con que los actores sociales resignifican el pasado’.

Una forma privilegiada de acceso a la memoria individual son las historias de
vida, es decir, las entrevistas realizadas a los protagonistas de la contienda afios
después. En ellas los recuerdos personales han sido modelados por la memoria
colectiva y por el momento en el que se produjo la entrevista, como ya sefial6
Ronald Fraser, autor de los relatos orales pioneros y mds conocidos sobre la
guerra civil espafola. Desde la historia oral, autores como Luisa Passerini y
Sandro Portelli han analizado las relaciones entre memoria y subjetividad en

1. Paloma Aguilar, «Evocacién de la guerra y el franquismo en la politica, la cultura y la
sociedad espanolas», en Santos Julid (ed), Memoria de la guerra y el franquismo. Madrid, Taurus,
2006, p. 35.

2. Helen Graham, The War and Its Shadow: Spain’s Civil War in Europes Long Tiwentieth
Century. Portland, Sussex Academic Press, 2013; Elisabeth Jelin, Los trabajos de la memoria.
Madrid, Siglo XXI.

3. Ines Mudrovic, Historia, narracién y memoria. Madrid, Akal, 2005.

4. Luisa Passerini, «La memoria como subjetividad e intersubjetividad en las narraciones
de memoria de las mujeres», Pilar Pérez Fuentes (ed), Subjetividad, cultura material y género:
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las entrevistas orales, afirmando que «encontrar la subjetividad en la memoria
es restituir al narrador su cardcter pleno de sujeto capaz de tomar decisiones
sobre su propia vida y formular estrategias». Sin embargo, hay claras diferencias
entre el relato de vida oral y el escrito; anade Portelli que el lenguaje oral ofrece
la posibilidad de revelar las emociones del narrador a través del tono, las pausas
y otros elementos y en las narraciones orales, la presencia del interlocutor
realizando la entrevista es mucho mds significativa que en el relato escrito.

En la actualidad cada vez es mayor el nimero de entrevistas orales sobre
la guerra y la posguerra publicadas en la web. En gran medida este hecho ha
ido unido a la creacién en las comunidades auténomas de diferentes Archivos
Orales’. No obstante, la mayoria de las historias de vida realizadas no se han
publicado como tales, sino con la intervencién del historiador que las transcribe
y analiza, por lo que no se incluyen en este ensayo centrado en las memorias
personales y no en la produccién historiogréfica que se deriva de ellas.

Conviene destacar la importancia cualitativa y cuantitativa de las memorias
escritas sobre la guerra civil®. Hace mds de una década se calculaba que los
relatos memoriales suponian una quinta parte de lo publicado sobre nuestra
guerra hasta 19957; desde entonces su ntimero ha ido creciendo, aunque
no haya sido cuantificado de nuevo. Siguen publicindose memorias de los
contendientes de ambos bandos y de las diferentes corrientes politicas dentro de
ellos: republicanos, anarquistas, comunistas, carlistas, falangistas, etc. No por
ello debe considerarse que existe un exceso de memorias escritas que pudiera
ser perjudicial para construir la historia; al contrario, la importancia de analizar
todos estos documentos del yo, para la reconstruccién histérica de los anos de
guerra, es algo reconocido por la historiografia a partir de los afios noventa en
el marco de la nueva historia social y cultural, que considera fundamental el
punto de vista del sujeto y de la subjetividad de los actores sociales. Las obras
memoriales ofrecen mucha informacién sobre cémo sus protagonistas vivieron
la guerra, aunque a veces la veracidad de los hechos quede oscurecida por el
dramatismo de la narracién, mds adn si ésta tiene una intencionalidad politica.

Nuestro objetivo es analizar y valorar una muestra representativa de la
numerosa literatura centrada en esas memorias y autobiografias que se ha
producido entre los afios 2006-2014. La declaracién del afio 2006 como «Afio
de la Memoria Histérica» en Espana y la promulgacién de la «Ley por la que

Didlogos con la historiografia italiana. Barcelona, Icaria, 2010, p. 115; Alessandro Portelli, La
orden ya fue ejecutada. Roma, las Fosas Ardeatinas, la memoria. Madrid, FCE, 2004.

5. Véase, como ejemplos, las webs del Archivo de la Memoria Histérica de Canarias, el
Archivo de la Memoria del Pais Vasco (AHOA) y del Archivo de Fuentes Orales para la Historia
Social de Asturias (AFOHSA), Archivo Nomes e Voces de Galicia, entre otros.

6. Un primer repaso bibliografico de las memorias de la guerra lo realicé en Pilar Dominguez,
«Viejas y nuevas memorias de la guerra civily, Studia Histérica, Historia Contempam’nm. La
Guerra Civil. Salamanca, Universidad, vol. 32, 2014, p. 285-298.

7. Rosario Ruiz y Sergio Riesco (1999), «Veinte afios de produccién histérica sobre la
guerra civil espafiola (1975-1995): Una aproximacién bibliométrica», en Revista espariola de
Documentacion cientifica, CSIC, 22,2 1999. p. 174-194.
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se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas en favor de quienes
padecieron persecucion o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura,
de 2007, han servido para fomentar la publicacién de memorias personales.
En este ensayo incidiremos en los relatos memoriales novedosos, que son
especialmente dtiles como fuentes histéricas, y en aquellos que han tenido
repercusién en un piblico mds amplio y en los medios de comunicacién social.
Con este criterio, dejamos de lado numerosas reediciones y las memorias de
cardcter literario.

Los relatos con cardcter autobiogréfico, las cartas, diarios, relatos, etc., han
sido estudiados desde la historia de la cultura escrita, la cual acuné el término
de «ego-documentos» para referirse a esos documentos personales. Entre ellos
los mds interesantes son los diarios la guerra civil, algunos todavia inéditos
mids de setenta afios desde su escritura. Como sefiala Anna Caballé®, el diario
puede ser considerado «una modalidad catdrtica de hablar en soledad» (54). En
esta escritura las referencias a lo cotidiano, el clima, los hibitos, la comida son
frecuentes y le dan su mayor valor para conocer cémo se desarrollaba la vida
diaria en la guerra. A menudo se trata de obras no destinadas a la publicacién
y que han sido dadas a conocer por los descendientes de sus autores. Otro
tipo de documentos mds abundantes entre las tltimas publicaciones son las
«memorias de guerra». El término memorias era el mds usado antes de que
apareciera el cultismo «autobiografia» (Caballé 51) y de hecho la mayoria de
los autores comentados lo han empleado para referirse a sus escritos personales.
Las memorias comprenden la relacién de hechos de una vida o de una etapa
histérica —la guerra civil- y evocan hechos y personajes de trascendencia.
Presentan vivencias y hechos que afectan no sélo al individuo que las escribe
sino también a su grupo de pertenencia, de manera que sus autores contribuyen
a crear la imagen de un pasado comun y con ello a la formacién de una
memoria y una identidad colectivas. Estos escritos personales tienen como
destinatario un publico amplio y tratan de influir socialmente contribuyendo a
la legitimacién politico-social de un colectivo determinado.

Este conjunto de relatos personales sobre la contienda donde caben los
diarios, las memorias y las cartas permitird ahondar en la historia social de la
guerra y sus efectos mds perversos, la represién y el exilio. Entre este cimulo
de «ego-documentos» queremos destacar los de los nifios, nifias y mujeres
que vivieron la contienda, los llamados «nifios de la guerra». Pertenecen a la
generacién nacida en los anos veinte e incluso treinta, que vio truncada su
infancia tras la sublevacién militar. Rememoran sus experiencias ya con una
edad avanzada, en un periodo de la vida proclive a hacer una reflexién sobre la
trayectoria personal y realizar una sintesis de lo vivido.

8. Anna Caball¢, Narcisos de tinta. Mdlaga, Megazul, 1995, p. 54.
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MEMORIAS DE LOS “NINOS Y NINAS DE LA GUERRA”

Los nifos que sufrieron el trauma de la guerra y el desarraigo del exilio han
sido uno de los grupos mds estudiados en los tltimos afos. Salieron de Espafia
mis de 40 mil nifos por la evacuacién del frente norte durante la guerra’; entre
mayo y junio de 1937 fueron evacuados 20 mil a Francia, Inglaterra y Rusia
desde el puerto de Santurce y luego otros tantos desde Santander, Ribadesella y
Gijén. Los nifios y nifas que llegaron a la Unién Soviética fueron una minorfa
de los evacuados, 2895. Sin embargo, su impacto literario ha sido grande, pues
hay un nimero considerable de obras escritas por los menores que llegaron al
pais de los soviets. Los relatos personales se vieron quizds impulsados por la
larga duracién de su exilio y las penalidades que vivieron durante la Segunda
Guerra Mundial; las dificiles circunstancias de su regreso a Espafia estimularon
también esas narrativas. El sélido trabajo de Verdnica Sierra sobre los menores
en Rusia se basa en gran parte en algunos retazos de esas memorias personales,
como son las cartas enviadas por los ninos a sus padres cuando llegaron a la
Unién Soviética, una correspondencia epistolar que no llegé a su destino y que
los franquistas depositaron en el Archivo de la Guerra Civil, origen del actual
Centro Documental de la Memoria Histérica. Las memorias de la infancia
también se han utilizado como fuente para el conocimiento de ese exilio y sus
implicaciones politicas.

Para lograr la publicacién de esas obras ha sido clave el esfuerzo realizado
por algunas instituciones publicas de sus lugares de procedencia, en especial
de Asturias y el Pais Vasco. Su propdsito era «rescatar del olvido a las victimas
del golpe de estado del 36 y en especial a los ninos de la guerra que de alli
salieron» en el marco de las politicas relacionadas con la aplicacién de la Ley
de la Memoria Histérica. Este objetivo incluy6 la localizaciéon de los mds de
cien «nifos» que vivian en Asturias en 2011 y ademds la realizacién de un
monumento de homenaje en la playa de Gijén a los menores que salieron
de alli al exilio en 1937, una forma de representar su memoria en el espacio
publico.

Los «nifios» que regresaron a Espana desde la Unién Soviética durante
el franquismo o ya en democracia, también han sido sujetos activos en la
reivindicacién de su memoria y de una peculiar identidad exiliada. Crearon
la Asociacién de Ninos de la Guerra; asi el grupo se conformaba como
una comunidad de memoria, basada en sus experiencias comunes y en las
conmemoraciones que mantienen viva su identidad colectiva. Veremos cémo
a menudo sus memorias adoptan el plural como forma narrativa, lo cual
subraya la idea de que estdn rememorando una experiencia a la vez individual

9. Las cifras del exilio infantil las proporciona Jests Carballés, «Los “ninos de la guerra” o las
huellas del exilio infantil de la Guerra Civil en el espacio publico», Historia Social, «Los Nifos de
la Guerra», n° 76, 2013, p. 107-124.
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y colectiva. Muchos de sus relatos autobiograficos manifiestan su intencién de
contar la historia del grupo familiar, de los nifos que salieron y de los padres
que se quedaron en Espana.

Sin embargo, en algunos relatos de este colectivo encontramos un tono
reivindicativo, tratando de ajustar cuentas con el pasado, muchos afios después
del desarrollo de los hechos, con lo cual el tiempo presente interfiere con
claridad en la narracién. El exilio en la URSS tuvo un evidente componente
politico. Verdnica Sierra sefialaba que los nifos espanoles «fueron instruidos
en el estilo de vida comunista, formaron parte del movimiento pionero y al ser
mayores de edad, del Partido Comunista; les hicieron creer que el futuro de
Espafia estaba en sus manos»'’. Y algunas memorias tratan de mostrar el fracaso
de esos objetivos; eso ocurre en el relato del «nifio» Julidn Ferndndez Cruz, que
lleva un titulo polémico, Nos jodieron la vida. Las verdades ocultas de la guerra
civil espanola. La obra se propone, entre otras cosas, mostrar el abandono y
el maltrato sufrido por los nifos exiliados en la Unién Soviética por parte de
los dirigentes del PCE; recurre para ello a sus recuerdos personales y a los de
sus companeros de exilio. De esta narracién colectiva interesan mds los breves
relatos personales de otros companeros de exilio que aparecen incluidos en el
libro: Luis Lavin, Luis Fonturbe, Angel Gutiérrez y Manuel Arce, autor a su
vez de un libro de memorias. Las maestras y maestros espafioles, a menudo
olvidados, que acompafiaron a los nifios, aparecen en una relacién integrada
por 48 nombres.

Entre las numerosas narraciones personales de la infancia y la juventud
en el exilio ruso, de reciente aparicién, encontramos Memorias de un nifio en
Rusia (1937-1957) de Angel Belza, que tienen mayor interés por dar a conocer
la trayectoria de un exiliado poco exitoso en la URSS, la autobiografia de «un
superviviente», como él se denomina. Contamos ademds con los escritos de
Gerardo Viana, De Carranza a Siberia y las memorias de Juan Velasco. Todos
ellos parten de la guerra civil y del desgarro que les supuso el exilio en 1937,
pero se detienen mds en sus consecuencias, y en las vivencias de la «Gran Guerra
Patria», como se llamaba en Rusia a la II Guerra Mundial.

Los relatos femeninos publicados en el siglo XXI son menos abundantes.
Isabel Argentina Alvarez publicé sus Memorias de una ninia de la guerra y
otra «nifa», Nieves Cuesta, rememora su larga estancia en Rusia en la obra
Simplemente mi vida. Ademds, Maria Libertad Ferndndez es la autora de uno
de los relatos mds originales, de esta indole, publicados recientemente, las
Memorias de una mdquina de escribir. En el libro, la mdquina de escribir se
convierte en un objeto clave para la rememoracién de la infancia y del exilio
vivido por tres hermanos asturianos; la mdquina es testigo de las guerras y los
numerosos viajes que tienen que emprender por la URSS y de la vuelta a casa
tras veinte afos de ausencia. Este recurso literario permite a la autora dejar de
lado sus sentimientos personales en momentos que tuvieron que ser emotivos,

10. Verénica Sierra, «En el pais del proletariado. Cultura escrita y exilio infantil de la URSS»,
Historia Social, Ibidem, p. 134.
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como el reencuentro de la madre con los hijos, tras veinte anos de separacién y
hacer un relato mds fiel de sus experiencias en el pais de los soviets.

En estas obras, mediante la escritura autobiografica, los menores exiliados
han tratado de reconstruir su identidad familiar y grupal; ademds puede decirse
que su escritura ha tenido en muchos casos un efecto balsdémico sobre sus
autores, a la vez que esas memorias ofrecen un testimonio valioso acerca de
la dura vida del exilio en Rusia. Las dificultades que el régimen franquista les
impuso para regresar e integrarse de nuevo en Espafa, tratdndoles siempre de
comunistas, es otro de los temas recurrentes en sus escritos. Sin embargo el
largo tiempo transcurrido desde los hechos narrados y el hecho de que con
frecuencia estén destinadas al circulo familiar debe ser tenido en cuenta a la
hora de considerarlas como fuente histérica.

GGENERO Y MEMORIAS

El interés de la literatura femenina sobre la guerra radica en que muestra
vivencias personales de mujeres que tradicionalmente habian tenido una
experiencia social distinta a la masculina. Se trata de escrituras al margen de
las convenciones del momento, ya que —quitando contadas excepciones— las
mujeres no se ocupaban de los asuntos politicos, dada la divisién por género
entre lo publico y masculino y lo privado identificado con lo femenino. Las
obras autobiogréficas pioneras de las activistas politicas de la zona republicana
fueron publicadas desde los primeros anos de la salida del pais. El trauma
del exilio, vivido como un «segundo tiempo de guerra», segun la acertada
expresiéon de Ménica Jato'', ha dado lugar a numerosos relatos autobiograficos
femeninos. Uno de los primeros fue el de Constancia de la Mora In Place of
Splendor. The Autrobiography of a Spanish Woman, escrita originariamente en
inglés en 1939, cuando Constancia se encontraba en Estados Unidos'?. Otros
relatos memoriales femeninos, como el de Isabel de Palencia 7 must have liberty
(1940) y Smouldering Freedom (1946), fueron también publicados en inglés
con objeto de difundir y favorecer la causa de los republicanos en el exilio.

Escritos con urgencia al final de la contienda aparecen otros relatos personales,
como el Diario de una refugiada espariola de la joven escritora Silvia Mistral,
publicado en México y reeditado en Espana con un estudio introductorio de
José Colmeiro. Cecilia Guilarte era otra joven periodista que llegé al exilio,
también autodidacta y de procedencia obrera; asi lo indica Ménica Jato en
su interesante edicidon de los articulos autobiogréficos de la escritora vasca. El
paralelismo del origen social de ambas exiliadas, Silvia Mistral y Cecilia Guilarte,
y su relacion con el movimiento libertario se ponen de relieve en el estudio de

11. Ménica Jato (ed), Diario de un retorno a dos voces, Sevilla, Ulises, 2015.

12. Constancia de la Mora, In Place of Splendor. The Autobiography of a Spanish Woman. New
York, Harcourt, 1939 y Doble esplendor. Autobiografia de una mujer espariola, México, Atlante,
1944 y Madrid, 2004. Sobre esta obra ver Pilar Dominguez, «Dos escritos autobiograficos de
mujeres exiliadas en México», Revista de Indias, 2012, p. 799-824.
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la correspondencia que mantuvieron ambas a uno y otro lado del Atldntico. Ya
en democracia algunas mujeres republicanas se animaron a escribir y publicar
sus memorias, a menudo después de haber contado parte de sus vivencias en
entrevistas de cardcter autobiogréfico que forman parte de archivos orales'. Del
colectivo del exilio en México aparecieron las de la militante socialista Aurora
Arnaiz, Retrato hablado de Luisa Julidn y el libro de Carmen Parga, titulado
expresivamente Antes que sea tarde™, que ha sido reeditado en México. Estas
obras nos dan idea de la importancia que concedian las exiliadas a contar sus
vivencias como una forma de transmitir sus experiencias politicas a las nuevas
generaciones de su pais.

Han aparecido algunos diarios breves de gran interés para conocer las
vivencias de algunas mujeres victimas directas o indirectas de la represién
franquista que se desaté al final mismo de la guerra. Uno de ellos pertenece
a la maestra normalista Enma Martinez Bay, casada con el diputado Eliseo
Gémez (1889-1939). Ella empezé a escribir su diario a raiz de la detencién de
su marido en Alicante, el 2 de abril del 39 hasta el 24 de abril del mismo afo,
narrando el cautiverio de Eliseo hasta que se llevé a cabo su ejecucién. El, que
era también profesor de la Escuela Normal de Alicante, licenciado en Derecho,
concejal y diputado electo en 1936 por Izquierda Republicana, confiando en su
inocencia no quiso salir al exilio. Uno de los valores principales de esta pequefia
obra, editada junto a los diarios de Eliseo Bayo, es su cardcter de escritura
inmediata y fragmentaria, propia de un diario, que constituye un testimonio
directo de la sorpresa y el dolor causado por la represién indiscriminada tras la
victoria franquista. El relato diario no se estructura a posteriori, como ocurre en
las memorias largamente elaboradas, lo cual le da un mayor valor documental
como fuente histérica para el andlisis del trauma de la guerra civil desde la
subjetividad.

Asuncién Amilibia, exiliada vasca, es la autora del Diario de la Nostalgia,
unas memorias mucho mds elaboradas, pues se escribieron anos después de su
salida del Pais Vasco, desde su exilio en Chile. Como ocurre en otras memorias
femeninas, los recuerdos de una familia disgregada por la guerra ocupan gran
parte de la obra y estdn dirigidos también a las nuevas generaciones. Su interés
radica en mostrar los antecedentes del exilio espanol en Chile, mucho menos
estudiado que el mexicano o argentino.

En el siglo XXI se han reeditado algunas memorias de mujeres publicadas
antes fuera de Espana. Entre ellas destacamos los relatos personales de Lola
Iturbe y Alejandra Soler, mujeres representativas de dos culturas politicas muy
diversas, la comunista y la anarcosindicalista.

13. Las entrevistas se encuentran en el Centro Documental de la Memoria Histérica de
Salamanca.

14. Carmen Parga, Antes que sea tarde. México, Ed. Porrua, 2007. La primera edicién es
de 1996, Madrid, Compaiia Literaria, 1996; Aurora Arnaiz, Retrato hablado de Luisa Julidn,
Madrid, Compaiifa Literaria, 1996.
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Ellibro Vida e ideal de una luchadora anarquista recoge escritos personales y
politicos de Lola Iturbe, mds conocida por su obra La mujer en la lucha social
y en la Guerra de Espana, editada en 1974 desde el exilio en Francia. Antonia
Fontanilla y Sonya Torres, editoras del libro, se han esforzado por recopilar lo
publicado por la autora en Espafa y en Francia. Lo mds interesante entre los
escritos recogidos es un breve relato autobiografico de sesenta pdginas en el que
resume su trayectoria de infancia y juventud. Son unas memorias fragmentarias,
pues una parte de ellas fue escrita a su regreso a Espana (1965) y otraen 1984 y
1985. La autora rememora su origen humilde, las penalidades de su infancia y
los afios de juventud. Su relato personal ejemplifica el profundo cambio que fue
experimentando un sector de la poblacién femenina en la Espana urbana de las
primeras décadas del siglo XX. Partiendo del papel doméstico que la sociedad
les tenia reservado, numerosas jévenes se vieron cada vez mds implicadas en la
actividad politica y sindical antes reservada a los hombres. Lola Iturbe narra su
trayectoria personal, de simple costurera en Poble Nou hasta llegar a ser una
conocida militante anarquista que ejercié como reportera durante la guerra.

Las memorias de Alejandra Soler, nacida en Valencia en 1913, destacan por
narrar sus vivencias de la guerra desde la perspectiva de una superviviente, ya
centenaria, del conflicto bélico y del exilio. El libro La vida es un rio caudaloso
con peligrosos rdpidos es un relato de madurez hecho, en palabras de Alejandra
Soler, «al cabo de mis andanzas por la vida», una autobiografia que como tal
recorre de forma cronoldgica su larga vida, desde la infancia y juventud, el
exilio en la Unién Soviética hasta 1971 y su repatriacién y vida en Valencia. El
relato del largo exilio en el pais de los soviets, adonde llegé para ejercer como
maestra de un grupo de «nifios de la guerra» alli refugiados, es la parte principal
de esta pequefia autobiografia; de ella destacan las vividas anécdotas de la
guerra mundial. Su escritura, tan distanciada en el tiempo de las vivencias y los
sucesos que narra, hace que se centre més en las emociones y los sentimientos
sobre aquellos afios, que en los hechos en si. El relato sobre la guerra y sus
dolorosas consecuencias aporta su propia valoracién de la implicaciéon en la
contienda de una mujer que podemos considerar «moderna», educada por su
padre en el republicanismo y el ateismo, con estudios universitarios, y miembro
del Partido Comunista.

Las escasas obras autobiograficas de las mujeres que militaron en el territorio
sublevado no se han vuelto a publicar en estos afios, por ejemplo las memorias
de figuras tan prominentes del régimen como Pilar Primo de Rivera, editadas
en 1983. Esto es una muestra del poco interés que suscitan en el pablico lector
actual los «grandes actores» del franquismo, entre ellos la fundadora de la
Seccién Femenina de Falange. Ello pese a que esta institucién fue —junto a la
iglesia catdlica— la principal mantenedora del modelo de género tradicional
de subordinacién de la mujer al hombre durante ese periodo. Sin embargo,
contamos con una obra escrita por una de las primeras militantes de Falange, las
Memorias de la abogada Mercedes Férmica que abarcan el periodo republicano,
la guerra civil y la primera década del franquismo. Se hacen en ella referencias al
crecimiento de la Falange entre los universitarios madrilenos en los afios treinta,
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pues Mercedes participd en el primer Consejo Nacional del SEU (Sindicato de
Estudiantes Universitarios), a la fundacién de Seccién Femenina y sus tareas
a lo largo de la guerra civil. Los acontecimientos narrados tienen bastante
interés por ser la autora una mujer excepcional en la Falange, aunque en estas
memorias los hechos se narran dentro de una construccidn literaria, con tintes
novelescos. La obra se escribié mucho tiempo después de los hechos, en 1982;
entonces la autora mostraba un considerable espiritu critico con respecto al
régimen franquista y a la conversion de la Falange en partido oficial, lejos de
los «auténticos jose-antonianos» con los que se identificaba.

ACTORES DE LA ZONA REPUBLICANA Y LA SUBLEVADA

Hay que agradecer la labor de Angel Vifias como editor de memorias de
protagonistas tan diversos de la guerra civil como el artillero republicano Antonio
Cordén, de Pablo Azcérate, embajador en Londres durante la contienda y las
de Francisco Serrat Bonastre, diplomdtico franquista. En esa dltima edicién
de memorias Vifas sefialaba que la literatura testimonial pro-franquista era
escasa, en comparacion con la generada por los leales a la Republica, quizis
—anado— porque la historiografia y la literatura generada por los partidarios de la
dictadura ya se encargaron durante cuarenta anos de hacer ptblica y obligatoria
una versién de lo ocurrido durante la contienda; todo ello ha servido para
mantener vivos algunos de sus mitos y simbolos.

De todas maneras, al calor del debate sobre la recuperacién de la memoria
histérica, han aparecido algunas memorias de militares del bando rebelde que
actualizan esos mitos de la guerra heredados del franquismo, en un intento
de rehabilitar moral e intelectualmente a los sublevados que hicieron posible
la dictadura”. Algunas de ellas han visto la luz con el pretendido fin de
ofrecer nuevos datos sobre la guerra; sus editores han aprovechado la ocasién
para reivindicar la honestidad de algunos militares rebeldes y desmarcarlos
del proyecto dictatorial del franquismo, que se presenta como una creacién
personal del Generalisimo y su entorno. Franco se habria asi encumbrado sobre
los demds altos mandos de la rebelién.

Un ejemplo de ello es la obra de B. Felipe Maiz, Mola frente a Franco, escrita
poco antes de la muerte de su autor, por el que fue hombre de confianza
del general Emilio Mola y su enlace civil secreto en la contienda. La obra se
encontraba desde entonces en el archivo privado de Teresa Maiz, esperando
el momento oportuno para su publicacién. La actuacién del general golpista
durante la sublevacién en Navarra, en la versién de Maiz, ha sido refutada
por publicaciones recientes, que destacan la crueldad del general Mola y su
responsabilidad directa en la violenta represién que tuvo lugar en toda la zona
norte cuando estuvo bajo su mando. Estas obras de cardcter hagiogrifico no

15. Enrique Moradiellos, La guerra de Espasia (1936-1939), Barcelona, RBA, 2012.
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tienen apenas valor documental; su interés es mds politico que histérico, por
las referencias a la actualidad politica de sus editores.

Sin embargo las memorias de guerra de Francisco Serrat Bonastre, que
forman parte de la coleccién de volumenes de memorias que conserva su nieto
Juan Serrat, son muy valiosas como fuente documental. Al no estar destinadas
a su publicacién, no persiguen dejar su huella en la historia ni defender su
comportamiento del pasado, a decir de su editor; segtin éste las memorias de
este diplomdtico de derechas y anticomunista «constituyen un testimonio de
primera mano sobre la atmdsfera creada por los hermanos Franco en la cual se
gest6 la politica exterior del nuevo régimen». En concreto detalla el ambiente
politico en el gobierno de Burgos y luego en Salamanca con el «generalisimo»,
donde se trasluce su «desconfianza en las dotes politicas de un gobierno militar»
(Serrat, 43). Su condicién de cesado por Franco —en 1937— permiti6 a Serrat
hacer un relato desmitificador de Franco y su entorno politico, muy lejos
de la hagiografia propia de la propaganda del régimen (Vifas 23). La obra,
minuciosamente comentada por el editor, se cierra con un esclarecedor estudio
dedicado a la «Carrera y tribulaciones de Francisco Serrat», donde queda
explicada su trayectoria como diplomdtico y el contexto de su actuacién, un
elemento imprescindible para analizar las memorias personales, que a menudo
no se encuentra en las ediciones de las autobiografias.

Respecto al territorio republicano, los militares fueron uno de los colectivos
mis prolificos en la escritura memorial, desde los «grandes actores» a los soldados
de a pie. El interés por la historia de la gente comtn ha llevado a rescatar
los escritos de los combatientes. Uno de estos protagonistas era Candido Sdez
de Viana, con una obra escrita en los anos finales de la dictadura. Desde esa
perspectiva temporal, el autor resalta cémo la guerra transformé su vida y la
de su generacidn, las consecuencias personales del conflicto, «marcados por
recuerdos, complejos y taras fisicas para el resto de nuestras vidas. El horror,
el odio y el resentimiento nos acompafardn siempre como un lastre pesado
e inseparable». (237). El pesimismo provocado por la larga duracién de la
dictadura impregna sus recuerdos de la guerra.

A veces los relatos muestran una visién de la guerra que desmitifica a los
combatientes del bando republicano, que no sélo luchaban por unas ideas
sino por su propia supervivencia, acercindose a los planteamientos de James
Matthews sobre el reclutamiento forzoso en la guerra civil y la experiencia
bélica cotidiana'®. Tal es el caso de la obra de Ferrdn Planes El desbarajuste;
en ella el que fue teniente de artillerfa republicano rememora su experiencia
de la guerra, sus preocupaciones por la subsistencia cotidiana, la comida, su
familia, con una prosa sencilla, plagada de anécdotas. Los pasajes en que narra
la derrota, el miedo ante el futuro incierto de los vencidos y la violencia que
se desat6 contra ellos por parte de los vencedores, son muy interesantes por su
cardcter desmitificador de la experiencia bélica.

16. James Matthews, Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la guerra civil,
1936-1939, Madrid, Alianza, 2013.
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En muchos de esos relatos aparece de forma explicita la pretensién de
veracidad inherente a la autobiografia. «Todo lo que aqui estd escrito son
hechos veridicos, que no he tratado de aumentar ni disminuir» (41), decia
otro militar, Salvador Jord4 Agullé. Sin embargo, los propios autores resaltan
el cardcter traumdtico de ese proceso de rememoracién, lo cual supone un alto
grado de subjetividad en su escritura. Otras memorias de combatientes de
reciente publicacion son los Apuntes de la Historia del IV Cuerpo de Ejército,
una crénica de la guerra en Guadalajara del escritor Juan Antonio Gaya Nuio,
las del oficial de marina Victoriano Barroso y las Memorias politicas y militares
de José del Barrio.

En el apartado dedicado a las memorias de los combatientes pueden incluirse
también las pertenecientes a los brigadistas internacionales que lucharon con
el ejército republicano. Entre los 35 mil voluntarios que llegaron a Espafa
hubo un grupo de ellos que recogieron sus experiencias de lucha en libros de
memorias. Estas suponen, junto a las biografias, el porcentaje més elevado de lo
publicado en torno a las Brigadas Internacionales en los tltimos anos'”. Uno de
ellos, Joe Monks, era un militante socialista que combatié en el frente de Jaén
y Cérdoba, entre diciembre de 1936 y junio de 1937; su libro Con los rojos en
Andalucia. Memorias de un brigadista irlandés se edit6 por primera vez en inglés
en 1985 y casi treinta afios después en espafol. El relato se escribié a partir de
las notas tomadas por el autor, poco después de su experiencia como integrante
de las Brigadas Internacionales, por lo que tiene mayor verosimilitud que otros
escritos posteriores. El fotégrafo Adridn Bodek, nieto del brigadista Gunter
Bodek, es el autor de un original libro, Brigadas Internacionales. Memorias vivas,
que retne fotografias actuales y relatos autobiogrificos en torno a la guerra,
de un conjunto de supervivientes miembros de las brigadas internacionales.
La memoria grifica de uno de los conflictos bélicos mds fotografiados de la
primera mitad del siglo XX serfa otro interesante aspecto a tratar, que excede
las pretensiones de este articulo.

Los miembros del amplio colectivo de vencidos del territorio republicano que
tomaron el camino del exilio han tenido también una abundante produccién
de memorias que se centraban en las causas inmediatas de su destierro. Muchas
de las obras de los politicos mds prominentes fueron editadas en Francia y
México hace tiempo. Ahora se han editado algunas que provienen de refugiados
espafioles menos conocidos y que llegaron a los diversos lugares de la didspora
republicana, como Venezuela. Alli fue acogido el industrial Luis de Aranguren.
De sus Memorias de un exiliado vasco destaca su visién del nacionalismo, desde
el cambio de siglo con la monarquia, la Republica, la guerra y el exilio; tienen
interés en primer lugar para la historia local, pero también para la del exilio
vasco en Venezuela.

Alfredo Cabanillas, periodista y director hasta mediados de 1937 del Heraldo

de Madridy exiliado en Argentina hasta los anos sesenta, escribié la Historia de

17. Manuel Requena y Lourdes Prades «Las Brigadas Internacionales» en Studia Historica. ..

Op. cit., p. 181-195.
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mi vida, enlos inicios de la transicién democrdtica, con mds de 80 anos. Respecto
a la guerra, su relato se centra en los casos en que intervino, como director del
Heraldo y amigo de republicanos y socialistas, en contra de la represién de las
checas de Madrid, que se llevaba a cabo hacia los sospechosos de apoyar a los
sublevados, citando los nombres de aquellos a los que ayudé. El autor sostiene
que s6lo habla de los hechos de los que fue testigo, pero el paso de los anos
hace que estos se presentaran en una reconstruccién novelada, de amena lectura
aunque poco fiable. Cabanillas defiende y justifica su comportamiento como
catélico y republicano durante el conflicto, algo que le condujo a tener que salir
de Espana en agosto de 1937. Sus memorias dejan patente la dificil posicién
politica de esos republicanos de clase media en el ambiente revolucionario que
se vivia durante el primer afio de la guerra.

Los diarios y memorias de guerra de «los grandes actores» de la politica
republicana han constituido una fuente histérica de primer orden para el
estudio de su actuacién publica y la de los gobiernos republicanos durante
la contienda. La mayoria fueron editados en Espafia durante la transicién
democritica; en el periodo que nos ocupa hay que senalar la aparicién de las
obras completas de personajes politicos tan relevantes como Manuel Azafa,
Francisco Largo Caballero y Diego Martinez Barrio, que incluyen escritos
autobiogréficos. En la edicién de las memorias del presidente de la Republica,
Santos Julid realiza un pormenorizado estudio introductorio del periodo bélico
que sirve para situar mejor al personaje y su obra. Contiene la obra algunas
novedades documentales, procedentes del archivo privado de su viuda Dolores
Rivas Cherif, como son las conversaciones telegrificas de Azafna con Prieto y
Martinez Barrio de mayo del 37, junto a algunas cartas inéditas a Cipriano
Rivas Cherif. Su relato mds interesante es el «Cuaderno de La Pobleta», escrito
en 1937, donde Azana escribe sus impresiones de las conversaciones con
diversos personajes politicos. Posteriormente continué su diario en Pedralbes
hasta enero de 1939. En conjunto esos diarios serfan —segun la introduccién—
una gufa para unas memorias politicas y de guerra que su autor no tuvo
tiempo de escribir, pero muy valiosas para construir su biografia y parte de
la controvertida historia de la politica republicana durante la guerra civil.
Sin embargo, como hace notar Alvarez Rey en la introduccién al libro Diego
Martinez Barrio: palabra de un republicano, los diarios de Azafa a veces fueron
inexactos e injustos con la actuacién politica de Martinez Barrio, al que acusaba
de no haber cumplido con sus obligaciones. Las frecuentes discrepancias entre
los escritos personales indican que para los historiadores es imprescindible
contrastar los testimonios entre si y cotejarlos con otras fuentes primarias.

Los relatos personales que hemos analizado en este breve repaso bibliografico,
y en especial los diarios de guerra por su escritura inmediata, plantean al
investigador el reto de afrontar la relacién entre la biografia y la historia,
entre la experiencia personal de la guerra y la experiencia colectiva, aspectos
fundamentales para la construccién de una historia poliédrica del conflicto.
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