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Lǯethnographie au risque de lǯagression : 
expérience de terrain à risque  

Sylvain Batianga-Kinzi 

CoŵŵeŶt l͛aŶthƌopologue peut-il construire les liens ethnogra-

phiques avec ses interlocuteurs et poursuivre sa recherche dans une 

peƌspeĐtiǀe ĐoŵpƌĠheŶsiǀe daŶs le ĐoŶteǆte d͛un terrain sensible 

présentant des risques ? L͛eǆpĠƌieŶĐe du terrain est un dispositif 

central dans le processus de la construction de savoir anthropolo-

gique. Mais, les pratiques ethnographiques sont toujours investies 

par les acteurs du milieu local de représentations diverses suscep-

tiďles d͛iŶteƌƌoŵpƌe le Đouƌs de l͛eŶƋuġte ou d͛eŶ ďiaiseƌ les ƌĠsul-
tats. Ces représentations ne sont pas neutres, ni anodines ou insigni-

fiaŶtes. DaŶs le Đadƌe d͛uŶe ƌeĐheƌĐhe suƌ les oƌgaŶisatioŶs huŵaŶi-
taires en République centrafricaine, elles révèlent une interaction 

complexe qui met à l͛Ġpƌeuǀe l͛iŶtelligeŶĐe de la situatioŶ paƌ 
l͛ethŶogƌaphe Ƌui essaǇe d͛eŶ ƌeŶdƌe Đoŵpte. 

How can the anthropologist build proper and comprehensive rela-

tionships with informants in a highly sensitive and hazardous field-

work situation? Field experience is at the heart of anthropological 

knowledge production process, but ethnography is always liable to 

be understood by local actors in unexpected and unwanted ways. 

Such readings are neither neutral nor innocent or unimpressive. In a 

fieldwork about humanitarian organizations in C.A.R., they high-

lighted the complexity of tensed survey relationships. 

Introduction   

Les notions de « terrain en conflit », « terrain sensible » (Bouillon, Frésia et 
Tallio, 2005; Vulbeau, 2007; Pian, 2012), « terrain miné » (Albera, 2001), 
« terrain à risque » sont des expressions qui, toutes, soulignent la nature 
pƌoďlĠŵatiƋue du teƌƌaiŶ ideŶtifiĠ pouƌ l͛eŶƋuġte. Les pƌoďlğŵes peuǀeŶt 
concerner indifféremment un contexte socio-politique incertain, conflic-
tuel ou dangereux. En arrière-plan, ces contextes soulèvent la question de 
la sĠĐuƌitĠ de l͛ethŶogƌaphe et de ses iŶfoƌŵateuƌs ou les pƌoďlğŵes 
d͛aĐĐğs auǆ lieuǆ. Ce geŶƌe de ĐoŶteǆte ĐoŵŵaŶde à l͛ethŶogƌaphe 
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d͛eŶgageƌ uŶe appƌoĐhe pƌudeŶte, adaptaďle eŶ peƌŵaŶeŶĐe au fil des 
événements, des incertitudes, des rumeurs volatiles ou insaisissables. 
EǀideŵŵeŶt, Đe geŶƌe de situatioŶ est pƌopiĐe à l͛ĠlaďoƌatioŶ de ŵultiples 
micro bricolages méthodologiques qui, pris tous ensemble, concourent à 
des innovations épistémologiques qui pouƌ ġtƌe ŵodestes Ŷ͛eŶ soŶt pas 
moins réelles. Mais, ces situations sont aussi porteuses de dangers poten-
tiels, petits et grands. 

Pourtant, les terrains ethnologiques ont toujours été, de fait, des ter-
rains sensibles. Jean Copans cité par Juliette Sakoyan (2006) souligne 
d͛ailleuƌs Ƌue chaque période a ses terrains sensibles, et même que « les 

terrains non sensibles des uns sont peut-être les terrains sensibles pour les 

autres ». “i la seŶsiďilitĠ est Đe Ƌui dĠfiŶit le teƌƌaiŶ ŶĠĐessaiƌe à l͛eǆeƌĐiĐe 
de l͛anthropologie, la plus grande prudence dans les pratiques 
d͛iŵŵeƌsioŶ deǀƌait ġtƌe de ŵise. Mais la seŶsiďilitĠ du teƌƌaiŶ ĐhaŶge, elle 
est plus ou moins aiguë loƌsƋu͛il Ġǀolue ďƌusƋueŵeŶt sous l͛effet de ĐoŶ-
traintes exogènes ou endogènes, ou lorsque son histoiƌe s͛eŵďalle, ďous-
ĐulaŶt et dĠtƌuisaŶt l͛oƌdƌe Ġtaďli. 

DaŶs Đette peƌspeĐtiǀe où l͛aŶthƌopologue se ĐoŶfƌoŶte eŶ Đhaiƌ et eŶ 
os à des situations inédites, imprévisibles et contingentes, il doit adopter 
une approche judicieuse et flexible face aux aléas ethnographiques. Mais, il 
le fait en interaction et en confrontation permanentes avec les réalités sui 

generis de sa propre « équation personnelle » (Laburthe-Tolra et Warnier, 
1997: 370) et avec les incertitudes liées à ses illusions méthodologiques et 
à sa ĐoŶŶaissaŶĐe iŶsuffisaŶte du gƌoupe soĐial daŶs leƋuel il s͛iŵŵeƌge. 
Etant donné que l͛iŶǀestigatioŶ ƌepose pouƌ uŶe ďoŶŶe paƌt suƌ soŶ ƌap-
port avec le « terrain sensible », il Ŷe ƌesteƌait à l͛ethŶogƌaphe Ƌu͛uŶe 
seule chance, celle de construire ce contexte de « sensibilité » comme 
oďjet d͛Ġtude. Paƌ-delà la ŶĠĐessaiƌe ƌĠfleǆiǀitĠ du ƌegaƌd, s͛offƌiƌait aloƌs à 
l͛ethŶogƌaphe, la possiďilitĠ de ƋuestioŶŶeƌ soŶ oďjet de ƌeĐheƌĐhe, à paƌ-
tir de sa propre expérience du risque que lui fait subir le terrain, car : 

« Ce que nous renvoie le terrain est trop riche, trop riche si nous ne 

nous questionnons pas sur "le voir", sur ce qui nous donne à voir, et 

suƌ l͛eǆpĠƌieŶĐe seŶsiďle poƌteuse d͛uŶ saǀoiƌ. » (Bonta, 2008) 

Cette interrogation se concrétise de manière très aiguë quand, en 
pleiŶe situatioŶ d͛eŶƋuġte, le ĐheƌĐheuƌ se tƌouǀe ġtƌe ǀiĐtiŵe d͛uŶe 
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agression verbale en public. Quelles sont les conséquences épistémolo-
giƋues de Đette eǆpĠƌieŶĐe iŶtiŵe de l͛agƌessioŶ ? CoŵŵeŶt l͛ethŶogƌaphe 
peut-il ŵaiŶteŶiƌ uŶ seŵďlaŶt d͛appƌoĐhe ĐoŵpƌĠheŶsiǀe tout eŶ suƌŵoŶ-
taŶt ses ĠŵotioŶs ? C͛est à Đes ƋuestioŶs Ƌue cet article teŶteƌa d͛appoƌteƌ 
quelques éléments de réponses. Quand lǯethnographe est la victime !  

Ma recherche doctorale porte sur « l͛iŶteƌǀeŶtioŶ huŵaŶitaiƌe eŶ CeŶtƌa-
frique : politiques, pratiques  et conceptions ». Mes enquêtes se sont dé-
roulées alors que la République centrafricaine traversait une longue pé-
riode de crise politique et de violence dont les aléas risquaient en perma-
ŶeŶĐe de ƌeŶdƌe iŵpossiďle ŵoŶ aĐĐğs suƌ les lieuǆ d͛eŶƋuġte. Les ĠǀĠŶe-
ments imprévisibles associés à ces turbulences politiques posaient un 
problème de sécurité à mes enquêtes tant à Bangui, la capitale, que sur 
ŵoŶ teƌƌaiŶ d͛eŶƋuġte daŶs les petites villes de Batangafo et Kabo au nord 
du pays. Une première mission projetée à Batangafo et à Kabo fut ainsi 
annulée à cause des consignes sécuritaires. Mais, après quelques mois, 
constatant que plusieurs missions humanitaires avaient repris leurs activi-
tĠs d͛assistaŶĐe auǆ peƌsoŶŶes dĠplaĐĠes paƌ les ĐoŶflits ŵilitaƌo-
politiques et aux populations affectées par les conflits entre éleveurs et 
agƌiĐulteuƌs, je dĠĐidais d͛alleƌ à ŵoŶ touƌ suƌ Đe teƌƌaiŶ. 

J͛aƌƌiǀais à BataŶgafo aloƌs Ƌue plusieuƌs Đaŵions du Programme Ali-
mentaire Mondial (PAM) étaient déjà là. Cependant, les responsables af-
feĐtĠs à la distƌiďutioŶ des ǀiǀƌes auǆ peƌsoŶŶes dĠplaĐĠes Ŷ͛ĠtaieŶt pas 
encore arrivés sur le site. Auparavant, alors que je travaillais à Bantagafo 
pour une organisatioŶ huŵaŶitaiƌe, j͛aǀais ŶouĠ des lieŶs d͛aŵitiĠ aǀeĐ 
quelques personnes qui travaillaient au PAM. Cet ensemble de circons-
taŶĐes a ĠtĠ pƌopiĐe à l͛ĠŵeƌgeŶĐe d͛uŶ ƋuipƌoƋuo Ƌui ŵ͛a ŵis daŶs 
l͛eŵďaƌƌas.  

Mon arrivée ne passa donc pas inaperçue, les transporteurs des vivres 
de ŵġŵe Ƌue ĐeƌtaiŶs jeuŶes ǀiŶƌeŶt ǀeƌs ŵoi pouƌ ŵ͛aĐĐueilliƌ aǀeĐ joie. 
Certaines personnes ne tardèrent pas à me poser des questions concer-
ŶaŶt la distƌiďutioŶ des ǀiǀƌes auǆ peƌsoŶŶes dĠplaĐĠes. Ce fut l͛oĐĐasioŶ 
de préciser à ceux qui ŵe ĐoŶŶaissaieŶt aǀeĐ la ĐasƋuette d͛huŵaŶitaiƌe 
Ƌue je Ŷe tƌaǀaillais plus daŶs uŶe oƌgaŶisatioŶ huŵaŶitaiƌe et Ƌue j͛Ġtais 
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« retourné à l͛ĠĐole » pouƌ appƌeŶdƌe plus eŶĐoƌe. Diƌe Ƌue j͛Ġtais « re-
touƌŶĠ à l͛ĠĐole » était plus immédiatement compréhensible pour mes 
interlocuteurs que d͛eǆpliƋueƌ Ƌue je ŵe tƌouǀais aujouƌd͛hui à BataŶgafo 
pouƌ les ďesoiŶs d͛uŶe eŶƋuġte ethŶogƌaphiƋue. CeƌtaiŶs, Ƌui aǀaieŶt ďieŶ 
compris mon « ƌetouƌ à l͛ĠĐole » comme « une quête de savoirs supplé-
mentaires » hochaient la tête. D͛autƌes, Ƌui ĐoŵpƌeŶaieŶt ŵoŶ pƌojet 
comme un désir de « devenir une grande personne » ŵ͛eŶĐouƌageaieŶt eŶ 
disant « vas-y et tu reviendras plus tard nous aider ». Cet accueil fut pour 
ŵoi le sigŶe Ƌue les jeuŶes de la ǀille aǀaieŶt ďieŶ Đoŵpƌis Đe Ƌu͛Ġtait mon 
Ŷouǀeau ƌôle Ƌui Ŷ͛aǀait plus ƌieŶ à ǀoiƌ aǀeĐ ŵes foŶĐtioŶs aŶtĠƌieuƌes. 
Deuǆ jeuŶes hoŵŵes oŶt pƌoposĠ de ŵ͛hĠďeƌgeƌ peŶdaŶt Đe sĠjouƌ suƌ le 
teƌƌaiŶ. Mais, à Đause d͛uŶ pƌoďlğŵe d͛aĐĐğs à l͛ĠleĐtƌiĐitĠ, j͛ai dĠĐliŶĠ 
cette offre généreuse, acceptant toutefois de prendre mon repas quotidien 
aǀeĐ euǆ. A Đet iŶstaŶt, j͛Ġtais ĐoŶǀaiŶĐu d͛aǀoiƌ ĠtĠ, eŶ ƋuelƋue soƌte, 
ƌĠiŶtĠgƌĠ daŶs l͛espaĐe soĐial de BataŶgafo. Mais, il s͛est aǀĠƌĠ Ƌue Đette 
conviction était une illusion provoquée par la familiarité apparente du 
teƌƌaiŶ et des geŶs supposĠs ĐoŶŶus. J͛ai ƌĠalisĠ, ďieŶ ŵalgƌĠ ŵoi, Ƌue : 

« L͛iŶseƌtioŶ du ĐheƌĐheuƌ daŶs uŶe soĐiĠtĠ Ŷe se fait jaŵais aǀeĐ la 
société dans son ensemble, mais à travers des groupes particuliers. 

Il s͛iŶsğƌe daŶs uŶ ƌĠseau et pas daŶs d͛autƌes. » (Olivier de Sardan, 

1995: 16) 

Je faisais quotidiennement des va-et-vient entre Batangafo et le site 
des personnes déplacées qui se trouve à environ 6 km de la ville. Au terme 
de ŵoŶ sĠjouƌ, j͛appƌeŶais paƌ la ƌuŵeuƌ puďliƋue Ƌue les ƌeďelles seƌaieŶt 
à environ 20 km de la ville. De bouche à oreille, la rumeur gagna, se répan-
dit dans la ville comme une traînée de poudre. Certaines familles commen-
cèrent à regagner leurs campements de brousse. La ville devenait de plus 
en plus calme. Certaines personnes marchaient tranquillement comme si 
de ƌieŶ Ŷ͛Ġtait. D͛autƌes, paƌ ĐoŶtƌe, suƌtout les femmes, hâtaient le pas et 
s͛aĐtiǀaieŶt eŶ tous seŶs. Les ONG huŵaŶitaiƌes pƌĠseŶtes suƌ plaĐe, le 
Conseil Danois pour les Réfugiés et Médecins Sans Frontières, mettaient en 
place leurs dispositifs sécuritaires. Chaque organisation réorganisait le plan 
d͛ĠǀaĐuatioŶ des peƌsoŶŶels eŶ foŶĐtioŶ des iŶfoƌŵatioŶs iŶĐeƌtaiŶes suƌ 
une éventuelle attaque de la ville par les rebelles. Quant à la force pu-
ďliƋue, ĐoŶstituĠe d͛ĠlĠŵeŶts de la geŶdaƌŵeƌie et des FoƌĐes AƌŵĠes 
Centrafricaines (FACA) en détachement à Batangafo, elle était dépourvue 
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d͛uŶe logistiƋue suffisaŶte pouƌ oƌgaŶiseƌ la ƌiposte. Les ŵilitaiƌes dĠĐidğ-
rent alors de réquisitionner deux véhicules appartenant aux organisations 
huŵaŶitaiƌes afiŶ d͛alleƌ Đoŵďattƌe les ƌeďelles Ƌui aǀaieŶt ĐoŵŵeŶĐĠ à 
faire des tirs sporadiques sur la ville. Comme un signal, les détonations 
d͛aƌŵes autoŵatiƋues ĐƌĠğƌeŶt la paŶiƋue daŶs la ǀille. QuaŶt à ŵoi, je ŵe 
tƌouǀais daŶs l͛iŵpossiďilitĠ de Ƌuitteƌ la ǀille pouƌ ƌepaƌtiƌ à BaŶgui Đaƌ 
j͛appƌis, saŶs gƌaŶde suƌpƌise, Ƌue le pƌopƌiĠtaiƌe du ǀĠhiĐule Ƌue j͛aǀais 
louĠ pouƌ ǀeŶiƌ ƌefusait d͛eŶǀoǇeƌ soŶ ǀĠhiĐule ǀeŶiƌ ŵe ĐheƌĐheƌ à BataŶ-
gafo. Après avoir cherché en vain « une occasion », un moyen de transport 
pouƌ Ƌuitteƌ le teƌƌaiŶ, j͛Ġtais ƌeǀeŶu à la gaƌe ƌoutiğƌe où beaucoup 
d͛hoŵŵes et ƋuelƋues ǀeŶdeuses de gâteauǆ statioŶŶaieŶt. UŶ Đoŵŵeƌ-
çaŶt de la ǀille ŵ͛offƌit de pƌeŶdƌe du thĠ.  

Subitement, un homme fendit la foule et commença à proférer de vives 
ŵeŶaĐes à ŵoŶ eŶĐoŶtƌe. Je le ƌeĐoŶŶu, il s͛appelait Blaise et je l͛aǀais 
croisé à plusieurs reprises lors de mes précédentes missions à Batangafo. 
D͛uŶ aiƌ fuƌieuǆ et agƌessif, il ŵaƌĐha ǀeƌs ŵoi Đoŵŵe s͛il Ŷe ǀoǇait pas les 
gens qui étaient sur son passage. Les yeux fixés sur moi, il avançait en voci-
férant : 

« C͛est ǀous, les humanitaires qui nous causez tous ces problèmes. 

Vous voulez que le pays reste dans des troubles pour avoir des fi-

nancements supplémentaires. Allez-vous arrêter avec ça un jour ? 

Pourquoi depuis des années sommes-nous toujours en conflit ? Nous 

ne pouvons pas faire ce que nous voulons. Vous produisez des per-

sonnes déplacées ici et là! Les gens ne peuvent pas rester chez eux 

et Đultiǀeƌ. Il faut Ƌu͛oŶ eŶ fiŶisse! PouƌƋuoi est-il venu ? Chaque 

jour il part à Bobazi (le camp des personnes déplacées) ! Laissez-

moi ! (Les hommes qui étaient sous les manguiers tentaient de le re-

teŶiƌ pouƌ l͛eŵpġĐheƌ de ŵ͛agƌesseƌͿ. Vous ŵe ĐoŵpƌeŶdƌez uŶ 
jour! Je sais ce que je suis en train de dire! Il le sait autant que moi! 

Dans cette ville, ce sont les humanitaires qui détiennent les informa-

tions relatives aux crises. Savez-vous pourquoi ? »  

Mais, Đe Ŷ͛est Ƌue ďieŶ apƌğs Ƌue je Đoŵpƌis Ƌue les geŶs ŵ͛aǀaieŶt 
pris pour l͛un des membres du PAM, attendus avec impatience pour pro-
céder à la distribution des vivres.  

La foule Ƌui ŵ͛eŶtouƌait ƌĠagissait diǀeƌseŵeŶt auǆ iŶǀeĐtiǀes de 
Blaise. Je constatais que nombre de personnes ne partageaient pas son 
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avis. Mais, certains hochaient la tête comme pour marquer leur consente-
ŵeŶt à ses pƌopos. D͛autƌes, à l͛iŶstaƌ d͛uŶ jeuŶe hoŵŵe que je connais-
sais aussi aǀaieŶt uŶe opiŶioŶ Đoŵpatiďle aǀeĐ l͛aĐĐusatioŶ de « mon 
agresseur » : 

« Oui ce que dit Blaise est vrai ! Ne prenez pas sa réaction comme 

étant de la blague ou du dérangement! Cela nous permet de voir 

clair dans ce qui se passe aĐtuelleŵeŶt. Nous Ŷe l͛aĐĐusoŶs pas, 
Đ͛est uŶ Centrafricain comme nous. Mais, il y a beaucoup des Cen-

trafricains qui sacrifient les autres pour leurs intérêts. »  

Stupéfait par la réaction agressive de Blaise, je choisis de faire profil bas 
afiŶ d͛Ġǀiteƌ d͛eŶǀeŶiŵeƌ uŶe situatioŶ dĠjà foƌt teŶdue Ƌui ƌisƋuait de 
rendre mon retour à Batangafo incertain, voire même de mettre un terme 
à ŵoŶ aǀeŶtuƌe ethŶogƌaphiƋue loĐale. EŶ outƌe, je Ŷ͛aǀais auĐuŶe idĠe de 
l͛ĠteŶdue du paƌtage de Đette ĐoŶĐeptioŶ de la Ŷuisiďilité du personnel des 
oƌgaŶisatioŶs huŵaŶitaiƌes. J͛Ġtais iŶteƌloƋuĠ, Đaƌ je Đôtoie ƋuotidieŶŶe-
ŵeŶt  les aĐteuƌs de l͛aide huŵaŶitaiƌe aǀeĐ Ƌui j͛ai ĐollaďoƌĠ paƌ le passĠ. 
J͛assistais à uŶ phĠŶoŵğŶe Ƌue je pouǀais oďseƌǀeƌ, dĠĐƌiƌe, teŶteƌ de 
relier à mes expériences antérieures de terrain, ŵais il ŵ͛Ġtait tƌğs diffiĐile 
de le comprendre. Cependant, face à cette agression, Đ͛est sans trop réflé-
chir que j͛ai Đhoisi d͛adopteƌ uŶe attitude de ƌĠseƌǀe. Plus taƌd, j͛ai essaǇĠ 
d͛ideŶtifieƌ daŶs les ĠǀĠŶeŵeŶts passés ce qui pouvait avoir touché la 
sensibilité de « mon agresseur » au point de susciter une telle agressivité. 
J͛ai doŶĐ pƌis suƌ ŵoi, essaǇaŶt de Ŷe pas ŵ͛eŶfeƌŵeƌ daŶs ŵa peƌĐeptioŶ 
des faits et dans les effets de mon expérience sensible.  

Aloƌs, j͛ai dĠĐidĠ d͛iŶsĐƌiƌe Đet ĠǀĠŶeŵeŶt siŶgulieƌ daŶs le pƌoĐessus 
de compréhension des problèmes afférents à mon sujet de recherche. 
Mais, eŶ ĐhaŶgeaŶt l͛oďjet iŵŵĠdiat de ŵoŶ iŶǀestigatioŶ, j͛ai pƌoǀoƋuĠ 
uŶ ďasĐuleŵeŶt ƌĠfleǆif de l͛aŶalǇse: je passais brutaleŵeŶt de l͛aŶalǇse de 
la ǀulŶĠƌaďilitĠ des peƌsoŶŶes dĠplaĐĠes à l͛aŶalǇse de ŵa pƌopƌe ǀulŶĠƌa-
ďilitĠ suƌ le teƌƌaiŶ. PouƌtaŶt, le ďasĐuleŵeŶt est ŵoiŶs ƌadiĐal Ƌu͛il Ŷ͛Ǉ 
paƌaît. EŶ pƌeŶaŶt de la distaŶĐe aǀeĐ l͛ĠŵotioŶ susĐitĠe paƌ l͛agƌessioŶ 
verbale dont je ǀeŶais d͛ġtƌe l͛oďjet, j͛Ġtais eŶ ŵesuƌe d͛aĐĐĠdeƌ à uŶ uŶi-
ǀeƌs de ƌepƌĠseŶtatioŶs loĐales de l͛iŶteƌǀeŶtioŶ huŵaŶitaiƌe doŶt j͛Ġtais 
loiŶ de soupçoŶŶeƌ l͛eǆisteŶĐe : à savoir que les organisations humanitaires 
eŶtƌetieŶŶeŶt l͛iŶsĠĐuƌitĠ afiŶ de se ƌeproduire par le renouvellement de 
leurs financements. La perception immédiate que cette conception était 
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loiŶ de faiƌe l͛uŶaŶiŵitĠ paƌŵi les aĐteuƌs eŶ pƌĠseŶĐe, tout eŶ Ŷe leuƌ 
paƌaissaŶt pas eǆtƌaǀagaŶte, ŵ͛a aŵeŶĠ à solliĐiteƌ uŶ eŶtƌetieŶ aǀeĐ 
« mon agresseur ». Ce redéploiement ad-hoĐ de l͛eŶƋuġte in situ ŵ͛offƌait 
l͛oĐĐasioŶ de ploŶgeƌ daŶs Đes ĐoŶĐeptioŶs ĐƌitiƋues de l͛iŶteƌǀeŶtioŶ hu-
ŵaŶitaiƌe. Mais Đe Ŷ͛Ġtait possiďle Ƌu͛à la ĐoŶditioŶ de paƌǀeŶiƌ à Đoŵpo-
seƌ aǀeĐ ŵoŶ agƌesseuƌ afiŶ d͛alleƌ eŶ pƌofoŶdeur dans son système de 
ƌepƌĠseŶtatioŶs. UŶe heuƌe eŶǀiƌoŶ apƌğs Đette agƌessioŶ, j͛ai dĠĐidĠ 
d͛iŶǀiteƌ ŵoŶ agƌesseuƌ à pƌeŶdƌe uŶ pot aǀeĐ ŵoi. Cette attitude ĐoŶĐi-
liante avec mon agresseur fut particulièrement appréciée par la foule des 
témoins qui avait assistĠ à l͛ĠǀĠŶeŵeŶt. Foƌt de Đette ƌeĐoŶŶaissaŶĐe Đol-
leĐtiǀe et gƌâĐe au soutieŶ d͛uŶ ĐoŵpagŶoŶ de teƌƌaiŶ, il Ŷe fut guğƌe diffi-
Đile de ĐoŶǀaiŶĐƌe ŵoŶ agƌesseuƌ d͛aĐĐepteƌ Đette iŶǀitatioŶ. Aloƌs, autouƌ 
du pot de réconciliation, mon « ex-agresseur » est revenu sur les raisons de 
sa ƌĠaĐtioŶ et Đ͛est aloƌs j͛ai pu ĐoŵpƌeŶdƌe Ƌu͛il eǆistait loĐaleŵeŶt uŶe 
ĐoŶĐeptioŶ ŶĠgatiǀe de l͛iŶteƌǀeŶtioŶ huŵaŶitaiƌe.  

Qu͛il soit aŶodiŶ ou ǀioleŶt, l͛ĠǀĠŶeŵeŶt iŵpƌĠǀu ŵet eŶ ƌelief 
l͛iƌƌuptioŶ de l͛iŵpƌĠǀu, de l͛iŶatteŶdu daŶs le tissu soĐial, de Đe fait il iŵ-
pose à la ƌoutiŶe ethŶogƌaphiƋue d͛adopteƌ uŶ autƌe ƌĠgiŵe de ƌĠfleǆioŶ 
suƌ l͛oďjet. “i « la quantité et la richesse des observations permettent à 

l͛ethŶologue d͛affeƌŵiƌ sa plaĐe paƌŵi les saǀaŶts » (Laburthe-Tolra et 
Warnier, 1997: 26), cette richesse passe non seulement par la maîtrise du 
rapport au terrain, mais aussi par la gestion adéquate des tensions voire 
des ĐoŶflits Ƌui eŶtouƌeŶt la pƌĠseŶĐe de l͛ethŶogƌaphe daŶs le ŵilieu. 
Ainsi : 

«  L'événement permet de repérer comment et pourquoi les agents 

d'une culture construisent, défont, se souviennent, pratiquent le 

langage, entretiennent des relations émotionnelles et posent les dif-

férents mondes dans lesquels ils évoluent. Les événements d'une 

culture autorisent une lecture en réseaux qui donne naissance, à 

ĐhaƋue Ŷœud, à diffĠƌeŶtes ƌoutes doŶt la tâĐhe ĐoŶsiste à ĐoŶduiƌe 
les multiples significations que ses agents et ses interprétants cons-

truisent. » (Affergan cité par Campion, 2000 : 3) 

C͛est aiŶsi Ƌue j͛ai Đoŵpƌis, à tƌaǀeƌs Đette agƌessioŶ ǀeƌďale, à quel 
poiŶt j͛Ġtais eŶĐliƋuĠ daŶs l͛espaĐe soĐial des oƌgaŶisatioŶs huŵaŶitaiƌes et 
donc impliqué, à mon corps défendant, dans le jeu des représentations 
complexes et contradictoires qui le concerne. BrusƋueŵeŶt, j͛ai ĠtĠ ĐoŶ-
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tƌaiŶt de faiƌe faĐe à ŵoŶ ƌeflet, où plutôt à l͛iŵage de ŵoi Ƌue se faisaieŶt 
ĐeƌtaiŶs aĐteuƌs loĐauǆ. Cet ĠǀĠŶeŵeŶt ŵ͛a fait pƌeŶdƌe ĐoŶsĐieŶĐe à Ƌuel 
point mes différents positionnements dans les différents milieux so-
ciaux locaux (ménages, maraîchers, commerçants, équipes de la distribu-
tioŶ des ǀiǀƌes auǆ peƌsoŶŶes dĠplaĐĠes iŶteƌŶes, etĐ.Ϳ ĠtaieŶt l͛oďjet de 
réinterprétations constantes par les acteurs locaux. 

A paƌtiƌ du ŵoŵeŶt où j͛ai ƌĠussi à peŶseƌ l͛agƌessioŶ ǀeƌďale ŵoiŶs 
comme un problème personnel que comme un événement lié au contexte 
à ƌisƋue de ŵoŶ teƌƌaiŶ, j͛ai pu ƌeĐoŶstƌuiƌe l͛ĠǀĠŶeŵeŶt Đoŵŵe uŶe ĐoŶ-
tinuité dans le cours de ma recherche, comme une possibilité de saisir la 
dynamique des représentations de la population locale sur les interven-
tioŶs huŵaŶitaiƌes. Mais l͛ĠǀĠŶeŵeŶt « agression personnelle » ŵ͛aǀait 
ouǀeƌt les Ǉeuǆ suƌ ŵoŶ statut loĐal: j͛Ġtais peƌçu Đoŵŵe uŶ ĠtƌaŶgeƌ ! 
“aŶs ŵ͛eŶ ƌeŶdƌe Đoŵpte, j͛aǀais ĐoŶstƌuit uŶe « distance » relative vis-à-
vis de mes iŶteƌloĐuteuƌs loĐauǆ. Et Đ͛Ġtait daŶs Đette postuƌe iŶitiale dis-
taŶĐiĠe Ƌue j͛aǀais ƌeĐueilli des disĐouƌs et oďseƌǀĠ les pƌatiƋues des aĐ-
teuƌs loĐauǆ. Je Ŷ͛aǀais pas ƌĠflĠĐhi à Đette distaŶĐe Ƌue j͛attƌiďuais à la 
situatioŶ d͛eŶƋuġte, Ŷi à la ŵaŶiğƌe doŶt elle serait perçue par les gens. La 
ǀioleŶĐe de l͛ĠǀĠŶeŵeŶt Ƌui ƌĠsidait pƌiŶĐipaleŵeŶt daŶs le fait Ƌu͛il Ġtait 
totaleŵeŶt iŶatteŶdu ŵ͛a ĐoŶtƌaiŶt tout d͛uŶ Đoup à pƌeŶdƌe ĐoŶsĐieŶĐe 
de mon altérité. La reconnaissance de ma différence fut un processus par 
lequel je ǀis, je peƌçus, je ƌegaƌdai, j͛eŶteŶdis, je peŶsai, je ĐoŶçus et je 
Đoŵpƌis l͛Autƌe daŶs la totalitĠ de soŶ ġtƌe soĐial et Đultuƌel. Ce pƌocessus 
de compréhension a permis d͛Ġtaďliƌ uŶ ƌappoƌt dialogiƋue aǀeĐ l͛Autƌe 
saŶs adhĠƌeƌ à soŶ ġtƌe. C͛est aiŶsi Ƌue j͛eŶ suis aƌƌiǀĠ à pƌeŶdƌe uŶe pos-
ture plus empathique : 

« […] à prendre au sérieux les expériences des acteurs, à les observer 

en se centrant sur leur quotidien et en en questionnant les aspects a 
priori les plus banals. » (Papadaniel, 2008 : 3)  

Ce sont iŶdĠŶiaďleŵeŶt les ŵĠĐaŶisŵes euphoƌisaŶts d͛uŶe atŵos-
phère de convivialité et de connivence recréées Ƌui ŵ͛ont permis de re-
ĐoŶstƌuiƌe aǀeĐ eŵpathie la ƌelatioŶ d͛eŶƋuġte aǀeĐ ŵoŶ agƌesseuƌ. 
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Lǯempathie à lǯépreuve de la sensibilité du terrain 

Cet appƌofoŶdisseŵeŶt du ƌegaƌd ethŶogƌaphiƋue Ƌue peƌŵet l͛appƌoĐhe 
empathique est parfois perçu comme « l͛aƌt ŵagiƋue de l͛ethŶogƌaphe » 
(Fabbiano, ϮϬϬϴͿ Ƌui lui peƌŵet d͛aĐĐĠdeƌ ŶoŶ seuleŵeŶt auǆ logiƋues 
sous-jaĐeŶtes Ƌui stƌuĐtuƌeŶt les ĐoŶduites d͛acteur, mais aussi à la com-
préhension des non-dits. Cette appƌoĐhe ŵ͛a paƌu paƌtiĐuliğƌeŵeŶt peƌti-
nente pour affronter un contexte à risque, dans une zone très sensible 
soumise depuis longtemps aux attaques des rebelles, au banditisme des 
coupeurs de route et des voleurs de bétail et aux représailles des éleveurs 
peuls.  

L͛eŵpathie « en tant Ƌu͛opĠƌatioŶ de ĐoŶŶaissaŶĐe » (Nicolas, 2008) 
ŵ͛a peƌŵis d͛eŶgageƌ uŶ pƌoĐessus de Đo-construction du savoir ethnogra-
phique. Il était important de partager nos émotions, d͛eŶ aĐĐepteƌ la ƌĠĐi-
procité, avant de commencer à réfléchir ensemble dans un processus de 
peŶsĠe et de sǇŵďolisatioŶ ĐoŶjoiŶtes. A paƌtiƌ du ŵoŵeŶt où j͛aǀais dĠĐi-
dé de comprendre les logiques de mon agresseur à partir de son discours, 
j͛ai pu l͛aŵeŶeƌ à ŵ͛eǆpliƋueƌ les ƌepƌĠseŶtatioŶs Ƌue les geŶs se foŶt de 
l͛huŵaŶitaiƌe à BataŶgafo, qui constituaient un des ressorts de sa réaction 
ǀioleŶte à ŵoŶ eŶĐoŶtƌe. Cette dĠŵaƌĐhe d͛ĠĐoute de ses justifiĐatioŶs a 
eu pour effet de me rassurer, de résorber la tension que suscitait à mon 
insu ma présence pour les habitants que je côtoyais chaque jour et dont je 
ǀeŶais de pƌeŶdƌe ďƌutaleŵeŶt ĐoŶsĐieŶĐe. L͛autƌe ĐoŶsĠƋueŶĐe de Đette 
décision interactive fut de rendre possible la co-construction du savoir 
ethnographique, daŶs le Đadƌe d͛uŶe ƌelatioŶ de ĐoŶfiaŶĐe ƌeŶouǀelĠe. 

La versatilité du terrain se traduit par des changements radicaux de 
contexte et des renversements de situation mais aussi par une diversité 
d͛aĐteuƌs eŶtƌe lesƋuels il faut saǀoiƌ Ŷaǀigueƌ :  

« Alors Ƌue ďeauĐoup d͛ĠĐƌits ŵĠthodologiƋues eŶǀisageŶt la ƌela-
tioŶ d͛eŶƋuġte au siŶgulieƌ, Đe soŶt eŶ fait des ƌelatioŶs aǀeĐ ;et 
entre) différents individus que le chercheur doit établir et gérer. » 

(Bué, 2010) 

Le ĐoŶteǆte d͛uŶe situatioŶ loĐale satuƌĠe paƌ les interventions huma-
Ŷitaiƌes iŶtƌoduit des ĐoŶtƌaiŶtes supplĠŵeŶtaiƌes à l͛eǆeƌĐiĐe de la ŵĠ-
thode ethnographique. Il faut toujours observer, communiquer, décrire et 
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interpréter, mais, il me semble que dans ce contexte, le positionnement de 
l͛aŶthƌopologue, son statut réel, apparent ou assigné, ses affiliations con-
nues ou devinées, ses pouvoirs réels ou supposés interfèrent plus que dans 
d͛autƌes ĐoŶteǆtes ethŶogƌaphiƋues. DaŶs Đe geŶƌe de teƌƌaiŶ ŵouǀaŶt, le 
chercheur est continuellement appelé à refaire et défaire sa posture en 
fonction des aléas et des opportunités ethnographiques : 

« (Ces terrains) iŵpliƋueŶt de ƌeŶoŶĐeƌ à uŶ pƌotoĐole d͛eŶƋuġte paƌ 
tƌop ĐaŶoŶiƋue, l͛ethŶogƌaphe deǀaŶt iĐi ŵettƌe ses ŵĠthodes à 
l͛Ġpƌeuǀe pouƌ iŶǀeŶteƌ, aǀeĐ uŶ souĐi permanent de rigueur, de 

Ŷouǀelles ŵaŶiğƌes de faiƌe… » (Bouillon, Fresia, Tallio, 2005: 14-15) 

JeaŶ CopaŶs ĠĐƌit Ƌu͛oŶ Ŷ͛appƌeŶd ƌĠelleŵeŶt l͛aŶthƌopologie Ƌu͛eŶ la 
pratiquant (Copans, 1967 : 84). Alors, le terrain à risque, sensible ou en 
conflit, est sans doute la meilleure des écoles de la pratique pour un eth-
Ŷogƌaphe Ƌui doit s͛ajusteƌ et s͛adapteƌ de ŵaŶiğƌes ŵultiples et ǀaƌiĠes. 
“uƌ Đes teƌƌaiŶs diffiĐiles, les ƋuestioŶs d͛ĠthiƋue soŶt plus seŶsiďles 
Ƌu͛ailleuƌs, la ƌĠfleǆiǀitĠ de la pƌatiƋue s͛iŵpose à chaque instant, le con-
tƌôle des ĠŵotioŶs est solliĐitĠ eŶ peƌŵaŶeŶĐe. Mais, fiŶaleŵeŶt, l͛oďjeĐtif 
de connaissance ne change pas. La même exigence de rigueur, de neutrali-
tĠ aǆiologiƋue daŶs l͛oďjeĐtiǀatioŶ des oďseƌǀatioŶs, daŶs l͛iŶteƌpƌĠtatioŶ 
des disĐouƌs et des faits s͛iŵpose à l͛aŶalǇse de l͛aŶthƌopologue des teƌ-
rains sensibles.  
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