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L'ethnographie au risque de I'agression :
expérience de terrain a risque

Sylvain Batianga-Kinzi

Comment I'anthropologue peut-il construire les liens ethnogra-
phiques avec ses interlocuteurs et poursuivre sa recherche dans une
perspective compréhensive dans le contexte d’un terrain sensible
présentant des risques ? L’expérience du terrain est un dispositif
central dans le processus de la construction de savoir anthropolo-
gique. Mais, les pratiques ethnographiques sont toujours investies
par les acteurs du milieu local de représentations diverses suscep-
tibles d’interrompre le cours de I'enquéte ou d’en biaiser les résul-
tats. Ces représentations ne sont pas neutres, ni anodines ou insigni-
fiantes. Dans le cadre d’une recherche sur les organisations humani-
taires en République centrafricaine, elles révélent une interaction
complexe qui met a I'épreuve l'intelligence de la situation par
I'ethnographe qui essaye d’en rendre compte.

How can the anthropologist build proper and comprehensive rela-
tionships with informants in a highly sensitive and hazardous field-
work situation? Field experience is at the heart of anthropological
knowledge production process, but ethnography is always liable to
be understood by local actors in unexpected and unwanted ways.
Such readings are neither neutral nor innocent or unimpressive. In a
fieldwork about humanitarian organizations in C.A.R., they high-
lighted the complexity of tensed survey relationships.

Introduction

Les notions de « terrain en conflit », « terrain sensible » (Bouillon, Frésia et
Tallio, 2005; Vulbeau, 2007; Pian, 2012), « terrain miné » (Albera, 2001),
« terrain a risque » sont des expressions qui, toutes, soulignent la nature
problématique du terrain identifié pour 'enquéte. Les problemes peuvent
concerner indifféremment un contexte socio-politique incertain, conflic-
tuel ou dangereux. En arriere-plan, ces contextes soulévent la question de
la sécurité de I'ethnographe et de ses informateurs ou les problémes
d’accés aux lieux. Ce genre de contexte commande a l|'ethnographe
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d’engager une approche prudente, adaptable en permanence au fil des
événements, des incertitudes, des rumeurs volatiles ou insaisissables.
Evidemment, ce genre de situation est propice a I'élaboration de multiples
micro bricolages méthodologiques qui, pris tous ensemble, concourent a
des innovations épistémologiques qui pour étre modestes n’en sont pas
moins réelles. Mais, ces situations sont aussi porteuses de dangers poten-
tiels, petits et grands.

Pourtant, les terrains ethnologiques ont toujours été, de fait, des ter-
rains sensibles. Jean Copans cité par Juliette Sakoyan (2006) souligne
d’ailleurs que chaque période a ses terrains sensibles, et méme que « les
terrains non sensibles des uns sont peut-étre les terrains sensibles pour les
autres ». Si la sensibilité est ce qui définit le terrain nécessaire a I'exercice
de [l'anthropologie, la plus grande prudence dans les pratiques
d’immersion devrait étre de mise. Mais la sensibilité du terrain change, elle
est plus ou moins aigué lorsqu’il évolue brusquement sous I'effet de con-
traintes exogenes ou endogenes, ou lorsque son histoire s’emballe, bous-
culant et détruisant I'ordre établi.

Dans cette perspective ol I'anthropologue se confronte en chair et en
os a des situations inédites, imprévisibles et contingentes, il doit adopter
une approche judicieuse et flexible face aux aléas ethnographiques. Mais, il
le fait en interaction et en confrontation permanentes avec les réalités sui
generis de sa propre « équation personnelle » (Laburthe-Tolra et Warnier,
1997: 370) et avec les incertitudes liées a ses illusions méthodologiques et
a sa connaissance insuffisante du groupe social dans lequel il s'immerge.
Etant donné que I'investigation repose pour une bonne part sur son rap-
port avec le « terrain sensible », il ne resterait a I'ethnographe qu’une
seule chance, celle de construire ce contexte de « sensibilité » comme
objet d’étude. Par-dela la nécessaire réflexivité du regard, s’offrirait alors a
I’ethnographe, la possibilité de questionner son objet de recherche, a par-
tir de sa propre expérience du risque que lui fait subir le terrain, car :

« Ce que nous renvoie le terrain est trop riche, trop riche si nous ne
nous questionnons pas sur "le voir", sur ce qui nous donne a voir, et
sur l'expérience sensible porteuse d’un savoir. » (Bonta, 2008)

Cette interrogation se concrétise de maniére trés aigué quand, en
pleine situation d’enquéte, le chercheur se trouve étre victime d’une
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agression verbale en public. Quelles sont les conséquences épistémolo-
giques de cette expérience intime de 'agression ? Comment I'ethnographe
peut-il maintenir un semblant d’approche compréhensive tout en surmon-
tant ses émotions ? C'est a ces questions que cet article tentera d’apporter
quelques éléments de réponses.

Quand l'ethnographe est la victime !

Ma recherche doctorale porte sur « I'intervention humanitaire en Centra-
frique : politiques, pratiques et conceptions ». Mes enquétes se sont dé-
roulées alors que la République centrafricaine traversait une longue pé-
riode de crise politique et de violence dont les aléas risquaient en perma-
nence de rendre impossible mon acces sur les lieux d’enquéte. Les événe-
ments imprévisibles associés a ces turbulences politiques posaient un
probléeme de sécurité a mes enquétes tant a Bangui, la capitale, que sur
mon terrain d’enquéte dans les petites villes de Batangafo et Kabo au nord
du pays. Une premiére mission projetée a Batangafo et a Kabo fut ainsi
annulée a cause des consignes sécuritaires. Mais, aprés quelques mois,
constatant que plusieurs missions humanitaires avaient repris leurs activi-
tés d’assistance aux personnes déplacées par les conflits militaro-
politiques et aux populations affectées par les conflits entre éleveurs et
agriculteurs, je décidais d’aller a mon tour sur ce terrain.

J'arrivais a Batangafo alors que plusieurs camions du Programme Ali-
mentaire Mondial (PAM) étaient déja la. Cependant, les responsables af-
fectés a la distribution des vivres aux personnes déplacées n’étaient pas
encore arrivés sur le site. Auparavant, alors que je travaillais a Bantagafo
pour une organisation humanitaire, j’avais noué des liens d’amitié avec
guelques personnes qui travaillaient au PAM. Cet ensemble de circons-
tances a été propice a I'émergence d’un quiproquo qui m’a mis dans
I’embarras.

Mon arrivée ne passa donc pas inapergue, les transporteurs des vivres
de méme que certains jeunes vinrent vers moi pour m’accueillir avec joie.
Certaines personnes ne tarderent pas a me poser des questions concer-
nant la distribution des vivres aux personnes déplacées. Ce fut I'occasion
de préciser a ceux qui me connaissaient avec la casquette d’humanitaire
gue je ne travaillais plus dans une organisation humanitaire et que j'étais
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« retourné a I'école » pour apprendre plus encore. Dire que j'étais « re-
tourné a I'école » était plus immédiatement compréhensible pour mes
interlocuteurs que d’expliquer que je me trouvais aujourd’hui a Batangafo
pour les besoins d’une enquéte ethnographique. Certains, qui avaient bien
compris mon « retour a I'école » comme « une quéte de savoirs supplé-
mentaires » hochaient la téte. D’autres, qui comprenaient mon projet
comme un désir de « devenir une grande personne » m’encourageaient en
disant « vas-y et tu reviendras plus tard nous aider ». Cet accueil fut pour
moi le signe que les jeunes de la ville avaient bien compris ce qu’était mon
nouveau réle qui n’avait plus rien a voir avec mes fonctions antérieures.
Deux jeunes hommes ont proposé de m’héberger pendant ce séjour sur le
terrain. Mais, a cause d’'un probléme d’accés a I'électricité, j'ai décliné
cette offre généreuse, acceptant toutefois de prendre mon repas quotidien
avec eux. A cet instant, j’étais convaincu d’avoir été, en quelque sorte,
réintégré dans I'espace social de Batangafo. Mais, il s'est avéré que cette
conviction était une illusion provoquée par la familiarité apparente du
terrain et des gens supposés connus. J'ai réalisé, bien malgré moi, que :

« L’insertion du chercheur dans une société ne se fait jamais avec la
société dans son ensemble, mais a travers des groupes particuliers.
Il s’insére dans un réseau et pas dans d’autres. » (Olivier de Sardan,
1995: 16)

Je faisais quotidiennement des va-et-vient entre Batangafo et le site
des personnes déplacées qui se trouve a environ 6 km de la ville. Au terme
de mon séjour, j’apprenais par la rumeur publique que les rebelles seraient
a environ 20 km de la ville. De bouche a oreille, la rumeur gagna, se répan-
dit dans la ville comme une trainée de poudre. Certaines familles commen-
cérent a regagner leurs campements de brousse. La ville devenait de plus
en plus calme. Certaines personnes marchaient tranquillement comme si
de rien n’était. D’autres, par contre, surtout les femmes, hataient le pas et
s’activaient en tous sens. Les ONG humanitaires présentes sur place, le
Conseil Danois pour les Réfugiés et Médecins Sans Frontieres, mettaient en
place leurs dispositifs sécuritaires. Chaque organisation réorganisait le plan
d’évacuation des personnels en fonction des informations incertaines sur
une éventuelle attaque de la ville par les rebelles. Quant a la force pu-
blique, constituée d’éléments de la gendarmerie et des Forces Armées
Centrafricaines (FACA) en détachement a Batangafo, elle était dépourvue

90 Anthropologie & développement n°40-41 / 2014



L’ethnographie au risque de l'agression : expérience de terrain a risque

d’une logistique suffisante pour organiser la riposte. Les militaires décide-
rent alors de réquisitionner deux véhicules appartenant aux organisations
humanitaires afin d’aller combattre les rebelles qui avaient commencé a
faire des tirs sporadiques sur la ville. Comme un signal, les détonations
d’armes automatiques créerent la panique dans la ville. Quant a moi, je me
trouvais dans I'impossibilité de quitter la ville pour repartir a Bangui car
j'appris, sans grande surprise, que le propriétaire du véhicule que j'avais
loué pour venir refusait d’envoyer son véhicule venir me chercher a Batan-
gafo. Aprés avoir cherché en vain « une occasion », un moyen de transport
pour quitter le terrain, jétais revenu a la gare routiére ol beaucoup
d’hommes et quelques vendeuses de gateaux stationnaient. Un commer-
¢ant de la ville m’offrit de prendre du thé.

Subitement, un homme fendit la foule et commenca a proférer de vives
menaces a mon encontre. Je le reconnu, il s’appelait Blaise et je I'avais
croisé a plusieurs reprises lors de mes précédentes missions a Batangafo.
D’un air furieux et agressif, il marcha vers moi comme s’il ne voyait pas les
gens qui étaient sur son passage. Les yeux fixés sur moi, il avancait en voci-
férant :

« C’est vous, les humanitaires qui nous causez tous ces probléemes.
Vous voulez que le pays reste dans des troubles pour avoir des fi-
nancements supplémentaires. Allez-vous arréter avec ¢a un jour ?
Pourquoi depuis des années sommes-nous toujours en conflit ? Nous
ne pouvons pas faire ce que nous voulons. Vous produisez des per-
sonnes déplacées ici et la! Les gens ne peuvent pas rester chez eux
et cultiver. Il faut qu’on en finisse! Pourquoi est-il venu ? Chaque
jour il part a Bobazi (le camp des personnes déplacées) ! Laissez-
moi ! (Les hommes qui étaient sous les manguiers tentaient de le re-
tenir pour I'empécher de m’agresser). Vous me comprendrez un
jour! Je sais ce que je suis en train de dire! Il le sait autant que moi!
Dans cette ville, ce sont les humanitaires qui détiennent les informa-
tions relatives aux crises. Savez-vous pourquoi ? »

Mais, ce n’est que bien aprés que je compris que les gens m’avaient
pris pour I'un des membres du PAM, attendus avec impatience pour pro-
céder a la distribution des vivres.

La foule qui m’entourait réagissait diversement aux invectives de
Blaise. Je constatais que nombre de personnes ne partageaient pas son
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avis. Mais, certains hochaient la téte comme pour marquer leur consente-
ment a ses propos. D’autres, a I'instar d’un jeune homme que je connais-
sais aussi avaient une opinion compatible avec I'accusation de « mon
agresseur » :

« Oui ce que dit Blaise est vrai ! Ne prenez pas sa réaction comme
étant de la blague ou du dérangement! Cela nous permet de voir
clair dans ce qui se passe actuellement. Nous ne I'accusons pas,
c’est un Centrafricain comme nous. Mais, il y a beaucoup des Cen-
trafricains qui sacrifient les autres pour leurs intéréts. »

Stupéfait par la réaction agressive de Blaise, je choisis de faire profil bas
afin d’éviter d’envenimer une situation déja fort tendue qui risquait de
rendre mon retour a Batangafo incertain, voire méme de mettre un terme
a mon aventure ethnographique locale. En outre, je n’avais aucune idée de
I’étendue du partage de cette conception de la nuisibilité du personnel des
organisations humanitaires. J’étais interloqué, car je co6toie quotidienne-
ment les acteurs de I'aide humanitaire avec qui j’ai collaboré par le passé.
J'assistais a un phénomene que je pouvais observer, décrire, tenter de
relier a mes expériences antérieures de terrain, mais il m’était tres difficile
de le comprendre. Cependant, face a cette agression, c’est sans trop réflé-
chir que j’ai choisi d’adopter une attitude de réserve. Plus tard, j’ai essayé
d’identifier dans les événements passés ce qui pouvait avoir touché la
sensibilité de « mon agresseur » au point de susciter une telle agressivité.
J'ai donc pris sur moi, essayant de ne pas m’enfermer dans ma perception
des faits et dans les effets de mon expérience sensible.

Alors, j’ai décidé d’inscrire cet événement singulier dans le processus
de compréhension des problémes afférents a mon sujet de recherche.
Mais, en changeant I'objet immédiat de mon investigation, j'ai provoqué
un basculement réflexif de I'analyse: je passais brutalement de I'analyse de
la vulnérabilité des personnes déplacées a I'analyse de ma propre vulnéra-
bilité sur le terrain. Pourtant, le basculement est moins radical qu’il n'y
parait. En prenant de la distance avec I’émotion suscitée par I'agression
verbale dont je venais d’étre |'objet, j’étais en mesure d’accéder a un uni-
vers de représentations locales de I'intervention humanitaire dont j'étais
loin de soupgconner I'existence : a savoir que les organisations humanitaires
entretiennent 'insécurité afin de se reproduire par le renouvellement de
leurs financements. La perception immédiate que cette conception était
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loin de faire 'unanimité parmi les acteurs en présence, tout en ne leur
paraissant pas extravagante, m’a amené a solliciter un entretien avec
« mon agresseur ». Ce redéploiement ad-hoc de I'enquéte in situ m’offrait
I'occasion de plonger dans ces conceptions critiques de I'intervention hu-
manitaire. Mais ce n’était possible qu’a la condition de parvenir a compo-
ser avec mon agresseur afin d’aller en profondeur dans son systeme de
représentations. Une heure environ aprés cette agression, jai décidé
d’inviter mon agresseur a prendre un pot avec moi. Cette attitude conci-
liante avec mon agresseur fut particulierement appréciée par la foule des
témoins qui avait assisté a I'événement. Fort de cette reconnaissance col-
lective et grace au soutien d’un compagnon de terrain, il ne fut guere diffi-
cile de convaincre mon agresseur d’accepter cette invitation. Alors, autour
du pot de réconciliation, mon « ex-agresseur » est revenu sur les raisons de
sa réaction et c’est alors j’ai pu comprendre qu’il existait localement une
conception négative de I'intervention humanitaire.

Qu’il soit anodin ou violent, I'événement imprévu met en relief
I'irruption de I'imprévu, de I'inattendu dans le tissu social, de ce fait il im-
pose a la routine ethnographique d’adopter un autre régime de réflexion
sur l'objet. Si « la quantité et la richesse des observations permettent a
I'ethnologue d’affermir sa place parmi les savants » (Laburthe-Tolra et
Warnier, 1997: 26), cette richesse passe non seulement par la maitrise du
rapport au terrain, mais aussi par la gestion adéquate des tensions voire
des conflits qui entourent la présence de I'ethnographe dans le milieu.
Ainsi :

« L'événement permet de repérer comment et pourquoi les agents
d'une culture construisent, défont, se souviennent, pratiquent le
langage, entretiennent des relations émotionnelles et posent les dif-
férents mondes dans lesquels ils évoluent. Les événements d'une
culture autorisent une lecture en réseaux qui donne naissance, a
chaque nceud, a différentes routes dont la tdche consiste a conduire
les multiples significations que ses agents et ses interprétants cons-
truisent. » (Affergan cité par Campion, 2000 : 3)

C'est ainsi que j’ai compris, a travers cette agression verbale, a quel
point j’étais encliqué dans I’espace social des organisations humanitaires et
donc impliqué, a mon corps défendant, dans le jeu des représentations
complexes et contradictoires qui le concerne. Brusquement, j'ai été con-
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traint de faire face a mon reflet, ou plutét a 'image de moi que se faisaient
certains acteurs locaux. Cet événement m’a fait prendre conscience a quel
point mes différents positionnements dans les différents milieux so-
ciaux locaux (ménages, maraichers, commercants, équipes de la distribu-
tion des vivres aux personnes déplacées internes, etc.) étaient I'objet de
réinterprétations constantes par les acteurs locaux.

A partir du moment ou j’ai réussi a penser I'agression verbale moins
comme un probléme personnel que comme un événement lié au contexte
a risque de mon terrain, j’ai pu reconstruire I’événement comme une con-
tinuité dans le cours de ma recherche, comme une possibilité de saisir la
dynamique des représentations de la population locale sur les interven-
tions humanitaires. Mais I'événement « agression personnelle » m’avait
ouvert les yeux sur mon statut local: j'étais pergu comme un étranger !
Sans m’en rendre compte, j'avais construit une « distance » relative vis-a-
vis de mes interlocuteurs locaux. Et c’était dans cette posture initiale dis-
tanciée que j'avais recueilli des discours et observé les pratiques des ac-
teurs locaux. Je n’avais pas réfléchi a cette distance que j'attribuais a la
situation d’enquéte, ni a la maniere dont elle serait percue par les gens. La
violence de I'événement qui résidait principalement dans le fait qu’il était
totalement inattendu m’a contraint tout d’un coup a prendre conscience
de mon altérité. La reconnaissance de ma différence fut un processus par
lequel je vis, je pergus, je regardai, j'entendis, je pensai, je congus et je
compris I'Autre dans la totalité de son étre social et culturel. Ce processus
de compréhension a permis d’établir un rapport dialogique avec I’Autre
sans adhérer a son étre. C’est ainsi que j’en suis arrivé a prendre une pos-
ture plus empathique :

« [...] a prendre au sérieux les expériences des acteurs, a les observer
en se centrant sur leur quotidien et en en questionnant les aspects a
priori les plus banals. » (Papadaniel, 2008 : 3)

Ce sont indéniablement les mécanismes euphorisants d’une atmos-
phére de convivialité et de connivence recréées qui m’ont permis de re-
construire avec empathie la relation d’enquéte avec mon agresseur.
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L’empathie a I'épreuve de la sensibilité du terrain

Cet approfondissement du regard ethnographique que permet I'approche
empathique est parfois percu comme « I'art magique de I'ethnographe »
(Fabbiano, 2008) qui lui permet d’accéder non seulement aux logiques
sous-jacentes qui structurent les conduites d’acteur, mais aussi a la com-
préhension des non-dits. Cette approche m’a paru particulierement perti-
nente pour affronter un contexte a risque, dans une zone tres sensible
soumise depuis longtemps aux attaques des rebelles, au banditisme des
coupeurs de route et des voleurs de bétail et aux représailles des éleveurs
peuls.

L'empathie « en tant qu’opération de connaissance » (Nicolas, 2008)
m’a permis d’engager un processus de co-construction du savoir ethnogra-
phique. Il était important de partager nos émotions, d’en accepter la réci-
procité, avant de commencer a réfléchir ensemble dans un processus de
pensée et de symbolisation conjointes. A partir du moment ou j’avais déci-
dé de comprendre les logiques de mon agresseur a partir de son discours,
j’ai pu I'amener a m’expliquer les représentations que les gens se font de
I’humanitaire a Batangafo, qui constituaient un des ressorts de sa réaction
violente a mon encontre. Cette démarche d’écoute de ses justifications a
eu pour effet de me rassurer, de résorber la tension que suscitait a mon
insu ma présence pour les habitants que je cotoyais chaque jour et dont je
venais de prendre brutalement conscience. L'autre conséquence de cette
décision interactive fut de rendre possible la co-construction du savoir
ethnographique, dans le cadre d’une relation de confiance renouvelée.

La versatilité du terrain se traduit par des changements radicaux de
contexte et des renversements de situation mais aussi par une diversité
d’acteurs entre lesquels il faut savoir naviguer :

« Alors que beaucoup d’écrits méthodologiques envisagent la rela-
tion d’enquéte au singulier, ce sont en fait des relations avec (et
entre) différents individus que le chercheur doit établir et gérer. »
(Bué, 2010)

Le contexte d’une situation locale saturée par les interventions huma-
nitaires introduit des contraintes supplémentaires a I'exercice de la mé-
thode ethnographique. Il faut toujours observer, communiquer, décrire et
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interpréter, mais, il me semble que dans ce contexte, le positionnement de
I'anthropologue, son statut réel, apparent ou assigné, ses affiliations con-
nues ou devinées, ses pouvoirs réels ou supposés interférent plus que dans
d’autres contextes ethnographiques. Dans ce genre de terrain mouvant, le
chercheur est continuellement appelé a refaire et défaire sa posture en
fonction des aléas et des opportunités ethnographiques :

« (Ces terrains) impliquent de renoncer a un protocole d’enquéte par
trop canonique, I'ethnographe devant ici mettre ses méthodes a
I'épreuve pour inventer, avec un souci permanent de rigueur, de
nouvelles maniéres de faire... » (Bouillon, Fresia, Tallio, 2005: 14-15)

Jean Copans écrit qu’on n’apprend réellement I'anthropologie qu’en la
pratiquant (Copans, 1967 : 84). Alors, le terrain a risque, sensible ou en
conflit, est sans doute la meilleure des écoles de la pratique pour un eth-
nographe qui doit s’ajuster et s’adapter de maniéres multiples et variées.
Sur ces terrains difficiles, les questions d’éthique sont plus sensibles
gu’ailleurs, la réflexivité de la pratique s'impose a chaque instant, le con-
trole des émotions est sollicité en permanence. Mais, finalement, I'objectif
de connaissance ne change pas. La méme exigence de rigueur, de neutrali-
té axiologique dans I'objectivation des observations, dans |'interprétation
des discours et des faits s'impose a I'analyse de I'anthropologue des ter-
rains sensibles.
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