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L ethnographie au risque de l agression : 
expérience de terrain à risque  

Sylvain Batianga-Kinzi 

Co e t l a th opologue peut-il construire les liens ethnogra-

phiques avec ses interlocuteurs et poursuivre sa recherche dans une 

pe spe ti e o p he si e da s le o te te d un terrain sensible 

présentant des risques ? L e p ie e du terrain est un dispositif 

central dans le processus de la construction de savoir anthropolo-

gique. Mais, les pratiques ethnographiques sont toujours investies 

par les acteurs du milieu local de représentations diverses suscep-

ti les d i te o p e le ou s de l e u te ou d e  iaise  les sul-
tats. Ces représentations ne sont pas neutres, ni anodines ou insigni-

fia tes. Da s le ad e d u e e he he su  les o ga isatio s hu a i-
taires en République centrafricaine, elles révèlent une interaction 

complexe qui met à l p eu e l i tellige e de la situatio  pa  
l eth og aphe ui essa e d e  e d e o pte. 

How can the anthropologist build proper and comprehensive rela-

tionships with informants in a highly sensitive and hazardous field-

work situation? Field experience is at the heart of anthropological 

knowledge production process, but ethnography is always liable to 

be understood by local actors in unexpected and unwanted ways. 

Such readings are neither neutral nor innocent or unimpressive. In a 

fieldwork about humanitarian organizations in C.A.R., they high-

lighted the complexity of tensed survey relationships. 

Introduction   

Les notions de « terrain en conflit », « terrain sensible » (Bouillon, Frésia et 
Tallio, 2005; Vulbeau, 2007; Pian, 2012), « terrain miné » (Albera, 2001), 
« terrain à risque » sont des expressions qui, toutes, soulignent la nature 
p o l ati ue du te ai  ide tifi  pou  l e u te. Les p o l es peu e t 
concerner indifféremment un contexte socio-politique incertain, conflic-
tuel ou dangereux. En arrière-plan, ces contextes soulèvent la question de 
la s u it  de l eth og aphe et de ses i fo ateu s ou les p o l es 
d a s au  lieu . Ce ge e de o te te o a de à l eth og aphe 
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d e gage  u e app o he p ude te, adapta le e  pe a e e au fil des 
événements, des incertitudes, des rumeurs volatiles ou insaisissables. 
E ide e t, e ge e de situatio  est p opi e à l la o atio  de ultiples 
micro bricolages méthodologiques qui, pris tous ensemble, concourent à 
des innovations épistémologiques qui pou  t e odestes e  so t pas 
moins réelles. Mais, ces situations sont aussi porteuses de dangers poten-
tiels, petits et grands. 

Pourtant, les terrains ethnologiques ont toujours été, de fait, des ter-
rains sensibles. Jean Copans cité par Juliette Sakoyan (2006) souligne 
d ailleu s ue chaque période a ses terrains sensibles, et même que « les 

terrains non sensibles des uns sont peut-être les terrains sensibles pour les 

autres ». “i la se si ilit  est e ui d fi it le te ai  essai e à l e e i e 
de l anthropologie, la plus grande prudence dans les pratiques 
d i e sio  de ait t e de ise. Mais la se si ilit  du te ai  ha ge, elle 
est plus ou moins aiguë lo s u il olue us ue e t sous l effet de o -
traintes exogènes ou endogènes, ou lorsque son histoi e s e alle, ous-
ula t et d t uisa t l o d e ta li. 

Da s ette pe spe ti e où l a th opologue se o f o te e  hai  et e  
os à des situations inédites, imprévisibles et contingentes, il doit adopter 
une approche judicieuse et flexible face aux aléas ethnographiques. Mais, il 
le fait en interaction et en confrontation permanentes avec les réalités sui 

generis de sa propre « équation personnelle » (Laburthe-Tolra et Warnier, 
1997: 370) et avec les incertitudes liées à ses illusions méthodologiques et 
à sa o aissa e i suffisa te du g oupe so ial da s le uel il s i e ge. 
Etant donné que l i estigatio  epose pou  u e o e pa t su  so  ap-
port avec le « terrain sensible », il e este ait à l eth og aphe u u e 
seule chance, celle de construire ce contexte de « sensibilité » comme 
o jet d tude. Pa -delà la essai e fle i it  du ega d, s off i ait alo s à 
l eth og aphe, la possi ilit  de uestio e  so  o jet de e he he, à pa -
tir de sa propre expérience du risque que lui fait subir le terrain, car : 

« Ce que nous renvoie le terrain est trop riche, trop riche si nous ne 

nous questionnons pas sur "le voir", sur ce qui nous donne à voir, et 

su  l e p ie e se si le po teuse d u  sa oi . » (Bonta, 2008) 

Cette interrogation se concrétise de manière très aiguë quand, en 
plei e situatio  d e u te, le he heu  se t ou e t e i ti e d u e 
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agression verbale en public. Quelles sont les conséquences épistémolo-
gi ues de ette e p ie e i ti e de l ag essio  ? Co e t l eth og aphe 
peut-il ai te i  u  se la t d app o he o p he si e tout e  su o -
ta t ses otio s ? C est à es uestio s ue cet article te te a d appo te  
quelques éléments de réponses. Quand l ethnographe est la victime !  

Ma recherche doctorale porte sur « l i te e tio  hu a itai e e  Ce t a-
frique : politiques, pratiques  et conceptions ». Mes enquêtes se sont dé-
roulées alors que la République centrafricaine traversait une longue pé-
riode de crise politique et de violence dont les aléas risquaient en perma-

e e de e d e i possi le o  a s su  les lieu  d e u te. Les e-
ments imprévisibles associés à ces turbulences politiques posaient un 
problème de sécurité à mes enquêtes tant à Bangui, la capitale, que sur 

o  te ai  d e u te da s les petites villes de Batangafo et Kabo au nord 
du pays. Une première mission projetée à Batangafo et à Kabo fut ainsi 
annulée à cause des consignes sécuritaires. Mais, après quelques mois, 
constatant que plusieurs missions humanitaires avaient repris leurs activi-
t s d assista e au  pe so es d pla es pa  les o flits ilita o-
politiques et aux populations affectées par les conflits entre éleveurs et 
ag i ulteu s, je d idais d alle  à o  tou  su  e te ai . 

J a i ais à Bata gafo alo s ue plusieu s a ions du Programme Ali-
mentaire Mondial (PAM) étaient déjà là. Cependant, les responsables af-
fe t s à la dist i utio  des i es au  pe so es d pla es taie t pas 
encore arrivés sur le site. Auparavant, alors que je travaillais à Bantagafo 
pour une organisatio  hu a itai e, j a ais ou  des lie s d a iti  a e  
quelques personnes qui travaillaient au PAM. Cet ensemble de circons-
ta es a t  p opi e à l e ge e d u  uip o uo ui a is da s 
l e a as.  

Mon arrivée ne passa donc pas inaperçue, les transporteurs des vivres 
de e ue e tai s jeu es i e t e s oi pou  a ueilli  a e  joie. 
Certaines personnes ne tardèrent pas à me poser des questions concer-

a t la dist i utio  des i es au  pe so es d pla es. Ce fut l o asio  
de préciser à ceux qui e o aissaie t a e  la as uette d hu a itai e 

ue je e t a aillais plus da s u e o ga isatio  hu a itai e et ue j tais 
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« retourné à l ole » pou  app e d e plus e o e. Di e ue j tais « re-
tou  à l ole » était plus immédiatement compréhensible pour mes 
interlocuteurs que d e pli ue  ue je e t ou ais aujou d hui à Bata gafo 
pou  les esoi s d u e e u te eth og aphi ue. Ce tai s, ui a aie t ie  
compris mon « etou  à l ole » comme « une quête de savoirs supplé-
mentaires » hochaient la tête. D aut es, ui o p e aie t o  p ojet 
comme un désir de « devenir une grande personne » e ou ageaie t e  
disant « vas-y et tu reviendras plus tard nous aider ». Cet accueil fut pour 

oi le sig e ue les jeu es de la ille a aie t ie  o p is e u tait mon 
ou eau ôle ui a ait plus ie  à oi  a e  es fo tio s a t ieu es. 

Deu  jeu es ho es o t p opos  de h e ge  pe da t e s jou  su  le 
te ai . Mais, à ause d u  p o l e d a s à l le t i it , j ai d li  
cette offre généreuse, acceptant toutefois de prendre mon repas quotidien 
a e  eu . A et i sta t, j tais o ai u d a oi  t , e  uel ue so te, 

i t g  da s l espa e so ial de Bata gafo. Mais, il s est a  ue ette 
conviction était une illusion provoquée par la familiarité apparente du 
te ai  et des ge s suppos s o us. J ai alis , ie  alg  oi, ue : 

« L i se tio  du he heu  da s u e so i t  e se fait ja ais a e  la 
société dans son ensemble, mais à travers des groupes particuliers. 

Il s i s e da s u  seau et pas da s d aut es. » (Olivier de Sardan, 

1995: 16) 

Je faisais quotidiennement des va-et-vient entre Batangafo et le site 
des personnes déplacées qui se trouve à environ 6 km de la ville. Au terme 
de o  s jou , j app e ais pa  la u eu  pu li ue ue les e elles se aie t 
à environ 20 km de la ville. De bouche à oreille, la rumeur gagna, se répan-
dit dans la ville comme une traînée de poudre. Certaines familles commen-
cèrent à regagner leurs campements de brousse. La ville devenait de plus 
en plus calme. Certaines personnes marchaient tranquillement comme si 
de ie  tait. D aut es, pa  o t e, su tout les femmes, hâtaient le pas et 
s a ti aie t e  tous se s. Les ONG hu a itai es p se tes su  pla e, le 
Conseil Danois pour les Réfugiés et Médecins Sans Frontières, mettaient en 
place leurs dispositifs sécuritaires. Chaque organisation réorganisait le plan 
d a uatio  des pe so els e  fo tio  des i fo atio s i e tai es su  
une éventuelle attaque de la ville par les rebelles. Quant à la force pu-

li ue, o stitu e d l e ts de la ge da e ie et des Fo es A es 
Centrafricaines (FACA) en détachement à Batangafo, elle était dépourvue 
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d u e logisti ue suffisa te pou  o ga ise  la iposte. Les ilitai es d id -
rent alors de réquisitionner deux véhicules appartenant aux organisations 
hu a itai es afi  d alle  o att e les e elles ui a aie t o e  à 
faire des tirs sporadiques sur la ville. Comme un signal, les détonations 
d a es auto ati ues e t la pa i ue da s la ille. Qua t à oi, je e 
t ou ais da s l i possi ilit  de uitte  la ille pou  epa ti  à Ba gui a  
j app is, sa s g a de su p ise, ue le p op i tai e du hi ule ue j a ais 
lou  pou  e i  efusait d e o e  so  hi ule e i  e he he  à Bata -
gafo. Après avoir cherché en vain « une occasion », un moyen de transport 
pou  uitte  le te ai , j tais e e u à la ga e outi e où beaucoup 
d ho es et uel ues e deuses de gâteau  statio aie t. U  o e -
ça t de la ille off it de p e d e du th .  

Subitement, un homme fendit la foule et commença à proférer de vives 
e a es à o  e o t e. Je le e o u, il s appelait Blaise et je l a ais 

croisé à plusieurs reprises lors de mes précédentes missions à Batangafo. 
D u  ai  fu ieu  et ag essif, il a ha e s oi o e s il e o ait pas les 
gens qui étaient sur son passage. Les yeux fixés sur moi, il avançait en voci-
férant : 

« C est ous, les humanitaires qui nous causez tous ces problèmes. 

Vous voulez que le pays reste dans des troubles pour avoir des fi-

nancements supplémentaires. Allez-vous arrêter avec ça un jour ? 

Pourquoi depuis des années sommes-nous toujours en conflit ? Nous 

ne pouvons pas faire ce que nous voulons. Vous produisez des per-

sonnes déplacées ici et là! Les gens ne peuvent pas rester chez eux 

et ulti e . Il faut u o  e  fi isse! Pou uoi est-il venu ? Chaque 

jour il part à Bobazi (le camp des personnes déplacées) ! Laissez-

moi ! (Les hommes qui étaient sous les manguiers tentaient de le re-

te i  pou  l e p he  de ag esse . Vous e o p e d ez u  
jour! Je sais ce que je suis en train de dire! Il le sait autant que moi! 

Dans cette ville, ce sont les humanitaires qui détiennent les informa-

tions relatives aux crises. Savez-vous pourquoi ? »  

Mais, e est ue ie  ap s ue je o p is ue les ge s a aie t 
pris pour l un des membres du PAM, attendus avec impatience pour pro-
céder à la distribution des vivres.  

La foule ui e tou ait agissait di e se e t au  i e ti es de 
Blaise. Je constatais que nombre de personnes ne partageaient pas son 
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avis. Mais, certains hochaient la tête comme pour marquer leur consente-
e t à ses p opos. D aut es, à l i sta  d u  jeu e ho e que je connais-

sais aussi a aie t u e opi io  o pati le a e  l a usatio  de « mon 
agresseur » : 

« Oui ce que dit Blaise est vrai ! Ne prenez pas sa réaction comme 

étant de la blague ou du dérangement! Cela nous permet de voir 

clair dans ce qui se passe a tuelle e t. Nous e l a uso s pas, 
est u  Centrafricain comme nous. Mais, il y a beaucoup des Cen-

trafricains qui sacrifient les autres pour leurs intérêts. »  

Stupéfait par la réaction agressive de Blaise, je choisis de faire profil bas 
afi  d ite  d e e i e  u e situatio  d jà fo t te due ui is uait de 
rendre mon retour à Batangafo incertain, voire même de mettre un terme 
à o  a e tu e eth og aphi ue lo ale. E  out e, je a ais au u e id e de 
l te due du pa tage de ette o eptio  de la uisi ilité du personnel des 
o ga isatio s hu a itai es. J tais i te lo u , a  je ôtoie uotidie e-

e t  les a teu s de l aide hu a itai e a e  ui j ai olla o  pa  le pass . 
J assistais à u  ph o e ue je pou ais o se e , d i e, te te  de 
relier à mes expériences antérieures de terrain, ais il tait t s diffi ile 
de le comprendre. Cependant, face à cette agression, est sans trop réflé-
chir que j ai hoisi d adopte  u e attitude de se e. Plus ta d, j ai essa  
d ide tifie  da s les e e ts passés ce qui pouvait avoir touché la 
sensibilité de « mon agresseur » au point de susciter une telle agressivité. 
J ai do  p is su  oi, essa a t de e pas e fe e  da s a pe eptio  
des faits et dans les effets de mon expérience sensible.  

Alo s, j ai d id  d i s i e et e e t si gulie  da s le p o essus 
de compréhension des problèmes afférents à mon sujet de recherche. 
Mais, e  ha gea t l o jet i diat de o  i estigatio , j ai p o o u  
u  as ule e t fle if de l a al se: je passais brutale e t de l a al se de 
la ul a ilit  des pe so es d pla es à l a al se de a p op e ul a-

ilit  su  le te ai . Pou ta t, le as ule e t est oi s adi al u il  
pa aît. E  p e a t de la dista e a e  l otio  sus it e pa  l ag essio  
verbale dont je e ais d t e l o jet, j tais e  esu e d a de  à u  u i-
e s de ep se tatio s lo ales de l i te e tio  hu a itai e do t j tais 

loi  de soupço e  l e iste e : à savoir que les organisations humanitaires 
e t etie e t l i s u it  afi  de se eproduire par le renouvellement de 
leurs financements. La perception immédiate que cette conception était 
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loi  de fai e l u a i it  pa i les a teu s e  p se e, tout e  e leu  
pa aissa t pas e t a aga te, a a e  à solli ite  u  e t etie  a e  
« mon agresseur ». Ce redéploiement ad-ho  de l e u te in situ off ait 
l o asio  de plo ge  da s es o eptio s iti ues de l i te e tio  hu-

a itai e. Mais e tait possi le u à la o ditio  de pa e i  à o po-
se  a e  o  ag esseu  afi  d alle  e  p ofo deur dans son système de 
ep se tatio s. U e heu e e i o  ap s ette ag essio , j ai d id  

d i ite  o  ag esseu  à p e d e u  pot a e  oi. Cette attitude o i-
liante avec mon agresseur fut particulièrement appréciée par la foule des 
témoins qui avait assist  à l e e t. Fo t de ette e o aissa e ol-
le ti e et g â e au soutie  d u  o pag o  de te ai , il e fut gu e diffi-
ile de o ai e o  ag esseu  d a epte  ette i itatio . Alo s, autou  

du pot de réconciliation, mon « ex-agresseur » est revenu sur les raisons de 
sa a tio  et est alo s j ai pu o p e d e u il e istait lo ale e t u e 
o eptio  gati e de l i te e tio  hu a itai e.  

Qu il soit a odi  ou iole t, l e e t i p u et e  elief 
l i uptio  de l i p u, de l i atte du da s le tissu so ial, de e fait il i -
pose à la outi e eth og aphi ue d adopte  u  aut e gi e de fle io  
su  l o jet. “i « la quantité et la richesse des observations permettent à 

l eth ologue d affe i  sa pla e pa i les sa a ts » (Laburthe-Tolra et 
Warnier, 1997: 26), cette richesse passe non seulement par la maîtrise du 
rapport au terrain, mais aussi par la gestion adéquate des tensions voire 
des o flits ui e tou e t la p se e de l eth og aphe da s le ilieu. 
Ainsi : 

«  L'événement permet de repérer comment et pourquoi les agents 

d'une culture construisent, défont, se souviennent, pratiquent le 

langage, entretiennent des relations émotionnelles et posent les dif-

férents mondes dans lesquels ils évoluent. Les événements d'une 

culture autorisent une lecture en réseaux qui donne naissance, à 

ha ue œud, à diff e tes outes do t la tâ he o siste à o dui e 
les multiples significations que ses agents et ses interprétants cons-

truisent. » (Affergan cité par Campion, 2000 : 3) 

C est ai si ue j ai o p is, à t a e s ette ag essio  e ale, à quel 
poi t j tais e li u  da s l espa e so ial des o ga isatio s hu a itai es et 
donc impliqué, à mon corps défendant, dans le jeu des représentations 
complexes et contradictoires qui le concerne. Brus ue e t, j ai t  o -
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t ai t de fai e fa e à o  eflet, où plutôt à l i age de oi ue se faisaie t 
e tai s a teu s lo au . Cet e e t a fait p e d e o s ie e à uel 

point mes différents positionnements dans les différents milieux so-
ciaux locaux (ménages, maraîchers, commerçants, équipes de la distribu-
tio  des i es au  pe so es d pla es i te es, et .  taie t l o jet de 
réinterprétations constantes par les acteurs locaux. 

A pa ti  du o e t où j ai ussi à pe se  l ag essio  e ale oi s 
comme un problème personnel que comme un événement lié au contexte 
à is ue de o  te ai , j ai pu e o st ui e l e e t o e u e o -
tinuité dans le cours de ma recherche, comme une possibilité de saisir la 
dynamique des représentations de la population locale sur les interven-
tio s hu a itai es. Mais l e e t « agression personnelle » a ait 
ou e t les eu  su  o  statut lo al: j tais pe çu o e u  t a ge  ! 
“a s e  e d e o pte, j a ais o st uit u e « distance » relative vis-à-
vis de mes i te lo uteu s lo au . Et tait da s ette postu e i itiale dis-
ta i e ue j a ais e ueilli des dis ou s et o se  les p ati ues des a -
teu s lo au . Je a ais pas fl hi à ette dista e ue j att i uais à la 
situatio  d e u te, i à la a i e do t elle serait perçue par les gens. La 
iole e de l e e t ui sidait p i ipale e t da s le fait u il tait 

totale e t i atte du a o t ai t tout d u  oup à p e d e o s ie e 
de mon altérité. La reconnaissance de ma différence fut un processus par 
lequel je is, je pe çus, je ega dai, j e te dis, je pe sai, je o çus et je 
o p is l Aut e da s la totalit  de so  t e so ial et ultu el. Ce p ocessus 

de compréhension a permis d ta li  u  appo t dialogi ue a e  l Aut e 
sa s adh e  à so  t e. C est ai si ue j e  suis a i  à p e d e u e pos-
ture plus empathique : 

« […] à prendre au sérieux les expériences des acteurs, à les observer 

en se centrant sur leur quotidien et en en questionnant les aspects a 
priori les plus banals. » (Papadaniel, 2008 : 3)  

Ce sont i d ia le e t les a is es eupho isa ts d u e at os-
phère de convivialité et de connivence recréées ui ont permis de re-
o st ui e a e  e pathie la elatio  d e u te a e  o  ag esseu . 
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L empathie à l épreuve de la sensibilité du terrain 

Cet app ofo disse e t du ega d eth og aphi ue ue pe et l app o he 
empathique est parfois perçu comme « l a t agi ue de l eth og aphe » 
(Fabbiano,  ui lui pe et d a de  o  seule e t au  logi ues 
sous-ja e tes ui st u tu e t les o duites d acteur, mais aussi à la com-
préhension des non-dits. Cette app o he a pa u pa ti uli e e t pe ti-
nente pour affronter un contexte à risque, dans une zone très sensible 
soumise depuis longtemps aux attaques des rebelles, au banditisme des 
coupeurs de route et des voleurs de bétail et aux représailles des éleveurs 
peuls.  

L e pathie « en tant u op atio  de o aissa e » (Nicolas, 2008) 
a pe is d e gage  u  p o essus de o-construction du savoir ethnogra-

phique. Il était important de partager nos émotions, d e  a epte  la i-
procité, avant de commencer à réfléchir ensemble dans un processus de 
pe s e et de s olisatio  o joi tes. A pa ti  du o e t où j a ais d i-
dé de comprendre les logiques de mon agresseur à partir de son discours, 
j ai pu l a e e  à e pli ue  les ep se tatio s ue les ge s se fo t de 
l hu a itai e à Bata gafo, qui constituaient un des ressorts de sa réaction 
iole te à o  e o t e. Cette d a he d oute de ses justifi atio s a 

eu pour effet de me rassurer, de résorber la tension que suscitait à mon 
insu ma présence pour les habitants que je côtoyais chaque jour et dont je 
e ais de p e d e utale e t o s ie e. L aut e o s ue e de ette 

décision interactive fut de rendre possible la co-construction du savoir 
ethnographique, da s le ad e d u e elatio  de o fia e e ou el e. 

La versatilité du terrain se traduit par des changements radicaux de 
contexte et des renversements de situation mais aussi par une diversité 
d a teu s e t e les uels il faut sa oi  a igue  :  

« Alors ue eau oup d its thodologi ues e isage t la ela-
tio  d e u te au si gulie , e so t e  fait des elatio s a e  et 
entre) différents individus que le chercheur doit établir et gérer. » 

(Bué, 2010) 

Le o te te d u e situatio  lo ale satu e pa  les interventions huma-
itai es i t oduit des o t ai tes suppl e tai es à l e e i e de la -

thode ethnographique. Il faut toujours observer, communiquer, décrire et 
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interpréter, mais, il me semble que dans ce contexte, le positionnement de 
l a th opologue, son statut réel, apparent ou assigné, ses affiliations con-
nues ou devinées, ses pouvoirs réels ou supposés interfèrent plus que dans 
d aut es o te tes eth og aphi ues. Da s e ge e de te ai  ou a t, le 
chercheur est continuellement appelé à refaire et défaire sa posture en 
fonction des aléas et des opportunités ethnographiques : 

« (Ces terrains) i pli ue t de e o e  à u  p oto ole d e u te pa  
t op a o i ue, l eth og aphe de a t i i ett e ses thodes à 
l p eu e pou  i e te , a e  u  sou i permanent de rigueur, de 

ou elles a i es de fai e… » (Bouillon, Fresia, Tallio, 2005: 14-15) 

Jea  Copa s it u o  app e d elle e t l a th opologie u e  la 
pratiquant (Copans, 1967 : 84). Alors, le terrain à risque, sensible ou en 
conflit, est sans doute la meilleure des écoles de la pratique pour un eth-

og aphe ui doit s ajuste  et s adapte  de a i es ultiples et a i es. 
“u  es te ai s diffi iles, les uestio s d thi ue so t plus se si les 

u ailleu s, la fle i it  de la p ati ue s i pose à chaque instant, le con-
t ôle des otio s est solli it  e  pe a e e. Mais, fi ale e t, l o je tif 
de connaissance ne change pas. La même exigence de rigueur, de neutrali-
t  a iologi ue da s l o je ti atio  des o se atio s, da s l i te p tatio  
des dis ou s et des faits s i pose à l a al se de l a th opologue des te -
rains sensibles.  
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