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Face a 'avortement : exigences éthiques et
dilemme moral a Ouagadougou (Burkina Faso)

Ramatou Ouedraogo

Au Burkina Faso, I'avortement provoqué fait I'objet d’une restriction
juridique et d’une réprobation sociale. Cette situation contribue &
en faire un sujet sensible aussi bien pour les acteurs en présence
que pour le chercheur qui a pris pour objet cette pratique. Enquéter
sur les terrains sensibles, notamment sur les objets illicites et se-
crets, nécessite de la part du chercheur d’adopter des postures dont
les clés ne sont pas toujours offertes. L’une des postures est le rap-
prochement d’avec son objet et la création de liens fondés sur la
confiance. Cette posture permet de rendre visible I'objet, de le laver
de sa tension et de favoriser la parole autour. Cependant, elle met a
mal le souci de neutralité souvent cher a la relation d’enquéte. Le
présent article rend compte d’expériences de malaise et de prises de
risque du chercheur en situation d’enquéte sur I’'avortement provo-
qué au Burkina Faso. L’enquéte s’articule autour de 18 mois passés
auprés de femmes ayant vécu des expériences d’avortement et/ou
en quéte d’avortement. Le désir des femmes en quéte d’avortement
d’impliquer le chercheur dans leur démarche (les aider a trouver un
avorteur, donner un avis sur la décision d’avorter, sur le type de mé-
thode que propose autrui, etc.) et la confrontation a la détresse en-
tourant cette demande sont des formes d’implication qui se posent
aujourd’hui au chercheur sur son terrain. Ces sollicitations ont des
implications morales, éthiques et aussi juridiques intenses pour le
chercheur. Réagir a ces sollicitations (répondre aux attentes de la
femme ou non) signifie d’une maniéere ou d’une autre une forme
d’engagement susceptible de plonger le chercheur dans une souf-
france (au regard de ses valeurs propres, du risque d’enfreindre une
loi versus de rester inactif face a la détresse d’autrui, etc.) dont la
prise en compte s’avére cruciale pour repenser les rapports a I'objet
d’étude dans la recherche.

In Burkina Faso, induced abortion is subject to legal restriction and
social stigma. This situation makes it a sensitive issue both for the
actors involved and the researcher studying abortion. Conducting
research on sensitive issues, especially when these are illicit and se-
cret, requires the researcher to adopt stances which are not always
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predictable. One of these stances involves establishing close rela-
tionships based on trust with the respondents. This allows the re-
searcher to render visible invisible objects, diminish tensions and
promote dialogue. However, such a stance puts in peril the impar-
tiality of the researcher, which is often crucial to the scientific pro-
cess. This article is an account of experiences of unease and risks
taken by researcher of induced abortion in Burkina Faso. It focuses
on 18 months of fieldwork on women who have experienced abor-
tion and/or in the quest for abortion. The desires of women in their
quest for abortion to involve the research in their mission (help
them to find an abortionist, advice them to (or not to) abort, advice
them on preferred methods, etc.) and dealing with the distress con-
cerning these demands, are some of the forms of involvement that
the researcher is confronted with during fieldwork. These solicita-
tions have intense moral, ethical and legal implications for the re-
searcher. Reacting to these solicitations by responding (or not) to
the expectations of women indicates a form of engagement suscep-
tible to immerse the researcher in a distress arising from a conflict
with personal values and a risk of breaking the law versus remain-
ing inactive when confronted with the distress of others. The appre-
hension of this involvement is crucial to the rethinking of the rela-
tions of the researcher to the respondents in the research process.

Introduction

La question de la juste distance entre le chercheur et son objet de re-
cherche a toujours été un sujet important pour les sciences sociales. La
situation d’enquéte socio-anthropologique exige en théorie du chercheur
une neutralité dans ses rapports a son objet d’étude (Weber, 1959). Dans
la pratique cependant, il est de plus en plus ressorti que cette neutralité
était quasi impossible pour le chercheur, et qu’elle releve plus d’'une défi-
nition normative de ce que devrait étre une science que d’une description
objective de ce qu’elle est (Fassin, 1999). Norbert Elias (1995 : 10) ex-
plique, en effet, que la question de I'engagement et de la distanciation,
loin d’étre I'apanage de la recherche, est inhérente aux interactions du
quotidien entre les individus. Ces derniers seraient animés d’impulsions qui
oscillent entre le désir d’engagement et celui de la distanciation, et qui
déterminent le cours de leurs actions. Le chercheur en tant qu’acteur
d’une société donnée ou parfois de celle qu’il prend comme objet d’étude
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(Bila, 2009; Ouattara, 2004) s'inscrit, de fait, dans ces impulsions
d’engagement et de distanciation, et est ainsi invité a penser ensemble
cette dualité dans sa pratique. L’idéal de la « neutralité axiologique »
n’étant pas atteignable, la théorie éliasienne permettrait, selon Didier
Fassin (1999), de penser la tension entre I’'engagement et la distanciation,
en la représentant sous la forme d’un gradient plutét que comme deux
entités séparées.

Cependant, comme il le reléve a juste titre, il existe une diversité des
formes d’engagement et de distanciation :

« Si la conceptualisation que propose Norbert Elias permet donc de
mieux rendre compte de la réalité que ne le faisaient notamment les
approches durkheimienne et weberienne, elle exprime en revanche
mal la diversité des formes d’engagement et de distanciation cor-
respondant a la multiplicité des paradigmes des sciences sociales. »
(Fassin, 1999 : 4)

Ainsi, d’un terrain a 'autre, d’un sujet a un autre, engagement et dis-
tanciation n’ont pas le méme sens. En fonction des objets de recherche,
s’engager peut prendre plusieurs formes et avoir diverses implications. Je
me propose de poursuivre le débat sur la diversité des formes
d’engagement du chercheur et de ses implications, notamment les enga-
gements a risque (Pirinoli, 2004) susceptibles de générer un inconfort eth-
nographique (Agier et al., 1997), voire une souffrance, chez le chercheur.
L’objectif du présent article est de rendre compte d’expériences de malaise
et de prises de risque du chercheur en situation d’enquéte sur
I’avortement provoqué au Burkina Faso®. Il s’articule autour de 18 mois
d’enquétes (entre juillet 2011 et janvier 2013) aupres de femmes ayant
vécu des expériences d’avortement et/ou en quéte d’avortement. En pre-
mier lieu, j'expliquerai en quoi enquéter sur I'avortement au Burkina Faso
constitue un terrain « sensible ». Ensuite, je décrirai comment la relation
d’enquéte sur les sujets sensibles peut contribuer a transformer le cher-
cheur en termes de valeurs et de postures. Enfin, dans le dernier point, je

1 Cette recherche compte pour ma thése de doctorat en anthropologie, et s’inscrit dans un
projet de recherche financé par le Conseil Norvégien de la Recherche.

Anthropologie & développement n°40-41 / 2014 125



Ramatou Ouedraogo

discuterai des formes que peuvent revétir les demandes d’« aide » sur ce
type de terrain ainsi que leurs implications.

Enquéter sur 'avortement au Burkina Faso :
un terrain sensible ?

L'avortement, en tant que « mauvais objet » (Boltanski, 2004) est entouré
de difficultés pour le saisir comme objet, de difficultés d’accés au terrain,
et pose a I'ethnographe un ensemble de questionnements éthiques. Tout
chercheur qui le prend pour sujet est, a priori, susceptible de se confronter
a ces difficultés, qu’il choisisse d’enquéter en France, en Tunisie, en Inde
ou au Burkina Faso. Toutefois, le statut juridique et social accordé a
I'avortement dans ces espaces contribue a différencier les difficultés d’un
terrain a un autre. Les contraintes méthodologiques de I'étude de
I'avortement dans les contextes de restriction/interdiction juridique et de
forte stigmatisation ont été démontrées (Guillaume, 2004), et cela est une
des raisons de I'absence d’ethnographie sur la question. Il se pose non
seulement des difficultés pour estimer la prévalence en raison d’une sous-
déclaration des cas d’avortement, mais aussi pour faire évoquer les expé-
riences sur la question car trés souvent ces avortements ne sont pas admis
par les personnes qui sont directement impliquées (la femme, 'homme,
les agents de santé, etc.).

Ainsi, enquéter sur I'avortement au Burkina Faso constitue pleinement
un « terrain sensible » (Bouillon, Fresia, Tallio, 2005 : 14) car portant :

« [...] sur des pratiques illégales ou informelles, des individus faisant
I'objet d’une forte stigmatisation et sur des situations marquées par
la violence, le danger, la souffrance. » (ibid., 2005 : 14)

En effet, le code pénal du Burkina Faso punit 'avortement provoqué
en ses articles 383-386 et 388-390. L’article 383 par exemple stipule :

« Est puni d’un emprisonnement d’un a cinq ans et d’une amende de
300.000 a 1.500.000 francs quiconque par aliments, breuvage, mé-
dicaments, manceuvres, violences ou par tout autre moyen, procure
ou tente de procurer I'avortement d’une femme enceinte ou suppo-
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sée enceinte qu’elle y ait consenti ou non. Si la mort en résulte, la
peine est un emprisonnement de dix a vingt ans. La juridiction saisie
peut en outre prononcer linterdiction professionnelle et/ou
l'interdiction de séjour pour une durée qui ne peut excéder cing
ans. » (code pénal, article 383)

L'avortement y est autorisé seulement sur indication médicale (gros-
sesse présentant un risque pour la mére ou malformation du foetus) ou
juridique (grossesse résultant d’un viol ou d’un inceste), selon I'article 387.

Parallelement a cette restriction juridique, I'avortement provoqué fait
I'objet d’une forte réprobation sociale comme religieuse. Il s"apparente a
un crime, a une déviance morale qui est socialement et religieusement
reprouvée. Selon une enquéte menée en 2010 par le Centre pour la Gou-
vernance Démocratique sur les Burkinabé et leurs valeurs, I'avortement
serait la troisieme pratique jugée inadmissible aprés I’"homosexualité et la
prostitution. L’avortement est par conséquent une pratique illégale (a
I’exception de ceux autorisés par la loi) et clandestine, peu dite mais con-
nue de tous, et la forte réprobation induit une stigmatisation vis-a-vis des
femmes rendues coupables de cette pratique. Cette situation contribue a
en faire un sujet sensible aussi bien pour les acteurs en présence (les
femmes, leurs proches, les agents de santé, les décideurs), que pour le
chercheur qui a pris pour objet cette pratique. Le champ de I'avortement
au Burkina Faso est un lieu de confrontation de convictions diverses ou les
acteurs naviguent entre non-dits, faux semblants, censures et suspicions.
Enquéter dans ces conditions comporte plusieurs contraintes liées notam-
ment a la relation d’enquéte que construit I'ethnographe avec ses « en-
quétés » (Bouillon, Fresia, Tallio, 2005). En somme, comment enquéter sur
ce qui peut étre considéré comme une douleur pour les uns et une dé-
viance pour les autres ? Comment faire une recherche sur un objet connu
de tous mais invisible ? Comment investiguer sur une pratique faisant
I'objet, comme le dit Luc Boltanski (2004), d’une « mauvaise foi sociale » ?

Un des moyens pour contourner la difficulté d’accés au terrain a été
pour moi de passer par la porte des soins apres avortement, qui me per-
mettait d’observer non seulement les pratiques entre soignants et soi-
gnées, mais aussi de parer a la difficulté d’identification des femmes. Il a
fallu au quotidien travailler a ménager les susceptibilités, surveiller mes
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propos, parfois faire preuve d’autocensure au risque de me faire catalo-
guer trés rapidement de « pro-avortement ». La question « que comptez
vous proposer a la fin de cette étude? J'espére que ce n’est pas pour propo-
ser qu’on légalise I'avortement » m’a souvent été posée, me rappelant
ainsi régulierement la méfiance des enquétés et la réprobation qui entoure
la pratique de I'avortement. Il est difficile dans un tel contexte de se posi-
tionner, entre d’une part des soignants et des acteurs politiques générale-
ment réprobateurs, et d’autre part des patientes vulnérables en quéte
d’attention et de compassion, sans tomber dans le parti pris.

De l'illusion d'une possible neutralité a I'implication : quand
la relation d’enquéte participe a la transformation de soi

Lorsque j’'ai entamé cette enquéte sur I'avortement, j’avais mes convic-
tions personnelles sur cette pratique, en lien avec mes croyances reli-
gieuses et mon éducation. Il me revient en mémoire ces propos entendus
plusieurs fois lors de séances de préche :

« Lorsqu’une femme qui a fait un avortement meurt, le jour du ju-
gement dernier elle retrouve I'enfant dont elle a 6té la vie qui
I'attend les mains fermées, et qui les ouvrent a son arrivée pour lui
remettre son chdtiment, I'enfer. »

En effet, j’ai été éduquée dans I'idée que les femmes qui avaient re-
cours a I'avortement étaient des femmes de « mauvaise vie ». En consé-
guence, je m’étais promis, en tant que jeune femme issue d’une famille
musulmane, de ne jamais avoir recours a cette pratique et je voyais d’un
mauvais ceil les jeunes femmes qui étaient soupgonnées d’avoir avorté. Je
me suis ainsi engagée sur ce terrain avec des convictions contre
I'avortement, et le fait de baigner dans un univers me confortant dans
cette position a créé en moi l'illusion d’une possible distanciation, position
exacerbant le sentiment d’altérité. Je me disais : « Elles, ce sont celles qui
sont en infraction au regard des normes et avec qui je n’ai rien a voir, donc
je les traiterai comme des choses ». Et une fois I'évidence de cette possible
distanciation acquise, mon non-engagement allait de soi, puisqu’il faut se
sentir proche d’une cause pour nourrir le désir de s'impliquer (défendre
leur cause par exemple).
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Le défi pour moi se situait a un autre niveau : comment faire pour ne
pas laisser mes perceptions de I'avortement influencer mes rapports a mes
informateurs et a mes données car :

« Certes, nul ne saurait empécher le savant d’avoir des “convictions
personnelles”, pourvu toutefois qu’il ne les méle pas a ses re-
cherches et qu’il ne les enseigne pas du haut de sa chaire. » (Fassin,
1999 : 44)

Il m’incombait alors d’ceuvrer a ce que mes convictions personnelles
n’entachent pas mes rapports a ces jeunes femmes. Cependant, au fil des
rencontres, je me suis apergue, comme le montrait Didier Fassin, que
« ’'homme ne se désengage jamais complétement du monde, quel que soit
le degré de désenchantement qu’il produise a son égard » (1999 : 44).

Le caractere sensible d’un sujet comme celui de I'avortement ainsi que
la personnalité des enquétés et de I'enquéteur obligent a développer par-
fois des astuces afin de réussir la « négociation invisible » (Olivier de Sar-
dan, 1995), au risque pour le chercheur d’échouer dans sa mission. En
effet, le role d’informateur — qui est d’ailleurs difficile a endosser — sur ce
type de sujets suscite crainte, atermoiements, suspicions et mutisme. Mon
statut d’enquétrice burkinabe vivant dans la méme ville que les enquétées,
mon assimilation a un membre du personnel des structures de santé ou les
doutes quant a mon statut véritable ne favorisaient pas la discussion sur
un sujet qui relevait du domaine du secret pour la plupart de ces femmes.
Elles étaient généralement toutes méfiantes au premier contact : « n’est-
elle pas une espionne a la solde de la police ? » « Ne serais-je pas dénon-
cée ? » Ainsi, entre fausses adresses, faux contacts et faux rendez-vous,
entretiens expéditifs et prétextes douteux, j'ai été confrontée a une résis-
tance pesante, parfois décourageante. Néanmoins, ces situations qui n‘ont
rien de fortuit illustrent ce que Estelle d’Halluin (2005) qualifie d’« énigme
réciproque » pour le chercheur et pour les informateurs. Cette énigme
réciproque, loin de constituer un échec (ou d’étre ressentie comme tel)
constitue en fait le signe d’une ébauche de la relation d’enquéte entre le
chercheur et I'informateur (Losonczy, 2002). Face a ce type de terrains
« sensibles », les formes d’adaptation mises en ceuvre par les chercheurs
sont légion. Sophie Divay (2004) en France, par exemple, a opté pour une
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ethnographie a I'insu de ses informatrices, avec tous les enjeux déontolo-
giques et méthodologiques que cela implique. Elle a choisi, en effet,
d’utiliser les données recueillies au cours d’entretiens préalables a des
demandes d’IVG dans le cadre de son activité en tant que conseillére con-
jugale dans une association.

Pour ma part, la négociation invisible passait par la posture empa-
thique. J'ai réalisé que mon statut de jeune femme célibataire apparaissait
a priori comme un élément susceptible de nous rapprocher dans la mesure
ol certaines expériences nous étaient communes a quelques exceptions
prés (la complexité des relations amoureuses par exemple). J’ai donc pris le
parti d’exploiter ces atouts afin de me rapprocher d’elles, c'est-a-dire privi-
légier la « posture empathique » pour les mettre en confiance sur des
discussions autour d’évenements intimes et souvent douloureux. Je suis
parvenue au fil des rencontres a faire disparaitre cette méfiance et a ins-
taurer une certaine confiance qui puisse les amener a se dire. Comme dans
toute interaction, des liens interpersonnels ont fini par se créer avec le
temps, et de I'inconnue potentiellement dangereuse, je suis devenue la
« tantie », la grande sceur, la confidente qu’on appelle désormais pour
demander conseil, se confier, ou solliciter un soutien sans risque que
I'information ne soit divulguée dans leurs réseaux respectifs. En d’autres
mots, on pourrait dire que j'étais « I'amie inconnue ».

Il ne s’agissait pas pour elles de m’assimiler comme membre de leur ré-
seau a part entiére, mais plutét de m'y intégrer avec mes spécificités, a
savoir comme une « intellectuelle », inconnue de leur réseau social, avec
possibilités de répondre a certaines de leurs préoccupations, etc. En re-
tour, le temps que je leur accordais me permettait de les cotoyer régulie-
rement — partager leurs craintes et angoisses, leurs projets et aspirations,
leurs difficultés, leurs rapports avec les gens autour d’elles —, de dresser
leur parcours et de découvrir les motivations profondes de leur « geste ».
Le fait de privilégier des relations personnalisées pour instaurer la con-
fiance et lever la barriere d’accés aux données a transformé a mon insu ma
vision de I'avortement. De celle qui juge sans le dire, je suis passée a celle
qui comprend, qui se dit qu’elle n’aurait peut-étre pas fait mieux et ad-
hére a une cause. Ce nouveau statut (sur le plan des perceptions de
I'avortement) et cette adhésion a la cause impliquaient pour moi de les
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aider a surmonter « leur souffrance » a laquelle j’étais devenue désormais
sensible. Jai ainsi découvert qu’enquéter sur des expériences
d’avortement peut faire passer le chercheur d’une perception a une autre
de I'avortement, le rendre par moment partisan, ou méme faire naitre
chez lui la tentation de se porter défenseur des « causes perdues ». A par-
tir de ce moment, le défi devenait tout autre : comment faire pour ne pas
dépasser la « ligne rouge » surtout lorsque le terrain vous sollicite régulie-
rement et veut que vous soyez actif ?

Ethnographie de formes de sollicitation
a l'endroit du chercheur

Ma relation avec Maria et Afia, deux jeunes femmes qui ont connu des
expériences d’avortement, permet d’illustrer le type de sollicitations aux-
quelles j’ai pu étre confrontée.

Maria est une jeune femme de 23 ans dont j’ai fait la connaissance en
septembre 2011 au cours de sa prise en charge a la suite d’'une complica-
tion aprés une interruption volontaire de grossesse (IVG) clandestine. Elle
avait beaucoup hésité avant d’accepter ma proposition de la rencontrer
pour un entretien. C'est apres plusieurs relances par téléphone qu’elle
avait fini par me fixer un rendez-vous chez elle, trois mois apres sa prise en
charge. Quand je m’y suis rendue, j’ai retrouvé une jeune femme nerveuse
qui a fini par m’avouer :

« Toute la nuit je n’ai pas dormi, je me posais des questions, et si
c’est la police qui I'envoie ? Entre temps j'ai méme failli éteindre
mon téléphone. »

Aussi, pour dissiper ses craintes et son malaise, je me suis contentée
d’une discussion informelle qui n’a rien eu a voir avec son avortement. Par
la suite, en multipliant les échanges au téléphone et les visites chez elle,
nous avons sympathisé et sommes parvenues a avoir notre premier vrai
entretien. Jai ainsi appris qu’elle était née dans un village a environ
300 km de Ouagadougou et qu’elle est venue dans la capitale sous le cou-
vert d’'un « oncle ». Maltraitée par ce dernier, elle avait décidé de louer un
petit studio et avait trouvé un emploi de serveuse dans un « glacier » pour
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subvenir a ses besoins. Cependant, au chémage depuis deux mois, elle
éprouvait des difficultés a payer son loyer et le propriétaire la menagait
d’expulsion. J'ai aussi découvert que 'hnomme qui « |'avait poussée a avor-
ter » avait mis fin a leur relation amoureuse deux semaines apres sa sortie
de I'hopital. Cet abandon et la précarité dans laquelle elle vivait lui avaient
donné plusieurs fois des envies de suicide. Elle en avait, d’ailleurs, profité
pour me signifier tout le bien que lui faisaient nos échanges et rencontres :

« Souvent tu es laissé a toi-méme, et tu fais des choses que tu re-
grettes. Depuis que je te connais je me sens moins seule, tu me
donnes des conseils de grande sceur, si je t’avais connue depuis, il y
a beaucoup de choses que je n’aurai pas fait. »

A la fin de cet entretien, Maria m’a appris qu’elle se sentait « bizarre »
depuis quelques jours :

« Hier j’ai fait du té et j’ai mangé, mais je n’arrivais pas a digérer,
mon ventre était gonflé et puis ¢a revenait vers ma poitrine, donc je
suis allée boire du thé avec du citron pour essayer de faire passer ¢a,
mais ¢a va pas. Depuis ce matin je sens que la nourriture la est ici
(elle montre sa gorge). Est-ce que tu vois ? Donc j’ai tout fait pour
vomir ¢a juste avant que vous ne m’appeliez. Mais j'ai toujours
I'impression que c’est toujours la. Je ne sais pas ce qui m’arrive. »

Tout en la rassurant, je lui ai proposé de faire un test de grossesse, ce
qui a eu pour effet de la troubler :

« Je ne peux pas étre enceinte, mes seins ne sont pas gonflés, donc
¢a peut pas étre ¢a. Si c’est ¢a walai la mort est mieux. »

Devant mon insistance, elle a fini par accepter I'idée du test a la condi-
tion que je I'assiste au moment de la réalisation. J’espérais au fond de moi
gu’elle n’était pas enceinte car je m’étais prise de sympathie pour elle et
m’imaginais la difficulté dans laquelle une éventuelle grossesse allait la
placer. Le lendemain matin, le test s’est malheureusement révélé positif et
je me suis retrouvée avec une jeune femme en pleurs a consoler pendant
toute une matinée.
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Elle m’a alors raconté les conditions dans lesquelles la grossesse avait
été contractée :

« Quand mon copain m’a quittée j’étais triste, il y avait I'avortement
aussi que je n’arrivais pas a oublier, donc j’ai décidé de m’amuser
pour oublier. J’ai une amie ivoirienne qui m’a fait connaitre un de
ses fréres ivoiriens [...]. Chaque fois le gars m’appelait au téléphone
et venait me voir, je me suis dit pourquoi pas, au moins il va m’aider
a oublier les choses, je n’espére rien, comme je ne prends plus un
gars au sérieux, c’est juste pour m’amuser? Quand j’ai commencé a
sortir avec lui, il m’a dit que moi je suis le genre de filles que eux ils
aiment avoir a c6té d’eux parce que je suis simple. Tous ses amis le
connaissaient dans son affaire de femmes, mais bizarrement quand
il m’a connue la, il ne sortait avec aucune fille, et ses amis méme
étaient surpris de nous voir ensemble aussi longtemps [...]. Donc j'ai
commencé a le prendre au sérieux. [...] Il est reparti en Céte d’lvoire
depuis deux semaines, il m’a dit que s’il arrive il va m’appeler et que
s’il revient a Ouaga il va m’épouser. Mais depuis qu’il est parti il n’a
jamais pris méme son téléphone pour m’appeler. Pourtant quand il
était la il disait que lui il veut un enfant. »

La décision a été prise sur le coup d’informer le compagnon en ques-
tion. Elle apprendra alors qu’il est marié avant qu’il ne lui raccroche au nez.
Pendant une semaine Maria a hésité entre garder sa grossesse et avorter :
mener la grossesse a son terme risquait d’accentuer la précarité dans la-
quelle elle vivait (enceinte sans domicile a cause des impayés de loyers,
obligation d’assumer seule la grossesse, réduction de ses chances qu’un
autre homme lui préte attention, etc.) ; parallelement elle avait peur de
revivre des douleurs similaires a celles du précédent avortement et d’en
mourir. J’ai essayé de l'accompagner durant cette période d’hésitation
faite surtout de détresse et de larmes. Elle aboutira a la conclusion sui-
vante :

« Je sais que je ne peux pas garder cette grossesse, mais si c’est
pour revivre ce qui s’est passé la derniére fois, je préfére garder et
laisser Dieu faire, s’il faut je vais sortir pour mendier pour qu’on

mange. »

Pour a la fin me demander de l'aider :

Anthropologie & développement n°40-41 / 2014 133



Ramatou Ouedraogo

« Grande sceur c’est Dieu qui t’a envoyée vers moi pour me sauver,
aide-moi s’il te plait ! »

La seconde histoire est celle d’une jeune femme qui avait été recue en
consultation en octobre 2012 pour une grossesse non désirée communé-
ment appelée (en sigle) GND par les conseilleres dans les structures de
prise en charge. Ce jour la, la sage-femme responsable de la clinique et une
des conseilleres m’ont sollicitée pour les aider a gérer le « cas » :

« Ca fait presque deux heures qu’on lui parle, mais elle ne fait que
pleurer seulement, qu’elle a été violée et elle ne peut pas garder la
grossesse. Viens nous aider, peut étre que tu pourras la calmer. »
(propos de la conseillére)

C'est ainsi que je me suis retrouvée devant Afia, une étudiante de
20 ans en quéte d’avortement au motif de viol. Elle serait allée dans un
« maquis » pour oublier des soucis financiers et aurait perdu connaissance
apres qu’un homme lui ait proposé un verre. Apres cet épisode, elle aurait
constaté I'absence de ses regles, elle serait allée en consultation, et fina-
lement des examens (un test de grossesse et une échographie) avaient
révélé une grossesse de cing semaines. Elle est ainsi venue dans cette
structure pour bénéficier d’un avortement sécurisé conformément aux
dispositions de la loi, mais elle ne disposait d’aucune preuve du viol.

Aprés avoir relaté a mon tour les faits a la sage-femme qui était res-
ponsable de la structure, nous avions décidé de la transférer vers le service
de maternité du centre hospitalier universitaire. Mais avant cela, elle de-
vait refaire une échographie pour permettre a la sage-femme de juger de
la viabilité de la grossesse :

« De toute fagon, comme on a dit qu’il faut vérifier dans une se-
maine, peut-étre méme que la grossesse n’est pas bonne, peut étre
que I'ceuf n’est pas bon, donc patiente, dans une semaine on va re-
faire I’échographie pour voir. Méme si tu n’as pas I'argent il faut ve-
nir on va t’aider a faire I'échographie. » (propos de la sage-femme)

Afia s’est remise a pleurer en entendant ces propos et m’a dit apres le
départ de la sage-femme :
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« Elles ne veulent pas m’aider. Et si dans une semaine elles me di-
sent qu’elles ne peuvent rien faire ? Je ne peux pas partir d’ici, il faut
qu’on m’aide. »

A force de persuasions, je suis arrivée a lui faire accepter l'idée
d’attendre une semaine avant toute décision. Et je me suis engagée a
I’épauler durant cette période d’attente (je lui ai donné mon numéro de
téléphone et mon adresse). Cependant, aprés son départ les sages-femmes
avaient mis en doute la véracité du viol et ont conclu qu’elle mentait. Elles
auraient constaté I'absence de concordance entre la date du viol et I'age
de la grossesse. Bien plus, une autre sage-femme disait I’avoir recue au
cours de sa garde et elle avait prétexté un inceste. Partant de ce doute et
de mon souci de neutralité, j’ai décidé alors de ne plus la revoir et de re-
noncer a son « cas ». Une semaine apreés, I'échographie a révélé une gros-
sesse évolutive. Revenue a la clinique pour présenter les résultats, aucune
des sages-femmes n’avait voulu la recevoir, et j’avais fait de méme car je
ne me sentais pas capable de faire face a sa détresse. Je craignais égale-
ment les interprétations que pouvaient susciter une trop grande attention
de ma part. Je me suis donc défilée avec la conscience lourde. En fin de
journée ce jour-la, lorsque j'ai rejoint les locaux de I'institution ou j'étais
accueillie pour ma these, j'ai trouvé a l'accueil une note de Afia a mon
intention:

« Bonjour tantie Ramatou, je suis passée a X mais les dames-la ne
veulent pas m'aider. Appelle-moi stp, je veux te dire la solution que
j'ai trouvée, je suis dans le désespoir total, si tu m'abandonnes je
n'aurai plus de choix. Tu es mon seul espoir avant que je ne com-
mette l'irréparable. Afia, mon téléphone est le ...»

Que faire face a un tel message ?

De l'aide valorisée a la complicité. La relation d’enquéte,
entre exigences éthiques et dilemme moral

Comme le soulignait Blandine Bila, la relation d’enquéte met en contact :

« [...] d’une part des chercheurs en quéte d’informations et préts a
s’investir méthodologiquement, éthiquement et matériellement,
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d’autre part des participants démunis, isolés pour la plupart, et en
quéte de soutien thérapeutique, financier, relationnel et, bien sou-
vent, le tout a la fois. » (Bila, 2009 : 5)

Le chercheur peut ainsi se retrouver dans une situation de don et de
contre-don dans ses rapports aux enquétés : les enquétés lui fournissent
I'information et en retour s’attendent a une rétribution (matérielle, finan-
ciere, morale). Florence Bouillon (2005) distingue trois types de contre-
dons dans les attentes que les enquétés peuvent avoir vis-a-vis du cher-
cheur : il s’agit de « la présence et I'écoute », de « I'extériorité, marqueurs
sociaux et gratification symbolique », et enfin de « I'aide ».

Dans le cas de mon enquéte, les jeunes femmes n’avaient, a priori, pas
d’attentes vis-a-vis de moi. Elles étaient plutot méfiantes a I'idée de se
confier sur un sujet autour duquel la discrétion était de mise, car la divul-
gation de leur secret impliquait pour elles un risque de détérioration de
leurs liens sociaux et des poursuites judiciaires. Mais une fois la confiance
instaurée, je me suis apercue que la présence et I'écoute étaient généra-
lement les premiéres choses dont elles étaient en demande. Les femmes
qui ont eu recours a un avortement provoqué sont susceptibles d’étre
confrontées a un traumatisme post-avortement (Allard et Fropo, 2007) qui
nécessite a leur égard une attention et parfois un suivi psychologique.
Dans les contextes ou I'avortement est autorisé et se pratique officielle-
ment, des mécanismes sont mis en place pour accompagner la femme
dans son deuil a travers la possibilité d’'un accompagnement psychologique
par exemple. Au Burkina Faso par contre, la restriction juridique et le ca-
ractére stigmatisant de I'avortement font que cette souffrance est «inter-
dite » puisque trés peu de personnes sont disposées a |'écouter. Dailleurs,
I’évoquer reviendrait a ouvrir la voie a des épisodes de stigmatisation et
parfois de violence. Une de mes informatrices, une éléve de 18 ans, avait
été suspendue des activités de son église (protestante) et rejetée par ses
parents lorsque les membres de I'église ont découvert qu’elle avait fait un
avortement. Les femmes se retrouvent, de fait, contraintes a dissimuler
leur souffrance et a gérer quasiment seules le traumatisme post-
avortement. Lorsque je suis entrée dans la vie de ces femmes, je me suis
retrouvée a jouer le réle de psychologue, de conseilléere, de celle qui les
accompagne et s’attelle a les aider a dépasser |'épreuve.
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Cependant, I’'enquéte dans des contextes de forte précarité a tot fait de
rappeler au chercheur que I'écoute et la qualification symbolique ne cons-
tituent pas toujours des contre-dons suffisants (Bouillon, 2005 : 85). Ainsi,
au fil de la relation, I'écoute comme contre-don peut céder la place a I'aide
comme contre-don. Les situations de précarité des enquétées amenent en
effet le chercheur a leur apporter un soutien matériel, c'est-a-dire leur
donner de I'argent, les aider a payer des médicaments, leur offrir des pré-
sents, mais aussi les accompagner dans certaines démarches telles
gu’obtenir un rendez-vous avec un médecin pour elles (parce que la pro-
cédure normale s’avére longue), négocier une exonération de frais (écho-
graphie, contraception, soins, etc.), les accompagner a des rendez-vous
avec les soignants (parce qu’elles pensent que ma présence va leur éviter
des situations de stigmatisation), etc. A c6té de cette aide, on retrouve
aussi les sollicitations auxquelles j’ai été confrontée dans les cas de Afia et
de Maria, qui ne sont que deux cas parmi tant d’autres. Le contexte nor-
matif de [I'avortement au Burkina Faso transforme la quéte de
I'avortement, pour bon nombre de femmes, en une sorte de « chemin de
croix » fait de souffrance, de solitude, de vulnérabilité, de violence, de
danger et de douleurs, dans lequel le réseau relationnel joue un important
role. Elles tentent généralement leur chance auprés de toutes les per-
sonnes susceptibles de les aider dans leur réseau social et parfois en de-
hors de ce réseau (en allant vers des agents dans les structures sanitaires,
vers les vendeurs ambulants de médicaments, vers des tradipraticiens),
avec tout de méme l'idée qu’elles ne doivent aller que vers ceux qui pour-
ront les aider sans leur nuire socialement. En tant que nouveau membre de
leur réseau, je deviens un de leurs recours, et non des moindres. Car
comme je le soulignais tantot je suis intégrée dans ce réseau avec mes
spécificités et la demande m’est adressée parce que (1) je suis une femme
intellectuelle donc en mesure de les comprendre, (2) elles ont fait ma con-
naissance dans un univers qui leur laisse penser que je dispose des moyens
pour les aider (je collabore avec des soignants, porte la méme blouse
gu’eux, etc.). Le chercheur que je suis fait place, a ce moment, a l'individu
et la demande m’est adressée pour les unes en tant qu’agent de santé ou
collaborateur des agents de santé, et pour les autres en tant que « grande
soeur », « tantie », ou amie.
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Cependant, aider une personne qui est dans un dénuement matériel
telle une malade qui a besoin d’aide pour acheter ses médicaments, des
vivres, ou une femme qui a besoin de contraception, ou de soins apres un
avortement, etc., n’a pas le méme sens qu’aider une femme a interrompre
sa grossesse. Dans le premier cas il s’agit de ce qu’on peut appeler une
aide « gratifiante », de I'ordre de la charité, qui est pronée et encouragée
socialement comme religieusement. Par contre, accompagner une femme
dans son désir d’avorter en I'assistant dans sa prise de décision, en lui
trouvant un avorteur, ou en donnant son avis sur le type de méthode a
utiliser n’a pas la méme portée sociale. L’aide dont il est question dans le
cas présent, méme si elle sort la femme d’une détresse et sauve méme sa
vie, est une aide non gratifiante au regard des valeurs en présence. Elle
peut étre source de discrédit et met en danger le statut du chercheur,
autant socialement que professionnellement. Car lorsque ce type de sou-
tien est rendu public, il passe du statut « d’aide » a celui de « complicité »
et est passible de sanctions (juridiques comme sociales). Le chercheur se
retrouve dans ces moments dans un dilemme moral duquel il ne sort ja-
mais indemne. En effet, agir, c'est-a-dire aider la femme a interrompre sa
grossesse, implique qu’il va a I’encontre de ses valeurs et des attentes de
ses collaborateurs, et ne pas agir lui donne le sentiment d’une « non assis-
tance a personne en danger » vu qu’il dispose des ressources pour l'aider.
Afia, par exemple, m’a avoué par la suite qu’elle avait décidé de boire de
I’acide pour en finir. Que le chercheur décide dans ces cas de figure d’aider
la femme ou non, il sera éprouvé moralement. Cette situation que Michel
Agier (1997) nomme « inconfort ethnographique » (et que je nommerai
pour ma part « souffrance ethnographique ») comporterait, selon lui, une
dimension morale intense qui vient de la demande de compromission
individuelle adressée au chercheur par ceux qu’il étudie ou avec qui il coo-
pére.

Conclusion

Enquéter sur les terrains sensibles, notamment sur les objets illicites et les
secrets, nécessite de la part du chercheur d’adopter des postures dont les
clés ne sont pas toujours offertes. L'une des postures est le rapprochement
d’avec son objet et la création de liens fondés sur la confiance. Cette pos-
ture permet de rendre visible I'objet, de le laver de sa tension et de favori-
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ser la parole autour. Cependant, elle met a mal le souci de neutralité sou-
vent cher a la relation d’enquéte. La distinction enquéteur/chercheur qui
recoupe la traditionnelle réflexion sur les rapports entre distance et proxi-
mité (induite par la démarche scientifique) apparait parfois difficile a tenir
durant I’'enquéte de terrain (Renahy et Sorignet, 2006). Avec I'avénement
des terrains sensibles, les chercheurs sont amenés a créer des liens inter-
personnels avec leurs « objets », qui sont ici des personnes dans des situa-
tions de vulnérabilité, de souffrance, et/ou parfois trés suspicieux. Néan-
moins, ces liens interpersonnels confrontent les chercheurs a des sollicita-
tions qui dépassent le cadre de I'enquéte et mettent a rude épreuve les
tentatives de distanciation du fait que I'objet de la recherche est rendu
alors « trop proche » par la relation d’amitié (Bila, 2009 : 6).

Le désir des femmes en quéte d’avortement d’impliquer le chercheur
dans leur démarche (les aider a trouver un avorteur, un avis sur une déci-
sion d’avorter, sur le type de méthode que propose autrui, etc.) et la con-
frontation a la détresse entourant cette demande sont des formes
d’implication qui se posent aujourd’hui au chercheur sur son terrain. Ces
sollicitations ont des implications morales, éthiques et aussi juridiques
intenses pour le chercheur. Réagir a ces sollicitations (répondre aux at-
tentes de la femme ou non) signifie d’'une maniére ou d’une autre une
forme d’engagement susceptible de plonger le chercheur dans une souf-
france (au regard de ses valeurs propres, du risque d’enfreindre une loi
versus de rester inactif face a la détresse d’autrui, etc.). Ce type de terrain
sensible rend vulnérable le chercheur (socialement, juridiquement, éthi-
quement) et celui-ci est constamment mis en demeure de remettre en
guestion ses outils mais aussi ses théories, ses positionnements éthiques,
politiques, etc. (Pirinoli, 2004 : 181).

Rangées généralement sous le sceau de « facteurs personnels » qu’il
est malséant de dévoiler, les relations entretenues par le chercheur sur le
terrain apparaissent bien souvent essentielles a la constitution méme de
I'objet d’enquéte, selon Nicolas Renahy et Pierre-Emmanuel Sorignet
(2006 : 23). Cependant, selon ces auteurs, reconnaitre qu’il entretient des
relations affectives ou amicales intenses, c'est-a-dire qu’il appartient dans
une certaine mesure aussi a un autre univers, c’est faire courir au cher-
cheur le risque d’étre délégitimé par ses pairs ou d’étre accusé de man-
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quer d’objectivité. Or, mettre en avant ces soucis de distanciation, c’est
prendre le risque de ne pas étre accepté par les enquétés (ou une accepta-
tion factice), de taire certaines informations, de biaiser I'analyse et de
mettre a mal, par conséquent, sa mission premiere qui est d’étudier un
phénomeéne ou un groupe donné.
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