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Le volcanique Léon Gambetta, 1868-1882

Léon Gambetta poursuit sa catilinaire, s’anime, s’exalte, couvre de sa voix sonore 
la voix de son adversaire, l’anéantit, le submerge – le mot est de lui – et, les che-
veux épars, la robe en désordre, ses vêtements ouverts, sa cravate enlevée, son 
col nu, semblable à un autre O’Connel rugissant à la tribune, l’avocat menace, tem-
pête, accuse, écrase et retombe épuisé sur son banc, tandis que des applaudisse-
ments éclatent, saluant à la fois la réparation qui commence et le tribun qui s’est 
révélé. (Gheusi, 1909, p. 266)

Cette description relate l’un des moments, devenu mythique, chez les répu-
blicains fondateurs de la Troisième République. Nous sommes sous le Second 
Empire, Léon Gambetta n’a que 30 ans et il n’est guère connu que dans les cafés 
du Quartier Latin. Sa plaidoirie au procès du journaliste Delescluze, véritable 
programme politique, très largement diffusée et commentée, fera de lui le lea-
der des opposants à l’Empire. Dès les premiers témoignages, l’orateur est consi-
déré comme « différent ». Si l’on considère la norme au sens linguistique, quelle 
conscience normative fait émettre aux locuteurs de l’époque de Léon Gam-
betta un pareil jugement pouvant aller, dans certains milieux, jusqu’à la non-
acceptabilité ? Quelle part de ce jugement correspond à la langue elle-même 
et à d’éventuelles normes prescriptives, quelle importance est accordée aux 
normes de communication politique ? Nous avons à nous interroger sur ce déca-
lage qui fait de Gambetta un leader considéré comme exceptionnel, sans sous-
estimer le contexte : les normes de communication et les usages en politique 
sont eux-mêmes en construction. La République n’est pas encore installée, 
héritière de la Révolution française et d’une Seconde République qui n’a pas 
duré. Entre 1870 et 1882, une restauration monarchique est encore possible, 
les partis politiques n’existent pas au sens moderne du terme, la représenta-
tion nationale n’est pas encore un univers constitué d’experts (Anceau, 2003).

Comme tous les orateurs du début de la Troisième République cependant, 
Léon Gambetta a été formé à la rhétorique. Il semble même avoir cherché à se 
former au mieux à l’art oratoire, comme en témoignent ses proches, recopiant, 
apprenant par cœur des discours entiers d’orateurs grecs ou latins. Il va beau-
coup écouter, en Sorbonne, à l’École de Droit, à la célèbre conférence Mollé, 
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aux conférences positivistes, aux séances du Corps législatif, également aux 
prêches de Notre-Dame, ou encore à ceux de la chapelle de l’Oratoire.

Pour être en mesure d’analyser le discours politique de Léon Gambetta, 
une analyse de contenu ne peut suffire. Il nous faut prendre en compte toute la 
dimension d’oralité des discours du leader et travailler à faire émerger ce rap-
port aux normes et aux usages dans la matérialité même de la langue. L’histo-
rienne Françoise Waquet interroge cette question de l’oralité dans l’historio-
graphie et regrette ce qu’elle nomme une double équation, souvent implicite, 
selon laquelle l’écrit s’apparente au monde cultivé et savant, alors que l’oral 
renverrait au monde dit « populaire », à l’exception de l’éloquence de la chaire, 
de la tribune et du barreau. L’analyse de cette forme d’oralité privilégie alors 
une analyse en termes d’art, de style, de codification, de norme (histoire lit-
téraire) et non une analyse prenant en compte les pratiques et les usages 
(Waquet, 2003).

Nous nous inscrivons pour notre part dans une historiographie qui s’inté-
resse au lien entre écrit et oral, constitutif d’un événement discursif (Guilhau-
mou, 2006) : ce qu’il convient d’analyser est une posture nouvelle, entre grands 
rassemblements populaires et comptes rendus de presse. La parole n’est plus 
seulement celle des tribunes parlementaires. La presse républicaine orchestre 
ces moments de « rencontre » entre orateurs et larges publics. La presse d’op-
position s’en empare pour les dénigrer. La presse écrite s’articule avec cette 
oralité. Dans cet univers de réflexivité du discours, les publics quels qu’ils 
soient font partie des sujets d’énonciation. Pour celui qui prend connaissance 
de ces rassemblements par la presse, les réactions des publics notées par les 
sténographes et qui figurent dans les retranscriptions sont révélatrices des 
capacités interprétatives propres à ces publics réalisant un possible de l’hori-
zon d’attente républicain : se montrer sage, homme régénéré donc libre, digne 
du suffrage universel, tout en héritant du bouillonnement des actes fondateurs 
de la Révolution. Se montrer Un, quelles que soient par ailleurs les tendances 
et nuances sur l’échiquier politique qui se met en place. Les sources de l’his-
torien sont fort diverses et constituent un large corpus :
 –  les discours de Léon Gambetta, dont nous avons une retranscription en 
11 volumes par Joseph Reinach, discours parlementaires et discours devant des 
assemblées extraparlementaires. Les réactions des publics notées par les sté-
nographes font partie du corpus. Ce ne sont que des réécritures, mais diffusées 
par la presse, lues et commentées, elles participent de l’événement discursif ;
 –  des correspondances privées, celles de Léon Gambetta, Juliette Adam, Jules 
Ferry, Jules Hetzel… ;
 –  des ouvrages de souvenirs évoquant le tribun, que ce soit de la part de 
proches, de partisans ou d’opposants : Juliette Adam, Léon Cladel, Alphonse 
Daudet, Ludovic Halévy, Pierre-Barthélémy Gheusi, Camille Meaux, Joseph Rei-
nach, Albert Tournier ;
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 –  la presse, pour laquelle nous avons opéré une sélection en focalisant notre 
attention sur les moments de discours ayant particulièrement suscité des polé-
miques. La République française, le journal de Gambetta, et deux quotidiens 
très hostiles, l’un national, Le Figaro, l’autre de province, L’Écho de l’Ouest. 
Il serait intéressant de constituer également un corpus d’images, tant celles 
représentant Léon Gambetta sont nombreuses. Il s’agit toutefois d’un univers 
à part, celui des caricatures, que nous n’avons pas ici la possibilité de prendre 
en compte.

Dans un premier temps, nous verrons comment ce qui se dit des pratiques 
d’orateur de Léon Gambetta donne à voir en creux des usages en vigueur et 
des normes en cours de construction durant cette période charnière de fonda-
tion de la Troisième République.

Dans un deuxième temps, nous montrerons comment le décalage entre ces 
usages et normes attendus et les pratiques d’orateur de Léon Gambetta s’ins-
crit dans cet événement discursif fondateur.

Le jugement d’acceptabilité des contemporains

Le langage de Léon Gambetta

Souvent, en applaudissant cet âpre méridional, qui nous gueulait les haran-
gues volcaniques de l’aîné des Riquetti à l’Assemblée Nationale, et surtout celle 
de Danton à la Convention avec un assaisonnement inouï de foutre, de bougre et 
de nom de Dieu, nous sentîmes passer en nos reins le grand frisson des fièvres 
civiques d’un autre âge, et nous tous, jeunes gens, écœurés par la platitude géné-
rale, nous nous dîmes que l’Hercule de la République et le Tombeur de l’Empire 
avait enfin surgi… (Gheusi, 1909, p. 123-124).

Ce témoignage de Léon Cladel (futur nouvelliste) relaté par l’historien-
romancier Pierre-Barthélémy Gheusi concerne les moments de rencontre entre 
étudiants au Quartier latin. La vulgarité affichée du lexique restera une image 
attachée à Léon Gambetta jusqu’à la fin de sa vie. En creux, ces témoignages 
pointent une forme de malaise : un orateur politique se doit de tenir son rang 
par un langage approprié. Alphonse Daudet – dont le langage n’est pas moins 
truculent –, ne supporte pas Léon Gambetta :

Ce Gambetta qu’ils viennent d’élire, je l’ai connu à son arrivée à Paris, à l’hôtel du 
Sénat. Ils étaient là une bande – à table d’hôte – de méridionaux du vilain midi, 
trop noir, trop luisant, et grossier, et criard. Ils avaient tous des têtes de cheval. 
Castagnary me disait quelquefois : « Allons dîner à l’écurie ! ». Et nous descendions 
à la table d’hôte. C’est Gambetta qui menait le chœur. Vous ne pouvez rien vous 
figurer de plus bavard, de plus hurlant que ça et sans esprit… Il parlait… il parlait… 
et les gestes… Avec ça, borgne… – Je me suis bien trompé sur lui. Il y avait sous ce 
bavardage, mais bien en dessous, de l’éloquence… À force de bavarder, de jeter sa 
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gourme, il a fini par parler – et très bien dit-on. Je l’ai connu à l’état de pot-au-feu 
pas écumé. ça bouillait sale. (Daudet, 1897, III, p. 142-143)

Il ne semble pas, toutefois, que ce refus des bons usages soit manifeste 
chez Léon Gambetta dans les instances parlementaires ou dans les conférences 
devant des publics populaires. On ne le retrouve pas non plus dans sa corres-
pondance, y compris la plus intime. Il est évidemment possible d’évoquer des 
retranscriptions qui auraient gommé ces prétendues défaillances, ainsi qu’un 
tri dans les correspondances. En tant que telles, elles seraient signifiantes : 
les proches, d’une part, la presse en général – même la presse d’opposition –, 
ne pourraient pas se permettre de retranscrire un discours politique tenu dans 
un langage considéré comme vulgaire. On ne trouve trace de ce manquement 
aux usages qu’une seule fois lors d’un meeting à Charonne où l’orateur, empê-
ché de parler, invective son public… Cet épisode, devenu célèbre, fera le tour 
des rédactions et sera largement commenté. Le 16 août 1881 en effet, des sif-
flets se font entendre dans une partie de l’assemblée dès l’entrée de l’orateur 
et Léon Gambetta, excédé, finira par s’en aller. 8 000 à 10 000 personnes se 
trouvent alors rassemblées dans un vaste enclos, en partie seulement recou-
vert d’un toit. Selon La République française (17 août 1881, p. 1), un petit groupe 
de « meneurs » se serait mêlé à la foule en profitant de l’obscurité pour empê-
cher Gambetta de parler. Dès la première interruption, l’orateur en appelle au 
peuple de Paris et à sa dignité. Des centaines de personnes venues l’écouter 
l’applaudissent et l’acclament. Léon Gambetta semble donc soutenu par une 
bonne partie de son public : « Citoyens, celui qui siffle est un lâche […] Silence 
aux braillards ! Silence aux gueulards ! Silence à ceux qui n’ont ni pudeur, ni 
conscience ! » (Gambetta, 1881, IX, p. 489) Manquement aux bons usages de la 
parole publique ? Cette vulgarité peut s’analyser comme stratégie d’énoncia-
tion. La force illocutoire du discours dit le mépris que l’on doit avoir pour ceux 
qui se montrent indignes de la République. Les milliers d’autres personnes pré-
sentes sont également accusées, mais elles ne sont pas indignes. Les termes 
employés par Léon Gambetta à leur égard sont durs, mais parfaitement polis : 
« Comment, vous seriez impuissants à rétablir l’ordre et à assurer la liberté de 
la tribune ? » (Ibid.). Ce qui semble en jeu dans cette interaction, ce que l’ora-
teur cherche à faire toucher du doigt à son public, c’est la fragilité de la Répu-
blique. Dans le cadre de notre hypothèse, l’ethos discursif est alors celui du 
formateur. La norme sociale est ici celle du comportement respectueux dû à la 
République elle-même. Sur un plan plus linguistique, tout se passe comme si le 
parler vulgaire de Léon Gambetta se faisait l’écho de celui des opposants dans 
le cadre d’une norme descriptive qui donnerait à voir sans détour la violence du 
moment. En termes de norme prescriptive, l’usage de ce parler vulgaire, acte 
perlocutoire, aurait en charge la provocation, destinée à faire réagir le public 
et, au-delà, toute la presse qui ne manquera pas de s’emparer de l’événement.
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Quel langage dans l’arène parlementaire ?

Analysant la rhétorique parlementaire, Jean-Marc Guislin montre comment, 
dans le souci de discréditer leurs adversaires, les parlementaires n’hésitent 
pas à reprendre les arguments ou le style opposés pour mieux les démonter 
(Guislin, 2005). Cette question du « style » n’est pas simplement d’ordre rhé-
torique et interroge également l’usage au sens linguistique. Ainsi de cet extrait 
d’une séance à l’Assemblée du 2 juillet 1873 à propos du mot « infirmité » :

Léon Gambetta. – Eh bien je dis que c’est au nom de cette triple considération, au 
nom de l’infirmité de votre origine… (Violents murmures à droite et cris : À l’ordre ! 
À l’ordre !)
M. le baron de Vinols. – C’est une insulte à l’Assemblée ! À l’ordre !
M. le Président. – J’invite M. Gambetta à vouloir bien expliquer l’expression dont il 
vient de se servir…
M. Gambetta. – C’est très simple…
M. Le Président. – … En parlant de l’origine de l’Assemblée actuelle. L’Assemblée 
actuelle a assurément l’origine la plus légitime (TB ! TB !)
M. Gambetta. – Je crois que je vais répondre…
Un membre à droite. – Rétractez-vous !
D’autres membres. – Laissez parler !
M. Gambetta. – … de manière à satisfaire même l’impatient qui me dit : « rétractez-
vous », aux demandes d’explication dont M. le Président s’est fait l’interprète.
J’ai dit l’infirmité de l’origine de l’Assemblée – l’expression est peut-être un peu 
incorrecte au point de vue de la langue… (Rumeurs à droite).
J’entendais par-là que l’Assemblée du 8  février 1871 –  et je n’ai pas besoin de 
retracer ces circonstances, vous les connaissez comme moi – avait été élue dans 
des conditions de brièveté, de non-communications, de non-vérifications, qui fai-
saient qu’elle ne ressemblait pas, comme netteté de mandat… (Protestations à 
droite…)
M. Courbet-Poulard. – Trouvez donc ailleurs une pareille plénitude de mandat !
M. Gambetta. – Cela est certain, Messieurs, et la preuve en est que ce débat ne se 
clôt jamais, qu’il se continue non seulement entre vous et nous, mais entre vous 
et le pays (Réclamation à droite et au centre). Il est bien certain que le mandat que 
vous avez reçu n’était pas complet (nouvelles réclamations). Voilà ce que signifiait 
le mot que j’ai prononcé. (Gambetta, 1881, IV, p. 34)

Gambetta dit ne pas avoir trouvé le mot juste. Il est évidemment possible de 
l’analyser comme un dérapage, simple manquement aux usages respectueux de 
l’arène parlementaire. Ce qui est plus intéressant, c’est qu’il le reconnaît sans 
difficulté : « l’expression est peut-être un peu incorrecte au point de vue de la 
langue… ». Notons que pour Léon Gambetta, la langue n’est qu’un point de vue. 
Le « peut-être » opère un traitement détensif, d’atténuation, forme d’euphé-
misme pour minimiser la responsabilité du locuteur dans le choix du lexique. 
Pour autant, s’agit-il d’un ethos de conciliation ? Dans le déploiement de l’in-
teraction entre ces parlementaires, ce n’est plus Léon Gambetta mais le débat 
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qui continue, ce n’est même plus un débat entre parlementaires, mais entre une 
partie de ces parlementaires et le pays lui-même, en raison des circonstances 
historiques. En quelque sorte, on assiste à l’effacement énonciatif de l’orateur 
en fin d’argumentaire. La question de l’usage n’en est plus une puisque le locu-
teur n’est plus directement l’énonciateur. Les manifestations de la salle notées 
par les sténographes ne peuvent donc s’adresser directement à l’orateur.

À l’inverse, c’est parfois Léon Gambetta lui-même qui invoque un parler 
inadéquat chez l’adversaire : ainsi de cette séance houleuse à l’Assemblée le 
30 août 1871. Léon Gambetta défend l’idée d’une Constituante, ce que refusent 
les non-républicains, qui ne cessent de l’interrompre. L’orateur reste calme, 
tout au moins d’après la transcription, et se permet même de rappeler à l’ordre 
des bons usages un représentant bonapartiste :

M. Gambetta. – Un de mes nombreux interrupteurs, M. Pagès-Duport, me passe le 
bulletin des Lois de la République française, no 22, et me dit d’un air triomphant : 
« Défendez-vous ! ». Qu’il m’écoute ! (Oh, oh !)
Permettez ! Quand je suis attaqué, j’ai le droit de demander qu’on écoute la 
défense ! (Oui ! Parlez !)
M. Pagès-Duport ajoute même, dans un langage tout à fait commercial qui lui est 
familier : (Rumeurs) « Ne laissez pas protester votre signature ! »
Je n’en ai pas l’habitude et je vais le lui prouver, à lui qui doit connaître la valeur de 
ces mots. (Gambetta, 1881, II, p. 84)

Ce mépris affiché par Léon Gambetta pour le langage « commercial » place 
cette fois l’ethos du tribun du côté des lettrés, de l’avocat garant du langage 
digne des questions constitutionnelles, lui par ailleurs fils de commerçant. 
Michel Offerlé montre comment, dans le processus de légitimation, de mul-
tiples opérations tendent à accréditer la prétention à l’exercice du pouvoir poli-
tique. Il s’agit de mettre en évidence des qualités pour justifier cette prétention, 
puis transformer cette description (qui ne renvoie qu’à des qualités sociales) 
en une norme d’accès à la parole politique. De ce point de vue, la bourgeoi-
sie écarte d’avance les candidatures ouvrières. Les vrais autodidactes d’ori-
gine populaire sont rares au Parlement (Offerlé, 1984). Même si Léon Gambetta 
n’est pas un autodidacte, il reste néanmoins le fils du commerçant de Cahors 
et pas seulement pour ses opposants. Les républicains issus de la moyenne 
et grande bourgeoisie se méfient également de ce « méridional » (Antonmatei, 
1999 ; Barral, 2008 ; Mayeur, 2008). Il est évident que des traits non linguis-
tiques accentuent la perception d’écarts proprement discursifs.

Des traits non linguistiques

Juliette Adam (grande bourgeoisie républicaine) demande l’avis de son ami, 
l’éditeur Pierre-Jules Hetzel, avant d’inviter Léon Gambetta dans son salon 
mondain parisien :
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 –  Est-il invitable, ce pourfendeur de 1848 ? demandai-je.
 –  Non, impossible. Quand Alphone Daudet m’en parle, il faut l’entendre me 
dépeindre le clan méridional de Gambetta, clan du « bas midi », composé de 
gascons criards, de Provençaux péroreurs, bruyants. Lui, une sorte de commis-
voyageur en marchandise politique estourbissante, se gobant, provincial jusqu’aux 
moelles, provincial d’épicerie, borgne avec cela, et habillé et chemisé et cravaté et 
pantalonné, en dégringolade. (Adam, 1905, p. 305)

Et sa première apparition dans ce salon bourgeois est restée dans les 
annales : un personnage arrivé en chemise et non en habit… Mélange, sans 
doute, d’ignorance et de volonté maligne de choquer. N’oublions pas le contexte 
des mœurs de l’époque. Les écrits de Jules Vallès, par exemple, témoignent 
de cette importance des codes comportementaux qui interdisent dans son 
milieu bourgeois le rire, le bruit, toute manifestation de sentiment. Ne pas 
faire « peuple », respecter la morale bourgeoise dans la famille de Jules Vallès, 
c’est se montrer mutique et immobile (Périer, 2012, p. 341-342). Faut-il y voir une 
incapacité, à tout le moins une difficulté du tribun à se mouler dans les usages 
sociaux voulus par ce milieu bourgeois ? Nous proposerons ici une autre hypo-
thèse d’analyse : celle d’une attitude délibérément adoptée et travaillée. Sur 
le plan discursif, cet ethos et son déploiement dans la matérialité de la langue 
participerait de l’événement discursif fondateur de la Troisième République.

L’événement discursif fondateur :  
nouvelles normes républicaines

Former l’Homme nouveau

Paula Cossart analyse, à propos des meetings politiques de ces années de fon-
dation républicaine, la contradiction entre un projet de formation d’un citoyen 
éclairé, capable de débattre, de réfléchir par lui-même, plein de « retenue 
démocratique » et les effets d’une rhétorique des passions, qui semblerait vou-
loir dire qu’un orateur habile et convaincant impose ses idées (Cossart, 2010, 
p. 191). Le projet affirmé des Pères fondateurs de la République n’est pas de 
refuser les élans collectifs, mais d’éduquer le public à n’ovationner que le prin-
cipe, la République elle-même, en aucun cas l’orateur. Yves Deloye interroge le 
paradoxe d’un leader charismatique qui incarnerait de manière idéal-typique la 
figure du mérite républicain : retenue démocratique faite de sagesse, sobriété, 
maîtrise des émotions et des passions alors même que le charisme du tribun 
le fait applaudir, parfois à tout rompre, par ses publics. Yves Deloye note que 
c’est chez Léon Gambetta que l’on observe la plus forte réticence, voire parfois 
la plus forte hostilité, à l’égard de certaines formes d’expression publiques du 
mérite et de l’honneur, dès lors qu’elle concerne sa propre personne. Gambetta 
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établirait une véritable « grammaire de la déférence », appelant son auditoire à 
la modération et à la maîtrise des formes de reconnaissance publique de l’es-
time et du mérite, dans une homologie très forte entre la forme des réunions 
politiques qu’il préside et le fond des valeurs que le parti républicain et, par 
extension, la république incarnent. (Deloye, 2000). Nous l’analysons quant à 
nous comme événement discursif, acte fondateur de la Troisième République. 
Quelle que soit l’idée républicaine, elle ne vaut que par le lien, l’interaction, la 
conformation entre les orateurs et leurs publics. Rien n’oblige Léon Gambetta, 
leader de stature nationale puis président de la Chambre, à se rendre partout 
en France, tenir des meetings devant des publics déjà acquis à la forme républi-
caine. La méthode politique est nouvelle et, au-delà de l’usage qu’en fait l’ora-
teur, ce qu’il donne à voir est une nouvelle norme qu’il propose aux républicains 
de sa génération : celle de la nécessaire épreuve du discours politique devant 
des assemblées populaires. Les archives et les correspondances témoignent 
de la difficulté de Léon Gambetta à préparer un discours et de l’importance 
des publics dans la clarification de ses idées, ce qu’une analyse des discours 
en termes d’interaction corrobore complètement. À l’évidence, le « bouillon-
nant » Gambetta qui appelle tout un chacun à s’assagir prêche tout autant pour 
lui-même que pour ses publics. Eugène Spuller, évoquant son ami, insiste sur 
l’importance de cette interaction fondatrice :

C’est en vue de cette grande et nécessaire transformation des masses profondes 
du suffrage universel qu’ont été entrepris tous ces voyages, qu’ont été prononcés 
tous ces discours d’un si grand effet sur l’opinion […]. Aussi bien, par une réaction 
bien naturelle de ces divers auditoires si différents et pourtant si semblables, sur 
l’orateur qui les entretenait de leurs affaires, il s’est trouvé que la France a enseigné 
au tribun populaire cette politique de prudence et de mesure, de circonspection et 
de patience, cette nécessité si impérieuse du bon sens, de la réserve et de la saga-
cité dans la bonne conduite des choses humaines. Messieurs, laissez-moi vous le 
dire, la nouvelle méthode qui préside à la direction des affaires du parti républi-
cain, c’est la France qui l’a enseignée, c’est la France qui la veut et qui l’a imposée. 
(Sensation profonde). (Spuller, 1879, p. 17).

Proscrire l’usage des ovations personnalisées, ce n’est pas seulement dire 
mais expérimenter ce que doit être l’Homme nouveau, le citoyen républicain. Le 
peuple de France a trop souffert de la personnalisation du pouvoir. L’épisode 
bonapartiste est là pour le rappeler. Léon Gambetta le répètera inlassablement, 
souvent en vain ; ainsi de cet exemple à Bonneville, le 30 septembre 1872 :

Je me demande comment il peut se faire qu’après tant et de si éclatantes impos-
tures, il reste encore dans l’âme du peuple assez de générosité, de confiance et 
d’abandon, pour qu’il continue à prendre un homme et à l’entourer, à l’acclamer, 
au risque d’en faire une idole dangereuse. Aussi, Messieurs, toutes les fois que j’en 
trouve l’occasion, et sans rechercher si ma modestie ou l’envie des autres y trouve 
son compte, ce que je tiens à répéter constamment, c’est que nous devons nous 
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déshabituer tous, les uns et les autres, de trop compter sur un homme, de trop le 
regarder comme un symbole et un drapeau ; nous ne devons le considérer que pour 
ce qu’il vaut, que pour les efforts qu’il fait, mais ne jamais lui donner un rang ou une 
place qui est toujours disproportionnée à la valeur d’un individu. (Bravo ! Bravo !). 
(Gambetta, 1881, III, p. 140)

Ce discours de Léon Gambetta répond très directement à la presse réac-
tionnaire :

Cet homme au front d’airain, mais sans idée, sans nulle valeur, tient vraiment trop 
de place. Ce n’est pas naturel, et même l’immense bêtise de ce lumineux 19e siècle 
n’explique pas suffisamment une pareille exorbitance […]. Gambetta est le plus vul-
gaire, et tous se mettent à sa suite, et il prend lui, la tête du mouvement révolution-
naire sans discussion et sans compétition. Il y a là du surnaturel ; c’est l’homme 
du destin, marqué pour quelque mission terrible. (L’Écho de l’Ouest, 15 mars 1872)

S’adapter aux usages de publics divers

Les publics extraparlementaires de Léon Gambetta ne se comportent pas de 
façon identique. Un traitement général du corpus des discours extraparle-
mentaires devant ces publics a permis de déterminer un indice de réactivité. 
Le calcul en est simple : compter toutes les marques de réaction des publics 
notées par les sténographes et diviser ce nombre par celui des pages du dis-
cours transcrit. Ce ne sont que des tendances et il ne sera jamais possible 
d’affirmer la réalité de ces réactions qui sont d’abord l’appréciation des sté-
nographes présents. Comme nous l’avons montré dans une étude portant sur 
« les publics populaires » (Dontenwille-Gerbaud, 2015), ce qui distingue Paris 
de la province, ce sont les comités électoraux et les élus, les élites républi-
caines par conséquent. Ils réagissent davantage que les électeurs eux-mêmes. 
En province, à l’inverse, la masse des électeurs, public rural ou public mixte, 
semble plus bruyante que celle des élus. La concurrence entre candidats poli-
tiques explique sans doute le côté agité, prompt aux applaudissements ou 
aux ovations du public des comités parisiens. Lorsqu’en revanche la réunion 
est plus vaste, concentre le maximum possible d’électeurs, le public semble 
beaucoup plus calme, même à Belleville. Le public rural, quant à lui, qui peut 
venir de très loin (parfois une centaine de kilomètres à pied) semble globale-
ment plus silencieux que le public urbain. Il réagit plus rapidement, a tendance 
à répondre plus directement à l’orateur : les « Oui ! Oui ! », les « C’est vrai ! », les 
« C’est cela ! » sont nombreux. Ce public, toutefois, ne manifeste aucune réac-
tion durant de longs moments de discours. Enfin, le public le moins bruyant 
est composé des négociants, des commerçants et des industriels. À la fin des 
discours, cependant, ce sont des salves répétées d’applaudissements, des 
acclamations. Les assistants se pressent autour de l’orateur pour le saluer et 
le féliciter. Léon Gambetta ne cesse de s’adapter. Un de ses amis en témoigne :
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Tandis qu’il se rendait à la Ferté-sous-Jouarre, un ami lui ayant demandé s’il était 
prêt, il répondit : « Je ne sais pas ce que je dirai ; il faut d’abord que je voie la réu-
nion : la forme de mon discours variera selon que l’auditoire sera paysan, citadin ou 
mixte ». (Tournier, 1893, p. 328)

Cette méthode politique nouvelle sera raillée, Léon Gambetta traité de 
« commis-voyageur de la République », ce qu’il revendiquera alors avec humour 
comme méthode politique. Ainsi, le 9 octobre 1878, les voyageurs de com-
merce, de passage à Grenoble, envoient une délégation à Léon Gambetta :

Vous avez été pour la République, on ne le sait pas assez, les meilleurs messagers 
de la bonne nouvelle. Vous l’avez fait pénétrer dans les endroits les plus écartés, 
dans ceux où le journal n’arrivait pas, où la parole des hommes politiques ne péné-
trait qu’affaiblie […] Vous êtes les plus précieux collaborateurs de la démocratie, 
et je ne peux pas oublier que, moi aussi, on m’a appelé le commis-voyageur de 
la République (Salves d’applaudissements et rires). Non, Messieurs, je n’ai pas 
oublié cette parole, et j’ai considéré que ceux qui prétendaient ainsi m’adresser 
une injure étaient des impuissants et des sots.
Je vous ai imités. J’ai parcouru la France en portant le germe qui se féconde, qui croît 
tous les jours, mais pour le développement duquel il faut des collaborateurs. Enfin, 
vous avez semé, Messieurs. La moisson lève ; nous récolterons tous ensemble. 
(Assentiments unanimes et applaudissements.) (Gambetta, 1881, VIII, p. 255-256)

« Le germe qui se féconde », « la moisson qui lève » : le champ sémantique 
évoque la France des campagnes qui est à convaincre politiquement et le lea-
der n’est rien sans les collaborateurs. Ceux qui méprisent ce nouvel usage de 
la parole politique, cette interaction fondatrice, ne sont que des impuissants et 
des sots. Les termes sont forts et sans appel. Ce n’est pas la méthode de Léon 
Gambetta qui est alors méprisée, mais bien une forme nouvelle de lien entre 
hommes politiques et citoyens ; l’interaction prend une dimension sacralisée, 
celle des messagers de la bonne nouvelle.

Quels usages de la rhétorique ?

Comparons quelques orateurs républicains : Paul Bert, Jules Ferry, Charles Flo-
quet, Léon Gambetta, Victor Hugo, Eugène Spuller. Prenons comme indica-
teur les marques de « sensation », « mouvement », « émotion » ou bien celles 
du « rire », « hilarité », « sourire » notées par le sténographe dans les dis-
cours devant des publics extraparlementaires (Dontenwille-Gerbaud, 2006, 
p. 82-83). La fréquence de réaction des publics lors des discours de Léon Gam-
betta se montre largement plus importante que celles des publics des autres 
orateurs républicains. Le tribun cherche à établir un lien avec son public et à 
le faire réagir. Les Anciens, ceux de 1848 (Louis Blanc, Victor Hugo) utilisent 
beaucoup le registre de l’émotion et peu celui du rire. Les plus jeunes (Paul 
Bert, Eugène Spuller, Léon Gambetta) utilisent tout autant l’un et l’autre, sauf 
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Jules Ferry, le positiviste qui s’inscrit dans une tradition anti-rhétorique. Ces 
résultats disent aussi, du point de vue des usages, la bataille entre républicains 
analysée par Françoise Douay-Soublin (1999). Léon Gambetta semble donc 
susciter des interactions plus directes avec ses publics et pour autant, rien ne 
permet de constater qu’il utilise les registres du pathos ou du rire différemment 
des autres orateurs républicains de sa génération. Léon Gambetta, dès 1869, 
considère que Jules Ferry n’a pas assez d’action sur le « populo ». A contrario, 
Jules Ferry s’inquiétera plus tard des « intempérances » de Léon Gambetta, qui 
risquent de nuire à la cause républicaine. André Lavertujon, comme beaucoup 
de ses contemporains, s’interroge à propos de Jules Ferry :

L’observation est exacte, je dois le reconnaître […]. Je l’ai constaté au Corps Légis-
latif et pendant le Siège ; mieux encore plus tard, pendant le grand ministère Ferry, 
où les journaux, les grands orateurs de réunion, les caricaturistes avaient réussi 
à faire de lui un être exceptionnellement exécré […]. Mais je ne dois parler ici que 
de l’impression qu’on recevait de sa personne, de son habitude de corps, de son 
geste, de sa voix ; généralement elle n’était pas favorable […]. C’est sa différence 
avec Gambetta, dont la sympathie débordante entraînait tout. (Lavertujon, 1905, 
p. 142)

Léon Gambetta joue-t-il de cette sympathie pour faire accepter toute forme 
d’évolution, voire de reniement de ses promesses ? Un discours devenu célèbre, 
prononcé à Belleville le 23 avril 1875, est présenté par les historiens comme celui 
du grand jeu rhétorique. De fait, dans un discours prononcé le 28 février 1873 
devant l’Assemblée Nationale, Léon Gambetta avait condamné catégorique-
ment l’idée d’un Sénat dans la constitution républicaine. Or le 23 avril 1875, 
devant le public populaire de Belleville, il démontre le bien-fondé d’une seconde 
Chambre alors même que la tradition républicaine est hostile, par principe, à 
l’idée d’un Sénat. Chloé Gaboriaux analyse le lien que Gambetta opère, à ce 
moment précis des luttes politiques, entre le « système électoral » et le « système 
social », entre la distribution du pouvoir politique et l’organisation du monde 
social. L’adoption du Sénat, peu après le vote des lois constitutionnelles, était le 
prix à payer (Gaboriaux, 2015). L’analyse en histoire politique montre comment 
les arguments, d’abord stratégiques, vont devenir des arguments de principe : 
Gambetta invite à tirer les leçons des transformations sociales qui affectent le 
personnel politique des communes et des départements. L’historien en ana-
lyse du discours peut préciser comment fonctionne, pas à pas, l’interaction 
entre l’orateur et le public populaire de Belleville pour faire accepter cette évo-
lution (Dontenwille-Gerbaud, 2013). Ne prenons ici que la chute du discours. 
Elle illustre en quelque sorte la dimension hors norme de l’orateur :

Vous voyez que, lorsqu’on fait de la politique d’intrigue, on est très souvent pris à 
ses propres pièges (Rires). On s’est trompé, l’étiquette a tout perdu : on appelait 
cela un Sénat, et on a cru qu’on aurait un Sénat (Rires).
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Mais énumérez les conditions de l’institution, regardez-y bien près, voyez ces com-
munes éveillées à la vie politique, se groupant, se réunissant, se renseignant, 
s’informant, délibérant, déléguant leurs hommes ; ceux-ci s’assemblant au chef-
lieu du département, faisant prévaloir leurs volontés, lesquelles seront, le jour 
de l’élection, ce qu’elles auront été la veille. Après la délibération commune, que 
va-t-il sortir des urnes ? Un Sénat ? Non, citoyens, il en sortira le Grand Conseil des 
Communes françaises (Applaudissements). (Gambetta, 1881, IV, p. 318)

Cette formulation fait partie de celles qui ont obtenu un très fort retentis-
sement à l’époque.

Aujourd’hui, elle est régulièrement citée pour démontrer l’« opportunisme » 
de Léon Gambetta. Durant près de deux heures, la formulation de Grand Conseil 
des communes française s’élabore peu à peu, au milieu des rires et des applau-
dissements, cherchant à établir une définition générique de la commune et 
du Sénat qui soit recevable en République. Au sein des différents effets lexi-
caux créés par Gambetta, cette formulation apparaît comme une des rares qui 
soit positive. Il est possible de l’analyser comme une surassertion par lequel 
un fragment se présente dans le discours comme détachable. Gambetta, en 
homme politique parfaitement novateur, utilise ici ce que l’on peut qualifier 
de « petite phrase » au sens développé par Alice Krieg-Planque (2011, p. 23-41). 
Cet objet est coproduit par les médias et les politiques. L’orateur sait parfai-
tement que l’ensemble de la presse s’emparera non pas tant de la rhétorique 
déployée que de l’énoncé « Grand Conseil des Communes de France ». Cette 
« petite phrase » s’inscrit dans l’événement discursif fondateur, souligné rhé-
toriquement par l’utilisation du pathos :

Alors ils se diront les uns aux autres le grand secret de la politique démocratique, 
car cette politique a un secret (Mouvement). Oh ! il ne faut pas le cacher, ce secret ; 
il faut, au contraire, l’apprendre, le communiquer, le répandre, le divulguer à tous. 
Ce secret, le voici. Faire comprendre à celui qui dispose d’un bulletin de vote tout ce 
qu’il y a dans ce petit carré de papier. (Gambetta, 1881, IV, p. 319)

Il aurait été possible au leader républicain de présenter son argumentation 
dans un article de son journal La République française. Créer et faire circuler 
sa « petite phrase » qui fera date s’élabore ici au sein d’une interaction. Elle 
sera ensuite, bien évidemment, largement reprise, commentée par la presse. 
Mais le coup de tonnerre politique est légitimité par l’accueil du public, et pas 
n’importe quel public puisqu’il s’agit du celui de Belleville, le plus révolution-
naire des publics républicains. Il est certes possible d’analyser ce type de dis-
cours comme une simple manipulation à l’aide d’une rhétorique bien rodée. 
Il est encore possible d’évoquer une claque présente au sein du public (les 
archives, toutefois, ne permettent pas de l’attester et la presse d’opposition 
elle-même ne l’évoque pas). Il est aussi possible d’analyser un rapport autre 
au discours politique, un événement discursif instituant une nouvelle norme 
inhérente à la République elle-même : ce ne sont plus seulement les Parle-
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mentaires qui agissent, mais la légitimité de leurs prises de décision se rap-
procherait d’une coproduction du discours entre hommes politiques, presse 
et publics. La presse opposée à Léon Gambetta ne manque pas d’ironiser sur 
cette démarche hors norme :

Alors Gambetta se lève, ouvre la bouche et parle pendant 17 colonnes de la Répu-
blique Française. Quelquefois il est lancé, comme avant-hier ; il cascade, il en dit 
trop. Alors Spuller le pousse par le bras et lui dit tout bas : « En voilà assez ; nous 
avons déjà 3 pages du journal ; il ne restera plus de place pour les annonces ». Alors 
Gambetta s’arrête et lance la tirade de la fin contre Monsieur Buffet, chante le cou-
plet final à la République, reçoit les applaudissements du public et va ôter son 
rouge. (Le Figaro, 26 avril 1875)

« La forme emporte et résout le fond »

Pour conclure, Léon Gambetta modifie l’usage du discours politique, dans une 
démarche nouvelle. Il met en cause, par sa pratique même des meetings, une 
norme parlementaire en allant chercher légitimité à l’extérieur de l’arène parle-
mentaire. Cet usage nouveau se traduit dans la matérialité même de la langue, 
ce qu’analyse Joseph Reinach, l’ami de Léon Gambetta à l’origine de la publi-
cation des onze volumes de discours :

La langue du xviiie siècle claire et vive comme l’eau de roche avec Voltaire, majes-
tueuse et chargée de métaphores avec Rousseau, d’une nerveuse et prégnante 
brièveté avec Montesquieu, ce n’est pas la sienne. La sienne est celle du xvie, le 
parler large et plein qui puise les mots dans le riche et robuste lexique du peuple, 
les pousse en avant, drus et nombreux, sans autre méthode que celle qui est néces-
saire à marquer le progrès des idées, étale les images, surabonde de belle humeur 
et appelle toutes les choses par leur nom. L’expression énergique et pittoresque est 
souvent un peu grosse ; le flux des paroles est parfois tumultueux ; les images sont 
parfois banales. Mais les images qui sont usées chez l’écrivain se rajeunissent à 
l’éclair rapide qui jaillit de la tribune, la sûreté de la pensée remet dans le désordre 
des mots une harmonie supérieure, et les mots eux-mêmes, les plus vulgaires et 
les plus rudes, emplissent la bouche et éveillent les échos. Que cette haute graisse 
d’éloquence, si l’on peut traduire l’oratoria ubertas des Latins, ne soit pas souvent 
compatible avec la correction académique ou même grammaticale, ceci n’a rien qui 
doive surprendre. Même dans les deux dernières années de sa vie, bien que son 
style se fût beaucoup allégé et que sa phrase, sans rien perdre de son ampleur, se 
dégageât dans une construction tous les jours plus régulière, Gambetta l’avouait 
en riant : « Je ne travaille point, disait-il, pour le Courrier de Vaugelas ». (Reinach, 
1881, XI, p. 303-304)

Joseph Reinach évoque un parler gaulois, un retour à Rabelais qu’il met en 
relation avec l’innovation politique que représente le leader. La référence à Vau-
gelas est intéressante en termes de normes et d’usage du discours politique. 
Zygmunt Marzys fait remarquer que l’expression « bon usage » n’apparaît que 
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tardivement, dans une adjonction de Préface qui a pour objectif une attitude 
moraliste au sens social du « qu’en-dira-t-on » (Marzys, 2010). Elle s’oppose 
aux théoriciens du 16e siècle pour lesquels la normalisation est à venir en éle-
vant la langue vulgaire au statut de langue classique. Pour Zygmunt Marzys, 
l’idée même que des normes soient à rechercher dans le présent et non dans un 
développement serait ensuite reprise par la bourgeoisie française, puis relayée 
par l’École, notamment républicaine. En ironisant à propos de Vaugelas, en 
renouant aux dires de Reinach avec un parler qui évoque celui du 16e siècle, 
Léon Gambetta se situe aussi dans cette vision d’avenir. « La forme emporte 
et résout le fond », ne cessera-t-il de proclamer. Les historiens analysent cette 
assertion en termes politiques comme « la République dans sa forme constitu-
tionnelle résoudra peu à peu la question sociale », ce qui est certainement très 
juste mais n’épuise pas la pensée gambettiste. La forme que prend son élo-
quence est aussi action, force perlocutoire pour faire émerger un autre rapport 
au politique. Ce qui fait du volcanique Gambetta un homme politique à part.
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