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Table ronde

SUT
1stotre du cinema

Un filme sauvé de la destructian - Le cospable d"André Antaing (1

« Un film n'est pas un objet rare, tombé du ciel comme un météore »,
il doir étre replacé dans son contexte,
sociologique, esthétique, induseriel, politique,
La viche de Phistorien de cinéma commence [
dans I'approche patiente, minutieuse, de I'objer culoerel nommé film,
et dans son identification aussi précise que possible.
1l doit Etre pour cela modeste #1 rigoureus,
imsensible anx modes comme aux idées regues,
11 diot voir et revoir les films, inlassablement.
« Me pas se contenter de subir passivement le cinéma,
mais 5'Intéressar systématiquement & tout ce qui v touche. »
Cruarse historiens du cinéma i
Parrick Brien, Raymoend Chirat, Franeis Courtade et Jean-Clavde Romer |
se sont réunis autour du magnétophane de Clande Beylie i
pour confronter leurs prablémes, leurs méthades, leurs espoirs,



Hommage
Raymond Chirat I’historien

Dossier préparé par Laurent Le Forestier

On a rendu hommage a4 Raymond Chirat décédé le 26 aotit 2015, a 'age de 93 ans dans le dernier
numéro, sous la plume d’Eric Le Roy. L’Association Francaise de Recherche sur 'Histoire du Cinéma,
dont il a écé le président de 1988 a4 1992, a la suite de Jean Mitry, vient lui rendre un nouvel hommage
ici en reproduisant le texte peu connu d’une table ronde sur Ihistoire du cinéma paru en septembre
1980, dans le n° 60, « Histoire du cinéma. Mitry, Sadoul et les autres », de la revue Cinématograpbe,
elle-méme assez peu citée dans le champ académique — en dépit de l'attention que lui porta Deleuze
dans ses deux volumes de Cinéma 1 et 2.

Cette revue fut publiée de 1973 & 1987 avec principalement Jacques Fieschi comme rédacteur en
chef (méme s’il ne participe pas a la création de la revue, a lorigine de laquelle se trouvent Denis
Offroy et Jean-Pierre Royer). Dés le premier numéro, elle affiche ostensiblement, dans son éditorial,
son désir de prendre en compte la dimension nécessairement historique du cinéma, malgré un sous-
titre qui parait faire peu de place a cette question (« La revue de I'actualité cinématographique ») : « Si le
cinématographe est un moyen d’expression, un véhicule d’idées et de sensations, il est aussi une réalité
historique parce que reflet de la vie». Or il est évident pour la revue que cette «réalité historique » peut
tres bien faire «lactualité» — question d’ailleurs rapidement abordée dans la table ronde que nous
reproduisons.

Revue exigeante, Cinématographe adopte tres vite, en plus des rubriques habituelles consacrées aux
critiques, aux festivals, a la télévision, etc., le principe de dossiers thématiques, abordant aussi bien des
questions de représentation («Cinéma et sexualité», n° 2, avril-mai 1973) que des aspects socio-
économiques («La production francaise », envisagée sous I'angle strict des producteurs, dans le n° 5
de décembre 1973 — janvier 1974). Ces dossiers se construisent aussi sur des criteres mobilisés
régulierement par Phistoriographie de I'époque, mais peu discutés en tant que tels: le national
(« Cinéma polonais » dans le n® 6 de février-mars 1974 ou « Cinéma suédois » pour le numéro suivant) ;
le cinéma subdivisé en genres selon, non des themes et des codes, mais des régimes d’images (dossier
sur le « Cinéma d’animation », dans le n° 6), etc.

Peu a peu, ces dossiers, apres avoir été pris en charge uniquement par la rédaction, s’ouvrent a des
spécialistes extérieurs, sollicités pour produire des articles, répondre a des entretiens (Michel Foucault
pour le dossier « Le sadisme a I'écran» du n° 16, décembre 1975 — janvier 1976), voire organiser des
tables rondes. Clest ainsi en tant que «spécialiste» que Claude Beylie participe ponctuellement a la
revue, par exemple pour un dossier « Jean Renoir» (n® 46, avril 1979).

La table ronde que nous reproduisons ci-apres parait avoir contribué a attiser davantage encore
lintérét de la revue pour lhistoire du cinéma. Dans les numéros qui suivent, la revue change en effet
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de sous-titre (désormais « Mémoire et actualité du cinéma») et on inaugure une nouvelle rubrique
intitulée justement « Mémoire du cinéma», qui ouvre par exemple ses colonnes a un long entretien
avec Lotte Eisner (n° 73, décembre 1981). Par la suite, Jean Mitry — qui fait I'objet d’'un entretien dans
ce n° 60 — prend en charge une chronique récurrente, dans laquelle il ferraille régulierement avec les
propositions historico-théoriques faites & cette époque par les uns et les autres. Ainsi dans le n° 88
d’avril 1983 (« De la notion de plan »), il se propose d’historiciser les remarques de Bonitzer au sujet de
P'ambiguité problématique qui affecte le terme de « plan», lesquelles avait été publiées dans « Voici»
(Cabhiers du cinéma, n° 273, janvier 1977) et reprises dans le Champ aveugle (Gallimard, 1982).

L’avant-propos a ce numéro « Histoire du cinéma», rédigé par Fieschi, justifie Uentreprise par la
nécessaire transformation que serait en train de vivre Ihistoriographie du cinéma: la matiere s’accu-
mulant (films et non-film), le modele de histoire générale du cinéma, jusqu’alors globalement
dominant, parait devoir étre abandonné, sans que 'on parvienne encore a savoir quelle(s) forme(s)
prendra cette historiographie du cinéma renouvelée. Pour 'heure, il sagit principalement de prendre
conscience de 'impossibilité a prolonger le modele des historiens antérieurs: « comment dominer une
énorme masse d’informations, I’émiettement des cinémas nationaux, les barrieres des cultures et des
langues (...) ?» s’interroge ainsi Fieschi.

Le numéro se propose donc de faire le point, tant sur les grandes entreprises passées (Sadoul,
Bardeche et Brasillach, Jeanne et Ford) — notamment pour en pointer les limites —, que sur les
pratiques individuelles des historiens contemporains. Et c’est donc I'enjeu de cette table ronde, qui
ouvre le numéro, mais aussi du long entretien avec Mitry, seul historien « général » a étre en quelque
sorte sauvé (son travail bénéficie méme d’une étude de Claude Beylie, « Mitry, notaire universel du
cinéma», a la suite de lentretien), parce qu’opérant, plus que les autres, une «histoire des formes»,
basée sur un « constant dialogue entre histoire et la théorie » (ces diverses remarques sont de Fieschi).

Le «casting » de cette table ronde peut surprendre un lecteur actuel, notamment par la présence de
Jean-Claude Romer et Patrick Brion. Mais leur participation rappelle que la télévision (service public)
constitue alors un des lieux privilégiés de la construction du savoir sur le cinéma (diffusion de films
rares, délaissés par les ciné-clubs, dans le cadre du Cinéma de Minuit de Brion) et de sa socialisation (les
questions de Monsieur Cinéma, rédigées par Romer). La place d’ordonnateur de la discussion attribuée
a Claude Beylie, alors enseignant a I'Université Paris 1, témoigne sans doute de la conviction que
Pentrée du cinéma a I'université est 'une des principales raisons des transformations qui affectent alors
Ihistoriographie du cinéma: elle contribue a cette quéte de scientificité dont se réclament les interve-
nants 2 cette table ronde et parait offrir une solution a 'aporie du modele d’histoire générale rédigée
solitairement, par la perspective d’entreprises collaboratives basées sur la répartition des tiches (selon
un modele historiographique «classique » : I'analyse confiée aux jeunes chercheurs et la synthese aux
universitaires confirmés).

On le voit: sur ces points, cette table rond pose des questions également formulées, peu avant, a
Brighton (lors du fameux 34¢ Congres de la FIAF), mais avec des réponses sensiblement différentes.
Toutefois, il n’y a pas lieu de s’étonner du fait que ce numéro de Cinématographe ignore totalement
Brighton. D’une part, la socialisation de cet événement ne débute vraiment en France qu'avec le
numéro «Le cinéma des premiers temps (1900-19006) » des Cahiers de la cinémathéque (n° 29), paru



quelques mois avant (hiver 1979) ; d’autre part, les historiens francais n’ont jusqu’alors guere participé
a ce mouvement naissant a part Noél Burch et Emmanuelle Toulet: le spécialiste francais, reconnu
comme tel dans cette table ronde, demeure Jean Mitry — celui-ld méme que les premicres avancées de
Brighton commencent a remettre en cause. Mais 'importance accordée a Mitry permet de mieux
comprendre la place octroyée a Chirat: a I'évidence, les contre-modeles de cette génération de cher-
cheurs sont bien plutot Bardeche et Brasillach ainsi que Sadoul, coupables a leurs yeux d’avoir produit
une histoire partiale — non «scientifique » puisque, comme on peut le voir dans les déclarations des uns
et des autres, ce terme renvoie pour lessentiel a I'idée d’objectivité (peut-étre sous linfluence du
modele américain). Mitry et Chirat incarnent donc le refus de la partialité — ce qui se traduit aussi chez
Chirat par sa volonté de prendre en compte tous les films, de ne pas faire acception de valeur —, un
golit du factualisme (tous deux sont engagés dans de vastes entreprises filmographiques, a une époque
ou les filmographies peuvent encore constituer des enjeux scientifiques, bref avant IMDB — n’oublions
pas que le Grafics québécois entre aussi résolument dans la recherche sur le cinéma des premiers temps
par un projet filmographique, Parhé 1900), une position intermédiaire entre le émoin (celui qui a eu
une connaissance directe de 'événement relaté) et le chercheur (celui qui porte une regard distancié sur
I'événement relaté). Se dessine ainsi le portrait-type du chercheur en histoire du cinéma tel qu’on
Ienvisage alors en France: intéressé par tous les types de films, érudit, producteur d’informations plus
que d’hypotheses. Il ne s’agit donc pas de rompre totalement avec les Sadoul et autres (qui corres-
pondent aussi partiellement a ce portrait), mais de se dégager des aspects contestés chez ces chercheurs.
D’ailleurs, on reprend sans les assumer certains mots d’ordre de Sadoul («Les films sont la matiere
premiere de I'historien. Il doit les avoir vus, si possible », « Paradoxes et vérités sur histoire du cinéma »,
Cinéma 55, n° 2, décembre 1954). Cet horizon assez strictement filmique de I'histoire du cinéma (pas
de place ici pour une histoire du cinéma portant sur autre chose que les films), s’il peut sembler
rapprocher les intervenants de la table ronde de Mitry (qui entendait mettre, davantage que Sadoul,
Paccent sur la dimension esthétique), les ramene plutdt, malgré eux, vers Sadoul par I'approche
culturelle qu’ils préconisent (alors que Mitry verse régulierement du coté du jugement, ce que rappelle
d’ailleurs Beylie dans larticle qu’il lui consacre).

Tout cela fait de cette table ronde une bonne photographie d’'un moment historiographique
singulier : les historiens francais du cinéma se détachent d’un modele sans rompre avec lui, amorgant
un glissement progressif vers ce qu'on appellera ensuite la « nouvelle histoire du cinéma». Or Chirat,
plus que d’autres, a pu incarner cette figure intermédiaire, donc essentielle, de ce moment intermé-
diaire, donc essentiel.
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Table ronde sur histoire du cinéma

«Un film n’est pas un objet rare, tombé du ciel comme un météore », il doit étre replacé dans son
contexte, sociologique, esthétique, industriel, politique. La tAche de lhistorien de cinéma commence
la: dans I'approche patiente, minutieuse, de I'objet culturel nommé film, et dans son identification
aussi précise que possible. Il doit étre pour cela modeste et rigoureux, insensible aux modes comme aux
idées regues. Il doit voir et revoir les films, inlassablement. « Ne pas se contenter de subir passivement
le cinéma, mais s’intéresser systématiquement a tout ce qui y touche. »

Quatre historiens du cinéma: Patrick Brion, Raymond Chirat, Francis Courtade et Jean-Claude
Romer se sont réunis autour du magnétophone de Claude Beylie pour confronter leurs problemes,
leurs méthodes, leurs espoirs.

« L'histoire du cinéma est loin d'étre achevée — a peine commencée en réalité », écrivait Jacques Lourcelles
en 1967, en regrettant que des pans entiers de l'art et de Uindustrie du film aient été dédaignés des exégéres
(entre autres: le cinéma frangais des années trente, la comédie italienne, le role des firmes américaines). Il
réclamair des futurs chercheurs « un regard neuf». Un peu plus tard, en 1973, je m autorisais moi-méme, a
propos de D.W. Griffith, dont on redécouvrait alors l'eeuvre dans ses profondeurs, quelques invectives :
« L'histoire du cinéma ne saurait se suffire d approximations et de redites. Elle implique un raffermissement
constant, un éclairage variable a linfini. » Ne rien tenir pour acquis de ce que nous radotent les « fragiles
exégeses » et les « manuels poussiérenx »?.

Tout cela parait aller aujourd’hui de soi. Le temps n'est plus on, comme lécrivait Georges Sadoul,
Uhistorien de [écran devair «agir en paléontologiste, reconstituer un animal en partant de quelques
ossements, tout en soubaitant que des découvertes ultérieures ne viennent pas jeter bas ses hypothéses »3.
Les travaux de Mitry, de Deslandes, de Chirat, de Courtade er Cadars, de Dumont, de Lacassin, des
Cahiers perpignanais de Marcel Oms, des équipes américaines et italiennes, étayés par des révisions
attentives, les rétrospectives des Cinémathéques, la rediffusion de films anciens, sur grand ou petir écran,
permettent enfin déchapper aux titonnements, a la-peu-prés et a limpressionnisme de naguére. « Il
Jaudrait, notair encore Sadoul, comme sl s'agissait d’un réve irréalisable, tenir les films en main, se livrer
a leur analyse, établir un schéma de montage, métre par meétre, image par image. On ne le peut pas. »*
L'historien actuel le peut, et le doit. 1] doit avoir tout vu, ou revu, du domaine qu’il explore. Le travail a la
moritone ou au magnétoscope, laccés aux copies rares devenu possible sinon facile, [usage des cassettes
ouvrent une nouvelle ére de la recherche sur et par le cinéma.

1. Présence du Cinéma, n° 24-25, automne 1967 [NdR: sauf indication contraire, les notes reproduites ici figurent
dans et telles que dans le texte originel de Cinématographel.

2. Eeran 73, n° 12, février 1973.

3. Histoire d’un art, le cinéma, Paris, Flammarion [sans date].

4.  Propos recueillis par José Zendel, VEcran Jfrangais, n° 348, mars 1952.



Est-ce a dire que tout soit limpide, que le passé enfoui ressurgisse a la demande comme par magie, que
Uheure des grandes synthéses définitives soit imminente ? Siirement pas. Une véritable histoire mondiale du
cinéma, ou il ne manquerait pas un titre, pas un nom de réalisateur ou d’interpréte, pas un maillon de la
chaine des idéologies et des esthétiques, un rel projet, si tant est qu’il soit réalisable, est encore dans les limbes.
Lon sy achemine pourtant. En continuant de se poser des questions, de passer au crible les chefs-d eeuvre
comme les productions de série, de remettre en cause les vieilles structures, de réévaluer, de défricher, de
déchiffrer. A cette tiche ingrate trop peu de chercheurs encore s attellent comme il faudrait. Le but de cette
« Table Ronde » est moins de tresser des couronnes a tel ou tel de ceux qui ont ouvert la voie que dinciter
dautres bonnes volontés a prendre le relais. Car il est clair que Uhistoire du cinéma, si elle veut devenir
vraiment scientifique, doit étre une entreprise collective.

Resterait a se demander si la perspective historique, ou historiciste, ne va pas a l'encontre de la création
présente, laquelle a dautres chats a fouetter que le remue-ménage du passé. Ce serait un autre débat.

Claude BEYLIE.

Claude BEYLIE. — Je vous propose de réfléchir ensemble sur quelques-uns des problemes que pose
I’histoire du cinéma, ou qui se posent a lhistorien de cinéma — l'historien amateur ou historien en
titre. Problemes de méthode, axes de recherche, travail individuel ou/et travail collectif, acces aux
documents (documents filmés ou écrits: scénarios, dossiers de presse, films racontés, revues, corpora-
tifs...), révision des films, diffusion éventuelle des travaux, remise en cause de certaines idées regues,
histoire et contre-histoire du cinéma, etc. Il est bien évident que nous ne pourrons pas traiter a fond
tous ces sujets, mais je n’en ouvre pas moins largement 'éventail en espérant que 'un ou l'autre d’entre
vous sera particulierement intéressé par tel ou tel aspect de la question.

En guise d’introduction, je voudrais vous demander si, a votre avis, I'époque, disons: héroique, de
la recherche cinématographique n’est pas révolue, et si le travail des grands pionniers (les Sadoul, les
Fescourt, les Bardeche et Brasillach), s’appuyant sur leurs souvenirs, ou un matériel documentaire
réduit, n’est pas en train de céder la place a une conception collective, plus scientifique que littéraire,
de Thistoire du cinéma, telle que les Américains la pratiquent, a grand renfort de filmographies
exhaustives et de classements thématiques. Commencons, si vous le voulez bien, par un tour de
table, afin de confronter vos méthodes et de voir comment chacun de vous a abordé, dans son
domaine spécifique et sa perspective propre, I'histoire du cinéma.

Raymond CHIRAT. — Pour construire de maniére valable une histoire du cinéma, petite ou
grande, il me semble qu’il faut d’abord voir puis revoir les films, inlassablement. Je me suis limité,
en ce qui me concerne, au cinéma frangais parlant, en commengant par les films des années trente’,
que je connaissais le mieux, et a travers lesquels j’ai découvert le cinéma. J’avais une douzaine d’années

5.  Raymond Chirat est alors Vauteur d’'un Cazalogue des films francais de long métrage, films de fiction 1929-1939
(Cinématheque Royale de Belgique, 1975 - réédité en 1981) mais aussi d’'un Catalogue des films francais de long métrage,
films de fiction 1940-1950 (Cinémathéque Municipale de Luxembourg, 1976). [NdR]
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a époque, cétait le temps du double programme, je pouvais voir environ six grands films par semaine,
ce qui n’était déja mal pour un provincial. Et dés ce moment-13, je me suis mis a prendre des notes.
Clest une manie qui m’a poursuivi toute mon existence (et que j espere conserver encore longtemps!).
Je me suis d’abord servi de carnets, puis est venue la lecture des grands magazines, Pour Vous,
Cinémonde, etc. (je ne m’intéressais pas aux corporatifs, n’étant en rien un « professionnel »). Je dois
dire que j’ai abordé le cinéma par le petit bout de la lorgnette, c’est-a-dire par le biais des acteurs. Et
cela parce que je m’intéressais spécialement aux comédiens. Dans ma province, & Lyon, tout le monde
recevait et lisait la Petite Illustration... théitrale, qui publiait les pieces de boulevard jouées a Paris, avec
une distribution brillante, laquelle me permettait d’étayer la connaissance des acteurs que je voyais sur
I'écran. De plus, cette revue, comme son titre I'indique, était copieusement illustrée, et cela me
permettait des tas de repérages. Cest la raison pour laquelle, dans le catalogue des films édités en
Belgique (comme dans celui qui va bientdt paraitre a la Cinémathéque du Luxembourg), la part belle
est faite aux acteurs. Le cinéma pour moi, comme pour beaucoup de «fans» de 'époque, c’étaient les
acteurs, et trés secondairement le metteur en scéne et les techniciens. Etait-ce mettre la charrue avant
les beeufs, je ne sais pas...

Le palais du facteur Chirat

A partir de 13, bien sir, je me suis intéressé 2 la chose, j’ai creusé, jai creusé, et j’en suis arrivé 4 la
conclusion qu’une fois que 'on a commencé, il ne faut jamais s’arréter. J’ai regu en effet un certain
nombre de lettres de lecteurs me disant: « Vous avez fait exactement ce que j’aurais voulu faire, j’avais
commencé a un moment donné, mais jai eu d’autres soucis et je n’ai jamais eu le temps de
continuer». Mon seul secret, ma seule « méthode», si c’en est une, Cest d’avoir persévéré, d’avoir
édifié une petite architecture piece a piece, avec ténacité...

C.B. — Comme le facteur Cheval! (Rires)

R.C. — Si tu veux, il y a un peu de ¢a. Sur cette lancée, je suis entré en contact avec d’autres
historiens, réputés «sérieux», qui m’ont aidé a combler mes lacunes, lesquelles étaient et restent
nombreuses.

C.B. — Comment réussissais-tu a identifier tel acteur secondaire d’un film, dont le nom n’appa-
raissait pas forcément au générique ?

R.C. — Cela est venu tres progressivement. Je commengais par recopier les génériques dans le noir,
griffonnant un peu au hasard. A la longue, on finit par repérer celui qui ouvre une porte, on se dit:
« Tiens, celui-13, je I'ai déja vu quelque part!» J’en arrivais a recopier des choses idiotes, du genre: «le
petit crépu qui faisait le porteur au début de el film...»

C.B. — Les premiers historiens du cinéma — je pense a Michel Coissac, a Carl Vincent — étaient loin
de pratiquer cette méthode patiente, pointilleuse...

R.C. — Je dois tavouer que les historiens de I'’époque, je ne les connaissais pas. Je crois que ma
premicére histoire du cinéma a di étre I'édition de 1942 de Bardeche et Brasillach. Au lendemain de la
guerre, j’ai découvert Sadoul et Colpi. Puis il y a eu la grande époque de /Ecran francais. Mais,



finalement, je n’y prétais pas grande attention. Mon travail & moi n’avait rien a voir avec ces vastes
syntheses. C’était une besogne quotidienne, de termite, d’amoureux du cinéma.

D’autre part, je te rappelle que je faisais essentiellement des fiches dacteurs. Puis j’ai entrepris des
fiches films, en me limitant pour commencer aux films que j’avais vraiment vus. Puis je me suis dit:
Cest trop béte, essayons de couvrir toute la période, longs métrages et méme courts métrages — bien
que ce dernier secteur soit excessivement difficile a répertorier, car il en est trés peu question dans les
revues, ct les génériques sont plutdt succincts.

C.B. — Encore une question: est-ce que tu faisais intervenir dans cette recherche tes gofits
personnels? Quand un film ne te plaisait pas, est-ce que tu le « consignais » quand méme?

R.C. — Ah, absolument! Je faisais ce travail pour tous les films, les chefs-d’ceuvre comme les navets.
Mon souci n’était pas la sélection (j'en aurais d’ailleurs été bien incapable), mais 'exhaustivité.

C.B. — Passons a Jean-Claude Romer, qui est ici au double titre de conseiller cinématographique a
Antenne 26 et de responsable des fiches Monsieur Cinéma. A toi aussi, je crois, il test venu trés tot le
goit de mettre en fiches l'histoire du cinéma, pour ta propre documentation d’abord, pour le grand
public ensuite.

Jean-Claude ROMER. — Au départ, j’avais surtout une grande fringale de spectacle cinématogra-
phique. Je voulais tout voir, tout connaitre... J’allais voir des films partout ou je pouvais, prenais des
notes... Comme Chirat, j’adore les acteurs! Je me livrais aussi — et je m’y livre toujours — au grand jeu
de l'identification des comédiens. Pour cela il faut, bien siir, voir des films, encore des films... Et cela
colite cher. Heureusement, grice & ma rencontre avec Pierre Tchernia et Jacques Rouland a 'occasion
de la création de I'émission Monsieur Cinéma (qui a démarré en 1966... J'ai fé&té ma 20 000eme
question le 1¢f janvier 1980), ma passion est devenue mon travail et je peux désormais m’y consacrer
a plein temps. Non seulement je peux voir pratiquement tous les films, mais en plus, ne le répétez pas,
je suis payé pour cela! La recherche, sous toutes ses formes, me passionne, surtout dans le domaine du
fantastique — Tod Browning par exemple. Aussi bien je m’intitule, modestement, non pas historien de
cinéma, mais « conseiller en recherches cinématographiques». Mon role consiste a répondre — le plus
rapidement possible — a toute question d’ordre cinématographique pour la période allant de 1895 a
nos jours... J’exclus (non par paradoxe, mais parce que cela me parait deux domaines bien différents)
tout ce qui concerne la Télévision, jentends les émissions directement congues pour le petit écran,
dramatiques, feuilletons, etc. Mais sur tout le reste, quels que soient le genre, I'époque, la nationalité,
je dois étre en mesure de fournir une réponse.

6. Aujourd’hui France 2 [NdR].
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Travail de bénédictin

C.B. — Tu as dit pour cela amasser une documentation considérable ?

J.C. R. — Cest vrai. Il faut, de plus, se tenir au courant au jour le jour. Ne pas se contenter de subir
passivement le cinéma, mais s’intéresser systématiquement a tout ce qui y touche, depuis la mort d’'un
vieil acteur du muet jusqu’a la diffusion dans des quartiers perdus des films «karaté» ou « érotiques » ;
il faut aller voir les films, les bons comme les mauvais, lire les livres, les revues, frangaises et étrangeres,
fréquenter les gens qui comme toi s'intéressent au cinéma, confronter les sources, et bien entendu
passer des apres-midis entieres a 'indispensable Bibliotheque de FIDHEC. Clest un travail de termite,
comme dit Chirat, ou de bénédictin, si tu préferes... En tout cas, c’est une passion!

C.B. — Et tu n’as pas I'impression que ce travail n’est pas fait, méme aujourd’hui, par les gens qui
prétendent « couvrir» Uhistoire du cinéma?

J.C. R. — Moi, je me prétends rien du tout, je cherche simplement & répondre & la demande. Peut-
étre existe-t-il des gens qui font la méme chose que moi, il y en a sirement, et c’est tant mieux. Notre
ami Chirat a commencé tres artisanalement, sans se soucier de savoir si d’autres personnes entrepre-
naient les mémes travaux. Je crois qu’il faut étre trés modeste dans tout ¢a.

C.B. — La modestie serait la qualité premiere d’'un historien du cinéma?

J.C. R. — 1l doit étre modeste, oui. Et serein. C'est-a-dire qu’il ne doit en aucun cas chercher a
imposer ses vues, 2 donner aux lecteurs des directives sur ce qu’ils doivent penser, sur ce qui est bon et
ce qui n’est pas bon. L'inverse de la critique, en somme. Il ne doit pas étre directf, il doit étre
humble... J’ai joué comme tout le monde au jeu des petites étoiles, c’est amusant mais ¢a ne va pas tres
loin. Le dogmatisme est notre principal ennemi.

Ainsi, parlons des Fiches de Monsieur Cinéma, vaste entreprise encyclopédique publiée sous la
direction avisée de Pierre Tchernia, cela depuis quatre ans, entreprise a laquelle nous sommes plusieurs,
ici méme, a participer. A raison de cinquante fiches par mois, consacrées aux films, comédiens,
réalisateurs, thémes, etc., nous avons dépassé les deux mille fiches éditées, eh bien! 13, croyez-moi,
dans le choix il faut étre obligatoirement éclectique... et serein! Je me dois, 4 ce propos, de citer
Tchernia: «Nous n’avons pas & juger les films dont nous parlons; au demeurant, si nous les avons
choisis, c’est parce qu’ils nous semblent présenter un intérét 2 un titre quelconque: esthétique,
historique, sociologique, etc. »

C.B. — Francis Courtade, tu es attaché i la Cinémathéque de Toulouse, tout en étant professeur
d’allemand. Cest grice a cette double appartenance que tu as pu publier deux ouvrages que 'on peut
considérer comme des travaux historiques exemplaires: Je Cinéma nazi, en collaboration avec Pierre
Cadars, et les Malédictions du cinéma francais. Ajoutons des monographies sur Fritz Lang et le jeune
cinéma allemand.

Francis COURTADE. —Je suis un amateur de cinéma qui fait aussi de 'enseignement. A vrai dire,
cest I'enseignement de l'allemand qui m’a amené & écrire sur le cinéma, c’est-a-dire & prendre au
sérieux ce qui relevait jusqu’alors de I'amateurisme. Cest un Toulousain comme moi, Roger Icart,
également attaché a la Cinématheque de Toulouse, qui m’a conseillé d’écrire mon premier livre, sur



Fritz Lang, en 19637. Mon point de départ, comme dans le cas de Chirat, ¢’a été 'amour du cinéma,
et la vision de nombreux films. A partir de 13, on en vient fatalement a rédiger des notes et des fiches.
Mon fichier & moi était constitué d’un millier de documents, que javais engrangés sur les domaines de
Phistoire du cinéma qui m’intéressaient. Ensuite, j’ai été amené a rencontrer des gens beaucoup plus
qualifiés, & savoir des conservateurs de Cinémathéque. Freddy Buache d’abord, conservateur de la
Cinématheque de Lausanne, Raymond Borde ensuite, que j’ai connu alors que la Cinématheque de
Toulouse démarrait a peine. Je me suis apercu a ce moment-1a que je n’avais amassé qu'une toute
petite poignée de grains de poussiere, qu’il fallait ouvrir largement les yeux sur des tas de choses que
jignorais. Cest alors que la fréquentation des Cinématheques et le travail d’équipe m’ont paru étre les
éléments fondamentaux sans lesquels Ihistorien de cinéma, qu’il soit amateur ou professionnel, ne
peut travailler de maniere valable. Je crois que le probleme en 1980, a une époque ou les films
déferlent, notamment a Paris, et ot la documentation écrite déferle aussi, en provenance des quatre
coins du monde, est un probleme d’équilibre. 11 faut continuer, comme dit Romer, a voir le plus de
films possible, parce qu'on aime toujours le cinéma. Je me demande dailleurs comment on peut
continuer a l'aimer a partir d’'un certain nombre d’années ou la passion originelle se transforme en
véritable course contre la montre... Mais il ne faut pas négliger non plus la révision des films anciens,
l'approfondissement de la documentation, la recherche archéologique, et c’est pourquoi j’estime que le
travail collectif est absolument indispensable. C’a été le cas de notre Histoire du cinéma nazi, et si ce
genre d’écrits a quelque chance de rester, c’est essentiellement parce que cela aura été un travail

d’équipe.

Ordinateurs bien vivants

Contre-épreuve : je me suis lancé ensuite dans un travail aberrant qui consistait a écrire une histoire
du cinéma frangais tout seul, j’y ai passé quatre ans & suer sang et eau, c’est vraiment un labeur de
forgat, on n’a plus le temps d’aller au cinéma, on n’a plus le temps de vivre sa passion pleinement, c’est
un véritable calvaire. Je crois que tu as raison, Claude, cette époque est révolue. Clest dailleurs la
qu'on peut mesurer le fossé qui sépare historien d’aujourd’hui de celui des années 30 ou 40, lequel
pouvait se contenter d’'une ration relativement maigre de films par semaine, méme avec le double
programme dont patlait Chirat, et qui disposait de trés peu d’informations autour des films. De nos
jours, la chose est devenue pléthorique, il faut absolument travailler a plusieurs, se partager la besogne
en confrontant les informations que l'on a recueillies avec celles de vos collaborateurs, et leur faire
confiance.

C.B. — A pic de la Mirandole a succédé l'ordinateur...

F.C. = Oui, a condition que l'ordinateur reste bien vivant. Ne jamais évacuer la passion!

7.  Fritz Lang le Terrain vague, 1963. [NdR]
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C.B. — Patrick Brion, ne tes-tu pas senti visé quand Courtade a parlé a 'instant de déferlement de
films, toi grace a qui on peut voir ou revoir (surtout voir, d’ailleurs, car il s’agit le plus souvent de
découvertes) nombre de films a la Télévision, dans le cadre de FR38 et du Cinéma de minuit?
Comment te situes-tu dans ce courant? Tu es moins un historien, comme Chirat ou Courtade,
qu'un montreur de films, et aussi un minutieux filmographe...

Patrick BRION. — Moi, ce qui m’intéresse, c’est vraiment lhistoire du cinéma, je suis a cent lieues
(je crois l'avoir toujours été) de la critique dite «impressionniste». Replacer chaque film dans son
contexte, dans I'ccuvre de son réalisateur, préciser ot et quand il a été tourné, pour quelle firme
productrice, etc. Clest par 12 qu’il faut commencer. Un film n’est pas un objet rare, tombé du ciel
comme un météore, il a toujours une raison d’étre, il ne saurait étre détaché de tout ce qu’il y a autour
de lui. Pour «situer» un film, il faut rassembler le maximum de documentation, générique, scénario,
comptes rendus de tournage, c’est la base. Ensuite, il faut le voir. Parler de cinéma comme on parle de
livres dans Fahrenbeit, c’est dérisoire. Il faut retrouver les films et les montrer. Je passe mon temps 2 la
Télévision a visionner des films, parfois jusqu’a trois ou quatre par jour. Ce n’est encore pas assez. Il y
a des milliers de films qu’il faudrait revoir... Ceux qui sortent, bien siir, mais surtout les anciens,
souvent négligés des historiens d’hier. Les opinions changent, il n’y a aucune raison de se fier au
jugement des historiens, ils peuvent se tromper, ils se sont souvent trompés. En fait, I'idéal serait de
revoir, de réévaluer périodiquement tous les films.

Mon champ d’investigation & moi concerne surtout le cinéma américain, parce que... autant il était
possible d’étre un humaniste au xvi® ou au xvii© siecle, car alors on était au courant de tout, 'horizon
de la culture érant trés délimité, autant aujourd’hui il n’est plus possible de tout embrasser, il est donc
inévitable que I'on se spécialise. A partir d’un tronc commun aussi vaste que possible, évidemment. 11
faut s’intéresser a tout, aussi bien aux films indiens qu’au cinéma expressionniste allemand ou a I'école
soviétique, mais ensuite il est sage de centrer sa recherche. J’ai commencé, comme vous tous, a faire des
carnets, en m’astreignant pour chaque film a recopier la liste des techniciens, a donner un résumé
précis du scénario et & souligner ce que je considérais comme les « points forts» de la mise en scene;
enfin, a enregistrer le dialogue et la musique quand je le pouvais. Et puis jai classé, jai complété, au
fur et 2 mesure des révisions.

C.B. — Tout a 'heure, il a été question de travail en équipe. Est-ce possible et souhaitable dans tous
les cas?

J.CR. — Si l'on prend l'exemple du cinéma fantastique, au départ j’étais seul. Puis 'on s’est
regroupé a quatre ou cinq et cela a donné Midi-Minuit fantastique, qui a tenu pendant dix ans en
explorant a fond un genre. Bientdt, tout le monde s’y est mis... Notre but était de faire aimer le
fantastique, de le faire sortir du ghetto. Maintenant, le fantastique est en téte du box-office, c’est Alien,
cest la Guerre des étoiles, on peut considérer que le but est atteint. Le travail collectif a incontesta-
blement été payant.

8. Aujourd’hui France 3 [NdR].



Les films importants et les autres

P.B. — En France, le travail d’équipe est plutot mal ordonné. Nous nous recoupons plus ou moins
les uns les autres. Ce qui n’est pas nécessairement un mal du reste. Car cela nous permet de rectifier
certaines erreurs.

Aux U.S.A,, si nous prenons I'exemple de I American Film Institute Catalog, dont deux gros volumes
sont parus, avec les Index correspondants, couvrant les années 20 et les années 60, C’est carrément un
travail d’ordinateur. Cest assurément quelque chose d’énorme, mais curieusement je ne crois pas que ce
soit encore définitif. Je suis frappé lorsque je revois ici certains films qui figurent dans ce catalogue, par
son incomplétude. Il est a la fois extraordinairement complet sur certains titres et trés incomplet sur
d’autres. D’autre part, il ne concerne que les films distribués aux Etats-Unis. Je ne pense pas qu’ils aient
pris la peine de revenir chaque fois a la copie de base (ce qui était faisable, mais en tenant compte d’une
grande quantité de films perdus pour les années 20). On a rassemblé le maximum d’éléments techni-
ques, dossiers de presse, etc., mais I'on s’est bien gardé de procéder aux confrontations pourtant
indispensables avec les films eux-mémes. Non, I'exemple parfait, 2 mon avis, c’est le livre italien de
Francesco Savio: Ma ['amore no?, car la il y a d’abord la transcription exacte de tout ce qui figure sur la
coplie, et ensuite des informations complémentaires qu’a ajoutées 'auteur. L’idéal serait de mettre entre
crochets tout ce qu’il y a sur la copie, puis d’inclure le maximum de renseignements annexes que 'on
peut glaner a droite et & gauche, dans la presse, les corporatifs, les souvenirs du metteur en scéne, etc.

Reste le probleme de l'acces aux copies. Cette rareté des copies a longtemps rendu lhistoire du
cinéma fragmentaire et en partie fausse. En France, on revoit toujours les mémes films. Aux U.S.A,, les
amateurs de fantastique, par exemple, peuvent revoir régulicrement a la Télévision le Corbeau'®, le
Chat noir'!, etc., tous films a peu pres invisibles en France, sauf retirage exceptionnel. Malgré Ieffort
de Midi-Minuit fantastique et de Romer, songez qu’un film aussi important que Freaks'? n’est jamais
passé en version intégrale avant que le Cinéma de minuir ne le révele.

C.B. — Est-il indispensable de revoir ous les films ? L’histoire du cinéma ne doit-elle pas s’attacher a
distinguer les «classiques » 2 (Je pose la question, tout en réservant ma propre réponse.)

P.B. — Je pense que les films les moins importants sont utiles pour mieux comprendre les films tres
importants. Il y a des films qui peuvent étre moyens — je ne parle pas des « nanars» — et qui donnent
une idée absolument remarquable de ce que pouvait étre globalement le cinéma d’une époque (cela est
particulierement évident avec le cinéma frangais d’avant guerre), et permettent d’autant mieux d’ap-
précier les grands films. Je veux dire qu’a partir de 13, il suffit de faire une opération de soustraction. I
faut déduire d’un film ce qui [est] '3 le propre de la société de production, des modes de I'époque, des

9.  Francesco Savio (pseudonyme de Francesco Pavolini), Ma [amore no : realismo, formalismo, propaganda e telefoni
bianchi nel cinema italiano di regime 1930-1943, Sonzogno, 1975. [NdR].

10. Roger Corman, The Raven, 1963 [NdR].

11. Edgar G. Ulmer, The Black Cat, 1934 [NdR].

12. Tod Browning, 1932 [NdR].

13. Le «est» manque dans la version originelle du texte [NdR].
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tics de certains acteurs, etc., le résidu constituant la part personnelle du réalisateur. Or, les historiens
pressés ont trop souvent tendance a attribuer a des metteurs en scéne ce qui n’est en fait que
I'ambiance d’une époque.

Par exemple, il y a chez Walsh des choses que I'on retrouve exactement chez Curtiz. En réalité, cela
n’appartient ni & l'un ni a l'autre mais seulement au «style» de la Warner.

C.B. — Et si nous parlions de la nouvelle race de chercheurs que représentent les étudiants du
cinéma? Vous savez qu’il existe plusieurs départements d’études cinématographiques (ou audiovisuelles)
dans les Universités francaises: a Paris-I, a Paris-III, 2 Nanterre et dans divers centres de province. Des
theéses sur le cinéma, des D.E.A, des doctorats de III¢ cycle, sont en préparation ou en cours de
soutenance. Est-ce que cela ne va pas donner une nouvelle impulsion & la recherche cinématographique ?

P.B. — A mon avis (mais je ne suis pas enseignant comme toi), il y a la un danger: c’est que I'étudiant
se mette & voir vingt-cinq fois le film qu’il a sous la main, plutét que de voir vingt-cing films différents
du méme réalisateur, ce qui serait certainement plus utile. Cest (relativement) facile de se mettre devant
une table de montage et de disserter sur M le maudit, alors qu’étudier a fond I'ceuvre de Lang...

De petits sillons, mais en profondeur

C.B. - Je ne suis pas d’accord. J'estime que les deux méthodes peuvent parfaitement se compléter:
un travail en compréhension et un travail en extension... Regarde, en littérature, ce que Barthes a fait
avec Sarrasine de Balzac, il s’est vraiment axé sur un seul texte...

P.B. — Mais il n’ignorait pas le reste de 'ceuvre de Balzac!

C.B. — ... Ou ce que fait Bellour sur Hitchcock. Cest curieux que ce soit moi qui défende ce genre
d’exégeses, alors que je serais plutdt partisan, en général, d’une critique de type classique. Cela di,
jaffirme qu’il est bon de confier a des étudiants des tiches ponctuelles, qui leur éviteront 'éparpille-
ment ou les redites, et qui sont concretement réalisables, compte tenu des limites qui leur sont
imparties. Cest peut-étre ainsi que lhistoire du cinéma pourra progresser, ou se renouveler: en
creusant de petits sillons, mais en profondeur. Naturellement, le directeur d’études doit étre la pour
rattacher ce type de travail a4 une vue d’ensemble, synthétique.

P.B. — Mais je repose la question : o voir les films? Comment disposer de copies pour y travailler
sérieusement? Ou consulter les découpages?

J.C.R. - Je crois qu’il faut a ce propos tirer un grand coup de chapeau a [Avant-Scéne cinéma, qui
propose deux fois par mois des découpages extrémement fouillés, assortis d’études, de filmographies et
de dossiers tres complets. Cest la seule revue en France — et sans doute au monde — qui accomplisse ce
genre de travail.

C.B. — Ton hommage me va droit au cceur... et se répercute sur vous tous, puisque vous en étre des
collaborateurs occasionnels. Je suis toutefois conscient que ce n’est qu'une infime partie de ce qu’il y
aurait a faire.

F.C. — Puisque nous en sommes aux coups de chapeau, je crois qu’il faut en tirer un aussi 2 la
Télévision francaise, grace a laquelle nous pouvons revoir de trés nombreux films. Je me suis mis a dos



pas mal d’exploitants, avec mon livre sur le cinéma francais, et je vais aggraver mon cas, en déclarant
que la grande responsabilité des maux dont souffre depuis une quinzaine d’années le cinéma francais
ne vient pas du tout, comme on nous le serine, de la Télévision, mais des exploitants eux-mémes (ou
des distributeurs), qui n’ont rien compris a ce que doit étre une exploitation rationnelle et qui ont
trouvé un bouc émissaire. Je suis heureux de saluer la Télévision qui a pris le relais des ciné-clubs et qui
fait un travail absolument colossal. Et je dis qu'un jeune qui suivra régulierement tous les films qui
passent pendant un an sur les trois chaines de Télévision, aura déja une solide culture cinématogra-
phique, qu’il ne peut acquérir a heure actuelle nulle part ailleurs.

R.C. — Clest bien vrai! Ou revoir aujourd’hui les films de Duvivier, lz Charrette fantome, Panique,
Au royaume des cieux, Black Jack? Nous devons attendre que le Cinéma de minuir organise un cycle,
comme cela a écé fait il y a trois ans — de fagon remarquable et trés compléte — pour U'ceuvre de
Maurice Tourneur.

C.B. — Ce fameux cycle Tourneur que la presse n’a pas soutenu...

P.B. — Non seulement elle ne I'a pas soutenu, ce qui est son droit, mais elle sest étonnée que la
Télévision, au lieu de se limiter a trois ou quatre films, toujours les mémes, donne aux gens la possibilité
de faire un travail vraiment historique, en leur permettant d’abord de comprendre qui est Maurice
Tourneur, ensuite en leur offrant un reflet parfaitement représentatif du cinéma frangais de 'époque, en
confrontant les genres, les themes, etc., cela depuis le début du parlant jusqu’a la guerre et au-dela. Or, il
sest trouvé que l'indice d’écoute était bon. On ne michait pas la besogne au téléspectateur, on ne le
traitait pas comme un bébé, on lui offrait toutes les picces du dossier. A lui de faire son choix.

J.C.R. — Je trouve personnellement scandaleux que ce cycle qui a permis de revoir des films
invisibles depuis trente ou quarante ans ait été traité dans des notules extrémement cavali¢res par
des gens qui ne les avaient jamais vus...

F.C. —... Et qui ne connaissaient pas le cinéma, et moins encore I'histoire du cinéma!

C.B. — Pas de polémique, s’il vous plait!

F.C. — Je voudrais que nous revenions sur le réle dévolu dans les centres universitaires aux
étudiants qui entreprennent des travaux sur le cinéma. J’ai ma petite idée la-dessus, j’ai des étudiants,
ou enfin des gens qui vont I'étre, je suis en tout cas enseignant, eh bien! je crois [dois?] dire que je suis
extrémement méfiant. J’ai Uimpression que les étudiants qui font du bon travail sur [histoire du
cinéma sont des gens qui pourraient le faire ou qui le feront par ailleurs parce qu’ils aiment le cinéma.
Je crois que le cinéma est devenu aujourd’hui un «créneau », comme on dit, fort agréable, parce que...
ma foi! autant voir des films que s’enfermer dans des bibliotheques. J’ai regu il y a quelques années une
lettre d’Addis-Abbeba, ¢a ne s’invente pas, émanant d’une étudiante, piquée par on ne sait quel virus,
qui n’était malheureusement pas celui du cinéma; elle avait lu notre livre sur le cinéma nazi et s'était
mis en téte de faire un dipléme ou une maitrise sur ce sujet. Je lui ai répondu immédiatement en lui
demandant: pour quelle raison voulez-vous faire ¢a, quels films nazis connaissez-vous, avec-vous
quelque intérét particulier en la matiere? Je n’ai jamais eu de réponse! Tout récemment, jai recu
un coup de téléphone, d’'une ville de province, universitaire évidemment, ¢’était encore une étudiante
qui voulait faire un travail sur le cinéma nazi. Je crois que le mot « nazi» exerce toujours une certaine
fascination... La, jai pu parler, ¢a a duré un quart d’heure, durant lequel je n’ai pu obtenir que des
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renseignements vaseux. La fille, finalement, ne s’intéressait pas spécialement au cinéma, ne connaissait
aucun film nazi, et a été tout de suite découragée quand je lui ai dit: il n’y a pas de films nazis visibles a
Paris, ni en France (sauf un ou deux, a la Cinématheéque Universitaire ou & Toulouse), il faudra que
vous fassiez des voyages a I'étranger, les films ne seront pas sous-titrés... C’a été fini, et je suis certain
qu'en ce moment la demoiselle est en train d’écrire un mémoire sur l'art de tricoter les chaussettes au

Moyen Age...

La meilleure histoire du cinéma est celle que 'on fait soi-méme

C.B. — Il ne fait aucun doute que beaucoup d’étudiants vont 4 la facilité ou s’embarquent parfois
dans des tiches impossibles, quand ils ne se limitent pas a de la vulgaire compilation. Mais apres tout,
combien de pseudo-historiens agissent de méme! L'Université est plut6t un gage de sérieux. Lorsque
étudiant est motivé (il y en a), qu’il veut se donner du mal, qu’il fréquente les Cinématheques et la
Bibliotheque de 'PIDHEC, qu’il ne se décourage pas en cours de route devant 'ampleur de la recherche,
le résultat peut étre bon. J’ai moi aussi un exemple (parmi beaucoup d’autres), celui d’'un étudiant — qui
est seulement en Licence, méme pas en III¢ cycle — qui s’est intéressé au probleme des juifs dans le
cinéma sous 'Occupation; il a fouiné, enquété, dépouillé des montagnes de documents, est allé voir des
gens (certains 'ont d’ailleurs foutu a la porte), a visionné des films a Bois-d’Arcy, a Ivry, a Toulouse, la
Cinématheque Universitaire lui a évidemment facilité les contacts, le résultat, s’il est loin d’étre parfai,
est sur bien des points passionnant, et léve méme de sacrés lievres... Je pourrais citer aussi un D.E.A. en
préparation sur Méli¢s, qui risque de faire sensation — sur un sujet pourtant rebattu s’il en fut!

J.C.R. — Oui, mais a coté de ¢a, que d’étudiants doivent se contenter de rabacher sur Bufiuel ou
Hitchcock... ou & partir du livre de Chirat, se livrer 4 de doctes analyses sur I'usage du porte-jarretelles
dans le cinéma frangais des années trente!

F.C. — Voila qui peut étre intéressant... a condition qu’il y ait une bonne iconographie!

C.B. — Tout a l'heure, Patrick a dit quelque chose sur quoi jaimerais revenir. Il a dit qu’il fallait
montrer au grand public, le public de la Télévision, le maximum de films afin qu’il puisse lui-méme, en
quelque sorte, faire son choix. Est-ce & dire que la meilleure histoire du cinéma est celle que chacun fera?

P.B. — Il est bon, en effet, que chacun la refasse un peu. Il y a les grands chefs-d’ceuvre qui ne
bougent pas, C’est évident. Bien siir, il ne faudrait pas, en refaisant chacun pour soi histoire du
cinéma, se mettre A tirer 4 boulets rouges sur Lang ou Hitchcock, sous prétexte qu'on en a trop parlé.
La contre-histoire du cinéma peut étre un jeu dangereux 4. Il faut se garder de trop surévaluer les petits
maitres au détriment des grands.

C.B. — Cela s’est fait? aux Frats-Unis: le festival du film débile...

J.C.R. — Pourquoi pas? Mais d’abord il faudrait donner sa propre définition de la «débilité » en
matiere cinématographique. Tout est tellement relatif... On aurait des surprises: le film débile de 'un

14. La notion de «contre-histoire» renvoie probablement a Francis Lacassin, Pour une contre-histoire du cinéma,

Union Générale d’Editions, 10/18, 1972. [NdR].



pourrait se retrouver chef-d’ceuvre chez un autre! A ce propos, je voudrais signaler la parution récente,
aux Etats-Unis, d’un ouvrage intitulé: The 50 Worst Films of all Time (littéralement: «les cinquante
plus mauvais films de tous les temps»), de Harry Medved et Randy Dreyfuss’>. Clest irrésistible, et
certains de ces soi-disant « mauvais films» ne sont pas forcément ceux auxquels la majorité des lecteurs
pourrait s’attendre! Je ne citerai aucun titre (il y en a de francais et tes célebres, il ne faut faire de
peine a personne...).

P.B. — Les grands chefs-d’ccuvre restent les grands chefs-d’ocuvre, quoi qu’on puisse en dire. 1l
n’empéche que si chacun faisait un effort et s’intéressait @ des cinéastes comme, par exemple, Victor
Fleming ou Richard Thorpe, cela n’enléverait rien au génie de Hitchcock.

Je suis désolé de te dire a toi, cher Claude, que Renoir a anormalement occulté Duvivier...

F.C. — Cest vrai qu’il a été l'arbre qui cache la forét. Et derri¢re Duvivier, il y a Tourneur, Chenal
et bien d’autres...

C.B. — Mais je suis tout a fait d’accord! J’ai d’ailleurs fait ma b.a., 2 Ecran, en ce qui concerne
Chenal... Et [Anthologie du cinéma, dont je tiens les rénes depuis pas mal de temps, a révélé quantité
d’auteurs injustement méconnus, Fejos, Gréville, Van Dyke, Dietetle, etc.

P.B. — Nous sommes tous coupables. Walsh par exemple a occulté Curtiz...

C.B. — ... Apres avoir été lui-méme longtemps occulté par John Ford!

Mitry, Sadoul, Deslandes et les autres

C.B. — Finalement, une histoire du cinéma idéale, qui n’oublierait personne, qui ne serait pas
impressionniste, ni dogmatique, qui serait étayée sur des visions ou des revisions récentes de films, est-
elle possible?

P.B. — Elle est impossible...

R.C. — Ou du moins tres difficile.

P.B. — Les derniéres statistiques de [American Film Institute font état d’environ 80 % de destruc-
tions pour le cinéma américain. Il y a des pans entiers de 'ceuvre de cinéastes qui ont disparu. Pour
Allan Dwan, pour Walsh, pour Ford, pour DeMille, on arrive 4 avoir une idée a peu pres compléte de
leur carriere, je parle de leur carri¢re parlante, car avant Cest 'iceberg... Ce qui est tres grave, ce sont les
cinéastes qui n’ont ceuvré qu’a 'époque du muet: pour certains, il y a deux films parlants que 'on
connait et cinquante muets qui ont disparu. Il nous manquera les Quatre diables de Murnau, Divine
Woman de Sjostrom, London after Midnight de Browning... On connait cinq ou six Ford muets, alors
qu’il y en a une soixantaine! L’histoire du cinéma muet, cest déja trop tard pour I'écrire.

J.C.R. — Il reste heureusement des gens comme Mitry qui ont vu ces films & I'époque et sont
capables de nous donner des renseignements de premiere main...

15. Harry Medved et Randy Dreyfuss, The 50 Worst Films of all Time, Warner Books, 1975. La remarque qui suit
fait sans doute référence & [‘Année derniére a Marienbad (Resnais, 1961), qui figure dans le livre. [NdR].
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C.B. - Je crois que nous sommes tous d’accord sur la valeur inestimable du témoignage de Mitry.
Son travail est gigantesque.

P.B. — Il n’empéche qu’il est plus complet sur 'ccuvre de John Ford que sur celle de Tod Browning,

C.B. — Bien sir, il a ses préférences. On ne saurait décemment lui en vouloir d’avoir privilégié
certains auteurs, il y a cinquante ans, et d’en avoir négligé d’autres. Il n’a pas hésité, toutes les fois qu’il
Pa pu, a rectifier le tir. Sadoul a également fait un énorme travail, encore n’avait-il pas le virus du
cinéma qui démangeait Mitry des les années 20. Et puis ses préjugés politiques l'ont égaré. Je crois
quil faut également citer Deslandes, qui s’est livré a des recherches archéologiques passionnantes,
malheureusement interrompues. Sur le muet, on ne saurait oublier pour la France Lacassin, qui a
exploré 'ceuvre de Feuillade de fond en comble.

F.C. — Ce qui reste a faire sur le « muet» francais, c’est ce que Raymond Chirat et Roger Icart
entreprennent en ce moment méme, un catalogue exhaustif de tous les films francais des années 20.

R.C. = Oui, mais ce qui est trés embétant, cest qu'on ne peut pas voir les films. Sur la période
1920-1930, on aura quoi? Une cinquantaine de films, les grands classiques de la production francaise
muette. Le reste va consister essentiellement en recherches dans les revues, du type Cinémagazine,
avouez que C’est un peu frustrant!

C.B. — Par chance, il existe pour certains films une documentation énorme. Si nous prenons le cas
de Travail, de Pouctal, un film superbe dont il ne subsiste plus, semble-t-il, qu'une copie tres
incomplete, le matériel publicitaire conservé est considérable.

R.C. — Oui, mais Travail était un film trés important pour 'époque, une espece de superproduc-
tion. A c6té de cela, il y a une quantité de bandes, de Donatien ou de Le Somptier, sur lesquelles on
n’a plus rien... hormis trois lignes dans une revue.

C.B. — Il reste, comme élément de documentation inappréciable, quand les copies ont disparu, la
collection du Film complet.

R.C. et F.C. (ensemble). — Ah! ¢a, c’est capital.

C.B. — Méme si les résumés sont parfois fantaisistes...

R.C. — IlIs sont, d’'une facon générale, extrémement bien faits. Et puis il y a aussi Cinéma
Bibliothéque, les Grands romans filmés, etc.

Le témoignage des survivants

P.B. — Ce qui nous amene a un autre type de recherches: les contacts & nouer aupres des
survivants. Ce que font les Américains, avec I'Oral History of American Cinema: ils semploient a
retrouver et a interviewer systématiquement les vieux producteurs, les acteurs, les techniciens 2 la
retraite. Cela ne se fait pas en France, ou trés rarement'®. Y a-t-il une remarquable interview de
Braunberger, ou il explique ses débuts au cinéma, comment les films se tournaient a I'époque... ?

16. Oubli de la Commission historique de la Cinémathéque frangaise animée par Musidora et a laquelle partici-
paient Langlois, Sadoul, etc. peu apres la guerre [NdR].



C.B. — Braunberger est un cas a part, il ne se livre pas facilement.

P.B. — Et les freres Hakim... Pensez que Jean de Limur a disparu sans que personne aille
Pinterviewer... Charles Boyer a disparu, Francen a disparu, ce sont des gens qui ont traversé un
demi-siecle de cinéma dans des pays différents... Francen aurait pu parler aussi bien de Gance que
de Negulesco ou de Curtiz! Dans vingt ans, on s’étonnera: comment, tous ces gens-1a étaient vivants
et personne n’est allé les voir!

FE.C. — Il y a les Cabiers de la Cinématrhéque, a Perpignan, qui font un effort dans ce sens. Ils ont
cueilli a temps Serge de Poligny. Et il y a les archives sonores de la Radio et de la Télévision, que 'on
ne consulte pas assez. Par exemple, ['Histoire du cinéma frangais par ceux qui lont fait, d’Armand
Panigel, est une mine inépuisable de renseignements: un grand nombre de cinéastes se sont confiés 13,
et tout est loin d’avoir été diffusé. Voild un exemple que devraient suivre les revues de cinéma.

C.B. — Il y a un autre probleme qui interfere, Cest le dédain manifesté par la plupart des revues a
Pégard de ce type d’interviews. Vous le savez bien, les revues sont mangées par l'actualité... qui sera
d’ailleurs Thistoire du cinéma de demain. Le passé fait toujours plus ou moins figure de parent pauvre. Je
prends un exemple: en 1962, il y a donc pres de vingt ans de cela, j’ai interviewé pendant trois apres-
midis pleins, avec Lacassin, quatre survivants de 'époque du muet: Henri Fescourt, Jean-Louis Bouquet,
Gaston Modot et Joe Hamman, tous décédés aujourd’hui. Ce travail, j’en ai entrepris le décryptage a
I'époque. Puis je me suis découragé: aucune revue n’en voulait! Les Cahiers de la Cinémarhéque vont
sans doute le publier, cela va faire quasiment un numéro spécial! Il faut aussi songer a la diffusion, a
Pexploitation (je ne dis méme pas a la rentabilité) d’un tel travail, et ce n’est pas facile.

P.B. — Lhistoire du cinéma intéresse-t-elle les lecteurs des revues?

C.B. — Mais oui, certainement, et Cest bien 1 le paradoxe! Quand il nous arrivait de publier, a
Ecran naguére, A [Avant-Scéne aujourd’hui, des dossiers sur Cavalcanti, Chenal, Valentin, Oswald (il se
trouve que les auteurs de ces études sont ici présents), L'Herbier, Le Vigan, Saturnin Fabre (la formule
n’est pas nécessairement celle de Uentretien, il peut sagir de souvenirs, de témoignages écrits, de
correspondance, etc.), on regoit toujours des lettres de lecteurs qui expriment leur intérét pour ce
genre de textes, et completent parfois les informations que nous donnons. Cest peut-étre une clientele
restreinte de « vieux cinéphiles» qui demande cela, mais elle existe.

F.C. —1ly ala a coup siir une lacune que beaucoup de lecteurs, et pas seulement du troisieme age,
souhaiteraient voir comblée. Jestime qu’il serait normal qu’il y ait dans chaque numéro de revue de
cinéma une partie réservée a lhistoire du cinéma. Mais l'actualité commande a un tel point que
lorsque, par exemple, sort sur les écrans un film de Werner Herzog, on est stir de lire quatre entretiens,
ou il va répéter plus ou moins les mémes choses. Je n’ai rien contre Herzog, mais je dis qu’il vaudrait
mieux que les revues se polarisent un peu moins sur les personnalités vivantes et se tournent davantage
vers le passé.

P.B. — Ceci pourrait étre le travail des quotidiens et des hebdos. Les revues, elles, devraient prendre
du recul.

C.B. — Sans vouloir me faire 'avocat du diable, disons a leur décharge que ce type d’enquétes n’est
pas toujours tres attrayant... On risque de tomber sur 'ancien combattant du cinéma qui va remacher
son infortune...
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F.C. — De toutes facons, il faut le faire. Méme si 'on ne tire de lui qu'un infime renseignement sur
deux heures d’entretien...

C.B. — Du temps de Pour Vous et de Cinémonde, dont Chirat faisait 'éloge tout a Iheure, la
situation n’était guere plus enviable...

R.C. — Ah! mais non, pas du tout. Il y avait énormément d’interviews, de mémoires d’acteurs:
Valentino, Harold Lloyd, Albert Préjean... Et des rubriques comme « Le cinéma il y a vingt ans». On
est surpris de tout ce qu'on peut trouver dans cette presse que beaucoup auraient tendance & sous-
estimer en parlant de littérature pour midinettes.

Vers une histoire idéale du cinéma

F.C. — Tu as posé tout & 'heure, Claude, une question a laquelle il est bien difficile de répondre: ce
que devrait étre une histoire idéale du cinéma. Tout ce que je peux dire, Cest que la Fédération
Internationale des Archives du Film a un grand projet, celui d’'une histoire internationale du cinéma
qui sera constituée, grosso modo, d’une série de volumes qui traiteront chacun d’une école nationale,
sous la direction d’une équipe d’historient locaux. J’ai 'impression que dans cette histoire collective du
cinéma, il sera naturellement beaucoup question de films et de personnalités de I'écran, mais aussi et
surtout du contexte économique et social dans lequel le cinéma s’est développé, ou a été freiné, en
liaison avec les autres formes d’art et de culture. Cest dans ce sens qu’il faut aller.

C.B. — Un mot des filmographies. Comment les conservez-vous? Je suppose que vous &tes tous
partisans d’y inclure le plus de renseignements possible.

TOUS. - Absolument!

C.B. — Mais n’est-ce pas parfois d’une lecture un peu aride ? Je pense 2 la filmo de DeMille publiée
par Présence du Cinéma...

P.B. — Elle était remarquable. Comme la plupart de celle de [Anthologie, Van Dyke, Wellman,
Dieterle entre autres. Une filmo n’est pas faite pour étre lue, mais consultée. Si elle n’est pas complete
dans les moindres détails, le jour viendra ot un chercheur aura besoin du renseignement que l'on a
écarté et ne le trouvera pas.

C.B. — Il faudrait instituer une sorte de label...

J.C.R. — De nos jours, il est impensable de publier une filmographie d’'un metteur en scéne ou d’un
comédien sans indiquer trés précisément la distribution des roles. Autrefois cela ne se faisait presque
jamais.

C.B. — Et cela a 'avantage de faire apparaitre certaines erreurs qui ont pu étre commise auparavant.
Ainsi, en établissant la filmo de Pagnol, j’ai constaté que Paul Dullac ne tient le role d’Escartefigue que
dans deux volets de la Trilogie, Marius et César. 1l avait été remplacé dans Fanny par Mourics.

R.C. — Moi, je me rappelle toujours de laffiche de Guitry Assassins et voleurs, qui mentionnait
parmi les interpretes: Marguerite Pierry. Or, elle n’est pas dans le film! On pourrait penser qu’une
affiche, c’est probant. On n’est jamais trop prudent.

J.C.R. — L’ennui est que lorsque une erreur est commise une premicre fois, elle se répete en
cascade, personne ensuite ne prenant la peine de remonter aux sources.



F.C. — A propos de pinaillage filmographique, j’ai une anecdote qui montre combien I'historien
sérieux doit se battre, y compris avec son éditeur. Il y avait avant guerre un extravagant cinéaste qui
s'appelait Piere Colombier. Il tenait & cette orthographe insolite: « Piere» avec un accent grave et un
seul «r». Mon éditeur m’a dit: « Cest de la folie! Pierre ne s’est jamais écrit comme ¢a!» Il faut faire
attention a tout, jusqu’a la sortie des presses.

J.CR. — Que de fois, dans les filmographies réputées les plus sérieuses, Marcel Simon a été
confondu avec Michel Simon! Et le tréma sur '« u» d’Ophuls, cher Claude, tu as dd te battre pour
qu’on Penléve, mais les imprimeurs continuent a I'imposer sournoisement.

C.B. — Sans aller jusqu’a ces subitilités linguistiques, souvenez-vous du temps, pas si lointain, ou
Sadoul, dans les Lettres frangaises, raillait ceux qui [probablement « qu’il»] appelait les « filmolatres », les
maniaques de la filmo.

J.C.R. — 1l faut dire que la France a été trés en retard sur ce point. Aux Etats-Unis, dés les années
20, une revue comme Photoplay, publiait déja des génériques extrémement fouillés.

R.C. — Ciné-Miroir indiquait avec assez de précision la distribution des principaux roles.

C.B. — Et que doit-on indiquer pour les dates? Tournage, sortie?

P.B. — L’idéal serait d’indiquer trois dates: le début de tournage, le dépot du copyright pour les
U.S.A. ou du visa de censure pour la France, et la premiere sortie.

J.C.R. — Patrick a tout a fait raison : dans I'absolu, il faudrait donner foutes les dates. Malheureu-
sement, dans les publications, le manque de place nous oblige a ne fournir qu'une date unique. Clest
pourquoi, quant 4 moi, dans ce cas-la, je préfere indiquer la date de la premiere présentation publigue
du film; bien que celui-ci puisse avoir été présenté, auparavant, en projections exceptionnelles, privées
ou corporatives. Ce qui me semble compter, Cest le moment & partir duquel le spectateur ordinaire
prend conscience que le film existe réellement. En effet, jusqua cette date, le film est encore suscep-
tible de subir diverses modifications: il peut étre allongé, raccourci, remonté. C’est comme pour la
naissance d’un enfant: celui-ci existe réellement a partir du moment ot il est inscrit sur les registres de
Iétat-civil. Et non pas neuf mois auparavant!

C.B. — Il y a les films non déclarés...

J.CR. — Ceux-la n’existent pas, en effet. Pas légalement, en tout cas. Mais méme des films
marginaux — militants, underground, etc. — ont toujours été projetés une premiere fois quelque part.
A Thistorien de la découvrir...

Entre le marteau et enclume

C.B. — Peut-on dire un mot de lillustration, qui me parait indispensable pour donner tout son
éclat a une bonne histoire du cinéma? Longtemps, les historiens — et les lecteurs — se sont contentés de
photographies de plateau, certaines trés approximatives. Aujourd’hui, on s’oriente plutdt vers le
photogramme, directement extrait de la pellicule.

F.C. — Le photogramme représente une incontestable garantie d’authenticité, et japprouve tout a
fait [Avant-Scéne, entre autres, d’y avoir recours. Mais pour un livre, outre que certains photogrammes,
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lorsqu’on les tire a partir de mauvaises copies, sont de médiocre qualité, cela représente forcément un
colit supplémentaire pour I'éditeur. Ce dernier voit toujours d’un trés mauvais ceil I'extension de
Iiconographie.

C.B. — Et pourquoi pas des photos couleurs pour les films en couleur?

J.C.R. — Clest le principe des Fiches de Monsieur Cinéma, qu’il n’est pas toujours facile d’appliquer.
N’oublions pas d’autre part qu'il y a certains photographes de plateau — je pense a Roger Corbeau, a
Raymond Voinquel — qui 2 travers une photo, en marge du tournage, parvenaient a restituer de facon
frappante I'atmosphere d’un film.

P.B. — Il y a un net abatardissement de la photo de plateau. Aujourd’hui, c’est un poste trop
souvent sacrifié.

E.C. - Je plains, soit dit en passant, I'historien du film pornographique, qui viendra certainement
un jour, car il n’aura pas le moindre cliché a se mettre sous les yeux!

C.B. — Pour conclure, voulez-vous que nous récapitulions les qualités d’'un bon historien de
cinéma?

J.C.R. — La sérénité.

F.C. — La curiosité.

R.C. — Le sérieux.

P.B. — L’absence de dogmatisme.

C.B. — Jaimerais qu’on lui reconnaisse aussi le droit a lerreur... ou aux errata, d’'une édition 2a
lautre.

F.C. — Tout a fait d’accord, a condition que ces erreurs ne soient pas le fait de préjugés idéolo-
giques ou confessionnels. Sadoul s’est ainsi allegrement contredit, & propos des films staliniens, par
exemple. Et I'édition de guerre du Bardeche et Brasillach a été par la suite délicatement expurgée...
Nous sommes dans un domaine par excellence mouvant. Des quantités de pieges nous guettent. De
toutes fagons, L'historien sera bien forcé, tot ou tard, d’opérer un choix. Méme s’il s’agit d’une histoire
du cinéma en plusieurs gros volumes. Le choix est une premiere source d’erreur, et non la moindre.

C.B. — A votre avis, le champ reste-t-il ouvert pour les historiens de Iavenir?

P.B. — Grand ouvert. Il y a encore des milliers de films qui n’ont pas été montrés (sans parler de
ceux qu’on ne verra jamais). Il faut rechercher les copies qui subsistent, persuader les ayants droit de
intéréc d’une réédition (il y a des situations juridiques insensées: le cas de /2 Bandera, par exemple),
sauver les films de la destruction (il en disparait chaque jour, et je ne parle pas du pourrissement de
certains stocks, dans des locaux insalubres: inutile de vous faire un dessin!), procéder a des contrety-
pages, etc. Sans quoi, les historiens continueront a ronronner. Le commerce, comme toujours,
interfere ici avec l'art. Il y a les cassettes, qui vont peut-étre apporter du nouveau, encore que je sois
assez sceptique, si j’en juge par les catalogues que 'on nous propose, en France du moins. L’historien
sera toujours entre le marteau et 'enclume, et son rdle sera ingrat. Je n’en suis pas moins confiant, et je
veux croire que [histoire du cinéma a encore de beaux jours devant elle.

Propos recueillis le 24 juin 1980.



