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Deux chroniques d’orfèvre : la 
Blonde Vénus et la Mouche d’Or dans 
Nana de Zola
Corinne Loreaux-Kubler

1 Dans  Nana,  deux  chroniques  écrites  par  Fauchery,  journaliste  au  Figaro,  sont

mentionnées.  La  première1 apparaît  au  cours  du  chapitre  II  et  a  été  écrite  par  ce

personnage au sortir de la représentation de la pièce La Blonde Vénus. La seconde se

trouve au chapitre VII – soit au milieu du roman – quand Nana est désignée comme une

« mangeuse d’hommes ».

2 Ces deux chroniques, pour ne pas entacher l’esthétique naturaliste qui a aussi ses propres

contraintes, et en particulier, la lisibilité, la neutralité et l’impersonnalité, vont être lues

par différents lecteurs. Le point de vue sera non pas celui du journaliste Fauchery en train

d’écrire ses chroniques mais celui d’un lecteur qui nous livrera non les articles dans leur

intégralité  mais  des  bribes  qui  respecteront  certaines  règles  propres  au  genre  (la

métaphore,  la  comparaison,  l’allégorie,  les  thèmes  tirés  de  l’actualité  etc.).  Dans  la

chronique La Blonde Vénus les  commentaires  prennent le  pas  sur  la  chronique elle-

même. Le lecteur de Nana est alors en droit de se demander dans quelle mesure il s’agit

vraiment d’une chronique. La chronique de La Mouche d’Or, quant à elle, demeure plus

ambiguë.

3 Rappelons que Zola lui-même a été chroniqueur dans différents journaux de 1863 à 1881.

Il connaît donc très bien les ficelles, les règles, les procédés, les figures de style et de

rhétorique  avec  lesquels  il  peut  jouer  pour  que  la  chronique  devienne  une  arme

redoutable et indécidable.

4 Dans  un  premier  temps,  nous  rappellerons  les  traits  propres  à  ce  genre.  Dans  un

deuxième temps, nous étudierons comment Zola intègre ces deux chroniques dans son

roman, les caractéristiques qu’il conserve ainsi que les commentaires des personnages

lecteurs. Dans un dernier temps, nous montrerons que Zola est un grand illusionniste. Ce

qui nous permettra de nous demander si cet auteur renouvelle le genre de la chronique

ou si nous avons affaire à des chroniques « borderline »
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Définition

5 Vers  1830,  la  chronique  apparaît  dans  l’ensemble  des  périodiques.  Pour  Delphine  de

Girardin,  l’une des  premières  chroniqueuses,  ce  genre  s’appuie  sur  la  mise  en avant

d’anecdotes  diverses  –  parisiennes surtout  –  que l’on fictionnalise  sur  le  mode de la

conversation ou en prenant comme modèle la lettre. Il s’agit, pour Delphine de Girardin,

d’un  exercice  spirituel,  reposant  sur  la  paranomase,  la  métaphore,  le  calembour  et

l’ironie.

6 Sous  le  Second  Empire,  la  chronique  règne  en  maître.  Deux  types  de  chroniques

apparaissent : l’une parisienne et l’autre plutôt populaire et médiatique.

7 Si Pierre Larousse voit la chronique d’un mauvais œil en la définissant comme un genre

mêlant à la fois le bavardage et la causerie, Chambure, en 1914, la caractérise de façon

plus positive comme une « Encyclopédie des Temps Modernes » (Thérenty.2007 : 237). Ce

qu’elle  est  véritablement.  En  effet,  le  journaliste  doit  saisir  l’information,  les  sujets

d’actualité,  les  différents  événements  et  les  mettre  en  forme,  les  rendre  lisibles  et

attractifs pour ses lecteurs. Pour ce faire, le chroniqueur, tout en respectant le genre lui-

même et la ligne du journal, aura pour tâche de mettre en récit les différents événements

tout en recourant à des anecdotes fictives à la fois  pour intéresser le public et  pour

critiquer indirectement le pouvoir. C’est pourquoi, très souvent, la figure oblique majeure

reste  l’ironie  car  l’empire  n’y  voit  qu’un  travail  sur  le  langage  et  non  une  écriture

subversive. D’autres figures se rencontrent dans ce récit du réel : l’allégorie, la parabole,

les symboles, le paradoxe, le calembour, une certaine verve etc. La chronique se donne à

lire comme une « cartographie du social » (Saminadayar-Perrin, 2013 :22).

8 Zola débute sa carrière de journaliste en 1863 dans Le Petit Journal (créé en 1863 par

Millaud) et l’interrompt en 1881. Il écrit, tour à tour, dans Le Figaro (repris en 1854 par

Villemessant) ou L’Evénement (créé en 1865-1866 par Villemessant), par exemple.

9 J.  Dubois2 différencie trois  moments du travail  journalistique de Zola :  les  articles en

faveur de Manet et de la nouvelle peinture, les chroniques écrites à la fin du Second

Empire  (1869-1870),  notamment  dans  La  Cloche (créée  en 1869 par  L.  Ulbach)  ou Le

Rappel (créé en 1869 par Hugo, Rochefort et Meurice), où il participe à la radicalisation

des journaux républicains ; et les chroniques parlementaires.

10 Si ses chroniques sont au départ un moyen de subsister, très vite ses articles, quels qu’ils

soient,  deviennent  une  arme  pour  combattre  le  régime  en  place.  Son  écriture

journalistique lui a permis, très vite aussi, de se positionner en faveur d’une peinture

« moderne » en mettant en avant les nouveaux procédés picturaux comme d’affiner et

d’affirmer son esthétique romanesque.

11 Quoi qu’il en soit, les chroniques zoliennes3 se révèlent être déjà, en avant-première, une

étude de la société contemporaine où l’auteur des Rougon-Macquart mêle les choses vues

mises en récit et les anecdotes fictives. Les contraintes à observer, en dépit du recours

aux  figures  de  style  déjà  mentionnées,  sont  la  lisibilité  et  la  verve  pour  emporter

l’adhésion du public.

12 La chronique ainsi conçue où l’information n’est pas rendue « telle quelle » mais passe

par sa littéralisation et où elle est accompagnée d’éléments fictifs, se trouve d’emblée à la

frontière  de  la  fiction  et  du  journalisme.  Pourtant,  insérée  dans  un  roman  réaliste-
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naturaliste, créée par un personnage romanesque mais publiée dans un journal bien réel

– Le Figaro – la chronique (fictive) devient alors sinon vraie du moins vraisemblable.

 

Deux chroniques atypiques

13 Deux chroniques sont mentionnées et désignées comme telles dans Nana. La première

apparaît au chapitre II (p. 1126-7), écrite par Fauchery, sans titre, après la représentation

de La Blonde Vénus où Nana joue le rôle de Vénus. La seconde apparaît au chapitre VII (p.

1269-70) soit au milieu du roman qui en compte XIV. La Mouche d’Or annonce, explique et

met en abyme la future destinée des personnages (Nana et Muffat) - leur descente aux

enfers.

14 La première  chronique est  annoncée par  Francis,  le  coiffeur  de  Nana,  lorsqu’il  vient

coiffer l’actrice dans sa chambre. Mais ce n’est pas lui qui lit cet article paru dans Le

Figaro.  Cette lecture est  faite par Mme Lerat,  la tante de Nana,  « à voix haute » pour

qu’ainsi tout le monde puisse donner son avis. Mme Lerat va « devant la fenêtre4 ». Ce

déplacement symbolique coïncide avec la précision du genre inséré : on passe d’un simple

article à une chronique. On change de voie comme de voix car la voix du personnage est

relayée par celle du narrateur laquelle est marquée par un « C’était une chronique de

Fauchery » (p. 1126).

15 L’article est encadré par l’entrée et la sortie de Francis c’est-à-dire par le début et la fin de

la chronique.

16 Le texte de la chronique n’est ni cité ni reformulé. Seuls deux axes thématiques sont

mentionnés : la femme et l’artiste. A la place du texte, Zola en signale la longueur (« deux

colonnes ») ainsi que le moment de l’écriture (« au sortir du théâtre »). Il s’agit donc d’un

événement relaté « sur le vif ».

17 Le  métatexte  qui  entoure  ce  pseudo-texte  s’apparente  à  une  structure  en  miroir

(« méchanceté » vs « admiration », « spirituelle » vs « brutale ») qui neutralise les aspects

négatifs et positifs des termes employés : « d’une méchanceté spirituelle pour l’artiste et

d’une brutale admiration pour la femme » (p.1126).

18 Fauchery opère une dichotomie entre la femme et l’artiste que Nana accepte puisqu’il est

dit : « Nana se moquait pas mal qu’on la plaisantât sur sa voix ! » (p.1126). Elle reconnaît

implicitement  donc  qu’elle  n’est  pas  une  véritable  artiste.  Ce  que  semble  approuver

également Francis  puisqu’il  présente l’article  du journal  comme « très bon » puis,  en

conclusion de la lecture faite par Mme Lerat, il le déclare « excellent ». 

19 Quant à Mme Lerat, après avoir relu l’article, elle-même ne le commente pas là mais porte

un jugement sur les hommes en général. Ce qui fait pendant à l’opinion de Fauchery sur

Nana en tant que femme – excepté que Mme Lerat généralise son avis sur les hommes dont

les propos « égrillards » soulignent que les hommes ne sont attirés que par le sexe de la

femme.  Ainsi : « Mme Lerat,  après  avoir  relu  l’article,  déclara  brusquement  que  les

hommes avaient tous le diable dans les mollets ; et elle refusa de s’expliquer davantage,

satisfaite de cette allusion égrillarde qu’elle était seule à comprendre. » (p.1126)

20 Dans cet article, seule la thématique est évoquée. Tout se passe comme s’il  était plus

important de rendre la multiplicité des points de vue des lecteurs que de citer le texte de

la chronique. Même si Zola aime à brouiller les pistes, à neutraliser les perspectives - ce

qui peut entraîner des problèmes de croyance (que croire ? et qui croire ?)5 – le plus
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important reste aussi, sans doute, de mettre en lumière les problèmes de réception que

peut entraîner la lecture d’un même article. C’est ce que montre Zola par la multiplicité

des points de vue et le déplacement du thème de la chronique vers des appréciations plus

généralisantes.

21 La seconde chronique La  Mouche d’Or,  parue toujours  dans  Le  Figaro,  concerne une

nouvelle fois Nana et elle est encore écrite par Fauchery. Une première allusion y est faite

lorsque Nana demande à Daguenet s’il a lu cet article. Remarquons que là encore cette

chronique n’est pas désignée comme telle. Le titre en est donné par le personnage. Son

silence sur cet article en dit long puisque l’on comprend que le sujet est Nana elle-même

et qu’il n’est guère flatteur. L’intitulé n’est pas explicite pour l’actrice comme pour tout

lecteur.  Là  encore,  Francis  joue un rôle  important :  il  est  là  non seulement  pour  lui

démêler les cheveux mais encore pour démêler les fils de l’article en lui expliquant qu’il

s’agit d’elle.

22 Cette seconde chronique montre l’évolution du personnage : son aspect destructeur que

l’on  va  découvrir  deux  pages  plus  loin.  Zola  distille  et  instille  une  information

journalistique d’une part, parce qu’il doit respecter l’une des contraintes de l’esthétique

naturaliste (ne pas apparaître comme un texte qui copie d’autres textes ou comme un

texte qui introduit des « textes-tiroirs » : ce qui le désignerait comme un texte de fiction)

et d’autre part,  parce qu’il  sert d’introducteur à deux nouvelles informations :  Muffat

était  vierge le  jour de son mariage et  est  cocu.  Sa femme le  trompe justement avec

Fauchery. Le second fait étant, pour Nana, la conséquence du premier.

23 Cette première allusion à La Mouche d’Or est « gommée » donc par l’importance de ces

deux événements concernant Muffat  mais  aussi  par le cadre lui-même.  La discussion

entre Nana et Daguenet a lieu dans un corridor, au Café Anglais, où ils sont constamment

interrompus par les allées et venues d’un garçon de café. Ces deux personnages se parlent

entre deux portes : ce qui atténue le choc des informations.

24 De retour chez elle avec Muffat, Nana se souvient du rire de Daguenet. Ce qui lui sert de

prétexte pour introduire à nouveau cet article. Là, nous allons avoir à faire à une mise en

scène savamment orchestrée. La mise à nu de Nana par Fauchery coïncide avec sa mise à

nu devant son miroir. Elle se déshabille, s’observe comme Fauchery l’a observée, comme

Muffat va le faire. Nana se regardant, se scrutant devant le miroir sert de cadre et encadre

la chronique de Fauchery. Métaphoriquement, il s’agit d’éclairer le lecteur comme Nana

s’éclaire. Elle se regarde et est regardée, elle ne peut qu’observer son corps, sa chair (le

dessus) mais son amant comme le journaliste décrypte le « dessous » de la femme (son

rôle de destruction). Ce qu’elle ne voit pas dans son miroir mais qui se transforme pour

nous  comme  pour  son  amant  en  un  miroir  à  multiples  facettes,  en  un  miroir

kaléidoscopique.

25 Une dernière mise à distance avant la lecture de La Mouche d’Or est faite par Nana quand

elle rapporte les propos neutralisés par le recours à un« on » accompagné d’un verbe

exprimant le doute : « On prétend qu’il s’agit de moi, là-dedans, reprit-elle » (p.1269). Ce

qui permet également d’introduire la lecture de l’article par Muffat. Ainsi : « Muffat lisait

lentement.  La chronique de Fauchery,  intitulée La Mouche d’or,  était  l’histoire d’une

fille » (1269) 

26 L’article de Fauchery est uniquement appelé « chronique » et le titre est rappelé lorsque

l’amant de Nana le lit. Cet article est, là encore, reformulé. De même qu’avec la chronique
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La Blonde Vénus, le verbe « était » souligne qu’une voix narrative prend le pas sur la voix

du personnage.

27 Contrairement à l’article précédent où seuls les thèmes étaient évoqués, la chronique ne

va  pas  être  citée  mais  reformulée.  Ce  qui  neutralise  la  citation  puisque  le  texte

journalistique va se fondre dans le texte zolien en faisant disparaître tous les  signes

propres à une citation (guillemets, alinéas).

28 Les premières lignes rappellent l’hérédité de Nana d’une part, et d’autre part, le milieu

dans lequel elle a grandi. Nous retrouvons là les données esthétiques à partir desquelles

Zola a bâti et son arbre généalogique et les Rougon-Macquart. En rappelant le milieu où a

grandi ce personnage, nous retrouvons également une allusion à L’Assommoir. Le rappel

de l’hérédité n’est plus seulement sexuel mais aussi textuel. « [Nana] était l’histoire d’une

fille, née de quatre ou cinq générations d’ivrognes, le sang gâté par une longue hérédité

de misère et de boisson, qui se transformait chez elle en un détraquement nerveux de son

sexe de femme. Elle avait poussé dans un faubourg, sur le pavé parisien »(p.1269)

29 Dans cette  chronique,  Zola  respecte certaines  caractéristiques  stylistiques  propres  au

genre : ainsi de la comparaison et de l’oxymore (« et, grande, belle, de chair superbe ainsi

qu’une plante plein de fumier » (p. 1269) comme de l’allégorie où Nana incarne la Femme

vengeresse, la Femme destructrice : « elle vengeait les gueux et les abandonnés dont elle

était le produit. […]Elle devenait une force de la nature, un ferment de destruction, sans le

vouloir elle-même » (p.1269).

30 Une autre comparaison intervient mais qui fait appel à la croyance populaire : le sang

menstruel a un effet négatif sur la nature : « […] corrompant et désorganisant Paris entre

ses cuisses de neige, le faisant tourner comme des femmes, chaque mois, font tourner le

lait » (pp. 1269-70), et, en particulier, sur le lait nourricier, ce lait qui nourrit les enfants.

Le recours à un tel cliché permet d’emporter l’adhésion du public et d’atténuer les effets

de style précédents.

31 La reprise de la tournure « Et c’était à la fin de l’article que se trouvait la comparaison de

la mouche » (p.1270) joue un double rôle :  premièrement,  elle permet de recentrer le

point de vue du lecteur – Muffat – en soulignant qu’il est en train de lire la chronique de

Fauchery . Deuxièmement, contradictoirement, cette tournure ponctue la métaphore de

La Mouche d’Or . Comme à son habitude, Zola neutralise les effets de style dont il peut

user et abuser.

32 Avec  cette  image de  la  mouche d’or,  Fauchery-Zola  recourt  à  un champ sémantique

alliant les contraires et,  en particulier, la vie vs la mort et son corollaire :  chaleur vs

froid : « une mouche couleur de soleil, envolée de l’ordure, une mouche qui prenait la

mort sur les charognes tolérées le long des chemins,  et  qui  bourdonnante,  dansante,

jetant un éclat de pierreries » (p.1270).

33 Après cette pause du récit marquée par la lecture de Muffat, la fin de la chronique est

ponctuée par le regard dans le vide du personnage lecteur et par la question de Nana. Ce

qui permet d’introduire le commentaire fait par l’amant de cet article. « Il parut vouloir

relire la chronique » (p.1270). Cette phrase-pivot sert de prétexte à commenter le style de

cette chronique. Ces critiques stylistiques soulignées sont les figures qui sont propres à

toute chronique. Ainsi : « Cette chronique était écrite à la diable, avec des cabrioles de

phrases, une outrance de mots imprévus et de rapprochements baroques » (p.1270).
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34 Cette lecture sert aussi de révélateur à Muffat. La « camera obscura » devient « chambre

claire » : « il restait frappé par sa lecture, qui, brusquement, venait d’éveiller en lui tout

ce qu’il n’aimait point à remuer depuis quelques mois » (p.1270).

35 La métaphore de La Mouche d’Or est filée au cours de l’introspection du personnage :

« C’était  la  bête  d’or,  inconsciente  comme  une  force,  et  dont  l’odeur  seule  gâtait  le

monde » (p.1271).

36 Ce procédé de répétition qui doit frapper l’esprit des lecteurs dans une chronique - le

marteler – se retrouve même s’il  n’appartient plus à la chronique de Fauchery. Cette

technique est à la lisière donc du genre de la chronique. Zola confirme ainsi son statut

d’illusionniste.

 

Zola, ce grand illusionniste

37 Nous l’avons dit, l’une des contraintes du discours naturaliste est de se cacher derrière ses

personnages dans le but de paraître objectif,  impersonnel et de livrer aux lecteurs la

« vérité vraie ». Pour ce faire, Zola va déléguer le plus souvent possible la parole à ses

personnages. Ici, mais c’est aussi ce qui fait de Zola et un écrivain original et un grand

illusionniste6, il va faire de certains personnages des « fonctionnaires » (Hamon) en leur

assignant un rôle – celui de lecteur ici. Cette délégation lui permettra d’introduire des

pans d’écrits fictifs qui, sans elle, entacheraient l’esthétique zolienne dans la mesure où

ces effets de style feraient disparaître l’effet de réel tant recherché.

38 Ces chroniques fictives, contrairement aux chroniques réelles, ne mettent plus en scène

ce  jeu  d’énonciation  entre  l’énonciateur  (le  chroniqueur,  le  « je »)  et  ce  désir  de

connivence avec le lecteur (le « vous » présent dans le texte) et ne peut plus mêler les

thèmes tirés de la réalité et les anecdotes inventées. De même que l’ironie, dans ces deux

chroniques, a disparu : d’une part, parce qu’elle créerait un effet de brouillage, d’autre

part, parce que l’introduction d’écrits parasite déjà la transparence et la lisibilité du texte

naturaliste.

39 Toutefois, cette « double lecture » qu’impose l’ironie se rencontre dans les réactions des

lecteurs : elle est donc (re)mise en scène. Ainsi, de la réaction de Nana dans la première

chronique : « Nana se moquait pas mal qu’on la plaisantât sur sa voix » (p.1126). Ou bien,

de Daguenet dans la seconde chronique : « Daguenet l’examinait en dessous, en ricanant

de son air blagueur » (p.1267) ; « Le rire de Daguenet lui revenait à la mémoire, elle était

travaillée d’un doute » (p.1269).

40 Comme les chroniques réelles, ces deux chroniques écrites par Fauchery sont tirées de

« faits réels », d’un fait d’actualité : il s’agit d’un article parlant d’une pièce fictive (La

Blonde Vénus) mais jouée dans un lieu réel (le Théâtre des Variétés) et parlant d’une

actrice fictive (Nana). Nous retrouvons aussi le respect du sujet tiré du « Tout-Paris » (un

événement  culturel  fictif)  avec  certaines  caractéristiques  stylistiques :  l’allégorie,  les

métaphores, les comparaisons, des structures en miroir par exemple. Cette accumulation

de traits fictifs et réels accentue le côté réel et réaliste de la chronique.

41 La force de Zola est d’avoir joué tant avec les contraintes de son esthétique qu’avec celles

de la chronique. En effet, les chroniques sont intégrées dans un journal réel et réputé

pour ces chroniques dans lequel Zola a lui-même écrit mais elles sont écrites et lues par le

personnel du roman. Le jeu de connivence si important et intégré dans ce type d’article

est désintégré, de même que les anecdotes fictives ont disparu.
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42 L’inclusion des chroniques dans un roman – réaliste de surcroît – oblige à une certaine

restructuration du genre. Nous assistons à la mise en scène non plus d’un « je » et d’un

« vous » interne à l’article mais à une extériorisation de cette scène : le « je écrivain »

devient un « il lecteur » et un « il commentateur ». L’énonciation devient réénonciation et

renonciation à une structure personnelle. Les anecdotes inventées appartenant au genre

sont elles-mêmes extérieures à la chronique : ainsi des rumeurs concernant Muffat et sa

femme. 

43 Sans ce cahier des charges inhérent à l’esthétique naturaliste, Zola aurait pu faire un

simple collage de ces chroniques. 

44 Pour autant, il est difficile de savoir si Zola, en intégrant ainsi ces deux chroniques dans

son  roman,  renouvelle  le  genre  ou  bien  si  nous  avons  affaire  à  deux  chroniques

« borderline »…
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NOTES

1. La  première  chronique  de  Fauchery  est  sans  titre  dans  le  roman.  C’est  nous  qui  l’avons

nommée La Blonde Vénus.  L’édition utilisée est celle de La Pléiade, T.II, sous la direction de H.

Mitterand et A. Lanoux, Paris, Gallimard, 1961.
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2. Cf Le chapitre sur Zola écrit par J. Dubois p. 1231-1239 dans La Civilisation du journal. 

3. Cf les chroniques de Maupassant, et en particulier, « Messieurs de la chronique » (Gil Blas, 11

novembre 1884)  in Chroniques.  Anthologie.  (éd.  de H.  Mittérand),  Paris,  Le livre de poche,  La

Pochothèque, 2008. 

4. Sur  l’importance  de  la  fenêtre,  voir  A.  Del  Lungo,  La  Fenêtre.  Sémiologie  et  histoire  de  la

représentation littéraire. Paris, Seuil, coll. Poétique, 2014. Sur ce dispositif dans une description,

voir P. Hamon, Du Descriptif, Paris, Hachette, 3ème éd., 1993

5. Ce problème de la croyance est développé dans l’ouvrage de P. Hamon, Texte et idéologie, Paris,

Puf, coll. Quadrige, rééd. 1997.

6. Cf Maupassant, Pierre et Jean, son introduction intitulée « Le roman » : « J’en conclus que les

Réalistes  de talent devraient s’appeler plutôt  des Illusionnistes »,  p. 52.  Paris,  Gallimard,  coll.

Folio classique, 1982.

RÉSUMÉS

Après  avoir  défini  le  genre  de  la  chronique,  nous  avons  voulu  montrer  que  cette  notion

journalistique, une fois insérée dans un roman tel que Nana, dépendait également du cahier des

charges  zoliens  et  naturalistes.  Le  dispositif  entre  une  « je »  énonciateur  et  scripteur  et  un

lecteur hypothétique s’efface au profit d’un « il » lecteur et d’un autre « il » commentateur. De

même, le texte de la chronique n’apparaît plus tel quel dans Nana mais est reformulé. Le thème

reste cependant tiré du monde réel et Zola recourt à des figures de style propre à la chronique.

C’est  pourquoi,  il  nous  semble  difficile  de  savoir  si  cet  auteur  renouvelle  ce  genre  avec  ce

nouveau dispositif mis en place ou si nous sommes à la frontière du genre parce que la chronique

quitte l’espace du journal pour celui du roman.

First, we define the type of this article. Then we intent to show that once inserted inside a novel

like Nana, this type also depends on Zola’s and naturalist’ specifications. “I” is no longer writing

for an hypothetic reader. There are now one reader and commentator, both in third person.

Moreover, the text of the article is not displayed literally in the novel: it’s rephrased. But its

content still depicts reality and Zola uses the same stylistic devices as in the article. That’s why, it

seems difficult to evaluate whether or not Zola is trying something new with this, or of if we’re at

the boundary of this style, when articles leave the world of journalism and enter the world of

novels.
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