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ALBERT GARCIA-BALANA

A la recherche du Sexenio Democrético
(1868-1874) dans I’Espagne contemporaine.
Chrononymies, politiques de ['histoire et
historiographies*

UN POINT DE DEPART : 1931, REGARDS REPUBLICAINS

En 1932, peu de mois apres la proclamation de la Deuxieme République espa-
gnole?, paraissait 2 Barcelone £/ Nisio Republicano (LEnfant républicain, 1932),
«livre de lecture» pour I'école primaire écrit par «linstituteur natio-
nal» Joaquin Seré Sabaté®. Ce petit livre était 'un des nombreux fruits de
Pambitieuse réforme de 'Education entreprise par le premier long gou-
vernement de la jeune République, une coalition de républicains réfor-
mistes et de socialistes dirigée par Manuel Azafia entre la fin de I'année
1931 et I'écé 1933. La rénovation profonde de I'enseignement de I'his-
toire, en particulier de I'histoire de I’Espagne, eut un réle central dans
cette réforme de I'Education. Cette refonte de I'histoire élémentaire fut
avant tout celle du répertoire des praxonymes, des anthroponymes et
des toponymes, soit de toute une «chrononymie officielle »*. Pour le
«maitre d’école national», Seré, «'enfant républicain» espagnol ne devait
retenir qu'un seul et grand moment, ou événement — ainsi fixé comme « fait
historique» — au sein des six années écoulées entre 'expulsion des Bour-
bons d’Espagne en septembre 1868 et la restauration de la dynastie durant

* Traduit de I'espagnol par Stéphane Demange.

1 Je souhaite remercier Dominique Kalifa pour son invitation a participer a ce numéro
thématique et pour ses remarques sur la premiére version de ce texte. Je remercie Jeanne Moisand
de la confiance témoignée dans ce projet d’article alors qu'il n'existait pas encore en tant que tel. Et
Javier Ferndndez Sebastidn, pour sa lecture prompte et généreuse du premier jet de ce texte et pour
ses suggestions sur celui-ci.

2. Enavril 1931.

3. Joaquin Seré Sabaté, El Nifio Republicano, Barcelona, Libreria Montserrat de Salvador
Santom4d, 1932.

4. Sur la réforme scolaire et I'histoire de 'Espagne entre 1931 et 1933, voir Carolyn P. Boyd,
Historia Patria. Politica, historia e identidad nacional en Espania: 1875-1975, Barcelona, Pomares-
Corredor, 2000, p. 178-200. Je reprends le concept «chrononymie officielle» de Javier Ferndndez
Sebastidn, «Sobre conceptualizacion y politizacién de los procesos histéricos», in Javier Moreno
Luzén y Fernando del Rey (eds.), Pueblo y Nacién. Homenaje a José Alvarez Junco, Madrid, Taurus,
2013, p. 161-185, p. 167.
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Ihiver 1874-1875 — avec Alphonse XII, le fils de la reine destituée Isabelle
II. Sous la rubrique «La Premiére République», Serd rassembla en quelques
paragraphes les raisons légitimant selon lui la chute d’Isabelle en 1868 et
Pindifférence populaire envers le regne d’Amédée de Savoie, entre le début
de 1871 et celui de 1873. Le tout formait un rapide prologue au praxo-
nyme qui donnait un nom, un sens et une substance a la lecon : «Le peuple
était maitre de son destin et de son gouvernement. Le combat commencé
en 1812 a Cadix triomphait pleinement 2 Madrid en ce jour mémorable du
11 février 1873. La Premiére République espagnole était née»’. Il importait
peu que la vie de la «Premiere République espagnole» efit été breve — des
mois et non des années, le Parlement ayant été dissous dés janvier 1874 du
fait d’'un coup d’Frat militaire — car, disait la lecon de Serd, « [depuis 1868]
les tendances démocratiques au sein de la vie politique laissaient clairement
entrevoir un futur régime républicain »®. Le coup d’éclat précurseur de 1873,
servant de légitimation a 1931, éclipsait les cinq années précédentes, réduites
a un temps d’attente fantomatique.

Cette méme année 1932, le gouvernement Azafia instaura un concours
national de littérature « pour choisir des livres de lecture pour enfants».
Lceuvre lauréate, Estampas de Espana (Estampes d’Espagne, 1933), visait,
d’apres son auteur, a inspirer «2 des petits garcons et a des petites filles dans
leurs derniéres années d’éducation élémentaire [...] 'amour du moment pré-
sent mais sans dédaigner d’autres moments positifs quoique moins heureux».
Dans ce répertoire de moments mémorables personnifiés en un panthéon
de figures nationales sans aucun Habsbourg ni Bourbon, trois « estampes»
parmi celles consacrées a la seconde moitié du XIX¢ siecle I'étaient a la Répu-
blique de 1873-1874. République qui, déja en 1873, était née «du désir
d’aller plus loin, de la rébellion des meilleurs». De par la politisation du passé
et son empreinte téléologique, 1873 ne pouvait étre racontée autrement que
comme la pi¢ce d’ouverture de 1931 : «La République était [en 1873] une
nécessité et une solution. La faute a ses hommes s’il fallut encore attendre
plus d’'un demi-si¢cle pour 'implanter définitivement®». Manuel Azafa
(1880-1940) contribuait lui-méme a 'époque a batir ce regard rétrospectif
et sélectif au service de la nationalisation de la République. Peu de temps
auparavant, en mars 1932, au cours d’un congres de son parti Accidn Repu-
blicana, Azafa avait déclaré publiquement : « La République représente pour
nous la reprise d’une grande tradition espagnole, d’une tradition libérale,
d’une tradition populaire », établissant ainsi une séquence chrono-généalo-
gique qui reliait 1931 a la rébellion des comuneros de Castille de 1520-1522

5. Joaquin Seré Sabaté, El Niio Republicano..., op. cit., p. 28-29.

6. Idem, p. 27.

7. Fernando José de Larra, Estampas de Espana. Libro de lectura para muchachos y muchachas,
Barcelona, Librerfa Montserrat de Salvador Santomd, 1933, p. 7-8 et p. 195-228.

8. Idem, p. 216.
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contre 'empereur Charles Quint, en passant par les hommes et les « faits» du
XIXe siecle’. « Reprise» est ici le mot-clé.

Le temps de ce qui doit étre «repris» est le futur. Et cette exigence d’une
reprise obéit bien a une projection rétrospective intéressée a la fabrication —
ici républicaine — de ce que Javier Ferndndez Sebastidn a appelé «tradition
élective», soit la sélection et 'organisation du passé conformément & un pro-
jet présent qui se proclame chargé de futur. «Traditions électives» ou «tra-
ditions modernes» dans lesquelles, écrit Sebastidn, «[orientation générale
“futurocentrée” du monde moderne s’étend 2 la tradition, laquelle est enrdlée
de force dans les combats pour I'avenir»'°. On ne peut «reprendre» que ce
qui n'a été ni annulé ni fermé, ce qui reste ainsi partiellement ou potentiel-
lement ouvert. Il n’est donc pas étonnant que pour une partie de la culture
républicaine espagnole ragaillardie dans 'entre-deux siecles, la République
de 1873, la « Premiere République» de la génération de 1931, soit davan-
tage tournée vers le futur que vers son passé immédiat'! : qu’elle resplen-
disse (malgré ses divisions et son échec) comme le signal épiphanique d’une
époque vivante, prometteuse et en aucun cas révolue, et qu'elle ne dépé-
risse pas comme le point final d’'une parenthése ratée de six ans d’antibour-
bonisme. Peu de personnes 'ont exprimé avec autant de conviction et de
fermeté qu’un jeune leader républicain valencien, écrivant depuis son exil
parisien en 1890-1891. Vicente Blasco Ibdnez (1867-1928), avant qu’il ne
transforme radicalement le républicanisme de sa ville et ne devienne, dans le
Paris de la Premi¢re Guerre mondiale, le pionnier du roman «global» avec
Les Quatre cavaliers de I’Apocalypse (1916), écrivit ainsi dans son Historia de la
Revolucion Espanola, 1808-1874 (1890-1892) : «Le second régne des Bour-
bons dans notre patrie [depuis 1875] ne sera jamais une véritable période
politique et ne méritera pas plus d’'importance que celle d’'un moment tran-
sitoire. [...] Dans la situation présente, la révolution et la République sont
ce quil y a de stir, de certain, d’inévitable; la monarchie et les Bourbons sont
ce qu'il y a de fortuit, d’inespéré, ce qui vit grice a 'un de ces caprices qui
semblent parfois régler la marche des peuples»'2.

9. Manuel Azafa, « La Reptiblica como forma del ser nacional (Sesién de clausura de la Asamblea
del partido de Accién Republicana, el 28 de marzo de 1932)», in Manuel Azana, Obras Completas,
México D. E, Ediciones Oasis, 1966-1968, 3 volumes, volume 11, p. 228.

10. Javier Ferndndez Sebastidn, « Tradiciones electivas. Cambio, continuidad y ruptura en historia
intelectual », Almanack. Guarulhos, n° 7 (2014), p. 5-26, et en particulier p. 18. i

11. Sur le républicanisme espagnol de I'entre-deux siécles et la mémoire de 1873 : Angel Duarte,
El republicanismo. Una pasién politica, Madrid, Cdtedra, 2013, p. 185-189; Pere Gabriel, «Los dfas
de la Republica. El 11 de febrero», Ayer, no 51 (2003), p. 39-66.

12. Vicente Blasco Ibdfez, Historia de la Revolucién Espariola (desde la Guerra de la Independencia
a la Restauracién en Sagunto). 1808-1874, Barcelona, La Enciclopedia Democrdtica, 1890-1892,
3 volumes, volume III, p. 875-877.



84 ALBERT GARCIA-BALANA

N

A LA RECHERCHE DU SEXENIO DEMOCRATICO

Aucun des textes cités jusqu'a présent ne contient le chrononyme Sexe-
nio Democrdtico — ni Sexenio tout court, ni accompagné d’un adjectif (révo-
lutionnaire, libéral...) — pour nommer et singulariser le temps historique
qui, en Espagne, est compris entre le 29 septembre 1868 et le 29 décembre
1874, Cest-a-dire entre le triomphe de la rébellion militaire et de la révo-
lution civile contraignant Isabelle IT & 'abdication et a I'exil en France, en
septembre 1868, et la restauration, par un pronunciamiento, de la monarchie
et de la dynastie des Bourbons en la personne du jeune Alphonse XII, dans
les derniers jours de 1874 et les premiers de 1875. Ces textes partagent éga-
lement une vision selon laquelle la République espagnole de 1873-1874 ne
serait en aucun cas secondaire dans une chaine de «faits historiques » gouver-
née par la révolution de septembre 1868. 1873 allait étre a bien des égards
une némésis prometteuse de 1868 pour le jeune Blasco Ibédfiez se projetant
dans le futur de 1931. Non pas son chapitre final (chaotique), ni son dernier
souffle, ni un épisode parmi d’autres et en cela tributaire d’'une chrononymie
plus large. Cette image d’une révolution de 1868 rapidement confisquée et
abatardie par ses forces élitistes, par un progressisme patricien et tutélaire qui
aurait reporté jusqu'en 1873 la révolution républicaine, nous dit assurément
aussi quelque chose de I'expérience politique et sociale plurielle et disputée
qui suivit la chute des Bourbons.

Une synthese, méme rapide, de cette expérience devrait inclure : 1) le
bras de fer entre le haut commandement militaire de la rébellion et les nom-
breuses juntes révolutionnaires civiles et locales dans les jours qui suivirent sep-
tembre 1868 ; 2) la prompte hégémonie du tandem militaire Prim-Serrano et
de ses soutiens patriciens, dont la premiere réalisation allait étre la nouvelle
constitution de juin 1869, porte ouverte au suffrage universel masculin et
a des libertés fondamentales, mais aussi 2 une nouvelle monarchie; 3) la
critique par une importante faction républicaine de ce processus constituant
et de la solution monarchique et centralisatrice, et le premier affrontement
armé, a 'automne 1869, entre la Milice Nationale rétablie, urbaine et pro-
républicaine, et 'armée « révolutionnaire», qui se solde par le désarmement et
la répression des premiers; 4) le choix contesté du prince italien Amédée de
Savoie comme nouveau roi, et I'assassinat mystérieux de son principal protec-
teur, le général Juan Prim, des I'arrivée d’Amédée en Espagne (1870-1871);
5) le choix des conservateurs et des bourboniens de parier sur des contre-
offensives « restaurationnistes» : via la conspiration pour les Alphonsins, ou
via le soulévement armé pour les Carlistes, soulevement qui dériva en guerre
civile dans le nord et I'est (1872-1874); 6) I'hostilité intérieure et interna-
tionale a laquelle dut faire face la République dés février 1873, qui accéléra
la division entre républicains, au point que les fédéraux «intransigeants»
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sinsurgeérent dans le canton de Carthagéne et dans d’autres cantons, pour
faire pression et désavouer un gouvernement central présidé par Francisco
Pi y Margall, lui aussi fédéraliste (été 1873); 7) la riposte au soulévement
des cantons par la mise en place d’'une République unitaire et modérée prési-
dée par Emilio Castelar et conseillée par Gambetta, dont la fragilité favorisa
le retour au césarisme du général Francisco Serrano et, quelques mois plus
tard, la proclamation militaire d’Alphonse XII (été 1873-décembre 1874);
8) le tout sans perdre de vue d’autres expériences dérivées de 1868, comme
la premicre rébellion cubaine contre Madrid, point de départ d’une guerre
civile insulaire qui allait se poursuivre apres 1874-1875 (jusqu’en 1878) et
a laquelle, cela va sans dire, aucune tradition créole ou cubaniste n'a jamais
donné le chrononyme Sexenio — ou Décennie — Démocratique'.

Dans les plus de 12000 numéros publiés par le quotidien madrilene et
républicain E/ Pais depuis sa fondation en 1887 jusqu’a la fin de I'année
1921, le concept Sexenio n’apparait jamais pour nommer la période 1868-
1874 (et le mot Sexenio n'est mentionné qu'une fois, sans rapport avec ces
six années). Non pas que les rédacteurs et les collaborateurs du journal le
plus populaire du républicanisme madriléne de I'entre-deux siecles — dont
plusieurs plumes se formerent au sein de la génération (littéraire) dite «de
98 » — aient ignoré ces années ou manqué d’intérét pour 1868 : le syntagme
Révolution de Septembre («Revolucién de Septiembre») est apparu 352 fois au
cours de ces plus de trois décennies, et Révolution de 1868 («Revolucién de
1868 ») 46 autres fois, soit prés de 400 occurrences si on les additionne'®. Un
paysage sémantique similaire émerge du dépouillement de La Vanguardia,
tribune du monarchisme libéral dans la Barcelone de la Restauration bour-
bonienne dont plusieurs représentants s’étaient formés dans les rangs les plus
modérés de 1868. Dans les dizaines de milliers de pages de ce journal impri-
mées entre 1881 et 1931, le terme Sexenio est mentionné 12 fois, jamais pour
évoquer les années 1868-1874. En revanche, le syntagme Révolution de Sep-
tembre est répété 481 fois, contre 168 occurrences du terme Révolution de
1868". Plus transversal, 'hebdomadaire a destination des classes moyennes
La llustracion Espanola y Americana confirme les résultats précédents. Pas
de Sexenio a propos de 1868-1874 dans ses plus de 2 000 numéros publiés
a Madrid entre 1875 et 1921 ; on trouve en revanche 69 occurrences pour
Révolution de Septembre et 29 pour Révolution de 1868'°.

13. Sur 1868-1874 et ses thémes historiographiques : Rafael Serrano Garcfa [dir.], Esparia, 1868-
1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrdtico, Valladolid, Junta de Castilla y Le6n, 2002; voir
également Rafael Serrano Garcfa, « La historiografia en torno al Sexenio 1868-1874: entre el fulgor
del centenario y el despliegue sobre lo local », Ayer, n° 44 (2001), p. 11-32.

14. Collection de £/ Pais (Madrid, 1887) numérisée, Biblioteca Nacional de Espafia / Hemeroteca
Digital: heep://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/ [recherche effectuée le 22 mai 2015].

15. Collection de La Vanguardia (Barcelona, 1881) numérisée, La Vanguardia Hemeroteca:
hetp://www.lavanguardia.com/hemeroteca/index.html [recherche effectuée le 17 mai 2015].

16. Collection de La Ilustracién Espanola y Americana (Madrid, 1869-70) numérisée, Biblioteca
Nacional de Espana / Hemeroteca Digital: http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/
[recherche effectuée le 22 mai 2015].
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Une recherche bibliographique rapide corrobore les résultats de ces échan-
tillons. Dans le catalogue général de la Bibliotheque nationale d’Espagne
(Madrid), il existe 67 entrées dont le titre contient le vocable Sexenio associé
a IEspagne des années 1868-1874. 1l sagit a chaque fois d’ouvrages publiés
au cours du dernier demi-siecle, le premier d’entre eux datant de 1973".
Inversement, aucune des 37 ceuvres qui, dans ce méme catalogue, répondent
a la requéte « Espagne 1868-1874» et qui furent publiées entre 1868 et 1936,
r’incluent Sexenio dans leur titre. Révolution de Septembre ou de 1868 appa-
raissent de nouveau comme les syntagmes dominants — sans pour autant étre
les seuls — dans les titres d’ouvrages parus a la fin du XIX¢siecle et au début
du XXe siecle’®. Le méme exercice réalisé avec les fonds bibliographiques
actuels des universités catalanes fait apparaitre un résultat analogue : les 62
titres contenant Sexenio se référant a 'Espagne de 1868-1874 furent tous
publiés entre 1973 et 2012 ; Révolution de Septembre, avec sa référence tem-
porelle souvent équivoque ou ouverte, est encore une fois le chrononyme
dominant dans les dizaines de titres du tournant du siécle ou antérieurs a
1936".

Tout semble donc suggérer que le Sexenio — qualifié de révolutionnaire
d’abord, de démocratique ensuite —, a la fois chrononyme et «concept col-
ligatoire» (colligatory concept), s'est imposé autour de 1970 comme concept
historiographique. Rafael Serrano avait attiré notre attention sur ce point®.
Un retour sur le travail de deux des historiens qui, il y a un demi-siécle,
ont dominé le débat sur le XIX¢siecle espagnol et «'échec» supposé de la
«révolution bourgeoise» hispanique le confirme. José Maria Jover (1920-
2000) a utilisé Sexenio Revolucionario pour la premiere fois dans un texte
de 1968, bref et programmatique, dans lequel il a expliqué sa décision de
fusionner, grice a ce nouveau chrononyme, «la Révolution de Septembre» et
«ces six longues années difficilement synthétisables »*!. Lambiguité tempo-
relle et politique et la polysémie du terme Révolution de 1868 — si cheres aux
contemporains, comme nous le verrons — étaient ainsi «évacuées ». Cing ans
plus tot, dans sa contribution & Espana Moderna y Contempordnea (1963),
Jover n’avait pas utilisé le concept Sexenio (bien qu’il ait signalé que le temps
de «la Révolution» devait aller de 1868 a 1874)%2. Jover allait avoir un réle

17. Biblioteca Nacional de Espafa / Catalogue général: http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat
[recherche effectuée le 17 mai 2015].

18. Biblioteca Nacional de Espafa / Catalogue général: http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat
[recherche effectuée le 2 juin 2015].

19. Cataleg Col.lectiu de les Universitats de Catalunya: http://www.csuc.cat/ca/biblioteques/
cataleg-collectiu-de-les-universitats-de-catalunya-ccuc [recherche effectuée le 12 mai 2015].

20. Rafael Serrano Garcfa [dir.], Espania, 1868-1874..., op. cit., p. 7 ; Rafael Serrano Garcia, «La
historiograffa... », loc. cit., p. 11. Sur les « Colligatory concepts» et I'historiographie espagnole, voir
Javier Ferndndez Sebastidn, « Sobre conceptualizacién. .. », loc. cit., p. 161-169.

21. José Maria Jover, «1868 : balance de una revolucién», Cuadernos para el Didlogo (Madrid),
n° 59-60 (1968), p. 15-20; jai consulté sa réédition dans José Maria Jover, Politica, diplomacia y
humanismo popular. Estudios sobre la vida espariola en el siglo XIX, Madrid, Turner, 1976, p. 345-363,
en particulier p. 348.

22. Juan Regld, José Marfa Jover y Carlos Seco, Espasia Moderna y Contempordnea, Barcelona,
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clef autour de 1980 dans la conversion du Sexenio Revolucionario en Sexenio
Democrditico. Manuel Tufén de Lara (1915-1997), exilé en France, avait lui
aussi ignoré tout Sexenio dans son ouvrage Espana del siglo XIX, publié a Paris
en 1961, au point de traiter dans des chapitres distincts « La crisis revoluciona-
ria» («La crise révolutionnaire », 1868-1872) et « La primera repiiblica» («La
premiere république», 1873-1874)%. En 1970, Tunén publia cependant un
article pionnier « El problema del poder en el Sexenio 1868-1874 » («Le pro-
bleme du pouvoir dans le Sexenio, 1868-1874»), dans lequel il se demandait
«si [la “Révolution de 1868”] avait été une révolution et dans ce cas, si elle
avait duré cinq ans plutdt que quelques mois». Tres révélateur du moment
de transformation chrononymique, cet article parut dans un ouvrage collec-
tif publié & New-York et intitulé La Revolucion de 1868 («La Révolution de
1868 »), qui s’incrivait a bien des égards dans le sillage de I'exil républicain
espagnol de 1939 et, par conséquent, d’une tradition nominative antérieure
a1936%.

Une tradition antérieure a 1936 inspirée de celle, fondatrice, du dernier
quart du XIXe siecle, dont les mécanismes de politisation du temps rétros-
pectif doivent étre explorés dans leur caractere pluriel et conflictuel, avant
et apres 1874. Quelles furent les frontieres temporelles de cette Révolution
de Septembre pour les divers protagonistes et héritiers de I'Espagne sans
Bourbons de 1868-1874? Quelle fut la genese de cette tradition républi-
caine qui dissociait conceptuellement — et donc politiquement — 1873 de
1868-1872? Quels furent les chrononymes qui se firent concurrence? Et
comment et pourquoi 'ambivalence révélatrice, y compris d’un point de vue
temporel, du syntagme Révolution de Septembre, allait laisser place, un siecle
plus tard, & Sexenio Democritico, syntagme concret, chronologique, adjectivé,
aujourd’hui dominant?

« REFAIRE POUR LA ENIEME FOIS L’HISTOIRE DE LA REVOLUTION
DE SEPTEMBRE » : LES DISPUTES AUTOUR DU DECOUPAGE DU
TEMPS ANTI-BOURBONIEN

En juillet 1884, pres de dix ans apres la Restauration de la monarchie, le
parlement fut le théatre d’un débat enflammé entre le ministre de 'Intérieur,
Francisco Romero Robledo (1838-1906), et le député de la minorité répu-
blicaine Bernardo Portuondo. Romero Robledo symbolisait parfaitement le
tournant pro-bourbonien et conservateur de tant d’élites « révolutionnaires »

Editorial Teide, 1969 [1963], p- 221-280, p. 221-224.

23. Manuel Tufién de Lara, La Esparia del Siglo XIX (1808-1914), Paris, Club del Libro Espafiol
/ Libreria Espafola, 1968 [1961], p. 201-238 (chapitre VII) et p. 241-257 (chapitre VIII).

24. Manuel Tufién de Lara, «El problema del poder en el Sexenio 1868-1874», in Clara E.
Lida e Iris M. Zavala [dir.], La Revolucién de 1868: historia, pensamiento, literatura, Nueva York, Las
Americas, 1970 (le texte est daté a Pau, en septembre 1969), p. 138-181, p. 138 et 174.
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de 1868 : membre de la Junte Révolutionnaire de Madrid en 1868-1869,
il §'était distingué sous Amédée I en 1871-1872, dans les gouvernements
présidés par le progressiste modéré Préxedes M. Sagasta (1825-1903), et s'était
rapproché deés 1873-1874 d’Antonio Cdnovas del Castillo (1828-1897),
futur architecte de la Restauration bourbonienne et de son parlementarisme
élitiste, restrictif et bipartite. Cdnovas et Sagasta, Sagasta et Cdnovas — chefs
politiques de Romero a partir de 1869 — allaient alterner a la téte des gou-
vernements successifs de la Restauration entre 1875 et 1899. Alors que le
républicain Portuondo invoquait «l’esprit de la Révolution de 1868 » pour
revendiquer une hausse significative du suffrage — réduit 2 2 peine 15 % de la
population adulte masculine par la constitution de 1876 et la loi électorale
de 1878 et contr6lé par le ministere de I'Intérieur —, Romero Robledo lui
asséna : «Et par ailleurs, de quel droit et avec quelle autorité les républicains
invoquent-ils la révolution de 1868?»% Célébrant son propre chemin de
Damas entre 1868 et 1875, le désormais ministre d’Alphonse de Bourbon
explicita : « La révolution de 1868 fut une révolution menée par des éléments
monarchistes, et elle a eu son martyr, le martyr de la monarchie. Chomme
le plus important de ces événements, le chef du parti progressiste, celui qui
dirigeait le gouvernement, le général Prim, n'a jamais toléré I'implantation
d’une république, et cest en défendant la monarchie qu’il mourut dans les
rues de Madrid, victime d’infimes assassins»*°. Imputé a des républicains
par certains monarchistes, 'obscur assassinat de Prim le 27 décembre 1870
servit d’accusation anti-républicaine, tant en 1884 qu'en 1871. Cet événe-
ment permit en outre 3 Romero, partisan de Sagasta en 1871 et de Cdnovas
en 1884, d’asseoir son interprétation de la révolution de 1868 a travers un
découpage du temps tres politique. La faire terminer en 1870-1871 lui per-
mettait d’exempter cette derniére — et avec elle, le passé du propre Romero —
de toute contribution 4 la République de 1873 et de toute responsabilité
dans la guerre civile de 1872-1874. « Comment Monsieur Portuondo peut-il
faire porter a la révolution de 1868 la responsabilité de tous les délires et
de toutes les convulsions qu’a traversés depuis notre malheureuse patrie ? »¥/
Sans la coupure et la cloture de 1870, il n’y avait pas de salut possible pour la
mémoire de 1868 dans les rangs libéraux-conservateurs de 1884.

Romero Robledo exprima clairement dans son intervention combien la
mémoire de 1868 et des années suivantes était en passe de devenir un champ
de bataille dans 'Espagne du dernier quart du XIX¢ siecle. « C’est un triste
spectacle pour la patrie — déplora Romero en 1884 — de constater qu’apres
plus d’'un demi-siecle de régime libéral et de Gouvernement représentatif,
nous en sommes encore a débattre tous les jours du theme de la souverai-

25. Intervention i la chambre des députés de Francisco Romero Robledo, ministre de l'intérieur
du gouvernement Cénovas (1884-1885), partiellement reproduite dans La Dinastia (Barcelona) du
9 juillet 1884, p. 4 251- 4 253 («Documento parlamentario»).

26. Idem, p. 4252-4253.

27. Idem, p. 4 253.
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neté nationale, et a refaire pour la éni¢me fois I'histoire de la Révolution de
Septembre?®». Apres 1875, les héritiers monarchistes de 1868 refuserent de
considérer les six longues années sans Bourbons comme une unité de temps
continue et cohérente. Et ils ne s'arrétérent pas la. Ignacio Peiré et Gon-
zalo Pasamar ont souligné toute la difficulté avec laquelle 'Académie Royale
d’Histoire (Real Academia de la Historia), relancée par Cdnovas en 1875 et
dans laquelle sopéra la rencontre avec I'historiographie libérale autour de
Sagasta, aborda I'«histoire contemporaine» de 'Espagne, en particulier la
plus récente, au cours des décennies 1880 et 1890%. Exception faite de la
Guerre d’Indépendance de 1808, il n’y eut guere que les Guerres Carlistes
qui suscitérent quelque intérét positif au sein de ’Académie de la fin du
siecle, en particulier I'issue de la derniére guerre civile et I'intégration, apres
1875-1876, des partisans du prétendant Charles VII dans une droite catho-
lique parlementaire tres plurielle’. Au pacte tacite des différentes familles
du catholicisme bourbonien, sopposait de maniere radicale le «temps de la
désolation » de 'année 1873, jalon temporel et politique entre ce qui pouvait
étre sauvé de 1868 — bien peu de choses — et ce qui devait étre restauré apres
1874 — beaucoup de choses. La République de 1873, réduite par les académi-
ciens a une «image stéréotypée de tout ce qui était négatif», concentrait tous
les maux — a passer sous silence — du XIX¢ siecle espagnol®'.

Les querelles a propos de 'un ou I'autre découpage temporel dans la
mémoire de 1868-1874 et les politiques de I'histoire concernant ces six
années ne furent pas 'apanage exclusif des nouvelles élites dynastiques, des
libéraux de Sagasta — dont une majorité entretenait avec 1868 des liens évi-
dents — et de certains conservateurs de Cdnovas. Au sein du républicanisme
espagnol, mis au rebut d’un point de vue politique et institutionnel a partir
de 1875, l'expérience et I'échec de 1873-1874 provoquérent une division
plus importante. Et cette division des républicains se cristallisa aussi dans des
regards rétrospectifs divers et dans des répertoires de praxonymes républicains
pluriels, reflétant par un effet boomerang les luttes politiques du présent. Au
cours de sa longue traversée du désert dans 'Espagne de la premiere étape de
la Restauration, le républicanisme fédéral ne cessa jamais de conférer a 1873,
et au 11 février de cette méme année, une place centrale dans sa chronony-
mie, ni d’en faire la source premi¢re de nombreuses traditions républicaines
qui perdurent jusquen 1931. Mais le républicanisme unitaire et méritocra-
tique dirigé par Emilio Castelar (1832-1899), le républicanisme « possibi-

liste » de ’homme qui en 1873 avait combattu les fédéralistes cantonalistes et

28. Idem, p. 4 252.

29. Ignacio Peiré Martin, Los guardianes de la historia: la historiografia académica de la
Restauracion, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1995; Gonzalo Pasamar, Apologia and
Criticism. Historians and the History of Spain, 1500-2000, Bern, Peter Lang, 2010, p. 94-114.

30. Gonzalo Pasamar, Apologia and Criticism. .., op. cit., p. 100-102.

31. Idem, p. 102-103 [d’ou je tire les citations littérales]. Louvrage de référence continue d’étre
José Maria Jover, Realidad y mito de la Primera Repiiblica: del « Gran Miedo » meridional a la utopia de
Galdés, Madrid, Espasa-Calpe, 1991.
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qui avait accepté en 1876 de prendre part & une démocratie réduite et placée
sous la tutelle d’'un Bourbon, ce républicanisme élabora un autre calendrier
de commémorations de 'Espagne affranchie de la dynastie 4 la fleur de lys.
Le 29 septembre 1888, '’hebdomadaire barcelonais La Campana de Gra-
cia, porte-parole du républicanisme «possibiliste» de Castelar en Catalogne,
célébra en grande pompe le vingtieme anniversaire de la révolution de sep-
tembre 1868. Son double numéro extraordinaire présenta les trois principaux
leaders républicains d’alors — Castelar, le fédéraliste Pi y Margall et Manuel
Ruiz Zorrilla — comme les véritables « héritiers de la Révolution », «enfants
de la méme mere», car «la Révolution de 1868 leur devait sa physionomie
républicaine»*. Aucune de ces huit pages illustrées n’évoquait I'année répu-
blicaine de 1873. En commémorant exclusivement le 29 septembre 1868,
Castelar et ses hommes marquaient leur territoire, et prenaient de la distance
vis-a-vis du parti libéral de Sagasta alors au pouvoir, autre enfant de 1868
caricaturé dans l'illustration de couverture comme le premier des « déserteurs
de la Révolution », servilement prostré devant un trone vide (Marie-Chris-
tine occupait alors la régence depuis la mort d’Alphonse XII en 1885). Et
a travers cette commémoration de septembre 1868, Castelar enterrait aussi
échec de sa république d’ordre de la seconde moitié de 1873, et celui de
sa bréve présidence de la République (septembre 1873 - janvier 1874) mar-
quée par la lutte ouverte et fratricide contre le républicanisme insurrection-
nel et cantonal. Invoquer 1868, arréter le temps sur cette révolution sans
désordre®, permettait un double exercice d’auto-justification rétrospective,
tant vis-a-vis de la droite que de la gauche de ce républicanisme conserva-
teur. La République de 1873, en revanche, était déja née moribonde, rongée
par le role central des «agitateurs du dimanche», imitateurs fédéralistes de la
Commune — sous la plume de Ihistorien républicain conservateur Miguel
Morayta. Morayta allait condamner les « étranges programmes» de «la Répu-
blique espagnole [de 1873] dominée par les Intransigeants» dans un recoin
de son influente et monumentale Historia General de Esparia commencée en
1886 (et dans un volume distinct a celui consacré aux années 1868-1872)%.
La Campana de Gracia ne consacra pas une seule ligne de son numéro du
11 février 1888 a évoquer le 11 février 1873; elle ne I'avait pas fait non plus

32. La Campana de Gracia (Barcelona), 29 septembre 1888 («Ntumero Extraordinario»), p. 2
(«Los heréus de la Revolucié ») [en catalan dans I'original].

33. Idem, p. 1 («Los desertors de la Revolucié »).

34. 1868 comme legon révolutionnaire sans importance excessive accordée aux acteurs plébéiens :
Idem, p. 3 («La Revolucié de Setembre») et p. 4 («La experiéncia és la mare de la ciéncia») [en catalan
dans l'original].

35. Miguel Morayta, Historia General de Espania (desde los tiempos antebistoricos hasta nuestros
dias), Madrid, Felipe Gonzdlez Rojas editor, 1886-1898, 9 volumes, volumen IX, p. 53-112 et 1466.
Sur Morayta historien et républicain modéré : Jorge Vilches, «Un historiador en transicién. La
historiografia republicana de Miguel Morayta (1834-1917) », Revista de Estudios Politicos, n° 161
(2013), p. 207-238, en particulier p. 232-234 [d’ol je tire la premiére citation littérale].
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dans celui du 11 février 1883, date du dixi¢me anniversaire de la proclama-
tion de la République espagnole®.

Comme dans I'oeuvre du castelariste Morayta, le vocable Sexenio ou assi-
milé n’apparait pas dans la plus canonique des biographies consacrées au
républicain fédéraliste Francisco Pi y Margall (1824-1901), également datée
de 1886. Et de nouveau comme chez Morayta, son auteur, Enrique Vera
Gonzilez, a divisé ainsi les six années : d’'un coté, 1868-1872; de l'autre,
1873. Cela étant, le poids et 'importance se rangent ici du coté de ce der-
nier moment. Aux dires de 'auteur dans son «Plan d’ouvrage» introductif :
«La quatri¢me période [dans la division de son livre] est extrémement breve
si I'on s'en tient au temps qu’elle recouvre (du 11 février 1873 au 3 janvier
1874) mais elle est, a n’en pas douter, la plus intéressante de 'ouvrage»¥. Ses
plus de 500 pages contrastent avec les moins de 400 consacrées aux presque
cinq années antérieures a février 1873, la « troisi¢me période» d’une biogra-
phie que Vera a comparée a une «histoire constitutionnelle de I'’Espagne,
et plus particulierement du parti républicain de ses origines & nos jours».
Le cordon sanitaire chronologique et chrononymique qui, chez Morayta ou
dans La Campana de Gricia, isole 1868 d’un 1873 colérique, opere ici en
sens inverse, en annulant le temps « pré-républicain» : « En vain quelques
hommes de ’Ancien régime qui avaient prété leur aide matérielle a I'oeuvre
révolutionnaire [en 1868] la dénaturérent en la recouvrant du manteau des
rois : la révolution renversa #rés 7ot le faible trone [d’Amédée] qui tentait de
sopposer telle une barriére a ses progres, et elle déboucha sur la République »».

Angel Duarte a souligné le role de premier ordre joué par Iécriture et la
publication d’histoires partisanes dans les cultures politiques républicaines
de 'Espagne de la fin du siecle. Et parmi ces histoires partisanes, affirme
Duarte, la biographie occupe une place centrale, du fait de sa puissance nar-
rative et émotionnelle et de sa capacité a fondre, dans une vie individuelle
exemplaire, les arguments de légitimation du mouvement républicain dif-
famé®. En conséquence, le poids de certains découpages chronologiques
essentiellement biographiques s’est fait sentir dans certaines traditions répu-
blicaines durant des décennies. Ce fut le cas des nombreuses biographies de
Piy Margall (stéréotype de la « condition apostolique » du tribun républicain
espagnol) et a travers elles, de la tradition républicaine fédéraliste*’. On sait
que pour le proudhonien Pi y Margall, sa bréve expérience de président de
la République espagnole pendant I'été 1873 a représenté un tournant décisif

36. La Campana de Gricia (Barcelona), 11 février 1888 et 11 février 1883.

37. Enrique Vera 'y Gonzdlez, Pi y Margall y la politica contempordnea, Barcelona, Tipografia La
Academia, 1886, 2 volumes, volumen I, p. 11-12.

38. Idem, volume I, p. 10 et 9-13; volume II, p. 7-398 («Tercer Periodo») et 403-939 (« Cuarto
Periodo »).

39. Idem, volume II, p. 7-8 [souligné par nous].

40. Angel Duarte, «Los republicanos del ochocientos y la memoria de su tiempo», Ayer, n° 58
(2005), p. 207-228, et en particulier p. 214-222.

41. Idem, p. 219-221 [d’ou je tire la citation littérale].
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dans sa trajectoire personnelle : pris entre 'enclume du soulévement fédéra-
liste intransigeant des cantons qu’il évita d’étouffer, et le marteau du blocage
constituant par les républicains anti-fédéralistes et conservateurs, ce fut la
une année zéro par rapport aux presque trente années de vie publique qu'il
avait devant lui. Dés 1874, Pi consacra un volume entier & expliquer ces
quelques semaines de juin et juillet 1873, Cest-a-dire a s'expliquer®. Et dans
son Historia de Espana en el siglo XIX (1902) tres travaillée (et publiée a titre
posthume), Pi fractionna le temps inauguré en 1868 de maniére tres sem-
blable a ce qu’avait fait son biographe Vera Gonzélez en 1886. Lequel suivait
Pautre? Pi confina les années 1868-1870 dans la seconde partie du volume
quatre consacré aux décennies 1850 et 1860, congédia en a peine quatre
douzaines de pages les deux ans de la monarchie d’Amédée (1871-1872), et

réserva le tres long volume cing — et pres de 700 pages — a 'année 1873%.

« SIX ANS ET TROIS MOIS D’EMPIRE REVOLUTIONNAIRE » :
GENESES PROBOURBONIENNES DU SEXENIO

Ce fut au sein des familles politiques pro-bourboniennes et conserva-
trices que les années 1868-1874 se présentérent comme un seul et méme
moment historique. Rien d’étonnant a cela, étant donnée la contribution
décisive de I'expérience commencée en 1868 a la réinvention de I'identité et
de la culture conservatrices, point de convergence de contre-révolutionnaires
catholiques de filiations diverses*. Etant donnée aussi, bien stir, l'influence
de la Contre-Révolution francaise et de sa vision de 1789 comme source
de 1791 et de 1793. Nombreux furent les publicistes alfonsins et carlistes a
insister sur I'image de 1873 comme conséquence inévitable de 1868, comme
le point culminant d’un crescendo d’instabilité et de désordre inauguré par
la révolution de septembre 1868. A partir de 1875, les histoires royalistes
conservatrices consacrées spécifiquement et exclusivement a ces «six années
et trois mois d’empire révolutionnaire» firent flores; histoires inexistantes
dans la tradition républicaine et rarissimes dans la tradition libérale-monar-
chique®. Dans ce cas, la chrononymie sur «les six ans» fut abondante. Cette

42. Francisco Piy Margall, La Repiiblica de 1873. Apuntes para escribir su historia (Vindicacion del
autor), Madrid, Imprenta de Aribau y Comp., 1874.

43. Francisco Piy Margall y Francisco Piy Arsuaga, Historia de Espania en el siglo XIX, Barcelona,
Miguel Segui editor, 1902, 8 volumes, volume IV, p. 404-747 (sur 1868-1870); volume V, p. 5-53
(sur le régne d’Amédée) et p. 58-739 (sur 1873). Largument des textes du propre Pi comme moule —
aussi chronologique — utilisé et reproduit par ses biographes, dans Angel Duarte, « Los republicanos
del ochocientos...», loc. cit., p. 220-221.

44. Xosé Ramén Veiga Alonso, «El significado del Sexenio en la definicién de una identidad
politica conservadora», Ayer, n° 57 (2005), p. 191-223.

45. Eduardo Maria Vilarrasa y José lldefonso Gatell, Historia de la Revolucion de Setiembre. Sus
causas, sus personajes, sus doctrinas, sus episodios y sus resultados, Barcelona, Imprenta y Librerfa Religiosa
y Cientifica, 1875, 2 volumes (volume I, p. 958, d’o1 je tire la citation). D’autres exemples : Ildefonso
Antonio Bermejo, Historia de la Interinidad y Guerra Civil de Espana desde 1868, Madrid, R. Labajos



A la recherche du Sexenio Democritico (1868-1874). .. 93

chrononymie unificatrice favorisa une deuxi¢me opération de découpage du
temps historico-politique : la présentation de 1868-1874 comme la suspen-
sion révolutionnaire, continue et homogene, du temps de lhistoire nationale.
Un trou (noir) dans le temps de la dynastie légitime et donc, dans celui de
toutes les légitimités. Antonio Cdnovas del Castillo, architecte de la Restau-
ration resté en retrait du pouvoir entre 1868 et 1874, 'exprima en 1875 avec
son « nous sommes la pour continuer l'histoire de 'Espagne ».

En février 1876, un haut mandataire de I'Eglise catholique espagnole
écrivit au nouveau roi Alphonse XII. La lettre appelait a défendre vivement
«l'unité de la foi, 'unité catholique», C'est-a-dire la réconciliation politique
de toutes les factions bourboniennes. Cette «unité catholique» était de sur-
croit et avant tout la «source du pouvoir Royal, la base et le fondement de
la constitution interne, essentielle a notre patrie, antérieure a tout pacte et
a tout code écrit»?’. Pour cet expéditeur, rien n'avait autant fait violence a
la «constitution interne» de la nation espagnole catholique — «constitution
interne» chérie par Cdnovas, qui allait bientot contester le «plébiscite de
tous les jours» de Renan — que 'oeuvre sécularisatrice des années antérieures
avec, en premier lieu, la liberté de culte garantie par la constitution de 1869
et la loi sur le mariage et le registre civils de 1870. La rupture publique et
législative de «'unité religieuse » avait suspendu le passage du temps; a tel
point que ces années, dans son calendrier trés catholique, se fondaient en un
singulier Sexenio : « Un Sexenio est suffisant pour expérimenter, et pendant ce
Sexenio, tous les systemes de gouvernement fondés sur la plus grande liberté
de conscience ont échoué. [...] Nous savons que 'entente fraternelle a dis-
paru de notre pays, et que dans plusieurs points du royaume ce fut le début
d’une période de persécutions religieuses et, pour la morale et la foi, le début
du triste spectacle de I'apostasie, du blasphéme autorisé, et méme de I'hor-
rible fusillade des images saintes »%.

Trouver ce Sexenio dans les publications des années et des décennies pos-
térieures 2 1874 n’a pas été simple. QU’il soit apparu dans un texte catho-
lique qui discrédite 1868 comme moment fondateur de tout le lustre suivant
est significatif. On retrouve le méme sens et la méme portée temporelle
du chrononyme Révolution de Septembre dans I'histoire qu'Eduardo Marfa
Vilarrasa, prétre lui aussi, consacre 4 cette derniére : «avec sa longue histoire
de six ans, avec sa gravité imposante, toute la Révolution de Septembre»;
«durant les six ans d’essais puérils»; «les six ans de Révolution ont été pour

editor, 1875-1877, 3 volumes; Juan Mané y Flaquer, La Revolucion de 1868 juzgada por sus autores,
Barcelona, Jaime Jepus editor, 1876, 2 volumes

46. «Venimos a continuar la historia de Espafa» La phrase de Cdnovas eut une trés grande
fortune dans les rangs conservateurs et monarchiques; je la tire de Teodoro Bard, Historia de Espara,
Barcelona, Librerfa de Antonio J. Bastinos, 1891, p. 474.

47. «Del Patriarca de las Indias (a Alfonso XII)» (Madrid, 2 février 1876), in El Libro de la
Unidad Catélica. Ao de 1876, Madrid, Imprenta de Alejandro Gémez Fuentenebro, 1877, p. 76.

48. Idem, p. 77.
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le clergé espagnol six ans de provocations continues»®. Ce découpage du
temps doit beaucoup a la critique contre-révolutionnaire de I'accélération
du temps» provoquée par la Révolution, a la «rhétorique apocalyptique »
d’un De Maistre, ou d’'un Donoso Cortés vers 1848, étudiée par Ferndn-
dez Sebastidn®. Si pour Donoso en 1848 «le monde vole», pour Vilarrasa
le temps déchainé en 1868 entraine et ravage tout sur son passage, tel un
cataclysme : «Nous nous sommes engagés a faire I'histoire des six ans et trois
mois d’empire révolutionnaire. [...] Il est triste de voir qu'apres étre tombés
si bas, nous n’avons pas encore touché le fond. Sous I'abime parcouru s’ouvre
un autre abime, plus sinistre, et ses entrailles en cachent un autre, plus épou-
vantable encore»’!. Lillustration qui ouvre une autre de ces histoires critiques
— et productrices — de 1868-1874 révele cette méme image de causalité dou-
blement temporelle (chronologique et « météorologique») : la période «tran-
sitoire» (1868-1870) apparait, au fond, comme un orage qui se prépare; la
«Guerre Civile» (1872-1874) comme des nuages noirs qui laissent entrevoir
la lumiére plus menagante encore de I'«éclair de la République» (1873)32.
Pour la critique conservatrice, cette accélération sans frein du temps his-
torique unifie les six ans sans Bourbons, une «¢re de déréglements licencieux
qui a débuté en Septembre 1868 », «une période de délire frénétique »*>.
Teodoro Baré, auteur de manuels catholiques 2 la fin du XIXc si¢cle, a qualifié
le temps compris entre 1868 et 1874 de «Période Révolutionnaire» (Periodo
Revolucionario), « période» bien plus bréve que n’importe quelle autre des
«périodes» congues pour son « Epoque Moderne» (définies par la légitimité
dynastique). Mais plus dense en «événements», ceux-ci s'enchainant & une
«allure vertigineuse », c’est-a-dire sans suivre le métronome régulateur de la
«constitution interne» de la monarchie catholique des Bourbons : « Durant
six ans les événements se sont enchainés a une allure vertigineuse : période
transitoire, régence de Serrano, élection d’Amédée comme roi d’Espagne,
assassinat de Prim, soulévements carlistes, abdication d’Amédée, proclama-
tion de la république, république fédérale, rébellion des cantons et piraterie
de Carthagene, recrudescence de la guerre civile...»**. Un autre auteur a
réservé presque toutes les planches illustrées de son histoire de 1868-1874 a

49. Eduardo Marfa Vilarrasa et José Ildefonso Gatell, Historia de la Revolucion de Setiembre.. .,
op. cit., volume I, p. 7 [souligné par nous] et p. 533; volume II, p. 1065 ; pour d’autres exemples des
«six ans» : volume I, p. 6, p. 170 et p. 763.

50. Javier Ferndndez Sebastidn, “Cabalgando el corcel del diablé”. Conceptos politicos y
aceleracion histérica en las revoluciones hispanicas», iz Javier Ferndndez Sebastidn y Gonzalo Capelldn
de Miguel [dir.], Conceptos politicos, tiempo e historia: nuevos enfoques en historia conceptual, Santander,
Universidad de Cantabria, 2013, p. 423-462.

51. Eduardo Maria Vilarrasa et José lldefonso Gatell, Historia de la Revolucién de Setiembre.. .,
op. cit., volume I, p. 958.

52. lldefonso Antonio Bermejo, Historia de la Interinidad y Guerra Civil..., op. cit., volume I,
p. vi et xiv.

53. La Dinastia (Barcelona), 17 mars 1884, p. 1688-1689 (« Correspondencias particulares»);
Teodord Bard, Historia de Espana, op. cit., p. 472.
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une série révélatrice d’«épisodes» dont les dénominateurs communs étaient
la protestation plébéienne et la violence des foules : «Le peuple envahit le
Parc de l'artillerie » ; « Manifestation de femmes contre la conscription (guin-
tas) » ; « Horrible assassinat du Gouverneur de Tarragone»; « Premiers enle-
vements en Andalousie»; etc.”. Pour «un peuple ayant vécu pendant des
années hors des conditions de sa vie naturelle», hors du cours de Ihistoire
nationale, l'urgence était «de reprendre le cours normal de notre histoire» —
le «nous sommes 1a pour continuer I'histoire de 'Espagne» de Cdnovas — en
retrouvant la voie de la dynastie légitime et de ses préceptes politiques et
moraux®. Si cette suspension de la «vie — et du temps — naturels» de Ihis-
toire nationale a apporté une cohésion aux années 1868-1874, elle est aussi
devenue pour cette tradition conservatrice son principal caractére, par I'ab-
sence et la négation. Au point que certains manuels scolaires et catholiques
de I'entre-deux-siecles ont réduit les six ans & une demi-douzaine de lignes a
peine. Hors du temps de I'histoire. Ces «mille péripéties empreintes d’excés
et d’abus de toutes sortes», cette «ceuvre de fantasmagorie», n’avaient pas
leur place dans un récit linéaire de la continuité monarchique et religieuse’.

1868-1874 DEPUIS 1968-1981 OU LA (RE)INVENTION DU SEXENIO

Il est a la fois ironique et révélateur que lhistoriographie espagnole de
1968 ait repris, comme point de départ, la vieille prémisse conservatrice selon
laquelle «ce qui définit le Sexenio fut son échec». Un «échec» qui «aurait été
ni plus ni moins que la confirmation empirique d’une essence », écrit José
Maria Jover®®. Si pour cette tradition conservatrice cet «échec» avait été la
conséquence inévitable de I'anéantissement des Bourbons et de la religion
catholique, pour I'historiographie plus inquiete des derniéres années de la
dictature du général Franco, cet «échec» allait constituer la pierre de touche
d’une plus vaste anomalie historique de I'Espagne du XIX¢ siecle. En d’autres
termes : Jover, Tufidn, et d’autres historiens dans leur sillage, délaisserent
Révolution de Septembre — ou de 1868 — au profit de Sexenio Revoluciona-
rio car, de leur point de vue, la « Révolution» («bourgeoise» ou «libérale »)
avait «échoué», elle n’avait pas eu lieu dans 'Espagne du XIX¢ siecle. Sexe-
nio Revolucionario avait air (et la durée) d’une tentative; Révolution de Sep-
tembre celui, mensonger, d’un fait accompli. Cest a cela que faisait référence
Manuel Tufién de Lara dans les premieres lignes de son travail de 1969-1970

55. Ildefonso Antonio Bermejo, Historia de la Interinidad y Guerra Civil..., op. cit., volume I,
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58. José Marfa Jover, « 1868 : balance... », loc. cit., p. 359 [en italique dans I'original].
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lorsqu’il se demandait «si [la “Révolution de 1868”] avait été une révolution
et dans ce cas, si elle avait duré cing ans plutdt que quelques mois et, surtout,
quelle avait été sa nature et s'il s'agissait d’une révolution ratée ou réussie»*’.
A peine quelques mois plus tot, en septembre 1968, lorsquil avait employé le
syntagme Sexenio Revolucionario, Jover avait utilisé une puissante image chro-
nonymique pour formuler cette méme thése de la récurrence de '«échec» :
« Trienios [1820-1823 et 1840-1843], Bienios [1854-1856] et Sexenios [1868-
1874] : corps étranges, éclats fugaces de quelque chose qui ne persiste pas,
qui n'est pas “normal” dans notre XIX¢ siecle »*.

Le débat historiographique tres vif — et de nature politique — sur les limites et
P«échec» de la «révolution bourgeoise» (ou «révolution libérale») hispa-
nique a dissous dans le Sexenio les dénominations ouvertes, y compris antino-
miques, faisant de ce long lustre 'enjeu de différentes traditions post-1868°".
En 1968, la République de 1873 ne pouvait ni étre séparée ni sopposer a
1868-1870 ou 1870-1872, car sa défaite était celle de tout un processus de
changement historique d’une durée plus grande, d’une portée continentale
et dont les sujets sociaux étaient typifiés dans sa version espagnole frustrée.
«Il semblait par moments [depuis 1868] que I'Espagne allait se transformer
pour adopter le rythme de la société moderne », avait écrit Tuién de Lara en
1961%2. Le drame de 1873 était, pour Tufdn, la preuve et la confirmation
de la singularité oligarchique espagnole : «Pour qu'une République puisse
effectuer des transformations révolutionnaires, elle devait écre le produit d’'un
bloc de pouvoir de plusieurs classes sociales, d'un compromis entre le maximum
auquel pouvait aspirer la bourgeoisie et le minimum que pouvaient accepter,
méme s'il s'agissait d’un futur point de départ, la classe ouvri¢re et les travail-
leurs agricoles». La question fondamentale devait ainsi étre, pour poser 1868-
1874 comme le laboratoire d’'une chronologie plus étendue : « pourquoi un
bloc social de pouvoir capable d’'imposer (grice & un pouvoir effectif et un
consensus populaire) de nouveaux rapports de production n'avait-il pas vu le
jour»®? Linfluence de I'«histoire totale » matérialiste francaise était visible
dans I'ceuvre de Tundn, qui s'était formé dans l'exil sous la tutelle de Pierre
Vilar (1906-2003), 4 'ombre des Annales de Febvre, Bloch et Labrousse, et
qui enseignait depuis 1965 a I'Université de Pau®. Lempreinte d’un type
idéal de «révolution bourgeoise », synchronique et systémique «a la fran-
caise», I'était aussi. Jover, qui travailla en dehors du marxisme et écrivit au
sein de l'université franquiste, n'était pas loin de partager ces théses : «Telle

59. Manuel Tufién de Lara, «El problema del poder en el Sexenio... », loc. cit., p. 138.

60. José Maria Jover, « 1868 : balance... », loc. cit., p. 348.
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«révolution libérale», trés enraciné dans le monde ibérique, voir Javier Ferndndez Sebastidn, «Sobre
conceptualizacién...», loc. cit., p. 176-183.

62. Manuel Tunén de Lara, La Espara del Siglo XIX..., op. cit., p. 201.

63. Manuel Tufién de Lara, «El problema del poder en el Sexenio...», loc. cit., p. 173-174 [en
italique dans l'original].

64. Gonzalo Pasamar, Apologia and Criticism. ..., op. cit., p. 273-276.
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quelle fut engagée, la Révolution de Septembre n’était en effet pas viable.
[...] Elle n’était pas viable car elle prétendait faire une révolution démocra-
tique dans un pays au spectre social semi-féodal, doté d’une tres faible base
de classes moyennes et bourgeoises® ».

Sexenio Revolucionario allait étre le chrononyme ascendant et hégémo-
nique pendant la décennie 1970. Tuién l'incorpora (ce qu'il n’avait pas fait
dans ses premicres versions) a son histoire du mouvement ouvrier espagnol,
commencée bien des années plus tot, comme concept et comme période
ordonnatrice®. En 1979, Jean-Louis Guerena rédigea une cartographie et un
bilan du Sexenio Revolucionario dans I'historiographie de la décennie com-
mencée en 1968%. Le Sexenio Democritico fit toutefois son apparition avec
le changement de décennie, grice a Jover et dans un lieu aussi emblématique
que le volume 34 de la monumentale Historia de Esparna fondée en 1935 par
Ramén Menéndez Pidal (1869-1968). Jover, directeur général de 'ouvrage
depuis le déces de Pidal, intitula le volume La era isabelina y el Sexenio Demo-
crdtico (1834-1874) («Lére isabéline et le Sexenio Democrdtico (1834-1874) »,
1981). Et il précisa dans son prologue : «Je penche aujourd’hui pour [I’]
appeler plutdt Sexenio Democrdtico étant donné que, pour le meilleur ou
pour le pire, il fut en réalité beaucoup plus démocratique que véritablement
révolutionnaire »®8. Le leitmotiv de I'échec de la révolution réapparaissait. Et,
dans un contexte général de rejet des modeles structuralistes, on revendiquait
un regard plus politique et institutionnel, domaines que Jover privilégiait
comme des espaces ordinaires de transformation culturelle et, 77 fine, sociale.
«Pour ma part, j’estime plus approprié de le qualifier [le Sexenio] de « démo-
cratique » — se sentit obligé de préciser Jover — pour tenir compte tant de son
inspiration et de son idéologie dominante que de la durée de notre premiére
constitution démocratique : celle de 1869 »®.

Cette place centrale accordée a la politique constitutionnelle permit
a Jover de nuancer les degrés de rupture de 1868-1874 par rapport aux
«périodes» qui I'avaient précédé et suivi. Et de repenser les réussites et les
héritages du Sexenio — et non plus seulement ses défaites —, y compris dans
une perspective européenne’’. Néanmoins, les limitations associées a la these
de I'«échec» de 'Espagne «libérale» pesaient encore en 1980-1981 sur le
Sexenio de la démocratie expérimentée et fatalement repoussée. Une vision
formaliste et téléologique de la politique libérale, dont I'horizon ne semblait
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66. Un exemple de cette incorporation dans Manuel Tundn de Lara, E/ movimiento obrero en la
historia de Espania, Madrid, Taurus, 1972, p. 165-247 (chapitre V).
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68. José Maria Jover Zamora, «Prélogo», in José Marfa Jover Zamora [dir.], La era isabelina
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pouvoir étre autre que celui de la démocratie électorale et parlementaire, ten-
dait ainsi 4 négliger les espaces multiples et diachroniques de «souverainisme
de la nation». Un souverainisme d’«impulsion durable» dans I'Espagne du
XIXe siecle, comme I'a récemment rappelé Jests Millan!, qu'il s’agisse de la
bataille plébéienne de 1869 visant a conserver le droit effectif aux armes de
la Milice Nationale, ou bien du souverainisme invoqué par les artisans et les
ouvriers dans des espaces de défense du travail et de pression communautaire,
attestant ainsi leur remarquable autonomie culturelle; ou qu’il sagisse enfin
du souverainisme implicite dans les marqueurs « nationaux», qui chargeaient
de possibilités polysémiques — et de ce fait inclusives en termes d’imaginaire
politique — les rhétoriques du « progres», du « peuple», de la «république» ou
des «classes laborieuses »”2. Avec ses avantages et ses dangers, le Sexenio Demo-
crdtico gagna rapidement du terrain a partir de 1980-1981. Parmi la cinquan-
taine de titres disponibles aujourd’hui a la Bibliothéque nationale d’Espagne
comportant le vocable Sexenio, consacrés 2 1868-1874 et publiés apres 1981,
ceux qui évoquent le Sexenio Democrdtico devancent dans une proportion de
deux pour un, ceux qui n'ont pas relégué le Sexenio Revolucionario .

Il semble toutefois peu prudent d’examiner les débats historiographiques
de la longue décennie des années soixante-dix (1968-1981) comme si la
vigoureuse tradition hispanique de politiques de I'histoire s'était volatili-
sée avec la disparition biologique des générations de 1875 et de 1900 et
Pexpatriation d’une grande partie de celle de 1931. En février 1976, José
Maria Jover réfléchissait 2 nouveau sur les années 1868-1874 en ces termes :
«Pourquoi, un siecle apres ce printemps démocratique, la méme lutte pour
une démocratie, qu’on dirait inaccessible au peuple espagnol ?74», Francisco
Franco, «caudillo I’ Espagne» depuis la fin de 'année 1936, venait de mourir,
au pouvoir, quelques semaines auparavant, le 20 novembre 1975. Le chemin
vers une possible monarchie démocratique semblait alors tout sauf paisible et
certain. De la méme maniere, 'analyse de Manuel Tufién de Lara en 1969-
1970 sur I'«échec» d’une alliance révolutionnaire entre la «bourgeoisie »
et la «classe ouvri¢re» dans I'Espagne du Sexenio, ainsi que sa critique de
I'internationalisme espagnol en 1873, doivent étre lues sans perdre de vue
le virage, entre 1965 et 1974, du Parti communiste d’Espagne (PCE) dans
lequel Tundén militait depuis 1932. Virage vers une politique de «réconci-
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liation nationale» qui allait se cristalliser dans la contribution du PCE i la
pluripartisane Junta Democrdtica (Junte Démocratique) d’Espagne a Paris et,
apres la mort de Franco, dans le consentement rapide des communistes a la
monarchie.

Peut-on examiner, en fin de compte, le penchant de José Maria Jover pour
Sexenio Democrdtico une longue décennie apreés 1968, en marge des incer-
titudes des premiers temps de la constitution de décembre 1978, « monar-
chique et démocratique » comme celle de 1869 ? Le volume dans lequel Jover
a baptisé le Sexenio comme démocratique est paru et a recu le Prix natio-
nal d’Histoire (Premio Nacional de Historia, décerné par le Ministere de la
Culture) quelques mois a peine apres le 23 février 19817, Ce jour-la, des
généraux et des commandants de I'armée espagnole avaient tenté un coup
d’Frat contre la Chambre des députés et le gouvernement, pris en otage pen-
dant toute une nuit. Limage d’un lieutenant-colonel de la garde civile faisant
irruption, pistolet a la main et tirant en pleine session parlementaire d’in-
vestiture d’un nouveau « président de gouvernement», rappelait un lointain
3 janvier 1874. Ce jour-13, le général Manuel Pavia, lui aussi armé et escorté
par la garde civile, avait pris d’assaut I’Assemblée constituante républicaine
de 1873 : soit la fin de la (Premiére) République espagnole pour beaucoup
de contemporains, ou le début de «la derniere phase du Sexenio», sa phase
«dictatoriale et prétorienne», pour Jover’®.

*

Pour la plupart des contemporains qui avaient de surcroit été les prin-
cipaux acteurs de la vie politique espagnole entre 1868 et 1874, il n'y eut
jamais de Sexenio, ni de consensus sur la chronologie et la cadence de la
Révolution de Septembre ou de 1868. Cest ce que semblent confirmer les
recherches lexicographiques sur les décennies a cheval entre les XIX¢ et
XXe siecles présentées dans cet article. Chégémonie,  la fin du siécle, d’'un
chrononyme ouvert et équivoque comme Révolution de Septembre, dit la viva-
cité des disputes autour du découpage du temps anti-bourbonien, au-dela de
ces six années sans Bourbons. Cette sourde bataille chrono-politique, livrée
derriere une apparente unanimité chrononymique, s'est renouvelée apres
1875 a partir d’une tension entre lexpérience et I'héritage pluriels de 1868-
1874 et les combats politiques de la fin du siecle. Pour le monarchisme libéral
qui retrouva ses convictions bourboniennes apres 'aventure de 1868-1872,
Pampleur de la mobilisation républicaine — a la fin du siecle comme deux
décennies plus tot — invitait a faire se terminer Jeur révolution vers 1870-
1871 (apres I'assassinat de Prim) et a renier la bréve et fragile monarchie

75. «Una obra dirigida por Jover obtiene el Premio Nacional de Historia de Espana», E/ Pais
(Madrid), 4 décembre 1981.
76. José Maria Jover Zamora, «Prélogo», loc. cit., p. xviii.



100 ALBERT GARCIA-BALANA

d’Amédée de Savoie, qui avait abdiqué dans la République de 1873. Pour le
républicanisme modéré influencé par la France de la Troisieme République,
la mémoire de septembre 1868 n’était potentiellement pas moins républi-
caine que celle de février 1873, au point d’exorciser cette derniere par la
premicre et de faire ainsi fuir le spectre de ses insurrections et de la politi-
sation plébéienne massive qui I'avaient caractérisée. Pour le républicanisme
de tradition fédéraliste, 'année 1873 représentait au contraire une sorte de
point de fuite rétrospectif. La source de toutes les légitimations — et lecons —
qui rendraient possible la (re)fondation d’une République démocratique et
sociale. Raison pour laquelle son temps était le futur, et sa fonction, celle
d’un prologue annonciateur d’événements a venir.

Il n’est pas surprenant de voir que les premicéres références & 1868 comme
source d’'un Sexenio chronologiquement unitaire et politiquement cohérent
sont apparues chez les plus fervents propagandistes d’une restauration bour-
bonienne et catholique, a partir de 1875. Ni que ces six ans aient eu I'air, pour
ces critiques, d’une éternité : une «longue histoire de six ans», histoire de
«toute la Révolution de Septembre»””. Lappropriation historiographique de
ce chrononyme trés occasionnel un siecle plus tard et dans 'Espagne tardo-
franquiste est plus révélatrice. En scellant le temps du XIX© siecle conformé-
ment a ce vieux canevas, la nouvelle historiographie intégra certains de ses
présupposés en inversant leur signification. Si Antonio Cdnovas del Castillo
était venu en 1875 «continuer I'histoire de 'Espagne», suspendue selon lui
par la Révolution de 1868, José Maria Jover s'interrogeait quant a lui en 1968
sur le sens des périodes révolutionnaires de « trois ans, de deux ans, de six ans»
dans 'Espagne du XIX¢ siecle, sur cette récurrence paradoxale de «quelque
chose qui ne persiste pas, qui n’est pas “normal” dans notre XIX¢ siecle »
78, Cette chrononymie spasmodique ou d’«éclats fugaces» allait devenir un
argument historiographique au service de la supposée spécificité du cas espa-
gnol dans I'Europe libérale du XIX© si¢cle. Elle allait contribuer au récit d’'un
«échec», de I'incapacité «a adopter le rythme de la société moderne» conti-
nentale”’, et favoriser ainsi une vision plus circulaire que contingente du
temps historique écoulé entre septembre 1868 et décembre 1874. Le Sexenio
prospéra au début de la décennie 1970 pour servir une cause historiogra-
phique plus importante. En pariant sur 'unification chronologique a travers
le chrononyme oublié, ce que I'on put gagner en ambition conceptuelle et
taxinomique fit cependant perdre de vue autre chose : on oublia comment et
a quel point, méme les « échecs» subis entre 1868 et 1874 avaient transformé
et relancé ceux qui les avaient portés. La vitalité du républicanisme espa-
gnol de la fin du siécle puisait ses racines dans la mobilisation républicaine

77. Eduardo Marfa Vilarrasa et José [ldefonso Gatell, Historia de la Revolucién de Setiembre...,
op. cit., volume I, p. 7 [souligné par nous].

78. José Maria Jover, « 1868 : balance... », loc. cit., p. 348.

79. Manuel Tundn de Lara, La Espana del Siglo XIX..., op. cit., p. 201.
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de 1868-1869; sa tres grande pluralité autour de 1900, dans la division et
la double défaite républicaine de 1873-1874%. Clest précisément pour cela
que lhistoire et la mémoire de 'Espagne sans Bourbons étaient devenues
un champ de bataille pour la génération postérieure a 1875. Et que, pour
la méme raison, le temps de cette Révolution de Septembre si disputée avait
fait 'objet de tant de désaccords et était devenue 'arme employée dans de
nombreux combats.
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