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Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 52, 2016/1, pp. 81-101

ALBERT GARCIA-BALAÑÀ

À la recherche du Sexenio Democrático 
(1868-1874) dans l’Espagne contemporaine. 
Chrononymies, politiques de l’histoire et 
historiographies 1*

Un point de départ : 1931, regards républicains

En 1932, peu de mois après la proclamation de la Deuxième République espa-
gnole2, paraissait à Barcelone El Niño Republicano (L’Enfant républicain, 1932),  
« livre de lecture » pour l’école primaire écrit par « l’instituteur natio-
nal » Joaquín Seró Sabaté3. Ce petit livre était l’un des nombreux fruits de 
l’ambitieuse réforme de l’Éducation entreprise par le premier long gou-
vernement de la jeune République, une coalition de républicains réfor-
mistes et de socialistes dirigée par Manuel Azaña entre la fin de l’année 
1931 et l’été 1933. La rénovation profonde de l’enseignement de l’his-
toire, en particulier de l’histoire de l’Espagne, eut un rôle central dans 
cette réforme de l’Éducation. Cette refonte de l’histoire élémentaire fut 
avant tout celle du répertoire des praxonymes, des anthroponymes et 
des toponymes, soit de toute une « chrononymie officielle »4. Pour le  
« maître d’école national », Seró, « l’enfant républicain » espagnol ne devait 
retenir qu’un seul et grand moment, ou événement – ainsi fixé comme « fait 
historique » – au sein des six années écoulées entre l’expulsion des Bour-
bons d’Espagne en septembre 1868 et la restauration de la dynastie durant 

1 Je souhaite remercier Dominique Kalifa pour son invitation à participer à ce numéro
thématique et pour ses remarques sur la première version de ce texte. Je remercie Jeanne Moisand 
de la confiance témoignée dans ce projet d’article alors qu’il n’existait pas encore en tant que tel. Et 
Javier Fernández Sebastián, pour sa lecture prompte et généreuse du premier jet de ce texte et pour 
ses suggestions sur celui-ci.

2. En avril 1931.
3. Joaquín Seró Sabaté, El Niño Republicano, Barcelona, Librería Montserrat de Salvador

Santomá, 1932.
4. Sur la réforme scolaire et l’histoire de l’Espagne entre 1931 et 1933, voir Carolyn P. Boyd,

Historia Patria. Política, historia e identidad nacional en España: 1875-1975, Barcelona, Pomares-
Corredor, 2000, p. 178-200. Je reprends le concept « chrononymie officielle » de Javier Fernández 
Sebastián, « Sobre conceptualización y politización de los procesos históricos », in Javier Moreno 
Luzón y Fernando del Rey (eds.), Pueblo y Nación. Homenaje a José Álvarez Junco, Madrid, Taurus, 
2013, p. 161-185, p. 167.

* Traduit de l’espagnol par Stéphane Demange.
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l’hiver 1874-1875 – avec Alphonse XII, le fils de la reine destituée Isabelle 
II. Sous la rubrique « La Première République », Seró rassembla en quelques 
paragraphes les raisons légitimant selon lui la chute d’Isabelle en 1868 et 
l’indifférence populaire envers le règne d’Amédée de Savoie, entre le début 
de 1871 et celui de 1873. Le tout formait un rapide prologue au praxo-
nyme qui donnait un nom, un sens et une substance à la leçon : « Le peuple 
était maître de son destin et de son gouvernement. Le combat commencé 
en 1812 à Cadix triomphait pleinement à Madrid en ce jour mémorable du 
11 février 1873. La Première République espagnole était née »5. Il importait 
peu que la vie de la « Première République espagnole » eût été brève – des 
mois et non des années, le Parlement ayant été dissous dès janvier 1874 du 
fait d’un coup d’État militaire – car, disait la leçon de Seró, « [depuis 1868] 
les tendances démocratiques au sein de la vie politique laissaient clairement 
entrevoir un futur régime républicain »6. Le coup d’éclat précurseur de 1873, 
servant de légitimation à 1931, éclipsait les cinq années précédentes, réduites 
à un temps d’attente fantomatique.

Cette même année 1932, le gouvernement Azaña instaura un concours 
national de littérature « pour choisir des livres de lecture pour enfants ». 
L’œuvre lauréate, Estampas de España (Estampes d’Espagne, 1933), visait, 
d’après son auteur, à inspirer « à des petits garçons et à des petites filles dans 
leurs dernières années d’éducation élémentaire […] l’amour du moment pré-
sent mais sans dédaigner d’autres moments positifs quoique moins heureux ». 
Dans ce répertoire de moments mémorables personnifiés en un panthéon 
de figures nationales sans aucun Habsbourg ni Bourbon, trois « estampes » 
parmi celles consacrées à la seconde moitié du XIXe siècle l’étaient à la Répu-
blique de 1873-18747. République qui, déjà en 1873, était née « du désir 
d’aller plus loin, de la rébellion des meilleurs ». De par la politisation du passé 
et son empreinte téléologique, 1873 ne pouvait être racontée autrement que 
comme la pièce d’ouverture de 1931 : « La République était [en 1873] une 
nécessité et une solution. La faute à ses hommes s’il fallut encore attendre 
plus d’un demi-siècle pour l’implanter définitivement8 ». Manuel Azaña 
(1880-1940) contribuait lui-même à l’époque à bâtir ce regard rétrospectif 
et sélectif au service de la nationalisation de la République. Peu de temps 
auparavant, en mars 1932, au cours d’un congrès de son parti Acción Repu-
blicana, Azaña avait déclaré publiquement : « La République représente pour 
nous la reprise d’une grande tradition espagnole, d’une tradition libérale, 
d’une tradition populaire », établissant ainsi une séquence chrono-généalo-
gique qui reliait 1931 à la rébellion des comuneros de Castille de 1520-1522 

5. Joaquín Seró Sabaté, El Niño Republicano…, op. cit., p. 28-29.
6. Idem, p. 27.
7. Fernando José de Larra, Estampas de España. Libro de lectura para muchachos y muchachas, 

Barcelona, Librería Montserrat de Salvador Santomá, 1933, p. 7-8 et p. 195-228.
8. Idem, p. 216.
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83À la recherche du Sexenio Democrático (1868-1874)…

contre l’empereur Charles Quint, en passant par les hommes et les « faits » du 
XIXe siècle9. « Reprise » est ici le mot-clé.

Le temps de ce qui doit être « repris » est le futur. Et cette exigence d’une 
reprise obéit bien à une projection rétrospective intéressée à la fabrication – 
ici républicaine – de ce que Javier Fernández Sebastián a appelé « tradition 
élective », soit la sélection et l’organisation du passé conformément à un pro-
jet présent qui se proclame chargé de futur. « Traditions électives » ou « tra-
ditions modernes » dans lesquelles, écrit Sebastián, « l’orientation générale  
“futurocentrée” du monde moderne s’étend à la tradition, laquelle est enrôlée 
de force dans les combats pour l’avenir »10. On ne peut « reprendre » que ce 
qui n’a été ni annulé ni fermé, ce qui reste ainsi partiellement ou potentiel-
lement ouvert. Il n’est donc pas étonnant que pour une partie de la culture 
républicaine espagnole ragaillardie dans l’entre-deux siècles, la République 
de 1873, la « Première République » de la génération de 1931, soit davan-
tage tournée vers le futur que vers son passé immédiat11 : qu’elle resplen-
disse (malgré ses divisions et son échec) comme le signal épiphanique d’une 
époque vivante, prometteuse et en aucun cas révolue, et qu’elle ne dépé-
risse pas comme le point final d’une parenthèse ratée de six ans d’antibour-
bonisme. Peu de personnes l’ont exprimé avec autant de conviction et de 
fermeté qu’un jeune leader républicain valencien, écrivant depuis son exil 
parisien en 1890-1891. Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928), avant qu’il ne 
transforme radicalement le républicanisme de sa ville et ne devienne, dans le 
Paris de la Première Guerre mondiale, le pionnier du roman « global » avec 
Les Quatre cavaliers de l’Apocalypse (1916), écrivit ainsi dans son Historia de la 
Revolución Española, 1808-1874 (1890-1892) : « Le second règne des Bour-
bons dans notre patrie [depuis 1875] ne sera jamais une véritable période 
politique et ne méritera pas plus d’importance que celle d’un moment tran-
sitoire. […] Dans la situation présente, la révolution et la République sont 
ce qu’il y a de sûr, de certain, d’inévitable ; la monarchie et les Bourbons sont 
ce qu’il y a de fortuit, d’inespéré, ce qui vit grâce à l’un de ces caprices qui 
semblent parfois régler la marche des peuples »12.

9. Manuel Azaña, « La República como forma del ser nacional (Sesión de clausura de la Asamblea 
del partido de Acción Republicana, el 28 de marzo de 1932) », in Manuel Azaña, Obras Completas, 
México D. F., Ediciones Oasis, 1966-1968, 3 volumes, volume II, p. 228.

10. Javier Fernández Sebastián, « Tradiciones electivas. Cambio, continuidad y ruptura en historia 
intelectual », Almanack. Guarulhos, nº 7 (2014), p. 5-26, et en particulier p. 18.

11. Sur le républicanisme espagnol de l’entre-deux siècles et la mémoire de 1873 : Ángel Duarte, 
El republicanismo. Una pasión política, Madrid, Cátedra, 2013, p. 185-189 ; Pere Gabriel, « Los días 
de la República. El 11 de febrero », Ayer, nº 51 (2003), p. 39-66.

12. Vicente Blasco Ibáñez, Historia de la Revolución Española (desde la Guerra de la Independencia 
a la Restauración en Sagunto). 1808-1874, Barcelona, La Enciclopedia Democrática, 1890-1892, 
3 volumes, volume III, p. 875-877.
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À la recherche du SEXENIO DEMOCRÁTICO

Aucun des textes cités jusqu’à présent ne contient le chrononyme Sexe-
nio Democrático – ni Sexenio tout court, ni accompagné d’un adjectif (révo-
lutionnaire, libéral…) – pour nommer et singulariser le temps historique 
qui, en Espagne, est compris entre le 29 septembre 1868 et le 29 décembre 
1874, c’est-à-dire entre le triomphe de la rébellion militaire et de la révo-
lution civile contraignant Isabelle II à l’abdication et à l’exil en France, en 
septembre 1868, et la restauration, par un pronunciamiento, de la monarchie 
et de la dynastie des Bourbons en la personne du jeune Alphonse XII, dans 
les derniers jours de 1874 et les premiers de 1875. Ces textes partagent éga-
lement une vision selon laquelle la République espagnole de 1873-1874 ne 
serait en aucun cas secondaire dans une chaîne de « faits historiques » gouver-
née par la révolution de septembre 1868. 1873 allait être à bien des égards 
une némésis prometteuse de 1868 pour le jeune Blasco Ibáñez se projetant 
dans le futur de 1931. Non pas son chapitre final (chaotique), ni son dernier 
souffle, ni un épisode parmi d’autres et en cela tributaire d’une chrononymie 
plus large. Cette image d’une révolution de 1868 rapidement confisquée et 
abâtardie par ses forces élitistes, par un progressisme patricien et tutélaire qui 
aurait reporté jusqu’en 1873 la révolution républicaine, nous dit assurément 
aussi quelque chose de l’expérience politique et sociale plurielle et disputée 
qui suivit la chute des Bourbons.

Une synthèse, même rapide, de cette expérience devrait inclure : 1) le 
bras de fer entre le haut commandement militaire de la rébellion et les nom-
breuses juntes révolutionnaires civiles et locales dans les jours qui suivirent sep-
tembre 1868 ; 2) la prompte hégémonie du tandem militaire Prim-Serrano et 
de ses soutiens patriciens, dont la première réalisation allait être la nouvelle 
constitution de juin 1869, porte ouverte au suffrage universel masculin et 
à des libertés fondamentales, mais aussi à une nouvelle monarchie ; 3) la 
critique par une importante faction républicaine de ce processus constituant 
et de la solution monarchique et centralisatrice, et le premier affrontement 
armé, à l’automne 1869, entre la Milice Nationale rétablie, urbaine et pro-
républicaine, et l’armée « révolutionnaire », qui se solde par le désarmement et 
la répression des premiers ; 4) le choix contesté du prince italien Amédée de 
Savoie comme nouveau roi, et l’assassinat mystérieux de son principal protec-
teur, le général Juan Prim, dès l’arrivée d’Amédée en Espagne (1870-1871) ; 
5) le choix des conservateurs et des bourboniens de parier sur des contre-
offensives « restaurationnistes » : via la conspiration pour les Alphonsins, ou 
via le soulèvement armé pour les Carlistes, soulèvement qui dériva en guerre 
civile dans le nord et l’est (1872-1874) ; 6) l’hostilité intérieure et interna-
tionale à laquelle dut faire face la République dès février 1873, qui accéléra 
la division entre républicains, au point que les fédéraux « intransigeants » 
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85À la recherche du Sexenio Democrático (1868-1874)…

s’insurgèrent dans le canton de Carthagène et dans d’autres cantons, pour 
faire pression et désavouer un gouvernement central présidé par Francisco 
Pi y Margall, lui aussi fédéraliste (été 1873) ; 7) la riposte au soulèvement 
des cantons par la mise en place d’une République unitaire et modérée prési-
dée par Emilio Castelar et conseillée par Gambetta, dont la fragilité favorisa 
le retour au césarisme du général Francisco Serrano et, quelques mois plus 
tard, la proclamation militaire d’Alphonse XII (été 1873-décembre 1874) ; 
8) le tout sans perdre de vue d’autres expériences dérivées de 1868, comme 
la première rébellion cubaine contre Madrid, point de départ d’une guerre 
civile insulaire qui allait se poursuivre après 1874-1875 (jusqu’en 1878) et 
à laquelle, cela va sans dire, aucune tradition créole ou cubaniste n’a jamais 
donné le chrononyme Sexenio – ou Décennie – Démocratique13.

Dans les plus de 12 000 numéros publiés par le quotidien madrilène et 
républicain El País depuis sa fondation en 1887 jusqu’à la fin de l’année 
1921, le concept Sexenio n’apparaît jamais pour nommer la période 1868-
1874 (et le mot Sexenio n’est mentionné qu’une fois, sans rapport avec ces 
six années). Non pas que les rédacteurs et les collaborateurs du journal le 
plus populaire du républicanisme madrilène de l’entre-deux siècles – dont 
plusieurs plumes se formèrent au sein de la génération (littéraire) dite « de 
98 » – aient ignoré ces années ou manqué d’intérêt pour 1868 : le syntagme 
Révolution de Septembre (« Revolución de Septiembre ») est apparu 352 fois au 
cours de ces plus de trois décennies, et Révolution de 1868 (« Revolución de 
1868 ») 46 autres fois, soit près de 400 occurrences si on les additionne14. Un 
paysage sémantique similaire émerge du dépouillement de La Vanguardia, 
tribune du monarchisme libéral dans la Barcelone de la Restauration bour-
bonienne dont plusieurs représentants s’étaient formés dans les rangs les plus 
modérés de 1868. Dans les dizaines de milliers de pages de ce journal impri-
mées entre 1881 et 1931, le terme Sexenio est mentionné 12 fois, jamais pour 
évoquer les années 1868-1874. En revanche, le syntagme Révolution de Sep-
tembre est répété 481 fois, contre 168 occurrences du terme Révolution de 
186815. Plus transversal, l’hebdomadaire à destination des classes moyennes 
La Ilustración Española y Americana confirme les résultats précédents. Pas 
de Sexenio à propos de 1868-1874 dans ses plus de 2 000 numéros publiés 
à Madrid entre 1875 et 1921 ; on trouve en revanche 69 occurrences pour 
Révolution de Septembre et 29 pour Révolution de 186816.

13. Sur 1868-1874 et ses thèmes historiographiques : Rafael Serrano García [dir.], España, 1868-
1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2002 ; voir 
également Rafael Serrano García, « La historiografía en torno al Sexenio 1868-1874: entre el fulgor 
del centenario y el despliegue sobre lo local », Ayer, nº 44 (2001), p. 11-32.

14. Collection de El País (Madrid, 1887) numérisée, Biblioteca Nacional de España / Hemeroteca 
Digital: http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/ [recherche effectuée le 22 mai 2015].

15. Collection de La Vanguardia (Barcelona, 1881) numérisée, La Vanguardia Hemeroteca: 
http://www.lavanguardia.com/hemeroteca/index.html [recherche effectuée le 17 mai 2015].

16. Collection de La Ilustración Española y Americana (Madrid, 1869-70) numérisée, Biblioteca 
Nacional de España / Hemeroteca Digital: http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/ 
[recherche effectuée le 22 mai 2015].
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Une recherche bibliographique rapide corrobore les résultats de ces échan-
tillons. Dans le catalogue général de la Bibliothèque nationale d’Espagne 
(Madrid), il existe 67 entrées dont le titre contient le vocable Sexenio associé 
à l’Espagne des années 1868-1874. Il s’agit à chaque fois d’ouvrages publiés 
au cours du dernier demi-siècle, le premier d’entre eux datant de 197317. 
Inversement, aucune des 37 œuvres qui, dans ce même catalogue, répondent 
à la requête « Espagne 1868-1874 » et qui furent publiées entre 1868 et 1936, 
n’incluent Sexenio dans leur titre. Révolution de Septembre ou de 1868 appa-
raissent de nouveau comme les syntagmes dominants – sans pour autant être 
les seuls – dans les titres d’ouvrages parus à la fin du XIXe siècle et au début 
du XXe siècle18. Le même exercice réalisé avec les fonds bibliographiques 
actuels des universités catalanes fait apparaître un résultat analogue : les 62 
titres contenant Sexenio se référant à l’Espagne de 1868-1874 furent tous 
publiés entre 1973 et 2012 ; Révolution de Septembre, avec sa référence tem-
porelle souvent équivoque ou ouverte, est encore une fois le chrononyme 
dominant dans les dizaines de titres du tournant du siècle ou antérieurs à 
193619.

Tout semble donc suggérer que le Sexenio – qualifié de révolutionnaire 
d’abord, de démocratique ensuite –, à la fois chrononyme et « concept col-
ligatoire » (colligatory concept), s’est imposé autour de 1970 comme concept 
historiographique. Rafael Serrano avait attiré notre attention sur ce point20. 
Un retour sur le travail de deux des historiens qui, il y a un demi-siècle, 
ont dominé le débat sur le XIXe siècle espagnol et « l’échec » supposé de la 
« révolution bourgeoise » hispanique le confirme. José María Jover (1920-
2006) a utilisé Sexenio Revolucionario pour la première fois dans un texte 
de 1968, bref et programmatique, dans lequel il a expliqué sa décision de 
fusionner, grâce à ce nouveau chrononyme, « la Révolution de Septembre » et 
« ces six longues années difficilement synthétisables »21. L’ambiguïté tempo-
relle et politique et la polysémie du terme Révolution de 1868 – si chères aux 
contemporains, comme nous le verrons – étaient ainsi « évacuées ». Cinq ans 
plus tôt, dans sa contribution à España Moderna y Contemporánea (1963), 
Jover n’avait pas utilisé le concept Sexenio (bien qu’il ait signalé que le temps 
de « la Révolution » devait aller de 1868 à 1874)22. Jover allait avoir un rôle 

17. Biblioteca Nacional de España / Catalogue général: http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat 
[recherche effectuée le 17 mai 2015].

18. Biblioteca Nacional de España / Catalogue général: http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat 
[recherche effectuée le 2 juin 2015].

19. Catàleg Col.lectiu de les Universitats de Catalunya: http://www.csuc.cat/ca/biblioteques/
cataleg-collectiu-de-les-universitats-de-catalunya-ccuc [recherche effectuée le 12 mai 2015].

20. Rafael Serrano García [dir.], España, 1868-1874…, op. cit., p. 7 ; Rafael Serrano García, « La 
historiografía… », loc. cit., p. 11. Sur les « Colligatory concepts » et l’historiographie espagnole, voir 
Javier Fernández Sebastián, « Sobre conceptualización… », loc. cit., p. 161-169.

21. José María Jover, « 1868 : balance de una revolución », Cuadernos para el Diálogo (Madrid), 
nº 59-60 (1968), p. 15-20 ; j’ai consulté sa réédition dans José María Jover, Política, diplomacia y 
humanismo popular. Estudios sobre la vida española en el siglo XIX, Madrid, Turner, 1976, p. 345-363, 
en particulier p. 348.

22. Juan Reglá, José María Jover y Carlos Seco, España Moderna y Contemporánea, Barcelona, 
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clef autour de 1980 dans la conversion du Sexenio Revolucionario en Sexenio 
Democrático. Manuel Tuñón de Lara (1915-1997), exilé en France, avait lui 
aussi ignoré tout Sexenio dans son ouvrage España del siglo XIX, publié à Paris 
en 1961, au point de traiter dans des chapitres distincts « La crisis revoluciona-
ria » (« La crise révolutionnaire », 1868-1872) et « La primera república » (« La 
première république », 1873-1874)23. En 1970, Tuñón publia cependant un 
article pionnier « El problema del poder en el Sexenio 1868-1874 » (« Le pro-
blème du pouvoir dans le Sexenio, 1868-1874 »), dans lequel il se demandait 
« si [la “Révolution de 1868”] avait été une révolution et dans ce cas, si elle 
avait duré cinq ans plutôt que quelques mois ». Très révélateur du moment 
de transformation chrononymique, cet article parut dans un ouvrage collec-
tif publié à New-York et intitulé La Revolución de 1868 (« La Révolution de 
1868 »), qui s’incrivait à bien des égards dans le sillage de l’exil républicain 
espagnol de 1939 et, par conséquent, d’une tradition nominative antérieure 
à 193624.

Une tradition antérieure à 1936 inspirée de celle, fondatrice, du dernier 
quart du XIXe siècle, dont les mécanismes de politisation du temps rétros-
pectif doivent être explorés dans leur caractère pluriel et conflictuel, avant 
et après 1874. Quelles furent les frontières temporelles de cette Révolution 
de Septembre pour les divers protagonistes et héritiers de l’Espagne sans 
Bourbons de 1868-1874 ? Quelle fut la genèse de cette tradition républi-
caine qui dissociait conceptuellement – et donc politiquement – 1873 de 
1868-1872 ? Quels furent les chrononymes qui se firent concurrence ? Et 
comment et pourquoi l’ambivalence révélatrice, y compris d’un point de vue 
temporel, du syntagme Révolution de Septembre, allait laisser place, un siècle 
plus tard, à Sexenio Democrático, syntagme concret, chronologique, adjectivé, 
aujourd’hui dominant ?

« Refaire pour la énième fois l’histoire de la Révolution 
de Septembre » : les disputes autour du découpage du 
temps anti-bourbonien

En juillet 1884, près de dix ans après la Restauration de la monarchie, le 
parlement fut le théâtre d’un débat enflammé entre le ministre de l’Intérieur, 
Francisco Romero Robledo (1838-1906), et le député de la minorité répu-
blicaine Bernardo Portuondo. Romero Robledo symbolisait parfaitement le 
tournant pro-bourbonien et conservateur de tant d’élites « révolutionnaires » 

Editorial Teide, 1969 [1963], p. 221-280, p. 221-224.
23. Manuel Tuñón de Lara, La España del Siglo XIX (1808-1914), París, Club del Libro Español 

/ Librería Española, 1968 [1961], p. 201-238 (chapitre VII) et p. 241-257 (chapitre VIII).
24. Manuel Tuñón de Lara, « El problema del poder en el Sexenio 1868-1874 », in Clara E. 

Lida e Iris M. Zavala [dir.], La Revolución de 1868: historia, pensamiento, literatura, Nueva York, Las 
Americas, 1970 (le texte est daté à Pau, en septembre 1969), p. 138-181, p. 138 et 174.
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de 1868 : membre de la Junte Révolutionnaire de Madrid en 1868-1869, 
il s’était distingué sous Amédée Ier en 1871-1872, dans les gouvernements 
présidés par le progressiste modéré Práxedes M. Sagasta (1825-1903), et s’était 
rapproché dès 1873-1874 d’Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897), 
futur architecte de la Restauration bourbonienne et de son parlementarisme 
élitiste, restrictif et bipartite. Cánovas et Sagasta, Sagasta et Cánovas – chefs 
politiques de Romero à partir de 1869 – allaient alterner à la tête des gou-
vernements successifs de la Restauration entre 1875 et 1899. Alors que le 
républicain Portuondo invoquait « l’esprit de la Révolution de 1868 » pour 
revendiquer une hausse significative du suffrage – réduit à à peine 15 % de la 
population adulte masculine par la constitution de 1876 et la loi électorale 
de 1878 et contrôlé par le ministère de l’Intérieur –, Romero Robledo lui 
asséna : « Et par ailleurs, de quel droit et avec quelle autorité les républicains 
invoquent-ils la révolution de 1868 ? »25 Célébrant son propre chemin de 
Damas entre 1868 et 1875, le désormais ministre d’Alphonse de Bourbon 
explicita : « La révolution de 1868 fut une révolution menée par des éléments 
monarchistes, et elle a eu son martyr, le martyr de la monarchie. L’homme 
le plus important de ces événements, le chef du parti progressiste, celui qui 
dirigeait le gouvernement, le général Prim, n’a jamais toléré l’implantation 
d’une république, et c’est en défendant la monarchie qu’il mourut dans les 
rues de Madrid, victime d’infâmes assassins »26. Imputé à des républicains 
par certains monarchistes, l’obscur assassinat de Prim le 27 décembre 1870 
servit d’accusation anti-républicaine, tant en 1884 qu’en 1871. Cet événe-
ment permit en outre à Romero, partisan de Sagasta en 1871 et de Cánovas 
en 1884, d’asseoir son interprétation de la révolution de 1868 à travers un 
découpage du temps très politique. La faire terminer en 1870-1871 lui per-
mettait d’exempter cette dernière – et avec elle, le passé du propre Romero – 
de toute contribution à la République de 1873 et de toute responsabilité 
dans la guerre civile de 1872-1874. « Comment Monsieur Portuondo peut-il 
faire porter à la révolution de 1868 la responsabilité de tous les délires et 
de toutes les convulsions qu’a traversés depuis notre malheureuse patrie ? »27 
Sans la coupure et la clôture de 1870, il n’y avait pas de salut possible pour la 
mémoire de 1868 dans les rangs libéraux-conservateurs de 1884.

Romero Robledo exprima clairement dans son intervention combien la 
mémoire de 1868 et des années suivantes était en passe de devenir un champ 
de bataille dans l’Espagne du dernier quart du XIXe siècle. « C’est un triste 
spectacle pour la patrie – déplora Romero en 1884 – de constater qu’après 
plus d’un demi-siècle de régime libéral et de Gouvernement représentatif, 
nous en sommes encore à débattre tous les jours du thème de la souverai-

25. Intervention à la chambre des députés de Francisco Romero Robledo, ministre de l’intérieur 
du gouvernement Cánovas (1884-1885), partiellement reproduite dans La Dinastía (Barcelona) du 
9 juillet 1884, p. 4 251- 4 253 (« Documento parlamentario »).

26. Idem, p. 4 252-4 253.
27. Idem, p. 4 253.
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neté nationale, et à refaire pour la énième fois l’histoire de la Révolution de 
Septembre 28 ». Après 1875, les héritiers monarchistes de 1868 refusèrent de 
considérer les six longues années sans Bourbons comme une unité de temps 
continue et cohérente. Et ils ne s’arrêtèrent pas là. Ignacio Peiró et Gon-
zalo Pasamar ont souligné toute la difficulté avec laquelle l’Académie Royale 
d’Histoire (Real Academia de la Historia), relancée par Cánovas en 1875 et 
dans laquelle s’opéra la rencontre avec l’historiographie libérale autour de 
Sagasta, aborda l’« histoire contemporaine » de l’Espagne, en particulier la 
plus récente, au cours des décennies 1880 et 189029. Exception faite de la 
Guerre d’Indépendance de 1808, il n’y eut guère que les Guerres Carlistes 
qui suscitèrent quelque intérêt positif au sein de l’Académie de la fin du 
siècle, en particulier l’issue de la dernière guerre civile et l’intégration, après 
1875-1876, des partisans du prétendant Charles VII dans une droite catho-
lique parlementaire très plurielle30. Au pacte tacite des différentes familles 
du catholicisme bourbonien, s’opposait de manière radicale le « temps de la 
désolation » de l’année 1873, jalon temporel et politique entre ce qui pouvait 
être sauvé de 1868 – bien peu de choses – et ce qui devait être restauré après 
1874 – beaucoup de choses. La République de 1873, réduite par les académi-
ciens à une « image stéréotypée de tout ce qui était négatif », concentrait tous 
les maux – à passer sous silence – du XIXe siècle espagnol31.

Les querelles à propos de l’un ou l’autre découpage temporel dans la 
mémoire de 1868-1874 et les politiques de l’histoire concernant ces six 
années ne furent pas l’apanage exclusif des nouvelles élites dynastiques, des 
libéraux de Sagasta – dont une majorité entretenait avec 1868 des liens évi-
dents – et de certains conservateurs de Cánovas. Au sein du républicanisme 
espagnol, mis au rebut d’un point de vue politique et institutionnel à partir 
de 1875, l’expérience et l’échec de 1873-1874 provoquèrent une division 
plus importante. Et cette division des républicains se cristallisa aussi dans des 
regards rétrospectifs divers et dans des répertoires de praxonymes républicains 
pluriels, reflétant par un effet boomerang les luttes politiques du présent. Au 
cours de sa longue traversée du désert dans l’Espagne de la première étape de 
la Restauration, le républicanisme fédéral ne cessa jamais de conférer à 1873, 
et au 11 février de cette même année, une place centrale dans sa chronony-
mie, ni d’en faire la source première de nombreuses traditions républicaines 
qui perdurent jusqu’en 1931. Mais le républicanisme unitaire et méritocra-
tique dirigé par Emilio Castelar (1832-1899), le républicanisme « possibi-
liste » de l’homme qui en 1873 avait combattu les fédéralistes cantonalistes et 

28. Idem, p. 4 252.
29. Ignacio Peiró Martín, Los guardianes de la historia: la historiografía académica de la 

Restauración, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1995 ; Gonzalo Pasamar, Apologia and 
Criticism. Historians and the History of Spain, 1500-2000, Bern, Peter Lang, 2010, p. 94-114.

30. Gonzalo Pasamar, Apologia and Criticism…, op. cit., p. 100-102.
31. Idem, p. 102-103 [d’ou je tire les citations littérales]. L’ouvrage de référence continue d’être 

José María Jover, Realidad y mito de la Primera República: del « Gran Miedo » meridional a la utopía de 
Galdós, Madrid, Espasa-Calpe, 1991.
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qui avait accepté en 1876 de prendre part à une démocratie réduite et placée 
sous la tutelle d’un Bourbon, ce républicanisme élabora un autre calendrier 
de commémorations de l’Espagne affranchie de la dynastie à la fleur de lys.

Le 29 septembre 1888, l’hebdomadaire barcelonais La Campana de Grà-
cia, porte-parole du républicanisme « possibiliste » de Castelar en Catalogne, 
célébra en grande pompe le vingtième anniversaire de la révolution de sep-
tembre 1868. Son double numéro extraordinaire présenta les trois principaux 
leaders républicains d’alors – Castelar, le fédéraliste Pi y Margall et Manuel 
Ruiz Zorrilla – comme les véritables « héritiers de la Révolution », « enfants 
de la même mère », car « la Révolution de 1868 leur devait sa physionomie 
républicaine »32. Aucune de ces huit pages illustrées n’évoquait l’année répu-
blicaine de 1873. En commémorant exclusivement le 29 septembre 1868, 
Castelar et ses hommes marquaient leur territoire, et prenaient de la distance 
vis-à-vis du parti libéral de Sagasta alors au pouvoir, autre enfant de 1868 
caricaturé dans l’illustration de couverture comme le premier des « déserteurs 
de la Révolution », servilement prostré devant un trône vide (Marie-Chris-
tine occupait alors la régence depuis la mort d’Alphonse XII en 1885)33. Et 
à travers cette commémoration de septembre 1868, Castelar enterrait aussi 
l’échec de sa république d’ordre de la seconde moitié de 1873, et celui de 
sa brève présidence de la République (septembre 1873 - janvier 1874) mar-
quée par la lutte ouverte et fratricide contre le républicanisme insurrection-
nel et cantonal. Invoquer 1868, arrêter le temps sur cette révolution sans 
désordre34, permettait un double exercice d’auto-justification rétrospective, 
tant vis-à-vis de la droite que de la gauche de ce républicanisme conserva-
teur. La République de 1873, en revanche, était déjà née moribonde, rongée 
par le rôle central des « agitateurs du dimanche », imitateurs fédéralistes de la 
Commune – sous la plume de l’historien républicain conservateur Miguel 
Morayta. Morayta allait condamner les « étranges programmes » de « la Répu-
blique espagnole [de 1873] dominée par les Intransigeants » dans un recoin 
de son influente et monumentale Historia General de España commencée en 
1886 (et dans un volume distinct à celui consacré aux années 1868-1872)35. 
La Campana de Gràcia ne consacra pas une seule ligne de son numéro du 
11 février 1888 à évoquer le 11 février 1873 ; elle ne l’avait pas fait non plus 

32. La Campana de Gràcia (Barcelona), 29 septembre 1888 (« Número Extraordinario »), p. 2 
(« Los heréus de la Revolució ») [en catalan dans l’original].

33. Idem, p. 1 (« Los desertors de la Revolució »).
34. 1868 comme leçon révolutionnaire sans importance excessive accordée aux acteurs plébéiens : 

Idem, p. 3 (« La Revolució de Setembre ») et p. 4 (« La experiència és la mare de la ciència ») [en catalan 
dans l’original].

35. Miguel Morayta, Historia General de España (desde los tiempos antehistóricos hasta nuestros 
días), Madrid, Felipe González Rojas editor, 1886-1898, 9 volumes, volumen IX, p. 53-112 et 1 466. 
Sur Morayta historien et républicain modéré : Jorge Vilches, « Un historiador en transición. La 
historiografía republicana de Miguel Morayta (1834-1917) », Revista de Estudios Políticos, nº 161 
(2013), p. 207-238, en particulier p. 232-234 [d’où je tire la première citation littérale].
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dans celui du 11 février 1883, date du dixième anniversaire de la proclama-
tion de la République espagnole36.

Comme dans l’oeuvre du castelariste Morayta, le vocable Sexenio ou assi-
milé n’apparaît pas dans la plus canonique des biographies consacrées au 
républicain fédéraliste Francisco Pi y Margall (1824-1901), également datée 
de 1886. Et de nouveau comme chez Morayta, son auteur, Enrique Vera 
González, a divisé ainsi les six années : d’un côté, 1868-1872 ; de l’autre, 
1873. Cela étant, le poids et l’importance se rangent ici du côté de ce der-
nier moment. Aux dires de l’auteur dans son « Plan d’ouvrage » introductif : 
« La quatrième période [dans la division de son livre] est extrêmement brève 
si l’on s’en tient au temps qu’elle recouvre (du 11 février 1873 au 3 janvier 
1874) mais elle est, à n’en pas douter, la plus intéressante de l’ouvrage »37. Ses 
plus de 500 pages contrastent avec les moins de 400 consacrées aux presque 
cinq années antérieures à février 1873, la « troisième période » d’une biogra-
phie que Vera a comparée à une « histoire constitutionnelle de l’Espagne, 
et plus particulièrement du parti républicain de ses origines à nos jours »38. 
Le cordon sanitaire chronologique et chrononymique qui, chez Morayta ou 
dans La Campana de Gràcia, isole 1868 d’un 1873 colérique, opère ici en 
sens inverse, en annulant le temps « pré-républicain » : « En vain quelques 
hommes de l’Ancien régime qui avaient prêté leur aide matérielle à l’oeuvre 
révolutionnaire [en 1868] la dénaturèrent en la recouvrant du manteau des 
rois : la révolution renversa très tôt le faible trône [d’Amédée] qui tentait de 
s’opposer telle une barrière à ses progrès, et elle déboucha sur la République »39.

Ángel Duarte a souligné le rôle de premier ordre joué par l’écriture et la 
publication d’histoires partisanes dans les cultures politiques républicaines 
de l’Espagne de la fin du siècle. Et parmi ces histoires partisanes, affirme 
Duarte, la biographie occupe une place centrale, du fait de sa puissance nar-
rative et émotionnelle et de sa capacité à fondre, dans une vie individuelle 
exemplaire, les arguments de légitimation du mouvement républicain dif-
famé40. En conséquence, le poids de certains découpages chronologiques 
essentiellement biographiques s’est fait sentir dans certaines traditions répu-
blicaines durant des décennies. Ce fut le cas des nombreuses biographies de 
Pi y Margall (stéréotype de la « condition apostolique » du tribun républicain 
espagnol) et à travers elles, de la tradition républicaine fédéraliste41. On sait 
que pour le proudhonien Pi y Margall, sa brève expérience de président de 
la République espagnole pendant l’été 1873 a représenté un tournant décisif 

36. La Campana de Gràcia (Barcelona), 11 février 1888 et 11 février 1883.
37. Enrique Vera y González, Pi y Margall y la política contemporánea, Barcelona, Tipografía La 

Academia, 1886, 2 volumes, volumen I, p. 11-12.
38. Idem, volume I, p. 10 et 9-13 ; volume II, p. 7-398 (« Tercer Período ») et 403-939 (« Cuarto 

Período »).
39. Idem, volume II, p. 7-8 [souligné par nous].
40. Ángel Duarte, « Los republicanos del ochocientos y la memoria de su tiempo », Ayer, nº 58 

(2005), p. 207-228, et en particulier p. 214-222.
41. Idem, p. 219-221 [d’où je tire la citation littérale].
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dans sa  trajectoire personnelle : pris entre l’enclume du soulèvement fédéra-
liste intransigeant des cantons qu’il évita d’étouffer, et le marteau du blocage 
constituant par les républicains anti-fédéralistes et conservateurs, ce fut là 
une année zéro par rapport aux presque trente années de vie publique qu’il 
avait devant lui. Dès 1874, Pi consacra un volume entier à expliquer ces 
quelques semaines de juin et juillet 1873, c’est-à-dire à s’expliquer42. Et dans 
son Historia de España en el siglo XIX (1902) très travaillée (et publiée à titre 
posthume), Pi fractionna le temps inauguré en 1868 de manière très sem-
blable à ce qu’avait fait son biographe Vera González en 1886. Lequel suivait 
l’autre ? Pi confina les années 1868-1870 dans la seconde partie du volume 
quatre consacré aux décennies 1850 et 1860, congédia en à peine quatre 
douzaines de pages les deux ans de la monarchie d’Amédée (1871-1872), et 
réserva le très long volume cinq – et près de 700 pages – à l’année 187343.

« Six ans et trois mois d’empire révolutionnaire » :  
genèses probourboniennes du SEXENIO

Ce fut au sein des familles politiques pro-bourboniennes et conserva-
trices que les années 1868-1874 se présentèrent comme un seul et même 
moment historique. Rien d’étonnant à cela, étant donnée la contribution 
décisive de l’expérience commencée en 1868 à la réinvention de l’identité et 
de la culture conservatrices, point de convergence de contre-révolutionnaires 
catholiques de filiations diverses44. Étant donnée aussi, bien sûr, l’influence 
de la Contre-Révolution française et de sa vision de 1789 comme source 
de 1791 et de 1793. Nombreux furent les publicistes alfonsins et carlistes à 
insister sur l’image de 1873 comme conséquence inévitable de 1868, comme 
le point culminant d’un crescendo d’instabilité et de désordre inauguré par 
la révolution de septembre 1868. À partir de 1875, les histoires royalistes 
conservatrices consacrées spécifiquement et exclusivement à ces « six années 
et trois mois d’empire révolutionnaire » firent florès ; histoires inexistantes 
dans la tradition républicaine et rarissimes dans la tradition libérale-monar-
chique45. Dans ce cas, la chrononymie sur « les six ans » fut abondante. Cette 

42. Francisco Pi y Margall, La República de 1873. Apuntes para escribir su historia (Vindicación del 
autor), Madrid, Imprenta de Aribau y Comp., 1874.

43. Francisco Pi y Margall y Francisco Pi y Arsuaga, Historia de España en el siglo XIX, Barcelona, 
Miguel Seguí editor, 1902, 8 volumes, volume IV, p. 404-747 (sur 1868-1870) ; volume V, p. 5-53 
(sur le règne d’Amédée) et p. 58-739 (sur 1873). L’argument des textes du propre Pi comme moule – 
aussi chronologique – utilisé et reproduit par ses biographes, dans Ángel Duarte, « Los republicanos 
del ochocientos… », loc. cit., p. 220-221.

44. Xosé Ramón Veiga Alonso, « El significado del Sexenio en la definición de una identidad 
política conservadora », Ayer, nº 57 (2005), p. 191-223.

45. Eduardo María Vilarrasa y José Ildefonso Gatell, Historia de la Revolución de Setiembre. Sus 
causas, sus personajes, sus doctrinas, sus episodios y sus resultados, Barcelona, Imprenta y Librería Religiosa 
y Científica, 1875, 2 volumes (volume I, p. 958, d’où je tire la citation). D’autres exemples : Ildefonso 
Antonio Bermejo, Historia de la Interinidad y Guerra Civil de España desde 1868, Madrid, R. Labajos 
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chrononymie unificatrice favorisa une deuxième opération de découpage du 
temps historico-politique : la présentation de 1868-1874 comme la suspen-
sion révolutionnaire, continue et homogène, du temps de l’histoire nationale. 
Un trou (noir) dans le temps de la dynastie légitime et donc, dans celui de 
toutes les légitimités. Antonio Cánovas del Castillo, architecte de la Restau-
ration resté en retrait du pouvoir entre 1868 et 1874, l’exprima en 1875 avec 
son « nous sommes là pour continuer l’histoire de l’Espagne »46.

En février 1876, un haut mandataire de l’Église catholique espagnole 
écrivit au nouveau roi Alphonse XII. La lettre appelait à défendre vivement 
« l’unité de la foi, l’unité catholique », c’est-à-dire la réconciliation politique 
de toutes les factions bourboniennes. Cette « unité catholique » était de sur-
croît et avant tout la « source du pouvoir Royal, la base et le fondement de 
la constitution interne, essentielle à notre patrie, antérieure à tout pacte et 
à tout code écrit »47. Pour cet expéditeur, rien n’avait autant fait violence à 
la « constitution interne » de la nation espagnole catholique – « constitution 
interne » chérie par Cánovas, qui allait bientôt contester le « plébiscite de 
tous les jours » de Renan – que l’oeuvre sécularisatrice des années antérieures 
avec, en premier lieu, la liberté de culte garantie par la constitution de 1869 
et la loi sur le mariage et le registre civils de 1870. La rupture publique et 
législative de « l’unité religieuse » avait suspendu le passage du temps ; à tel 
point que ces années, dans son calendrier très catholique, se fondaient en un 
singulier Sexenio : « Un Sexenio est suffisant pour expérimenter, et pendant ce 
Sexenio, tous les systèmes de gouvernement fondés sur la plus grande liberté 
de conscience ont échoué. […] Nous savons que l’entente fraternelle a dis-
paru de notre pays, et que dans plusieurs points du royaume ce fut le début 
d’une période de persécutions religieuses et, pour la morale et la foi, le début 
du triste spectacle de l’apostasie, du blasphème autorisé, et même de l’hor-
rible fusillade des images saintes »48.

Trouver ce Sexenio dans les publications des années et des décennies pos-
térieures à 1874 n’a pas été simple. Qu’il soit apparu dans un texte catho-
lique qui discrédite 1868 comme moment fondateur de tout le lustre suivant 
est significatif. On retrouve le même sens et la même portée temporelle 
du chrononyme Révolution de Septembre dans l’histoire qu’Eduardo María 
Vilarrasa, prêtre lui aussi, consacre à cette dernière : « avec sa longue histoire 
de six ans, avec sa gravité imposante, toute la Révolution de Septembre » ; 
« durant les six ans d’essais puérils » ; « les six ans de Révolution ont été pour 

editor, 1875-1877, 3 volumes ; Juan Mañé y Flaquer, La Revolución de 1868 juzgada por sus autores, 
Barcelona, Jaime Jepús editor, 1876, 2 volumes

46. « Venimos a continuar la historia de España » La phrase de Cánovas eut une très grande 
fortune dans les rangs conservateurs et monarchiques ; je la tire de Teodoro Baró, Historia de España, 
Barcelona, Librería de Antonio J. Bastinos, 1891, p. 474.

47. « Del Patriarca de las Indias (a Alfonso XII) » (Madrid, 2 février 1876), in El Libro de la 
Unidad Católica. Año de 1876, Madrid, Imprenta de Alejandro Gómez Fuentenebro, 1877, p. 76.

48. Idem, p. 77.
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le clergé espagnol six ans de provocations continues »49. Ce découpage du 
temps doit beaucoup à la critique contre-révolutionnaire de l’« accélération 
du temps » provoquée par la Révolution, à la « rhétorique apocalyptique » 
d’un De Maistre, ou d’un Donoso Cortés vers 1848, étudiée par Fernán-
dez Sebastián50. Si pour Donoso en 1848 « le monde vole », pour Vilarrasa 
le temps déchaîné en 1868 entraîne et ravage tout sur son passage, tel un 
cataclysme : « Nous nous sommes engagés à faire l’histoire des six ans et trois 
mois d’empire révolutionnaire. […] Il est triste de voir qu’après être tombés 
si bas, nous n’avons pas encore touché le fond. Sous l’abîme parcouru s’ouvre 
un autre abîme, plus sinistre, et ses entrailles en cachent un autre, plus épou-
vantable encore »51. L’illustration qui ouvre une autre de ces histoires critiques 
– et productrices – de 1868-1874 révèle cette même image de causalité dou-
blement temporelle (chronologique et « météorologique ») : la période « tran-
sitoire » (1868-1870) apparaît, au fond, comme un orage qui se prépare ; la 
« Guerre Civile » (1872-1874) comme des nuages noirs qui laissent entrevoir 
la lumière plus menaçante encore de l’« éclair de la République » (1873)52.

Pour la critique conservatrice, cette accélération sans frein du temps his-
torique unifie les six ans sans Bourbons, une « ère de dérèglements licencieux 
qui a débuté en Septembre 1868 », « une période de délire frénétique »53. 
 Teodoro Baró, auteur de manuels catholiques à la fin du XIXe siècle, a qualifié 
le temps compris entre 1868 et 1874 de « Période Révolutionnaire » (Período 
Revolucionario), « période » bien plus brève que n’importe quelle autre des 
« périodes » conçues pour son « Époque Moderne » (définies par la légitimité 
dynastique). Mais plus dense en « événements », ceux-ci s’enchaînant à une 
« allure vertigineuse », c’est-à-dire sans suivre le métronome régulateur de la 
« constitution interne » de la monarchie catholique des Bourbons : « Durant 
six ans les événements se sont enchaînés à une allure vertigineuse : période 
transitoire, régence de Serrano, élection d’Amédée comme roi d’Espagne, 
assassinat de Prim, soulèvements carlistes, abdication d’Amédée, proclama-
tion de la république, république fédérale, rébellion des cantons et piraterie 
de Carthagène, recrudescence de la guerre civile… »54. Un autre auteur a 
réservé presque toutes les planches illustrées de son histoire de 1868-1874 à 

49. Eduardo María Vilarrasa et José Ildefonso Gatell, Historia de la Revolución de Setiembre…, 
op. cit., volume I, p. 7 [souligné par nous] et p. 533 ; volume II, p. 1065 ; pour d’autres exemples des 
« six ans » : volume I, p. 6, p. 170 et p. 763.

50. Javier Fernández Sebastián, “Cabalgando el corcel del diabló”. Conceptos políticos y 
aceleración histórica en las revoluciones hispánicas », in Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán 
de Miguel [dir.], Conceptos políticos, tiempo e historia: nuevos enfoques en historia conceptual, Santander, 
Universidad de Cantabria, 2013, p. 423-462.

51. Eduardo María Vilarrasa et José Ildefonso Gatell, Historia de la Revolución de Setiembre…, 
op. cit., volume I, p. 958.

52. Ildefonso Antonio Bermejo, Historia de la Interinidad y Guerra Civil…, op. cit., volume I, 
p. vi et xiv.

53. La Dinastía (Barcelona), 17 mars 1884, p. 1688-1689 (« Correspondencias particulares ») ; 
Teodoró Baró, Historia de España, op. cit., p. 472.

54. Teodoro Baró, Historia de España (Compendio), Barcelona, N. Ramírez, 1876, p. 6-7 et 
p. 126-127.
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une série révélatrice d’« épisodes » dont les dénominateurs communs étaient 
la protestation plébéienne et la violence des foules : « Le peuple envahit le 
Parc de l’artillerie » ; « Manifestation de femmes contre la conscription (quin-
tas) » ; « Horrible assassinat du Gouverneur de Tarragone » ; « Premiers enlè-
vements en Andalousie » ; etc.55. Pour « un peuple ayant vécu pendant des 
années hors des conditions de sa vie naturelle », hors du cours de l’histoire 
nationale, l’urgence était « de reprendre le cours normal de notre histoire » – 
le « nous sommes là pour continuer l’histoire de l’Espagne » de Cánovas – en 
retrouvant la voie de la dynastie légitime et de ses préceptes politiques et 
moraux56. Si cette suspension de la « vie – et du temps – naturels » de l’his-
toire nationale a apporté une cohésion aux années 1868-1874, elle est aussi 
devenue pour cette tradition conservatrice son principal caractère, par l’ab-
sence et la négation. Au point que certains manuels scolaires et catholiques 
de l’entre-deux-siècles ont réduit les six ans à une demi-douzaine de lignes à 
peine. Hors du temps de l’histoire. Ces « mille péripéties empreintes d’excès 
et d’abus de toutes sortes », cette « œuvre de fantasmagorie », n’avaient pas 
leur place dans un récit linéaire de la continuité monarchique et religieuse57.

1868-1874 depuis 1968-1981 ou la (ré)invention du SEXENIO

Il est à la fois ironique et révélateur que l’historiographie espagnole de 
1968 ait repris, comme point de départ, la vieille prémisse conservatrice selon 
laquelle « ce qui définit le Sexenio fut son échec ». Un « échec » qui « aurait été 
ni plus ni moins que la confirmation empirique d’une essence », écrit José 
María Jover58. Si pour cette tradition conservatrice cet « échec » avait été la 
conséquence inévitable de l’anéantissement des Bourbons et de la religion 
catholique, pour l’historiographie plus inquiète des dernières années de la 
dictature du général Franco, cet « échec » allait constituer la pierre de touche 
d’une plus vaste anomalie historique de l’Espagne du XIXe siècle. En d’autres 
termes : Jover, Tuñón, et d’autres historiens dans leur sillage, délaissèrent 
Révolution de Septembre – ou de 1868 – au profit de Sexenio Revoluciona-
rio car, de leur point de vue, la « Révolution » (« bourgeoise » ou « libérale ») 
avait « échoué », elle n’avait pas eu lieu dans l’Espagne du XIXe siècle. Sexe-
nio Revolucionario avait l’air (et la durée) d’une tentative ; Révolution de Sep-
tembre celui, mensonger, d’un fait accompli. C’est à cela que faisait référence 
Manuel Tuñón de Lara dans les premières lignes de son travail de 1969-1970 

55. Ildefonso Antonio Bermejo, Historia de la Interinidad y Guerra Civil…, op. cit., volume I, 
p. 140, p. 534, p. 664 et p. 976.

56. Eduardo María Vilarrasa et José Ildefonso Gatell, Historia de la Revolución de Setiembre…, 
op. cit., volume II, p. 1 101-1 102.

57. Esteban Paluzie, Resumen de la Historia de España… para los niños, Barcelona, Faustino 
Paluzie editor, 1891, planche 146 (« Guerra de África ») ; un exemple semblable dans F. T. D., Historia 
de España (Primer Grado), Barcelona, Librería Católica, 1912, p. 72.

58. José María Jover, « 1868 : balance… », loc. cit., p. 359 [en italique dans l’original].
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lorsqu’il se demandait « si [la “Révolution de 1868”] avait été une révolution 
et dans ce cas, si elle avait duré cinq ans plutôt que quelques mois et, surtout, 
quelle avait été sa nature et s’il s’agissait d’une révolution ratée ou réussie »59. 
À peine quelques mois plus tôt, en septembre 1968, lorsqu’il avait employé le 
syntagme Sexenio Revolucionario, Jover avait utilisé une puissante image chro-
nonymique pour formuler cette même thèse de la récurrence de l’« échec » : 
« Trienios [1820-1823 et 1840-1843], Bienios [1854-1856] et Sexenios [1868-
1874] : corps étranges, éclats fugaces de quelque chose qui ne persiste pas, 
qui n’est pas “normal” dans notre XIXe siècle »60.

Le débat historiographique très vif – et de nature politique – sur les limites et  
l’« échec » de la « révolution bourgeoise » (ou « révolution libérale ») hispa-
nique a dissous dans le Sexenio les dénominations ouvertes, y compris antino-
miques, faisant de ce long lustre l’enjeu de différentes traditions post-186861. 
En 1968, la République de 1873 ne pouvait ni être séparée ni s’opposer à 
1868-1870 ou 1870-1872, car sa défaite était celle de tout un processus de 
changement historique d’une durée plus grande, d’une portée continentale 
et dont les sujets sociaux étaient typifiés dans sa version espagnole frustrée. 
« Il semblait par moments [depuis 1868] que l’Espagne allait se transformer 
pour adopter le rythme de la société moderne », avait écrit Tuñón de Lara en 
196162. Le drame de 1873 était, pour Tuñón, la preuve et la confirmation 
de la singularité oligarchique espagnole : « Pour qu’une République puisse 
effectuer des transformations révolutionnaires, elle devait être le produit d’un 
bloc de pouvoir de plusieurs classes sociales, d’un compromis entre le maximum 
auquel pouvait aspirer la bourgeoisie et le minimum que pouvaient accepter, 
même s’il s’agissait d’un futur point de départ, la classe ouvrière et les travail-
leurs agricoles ». La question fondamentale devait ainsi être, pour poser 1868-
1874 comme le laboratoire d’une chronologie plus étendue : « pourquoi un 
bloc social de pouvoir capable d’imposer (grâce à un pouvoir effectif et un 
consensus populaire) de nouveaux rapports de production n’avait-il pas vu le 
jour »63 ? L’influence de l’« histoire totale » matérialiste française était visible 
dans l’œuvre de Tuñón, qui s’était formé dans l’exil sous la tutelle de Pierre 
Vilar (1906-2003), à l’ombre des Annales de Febvre, Bloch et Labrousse, et 
qui enseignait depuis 1965 à l’Université de Pau64. L’empreinte d’un type 
idéal de « révolution bourgeoise », synchronique et systémique « à la fran-
çaise », l’était aussi. Jover, qui travailla en dehors du marxisme et écrivit au 
sein de l’université franquiste, n’était pas loin de partager ces thèses : « Telle 

59. Manuel Tuñón de Lara, « El problema del poder en el Sexenio… », loc. cit., p. 138.
60. José María Jover, « 1868 : balance… », loc. cit., p. 348.
61. Pour des notes sur ce débat historiographique dans les décénnies 1960 et 1970 et sur le chrononyme  

« révolution libérale », très enraciné dans le monde ibérique, voir Javier Fernández Sebastián, « Sobre 
conceptualización… », loc. cit., p. 176-183.

62. Manuel Tuñón de Lara, La España del Siglo XIX…, op. cit., p. 201.
63. Manuel Tuñón de Lara, « El problema del poder en el Sexenio… », loc. cit., p. 173-174 [en 

italique dans l’original].
64. Gonzalo Pasamar, Apologia and Criticism…, op. cit., p. 273-276.
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qu’elle fut engagée, la Révolution de Septembre n’était en effet pas viable. 
[…] Elle n’était pas viable car elle prétendait faire une révolution démocra-
tique dans un pays au spectre social semi-féodal, doté d’une très faible base 
de classes moyennes et bourgeoises65 ».

Sexenio Revolucionario allait être le chrononyme ascendant et hégémo-
nique pendant la décennie 1970. Tuñón l’incorpora (ce qu’il n’avait pas fait 
dans ses premières versions) à son histoire du mouvement ouvrier espagnol, 
commencée bien des années plus tôt, comme concept et comme période 
ordonnatrice66. En 1979, Jean-Louis Guereña rédigea une cartographie et un 
bilan du Sexenio Revolucionario dans l’historiographie de la décennie com-
mencée en 196867. Le Sexenio Democrático fit toutefois son apparition avec 
le changement de décennie, grâce à Jover et dans un lieu aussi emblématique 
que le volume 34 de la monumentale Historia de España fondée en 1935 par 
Ramón Menéndez Pidal (1869-1968). Jover, directeur général de l’ouvrage 
depuis le décès de Pidal, intitula le volume La era isabelina y el Sexenio Demo-
crático (1834-1874) (« L’ère isabéline et le Sexenio Democrático (1834-1874) », 
1981). Et il précisa dans son prologue : « Je penche aujourd’hui pour [l’] 
appeler plutôt Sexenio Democrático étant donné que, pour le meilleur ou 
pour le pire, il fut en réalité beaucoup plus démocratique que véritablement 
révolutionnaire »68. Le leitmotiv de l’échec de la révolution réapparaissait. Et, 
dans un contexte général de rejet des modèles structuralistes, on revendiquait 
un regard plus politique et institutionnel, domaines que Jover privilégiait 
comme des espaces ordinaires de transformation culturelle et, in fine, sociale. 
« Pour ma part, j’estime plus approprié de le qualifier [le Sexenio] de « démo-
cratique » – se sentit obligé de préciser Jover – pour tenir compte tant de son 
inspiration et de son idéologie dominante que de la durée de notre première 
constitution démocratique : celle de 1869 »69.

Cette place centrale accordée à la politique constitutionnelle permit 
à Jover de nuancer les degrés de rupture de 1868-1874 par rapport aux 
« périodes » qui l’avaient précédé et suivi. Et de repenser les réussites et les 
héritages du Sexenio – et non plus seulement ses défaites –, y compris dans 
une perspective européenne70. Néanmoins, les limitations associées à la thèse 
de l’« échec » de l’Espagne « libérale » pesaient encore en 1980-1981 sur le 
Sexenio de la démocratie expérimentée et fatalement repoussée. Une vision 
formaliste et téléologique de la politique libérale, dont l’horizon ne semblait 

65. José María Jover, « 1868 : balance… », loc. cit., p. 360.
66. Un exemple de cette incorporation dans Manuel Tuñón de Lara, El movimiento obrero en la 

historia de España, Madrid, Taurus, 1972, p. 165-247 (chapitre V).
67. Jean-Louis Guereña, « El “Sexenio revolucionario” en la historiografía (1968-1978) », 

in Manuel Tuñón de Lara [dir.], Historiografía española contemporánea. X Coloquio del Centro de 
Investigaciones Hispánicas de la Universidad de Pau, Madrid, Siglo XXI, 1980, p. 147-174.

68. José María Jover Zamora, « Prólogo », in José María Jover Zamora [dir.], La era isabelina 
y el Sexenio Democrático (1834-1874) [volume XXXIV de Historia de España fondée par Ramón 
Menéndez Pidal], Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. vii-xxii, et en particulier p. xv.

69. Idem, p. xxi (note 2).
70. Idem, p. xv-xxi.
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pouvoir être autre que celui de la démocratie électorale et parlementaire, ten-
dait ainsi à négliger les espaces multiples et diachroniques de « souverainisme 
de la nation ». Un souverainisme d’« impulsion durable » dans l’Espagne du 
XIXe siècle, comme l’a récemment rappelé Jesús Millán71, qu’il s’agisse de la 
bataille plébéienne de 1869 visant à conserver le droit effectif aux armes de 
la Milice Nationale, ou bien du souverainisme invoqué par les artisans et les 
ouvriers dans des espaces de défense du travail et de pression communautaire, 
attestant ainsi leur remarquable autonomie culturelle ; ou qu’il s’agisse enfin 
du souverainisme implicite dans les marqueurs « nationaux », qui chargeaient 
de possibilités polysémiques – et de ce fait inclusives en termes d’imaginaire 
politique – les rhétoriques du « progrès », du « peuple », de la « république » ou 
des « classes laborieuses »72. Avec ses avantages et ses dangers, le Sexenio Demo-
crático gagna rapidement du terrain à partir de 1980-1981. Parmi la cinquan-
taine de titres disponibles aujourd’hui à la Bibliothèque nationale d’Espagne 
comportant le vocable Sexenio, consacrés à 1868-1874 et publiés après 1981, 
ceux qui évoquent le Sexenio Democrático devancent dans une proportion de 
deux pour un, ceux qui n’ont pas relégué le Sexenio Revolucionario 73.

Il semble toutefois peu prudent d’examiner les débats historiographiques 
de la longue décennie des années soixante-dix (1968-1981) comme si la 
vigoureuse tradition hispanique de politiques de l’histoire s’était volatili-
sée avec la disparition biologique des générations de 1875 et de 1900 et 
l’expatriation d’une grande partie de celle de 1931. En février 1976, José 
María Jover réfléchissait à nouveau sur les années 1868-1874 en ces termes : 
« Pourquoi, un siècle après ce printemps démocratique, la même lutte pour 
une démocratie, qu’on dirait inaccessible au peuple espagnol ?74 », Francisco 
Franco, « caudillo d’Espagne » depuis la fin de l’année 1936, venait de mourir, 
au pouvoir, quelques semaines auparavant, le 20 novembre 1975. Le chemin 
vers une possible monarchie démocratique semblait alors tout sauf paisible et 
certain. De la même manière, l’analyse de Manuel Tuñón de Lara en 1969-
1970 sur l’« échec » d’une alliance révolutionnaire entre la « bourgeoisie » 
et la « classe ouvrière » dans l’Espagne du Sexenio, ainsi que sa critique de 
l’internationalisme espagnol en 1873, doivent être lues sans perdre de vue 
le virage, entre 1965 et 1974, du Parti communiste d’Espagne (PCE) dans 
lequel Tuñón militait depuis 1932. Virage vers une politique de « réconci-

71. Jesús Millán, « La formación de la España contemporánea: el agotamiento explicativo del 
fracaso liberal », Ayer, nº 98 (2015), p. 243-256, p. 256.

72. J’ai traité cette question dans Albert Garcia-Balañà, « “El verdadero productor”: lenguaje 
y experiencia en la formación de las culturas políticas obreras », in María Cruz Romeo y María 
Sierra [dir.], La España liberal, 1833-1874 [volume II de Historia de las culturas políticas en España y 
América Latina], Madrid/Zaragoza, Marcial Pons/PUZ, 2014, p. 217-251. Sur la défense plébéienne 
et républicaine de la Milice Nationale rétablie en 1869 : Albert Garcia-Balañà, « Significados de 
República. Insurrecciones federales, redes milicianas y conflictos laborales en la Cataluña de 1869 », 
Ayer, nº 71 (2008), p. 213-243.

73. Biblioteca Nacional de España / Catalogue général: http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat 
[recherche effectuée le 12 mai 2015].

74. José María Jover, Política, diplomacia…, op. cit., p. 33 et 30 (note 22).
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liation nationale » qui allait se cristalliser dans la contribution du PCE à la 
pluripartisane Junta Democrática (Junte Démocratique) d’Espagne à Paris et, 
après la mort de Franco, dans le consentement rapide des communistes à la 
monarchie.

Peut-on examiner, en fin de compte, le penchant de José María Jover pour 
Sexenio Democrático une longue décennie après 1968, en marge des incer-
titudes des premiers temps de la constitution de décembre 1978, « monar-
chique et démocratique » comme celle de 1869 ? Le volume dans lequel Jover 
a baptisé le Sexenio comme démocratique est paru et a reçu le Prix natio-
nal d’Histoire (Premio Nacional de Historia, décerné par le Ministère de la 
Culture) quelques mois à peine après le 23 février 198175. Ce jour-là, des 
généraux et des commandants de l’armée espagnole avaient tenté un coup 
d’État contre la Chambre des députés et le gouvernement, pris en otage pen-
dant toute une nuit. L’image d’un lieutenant-colonel de la garde civile faisant 
irruption, pistolet à la main et tirant en pleine session parlementaire d’in-
vestiture d’un nouveau « président de gouvernement », rappelait un lointain 
3 janvier 1874. Ce jour-là, le général Manuel Pavía, lui aussi armé et escorté 
par la garde civile, avait pris d’assaut l’Assemblée constituante républicaine 
de 1873 : soit la fin de la (Première) République espagnole pour beaucoup 
de contemporains, ou le début de « la dernière phase du Sexenio », sa phase 
« dictatoriale et prétorienne », pour Jover76.

*

Pour la plupart des contemporains qui avaient de surcroît été les prin-
cipaux acteurs de la vie politique espagnole entre 1868 et 1874, il n’y eut 
jamais de Sexenio, ni de consensus sur la chronologie et la cadence de la 
Révolution de Septembre ou de 1868. C’est ce que semblent confirmer les 
recherches lexicographiques sur les décennies à cheval entre les XIXe et 
XXe siècles présentées dans cet article. L’hégémonie, à la fin du siècle, d’un 
chrononyme ouvert et équivoque comme Révolution de Septembre, dit la viva-
cité des disputes autour du découpage du temps anti-bourbonien, au-delà de 
ces six années sans Bourbons. Cette sourde bataille chrono-politique, livrée 
derrière une apparente unanimité chrononymique, s’est renouvelée après 
1875 à partir d’une tension entre l’expérience et l’héritage pluriels de 1868-
1874 et les combats politiques de la fin du siècle. Pour le monarchisme libéral 
qui retrouva ses convictions bourboniennes après l’aventure de 1868-1872, 
l’ampleur de la mobilisation républicaine – à la fin du siècle comme deux 
décennies plus tôt – invitait à faire se terminer leur révolution vers 1870-
1871 (après l’assassinat de Prim) et à renier la brève et fragile monarchie 

75. « Una obra dirigida por Jover obtiene el Premio Nacional de Historia de España », El País 
(Madrid), 4 décembre 1981.

76. José María Jover Zamora, « Prólogo », loc. cit., p. xviii.
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d’Amédée de Savoie, qui avait abdiqué dans la République de 1873. Pour le 
républicanisme modéré influencé par la France de la Troisième République, 
la mémoire de septembre 1868 n’était potentiellement pas moins républi-
caine que celle de février 1873, au point d’exorciser cette dernière par la 
première et de faire ainsi fuir le spectre de ses insurrections et de la politi-
sation plébéienne massive qui l’avaient caractérisée. Pour le républicanisme 
de tradition fédéraliste, l’année 1873 représentait au contraire une sorte de 
point de fuite rétrospectif. La source de toutes les légitimations – et leçons – 
qui rendraient possible la (re)fondation d’une République démocratique et 
sociale. Raison pour laquelle son temps était le futur, et sa fonction, celle 
d’un prologue annonciateur d’événements à venir.

Il n’est pas surprenant de voir que les premières références à 1868 comme 
source d’un Sexenio chronologiquement unitaire et politiquement cohérent 
sont apparues chez les plus fervents propagandistes d’une restauration bour-
bonienne et catholique, à partir de 1875. Ni que ces six ans aient eu l’air, pour 
ces critiques, d’une éternité : une « longue histoire de six ans », l’histoire de 
« toute la Révolution de Septembre »77. L’appropriation historiographique de 
ce chrononyme très occasionnel un siècle plus tard et dans l’Espagne tardo-
franquiste est plus révélatrice. En scellant le temps du XIXe siècle conformé-
ment à ce vieux canevas, la nouvelle historiographie intégra certains de ses 
présupposés en inversant leur signification. Si Antonio Cánovas del Castillo 
était venu en 1875 « continuer l’histoire de l’Espagne », suspendue selon lui 
par la Révolution de 1868, José María Jover s’interrogeait quant à lui en 1968 
sur le sens des périodes révolutionnaires de « trois ans, de deux ans, de six ans » 
dans l’Espagne du XIXe siècle, sur cette récurrence paradoxale de « quelque 
chose qui ne persiste pas, qui n’est pas “normal” dans notre XIXe siècle » 
78. Cette chrononymie spasmodique ou d’« éclats fugaces » allait devenir un 
argument historiographique au service de la supposée spécificité du cas espa-
gnol dans l’Europe libérale du XIXe siècle. Elle allait contribuer au récit d’un 
« échec », de l’incapacité « à adopter le rythme de la société moderne » conti-
nentale79, et favoriser ainsi une vision plus circulaire que contingente du 
temps historique écoulé entre septembre 1868 et décembre 1874. Le Sexenio 
prospéra au début de la décennie 1970 pour servir une cause historiogra-
phique plus importante. En pariant sur l’unification chronologique à travers 
le chrononyme oublié, ce que l’on put gagner en ambition conceptuelle et 
taxinomique fit cependant perdre de vue autre chose : on oublia comment et 
à quel point, même les « échecs » subis entre 1868 et 1874 avaient transformé 
et relancé ceux qui les avaient portés. La vitalité du républicanisme espa-
gnol de la fin du siècle puisait ses racines dans la mobilisation républicaine 

77. Eduardo María Vilarrasa et José Ildefonso Gatell, Historia de la Revolución de Setiembre…, 
op. cit., volume I, p. 7 [souligné par nous].

78. José María Jover, « 1868 : balance… », loc. cit., p. 348.
79. Manuel Tuñón de Lara, La España del Siglo XIX…, op. cit., p. 201.
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de 1868-1869 ; sa très grande pluralité autour de 1900, dans la division et 
la double défaite républicaine de 1873-187480. C’est précisément pour cela 
que l’histoire et la mémoire de l’Espagne sans Bourbons étaient devenues 
un champ de bataille pour la génération postérieure à 1875. Et que, pour 
la même raison, le temps de cette Révolution de Septembre si disputée avait 
fait l’objet de tant de désaccords et était devenue l’arme employée dans de 
nombreux combats.
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80. Ángel Duarte, El republicanismo…, op. cit., p. 132-142.
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