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Emmanuelle Sempère
Université de Strasbourg

Les persifleurs moralistes : Moncrif, Duclos  

et Crébillon témoins de leur temps

 «  [L]e persiflage est partout 1 », se plaint Fréron en 1744 à l’occasion 
de sa critique du conte de Duclos, Acajou et Zirphile : ce « jargon » 
des « beaux esprits », qui tient à la fois de la raillerie, du trait d’esprit 

et du discours creux voire absurde, a en effet envahi la conversation mon-
daine depuis alors une bonne décennie 2. Prévost le met en scène dans les 
Mémoires d’un honnête homme en 1745, en soulignant l’obscurité de ce 
néologisme pour un jeune homme peu familier des cercles mondains. Le 
Manuel lexique brise cette ignorance en définissant le mot : c’est « l’art ou 
l’action de railler agréablement un sot, par des raisonnements et des figures 
qu’il n’entend pas, ou qu’il prend dans un autre sens », et, dans un sens 
plus vague, « tout badinage d’idées ou d’expressions qui laisse du doute 
ou de l’embarras sur leur véritable sens » 3. L’orthographe en « persifflage » 
qu’adoptent aussi bien Prévost que Fréron sur une étymologie supposée 
(orthographe recommandée aujourd’hui par la toute récente réforme de 

	 1.	 Fréron, « Réponse du public à l’auteur d’Acajou » (« Dossier de réception », dans A. Defrance 
(éd.), Contes, Paris, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque des Génies et des Fées », no 16, 2008, 
p. 1401).
	 2.	 Attesté en 1734, « persiflage » apparaît chez Prévost dans « La Raison et le bel esprit, fable allégo-
rique » (Le Pour et contre, LXXVIII, Paris, Didot, 1735, t. VI, p. 69-71). Dominant dans les années 
1740, le persiflage perd de sa force dans les années 1770 et André Morellet considère que la mode 
en a heureusement passé en 1778 : « J’ai vu cet esprit à la mode à Paris, beaucoup plus qu’il ne l’est 
aujourd’hui, et j’ai connu des héros en ce genre. C’était un spectacle curieux, quoique affligeant 
quelquefois, qu’un homme rompu à cette espèce d’escrime, s’attaquant à un faible adversaire, le 
portant à terre avec facilité, et mettant, comme on dit, tous les rieurs de son côté. » De la conver-
sation, dans Éloges de Mme Geoffrin (…) suivis (…) d’un Essai sur la conversation par M. Morellet, 
Paris, H. Nicolle, 1812, p. 211. Voir les études d’E. Bourguinat, Le Siècle du persiflage, 1734-1789, 
Paris, PUF, 1998, et de P. Chartier, Théorie du persiflage, Paris, PUF, 2005.
	 3.	 Prévost, Manuel lexique, ou dictionnaire portatif des mots français dont la signification n’est pas 
familière à tout le monde, nouv. éd., Paris, Didot, 1767, t. II, p. 256. Prévost y écrit « persiflage » mais 
« persiffler » ; l’orthographe en « persifflage » est adoptée dans l’édition de 1788. La première édition, 
en 1750, n’a pas d’entrée pour le mot.
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l’orthographe) entérine l’acception railleuse et semble reléguer à l’arrière-
plan la dimension linguistique du phénomène. Mais les conteurs qui se 
sont emparés du mot et de la chose entre 1738 et 1744 ont conservé étroite-
ment intriquées les dimensions discursive et pragmatique du phénomène : 
l’évocation critique ou plaisante du phénomène mondain n’est pas le sujet 
mais l’occasion, ou plutôt le moyen, pour les conteurs, d’interroger le rôle 
du discours dans la vie en société, au carrefour de la philosophie morale et 
de l’analyse sociale. L’analyse morale que le conte propose du persiflage ne 
se contente pas de juger ses motivations et ses effets, mais invite à explorer 
les ressorts psychologiques et linguistiques de son fonctionnement.

Une précision s’impose : chez Moncrif 4 et Duclos, les occurrences du 
mot, en italique, articulent étroitement glose lexicale et réflexion morale et 
soulignent la portée heuristique de la notion ; dans Le Sopha en revanche, au 
contraire des Heureux Orphelins, le persiflage porte le simple nom de « rail-
lerie » et n’est ni nommé ni glosé comme tel ; qu’il fasse l’objet d’une analyse 
morale ne fait pourtant aucun doute. Jean-François Perrin a montré que le 
conte « satirico-parodique 5 » des années 1730 était moins un genre dans le 
genre qu’une manière de conter, par « équivoque » et « persiflage », indisso-
ciable du contexte mondain dans lequel il est produit et reçu. En dehors de 
ce cercle, le conte licencieux est perçu comme le résultat d’une dégradation 
poétique : significatif est en ce sens le « Discours sur l’origine des contes 
des fées » dont Charles-Joseph Mayer couronne son Cabinet des fées à la fin 
du siècle. Excluant Crébillon, Voisenon, Voltaire ou encore Diderot de 
sa compilation, acceptant avec réserves Duclos et Moncrif, l’éditeur loue 
Leprince de Beaumont et Rousseau, seuls selon lui à perpétuer au milieu 
du siècle la tradition du genre en mettant en action « la morale la plus saine, 
et l’on peut dire la plus usuelle 6 ». Et à l’appui de ce manifeste en forme 
d’histoire du genre, Mayer cite une épître de Perrault vantant les « contes 
ingénus, quoique remplis d’adresse, qu’ont inventés les Troubadours 7 ». Ce 
n’est pourtant pas sur ces vers, faussement attribués à Perrault, que Mayer 
ouvre son discours et son volume, mais sur l’ironique histoire du genre 

	 4.	 Le travail qui suit est singulièrement redevable à Anne Defrance, qui nous a communiqué son 
travail en cours pour l’édition critique des contes de Moncrif dans la « Bibliothèque des Génies et 
des Fées » (H. Champion), vol. xi. Qu’elle en soit ici chaleureusement remerciée.
	 5.	 J.-Fr. Perrin, « Le règne de l’équivoque. À propos du régime satirico-parodique dans le conte 
merveilleux au xviiie siècle », Féeries, no 5, « Le rire des conteurs », 2008, p. 133-149.
	 6.	 C.-J. Mayer, « Discours sur l’origine des contes des fées », Cabinet des fées, Genève, Barde et 
Paris, Cuchet, 1786, t. XXXVII, p. 9.
	 7.	 Ch. Perrault, « Épître à Mme de Murat », ibid., p. 33 (ces vers proviennent en réalité de la 
moralité du conte de Mademoiselle Lhéritier, « Finette ou l’Adroite Princesse »).
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qu’Hamilton avait placée en tête des Quatre Facardins. L’intronisation 
d’Hamilton répondait probablement au souci éditorial d’attirer sur le conte 
l’éclat de l’auteur des fameux Mémoires du comte de Gramont 8 et d’asso-
cier le conte à « l’esprit » du xviiie siècle. Mais elle ouvrait aussi une brèche 
dans l’édifice anthologique du Cabinet des fées et il n’est pas sûr que Mayer 
en ait mesuré toute la portée. Avec Hamilton en effet, c’est tout l’art du 
persiflage qui entre de plain-pied dans la maison du conte 9 ; les Mémoires, 
seul ouvrage publié de son vivant, en proposaient une forme de quintes-
sence : les plaisanteries fines du chevalier de Gramont, les « traits sanglants » 
de Rochester, les « noirceurs » de la Hobart déclinent un nuancier du per-
siflage 10 qui a nourri tout le siècle.

C’est avec un grand sens de l’à-propos qu’en 1738 Moncrif enregistre 
l’invention du mot pour étoffer son « histoire fabuleuse » des Âmes rivales, 
d’abord publiée en 1732. Le motif de la métempsycose diffusé par les Lettres 
édifiantes et curieuses 11 venait alors d’être mis à la mode par la publication 
du Bélier 12 ; mais ce qui n’est, chez Hamilton, qu’un clin d’œil au lecteur, 
devient, dans Les Âmes rivales et Le Sopha, le principe même de la fiction, 
avec cette distinction notable que Moncrif explore les potentialités de 
métempsycoses croisées tandis que Crébillon n’applique le motif qu’à un 
seul personnage, Amanzei, narrateur homodiégétique du récit. 

Si le héros de Moncrif, Mazulhim, tient le don de métempsycose de 
Brama lui-même, ému par la sincérité de son amour pour la princesse 
Amassita, son rival Sikandar l’a obtenu d’un « favori infidèle » : Sikandar 

	 8.	 Jaucourt dans l’article « Roman » de l’Encyclopédie (1766) exprime une opinion largement 
répandue, suivant laquelle « [l]e comte d’Hamilton eut l’art de tourner [les romans] dans le goût 
agréable et plaisant qui n’est pas le burlesque de Scarron ».
	 9.	 En témoigne le jugement de La Harpe, Cours de littérature, Paris, Depelafol, 1825, vol. VII, p. 
368-369.
	 10.	 Pour une analyse de la désinvolture d’Hamilton dans ce roman, voir J. Dulck, « Anthony 
Hamilton, mémoire de Philibert de Grammont », Bulletin de la société d’études anglo-américaines 
des xvii e et xviii e siècles, no 28, 1989, p. 16.
	 11.	 De larges extraits de la « Lettre du père Bouchet au père Huet » des Lettres édifiantes et curieuses 
de 1717 sont donnés par Isabelle et Jean-Louis Vissière dans leur édition des Lettres édifiantes et 
curieuses des Jésuites de l’Inde, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2000, p. 170-192. Sur 
cette question, voir les articles de J.-Fr. Perrin, « Petits traités de l’âme et du corps : les contes 
à métempsycose (xviie-xviiie siècles) », dans R. Jomand-Baudry et J.-Fr. Perrin (dir.), Le Conte 
merveilleux au xviii e siècle. Une poétique expérimentale, Paris, Kimé, 2002, p. 123-139, et « Soi-même 
comme multitude : le cas du récit à métempsycose au xviiie siècle », Dix-huitième siècle, no 41, 
2009, p. 169-186, ainsi que la notice d’Anne Defrance à venir.
	 12.	 A.  Hamilton, Le Bélier, dans J.-Fr. Perrin (éd.), Contes, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Bibliothèque des Génies et des Fées », no 16, 2008, p. 320. On sait que le conte a circulé 
avant sa publication en 1730.
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réussissant à usurper l’identité du héros, il s’en faut de peu qu’il ne parvienne 
à épouser la princesse. L’incongruité et la diversité des combinaisons pos-
sibles des trois âmes et des trois corps déclinent un savoir moral délicate-
ment teinté d’érotisme. L’ampleur que Moncrif donne à la métempsycose 
confère au conte une dynamique poétique délirante par moments, parti-
culièrement dans la refonte de 1738. La notion de « persiflage » employée 
pour caractériser le résultat de la cohabitation des trois âmes dans le seul 
corps du rival infléchit l’allégorie merveilleuse en la référant à un trait 
social contemporain : c’est « une manière sérieuse et conséquente de dire 
des choses ou extravagantes, ou obscures, ou impossibles à croire », « une 
plaisanterie » 13. Sikandar est ainsi à la fois le sot qu’on persifle (de l’inté-
rieur) et le persifleur dont on ne comprend pas le discours. Résultat de la 
lutte intestine des « âmes rivales », le « délire » de Sikandar relève non d’un 
vice de caractère, mais d’un désordre passionnel accidentel. D’ailleurs, s’il 
est peu flatté, le personnage n’est pas caractérisé par un défaut moral que le 
conte punirait nommément. Jean-François Perrin souligne la portée socio-
logique de cet épisode : comparant Sikandar au Meilcour des Égarements 
et à l’Acajou du conte de Duclos, le critique explique que « la folie de l’égaré 
exprime satiriquement celle de la mondanité et pointe au-delà vers la 
duplicité convenue des signes sociaux et de leur usage 14 ». Le discours 
incohérent de Sikandar a ainsi quelque chose qui rappelle celui que Les 
Mémoires du comte de Gramont prêtent à « la crédule Temple » sous l’effet 
des manœuvres de Hobart et de Rochester. La jeune femme, se croyant la 
risée de tous, donne à la compagnie ce spectacle étrange :

La Hobart avait beau la pousser, elle allait toujours son train ; et, ne cessant de se 
dénigrer par ironie, on ne pouvait comprendre à qui diable elle en voulait 15. 

Pris de la même « volubilité extraordinaire », Sikandar tour à tour « se 
parl[e] à lui-même », prend « un extérieur et un langage » de femme, se dénigre 
et se loue, dans « une confusion à laquelle on ne pouvait rien comprendre ». 
Mais là où Hamilton se contente d’un soulignement de type didascalique 
de la scène, Moncrif éclaire le passage d’un commentaire moral :

Quelquefois il se parlait à lui-même. Sikandar, disait-il, vous êtes un puissant prince, 
on vous doit toute sorte de respect, mais point du tout d’estime. Il révélait ainsi tout 

	 13.	 Fr.-P. de Moncrif, Les Âmes rivales, 2e éd., Londres, 1738, p. 58.
	 14.	 « Soi-même comme multitude […] », art. cité, p. 183.
	 15.	 A. Hamilton, Mémoires du comte de Gramont, chap. xii, C.-E. Engel (éd.), Monaco, Éditions 
du Rocher, 1958, p. 266.
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haut ces témoignages mortifiants que les âmes vicieuses sont forcées secrètement de 
se rendre d’elles-mêmes 16.

Il s’agit moins ici de condamner le langage mondain que d’en démonter 
un mode de fonctionnement délétère. Le développement scénique du pas-
sage prolonge cette analyse en opposant, à la moquerie des « petits esprits » 
(le plus grand nombre), l’étonnement et la pitié des « gens sensés ». Pitié 
toute théâtrale qui ne relève d’aucune vertueuse empathie : les Bramines, 
en interrompant les cérémonies du mariage et en excluant Sikandar du 
jeu social, désignent le persiflage comme un facteur de désordre qu’il faut 
neutraliser. À l’inverse l’héroïsme de Mazulhim se signale d’emblée par 
« les grâces avec lesquelles il cherchait à plaire 17 ». Il incarne ainsi l’idéal 
dessiné en creux par les Essais sur la nécessité et les moyens de plaire que 
Moncrif publie, la même année, accompagnés de cinq « Contes des fées ». 
« Pour être heureux, il faut être aimé, il faut plaire 18 » est bien la devise qui 
guide Mazulhim lorsqu’il se préoccupe de l’ennui que ne peuvent man-
quer d’inspirer à Amassita les « continuels hommages » de ses prétendants. 
Le programme qu’il lui propose (il s’agit de permettre quelques instants 
d’entrevue privée à chacun des prétendants à condition qu’ils ne lui parlent 
plus d’amour ensuite) vise à lui faire retrouver les agréments de la conver-
sation, c’est-à-dire « l’enjouement, la finesse de l’esprit, les ressources de 
l’imagination 19 ». Il s’agit là d’une illustration très exacte de « l’art de la 
conversation » placé au cœur des Essais et qui repose, selon Moncrif, 
sur deux qualités : « la manière d’écouter » et « ce caractère liant qui se 
prête aux idées d’autrui » 20. Dans l’économie narrative du conte, l’amour 
de la princesse récompense l’art de plaire de Mazulhim ; mais le motif 
de la métempsycose introduit, dans cette leçon somme toute édifiante, 
l’idée plus libertine que morale de la distance des sentiments aux désirs. Ce 
n’est en effet que lorsque les âmes sont « libres », c’est-à-dire dégagées de 
toute enveloppe corporelle, qu’elles peuvent vivre des « extases délicieuses » 
indéfiniment partagées, aussi bien dans l’intimité de l’amour que dans le 

	 16.	 Fr.-P. de Moncrif, ouvr. cité, p. 55-56.
	 17.	 Ibid., p. 6.
	 18.	 Fr.-P. de Moncrif, Essais sur la nécessité et les moyens de plaire [1738], G. Haroche-Bouzinac 
(éd.), Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1998, p. 80. Voir également son article, « Plaire 
par sa conversation : la pratique d’un moraliste. François-Paradis de Moncrif dans ses Essais sur la 
nécessité et les moyens de plaire », dans M. Wauthion et A.-C. Simon (éds), Politesse et idéologie : 
rencontres de pragmatique et de rhétorique conversationnelles, Louvain-la-Neuve, Peeters Publishers, 
2000, p. 279-291.
	 19.	 Fr.-P. de Moncrif, Les Âmes rivales, éd. citée, p. 12-13.		
	 20.	 Fr.-P. de Moncrif, Essais sur la nécessité et les moyens de plaire, éd. citée, p. 47.



Emmanuelle Sempère

R
122

commerce du monde : « […] les différents degrés de plaisir [que les âmes 
sentent] [ont] entre eux de certains rapports qui form[ent] une harmonie 
admirable 21. » L’allégorie du séjour des âmes libres, en imposant l’abandon 
des corps, dit bien l’impossibilité de ce bonheur à la fois amoureux et social. 

La leçon des cinq « Contes des fées » qui accompagnent les Essais est 
plus optimiste. De fait, l’auteur avertit qu’ils « font partie de l’ouvrage 
même 22 ». Le dispositif pédagogique ainsi créé fonctionne comme un 
« laboratoire expérimental », comme l’explique Anne Defrance, destiné 
aux « éducateurs » — qui ne manqueront pas de s’identifier à des fées et 
enchanteurs dont les seuls pouvoirs sont de l’ordre du discours et du rai-
sonnement — et aux « jeunes gens désireux de s’introduire et de progresser 
dans le monde » qui se plairont à imaginer leurs futurs succès à l’aune des 
progrès des héros. La « morale philosophique moyenne 23 » de Moncrif valo-
rise non des héros parfaits mais des individus mus par le « désir de plaire » 
et guidés par des adultes expérimentés. Dans le premier des cinq contes, 
l’échec du parfait Alcimédor démontre qu’au don de toutes les vertus il 
faut préférer les soins constants de l’éducation. « L’île de la liberté », « Les 
aïeux ou le mérite personnel » et « Alidor et Thersandre » illustrent ensuite 
les différents conseils du moraliste : pour plaire dans la conversation, il 
faut n’être ni trop « naturel » ni trop « fat » ni trop « singulier », et parler 
non de soi, de ses qualités ou de ses exploits, mais de l’autre et de ce qui 
lui convient. 

« Les Voyageuses » couronnent le recueil en déployant toutes les ressources 
de cet art de plaire porté à la perfection par Zinzime. Ce dernier conte 
rompt cependant la série en rendant inutile toute intervention féerique. 
La fée n’est ici ni marraine ni bonne fée, mais une simple « tante » qui se 
contente de punir les deux sœurs à la fin du récit, sans jamais être inter-
venue pour aider Zinzime ni même la louer. Mise en retrait de la fée, mise 
en sourdine du rôle de l’éducateur : le conteur a bien compris que pour 
plaire à ses lecteurs il ne fallait pas lui faire la leçon — et que lui donner le 
beau rôle ne pouvait nuire, non plus ! L’héroïne ne tient que d’elle-même 
« ce naturel, qui ne prétend à rien et qui fait tout valoir » ; sa laideur même, 
à qui sait regarder, se révèle « physionomie nouvelle, toujours singulière, 

	 21.	 Fr.-P. de Moncrif, ouvr. cité, p. 44-45.
	 22.	 Fr.-P. de Moncrif, « Avertissement » aux « Contes des fées », Essais sur la nécessité et les moyens 
de plaire, 2e éd., Paris, Prault, 1738, n. p.
	 23.	 R. Mauzi, L’Idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au xviiie siècle, Paris, Albin 
Michel, 1994, p. 248.
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toujours agréable 24 ». Toutes les situations du conte éprouvent et font pro-
gresser la capacité de Zinzime à « se prêter aux idées d’autrui » comme le 
recommande l’essai. C’est en répondant aussi adroitement qu’aimablement 
à la fée que l’héroïne provoque le dénouement heureux : calmant en elle 
toute impatience, elle déclare que « vivre avec [la fée] [lui] paraît le sort le 
plus désirable », avant d’évoquer avec toute la réserve requise son souhait 
de retrouver le « jeune pasteur » pour passer « avec lui une vie heureuse 25 ». 
La parole aimable est ici, comme chez Perrault ou Aulnoy, douée de vertu 
merveilleuse, mais dans un sens parfaitement littéral. Plus largement, le 
conte crée un effet de redoublement global des Essais : en joignant des 
contes à son traité de civilité — dispositif dont Anne Defrance souligne la 
nouveauté —, Moncrif met en pratique et illustre tout à la fois son propre 
« art de plaire ». Il fait ainsi « parfaitement bien sa cour 26 » à ses lecteurs 
et rejoint Perrault, quoique d’une autre façon, en assumant le règne de 
« l’intérêt » dans la vie des hommes : toute idéalisation serait pure illusion. 
En témoigne la désinvolte allégeance du conteur envers la religion, dans 
les toutes dernières lignes des Essais : 

Et après les principes de la Religion qui est elle-même la source de toutes les vertus 
sociables, rien n’est plus important que de bien établir en nous le désir et les moyens 
de disposer en notre faveur les esprits afin de parvenir à nous concilier les cœurs, parce 
que dans le commerce ordinaire de la vie, pour être heureux il faut être aimé, il faut 
plaire, et qu’on ne plaît qu’autant qu’on sait contribuer au bonheur des autres 27.

Moncrif reviendra sur l’art de gagner les cœurs par l’écriture dans la 
réédition des Âmes rivales en 1751, en joignant à son récit une « dissertation 
de l’objet qu’on doit se proposer en écrivant », qui est aussi un manifeste 
en faveur des genres mineurs. Parce qu’ils relèvent d’un art moins noble, 
la morale, le roman et la poésie mettent en valeur non pas les talents 
mais la personnalité d’un auteur. En se montrant, dans ces genres, « plus à 
découvert », l’auteur y révèle mieux « les motifs qui l’ont engagé » à écrire 
et s’attire ainsi une « estime » qui « se répand en même temps sur la per-
sonne » et peut même se muer en « une sorte d’amitié » 28. 

	 24.	 Fr.-P. de Moncrif, « Les Voyageuses », Essais sur la nécessité et les moyens de plaire, éd. citée, 
p. 75-76.
	 25.	 Ibid., p. 103.
	 26.	 Ch. Perrault, « Le Petit poucet », C. Magnien (éd.), Paris, Le Livre de Poche, 2006, p. 308, 
dernière phrase.
	 27.	 Fr.-P. de Moncrif, Essais sur la nécessité et les moyens de plaire, éd. citée, p. 80 (je souligne).
	 28.	 Fr.-P. de Moncrif, « Dissertation de l’objet qu’on doit se proposer en écrivant », dans C. Angelet 
(éd.), Recueil de préfaces de romans au xviiie siècle, Presses universitaires de Louvain et de Saint-
Étienne, 2003, vol. II, p. 61-63.
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Le souci de plaire et la recherche du compromis pourraient ainsi rap-
procher Moncrif de Marmontel, qui commence en 1755 à écrire des contes 
auxquels il donnera le titre de « contes moraux » à partir de 1757 29. Leur 
point de vue sur le persiflage cependant paraît tout opposé : si Marmontel 
condamne le persiflage pour des raisons morales, il en minimise symétri-
quement l’importance 30 dans la société, jusqu’à considérer que l’emploi 
de « ce ridicule de l’expression » au théâtre relève d’une méconnaissance 
du « ton du monde et de la cour, dont le vrai caractère est d’être uni et 
simple 31 ». Moncrif, à l’inverse, ne condamne le persiflage qu’en raison 
(voire en proportion) du désordre social qu’il implique et la mise en garde 
contre l’esprit caustique repose, dans les Essais, sur l’argument de la civilité 
et non sur celui de la vertu : 

[C]et art, […] faisant alternativement d’une partie de la société, un spectacle risible 
pour l’autre, les sacrifiant et les amusant toutes deux tour à tour, est redouté même 
de celle dont il se fait applaudir, et finit toujours par être haï et de l’une et de l’autre 32. 

Aussi est-ce uniquement parce qu’il ne saurait plaire durablement à une 
société variée que l’esprit caustique est à éviter dans la conversation ; mais 
un persiflage délicat, qui se garde bien de retourner ses pointes contre son 
public, pourra finement agrémenter une conversation ou égayer un propos 
sérieux. On relèvera ainsi quelques traits persifleurs chez Moncrif, visant 
par exemple le fat Alibé, qui se croit loué lorsqu’il est moqué, ou les deux 
vaniteuses sœurs de Zinzime, mutuellement dupes de leur persiflage 33. La 
vertu éducative de ces traits ne se soutient que par le contraste qu’ils for-
ment avec les qualités sociables des autres personnages, et la mise en scène 
du persiflage sert davantage le plaisir que l’instruction des lecteurs. Cette 
discrète mise en tension de la leçon et de la pratique du conte souligne ce 
que Moncrif doit à Hamilton et ce qui le rapproche du libertinage de son 
temps. De fait Moncrif, comme Caylus dont il est proche, maintient le 
genre du conte de fées à bonne distance de la veine licencieuse par souci 

	 29.	 Voir J. Renwick, Jean-François Marmontel : dix études, Paris, Honoré Champion, 2001, 
p. 104.
	 30.	 Les conceptions qui sous-tendent les Contes moraux de Marmontel sont longuement détail-
lées dans ses Leçons d’un père à ses enfants sur la morale (posth. 1804), Œuvres complètes, Paris, 
Verdière, 1819, vol. XVII : « Il faut être bon pour être heureux. » (p. 207) Voir le volume Marmontel, 
une rhétorique de l’apaisement, J. Wagner (dir.), Louvain-Paris, Peeters, 2003.
	 31.	 J.-Fr. Marmontel, art. « Jargon », Éléments de littérature, S. Le Ménahèze (éd.), Desjonquères, 
2005, p. 689.
	 32.	 Fr.-P. de Moncrif, Essais sur la nécessité et les moyens de plaire, éd. citée, p. 37.
	 33.	 Fr.-P. de Moncrif, « L’île de la liberté » et « Les Voyageuses », Essais sur la nécessité et les moyens 
de plaire, éd. citée, p. 40 et 88.
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de sa valeur didactique, mais met à profit la liberté du conte oriental, entre 
autres, pour proposer des leçons plus ambiguës.

Un jeu d’allusions, des Âmes rivales au Sylphe puis du Sopha aux Âmes 
rivales, atteste l’intérêt réciproque que se portaient Crébillon et Moncrif. 
Le souvenir sylphique est quasiment littéral lorsque Mazulhim évoque son 
immatérielle et cependant très sensuelle présence auprès de la princesse :

Cette nuit même, toutes ces idées, toutes ces images que vous n’avez regardées à votre 
sommeil que comme des rêveries amenées par le hasard ; c’était un entretien de mon 
âme avec la vôtre : Elles choisissaient exprès les impressions les plus agréables qu’elles 
pouvaient faire sur votre imagination 34.

Suivent, dans le même registre, les « extases délicieuses » des âmes libres 
qui durent près de « soixante soleils », et surtout la « félicité » d’Amassita 
« renfermant en elle-même l’âme de son amant » et qu’on pourrait entière-
ment lire au second degré :

Amassita, pour être parfaitement contente, n’avait besoin que d’elle-même : elle 
trouvait à la fois en elle la source de son bonheur et le plaisir de le communiquer ; 
plaisir sans lequel une âme vraiment sensible n’est point parfaitement heureuse. Tous les 
mouvements dont son âme était charmée passaient donc sans cesse et sans altération 
dans celle qui les faisait naître, et les transports de cette âme si chérie étaient au même 
instant et sans interruption reportés dans la sienne. Quel dommage qu’une union si 
pure et si paisible ne soit plus le partage des amants 35 !

Le savoir même que les amants retirent de leurs transmigrations quant 
aux « distractions fréquentes » des corps et leur pouvoir d’en « impos[er] 
souvent aux âmes », s’il est « moral », l’est à la façon de Crébillon et de 
Duclos, c’est-à-dire au plus près de la connaissance des mécanismes du 
désir. Le débat toujours ouvert quant à la « morale » du Sopha 36 pourrait 
ainsi se lire à l’aune des transformations de la morale dans les années 1740, 
lorsque se façonne en son sein une véritable science des mœurs, dans un 
sens relatif (historique ou local) et non plus universel. L’impuissance du 
Mazulhim de Crébillon reformule en termes libertins le « désordre » de 
Sikandar qui, lorsque son âme s’empare du corps d’Amassita, n’a d’autre 

	 34.	 Fr.-P. de Moncrif, ouvr. cité, 1738, p. 20.
	 35.	 Ibid., p. 37.
	 36.	 Henri Coulet opte pour une lecture ironique du sous-titre (« Destin du conte moral », 
Eighteenth-century Fiction, vol. 13, no 2-3, janvier-avril 2001, p. 252), Jean Sgard pour une lecture 
littérale, considérant que l’« ouvrage est moral au double sens du terme à l’époque classique : on y 
trouve une représentation des mœurs du temps, mais surtout, une claire distinction entre le bien 
et le mal, entre le normal et ce qu’il estime être l’anormal » (« Introduction » au Sopha, dans Œuvres 
complètes, Paris, Classiques Garnier, 2010, t. II, p. 273).
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« joie » que de persifler son rival. Usurpant le corps de l’autre et le faisant 
mouvoir, à l’instar d’un autre grand libertin de Crébillon, « comme une 
machine 37 », Sikandar ne peut en jouir. Comme chez Duclos et Crébillon, 
le plaisir chez Moncrif ne couronne que l’« amour vrai ». Mais le persiflage 
de Sikandar, « délire » pathologique particulier, ne conduit pas le conteur à 
dessiner une caractérisation sociale, comme le font les conteurs libertins : 
le comportement du persifleur, immédiatement identifié et écarté, ne met 
pas en péril l’harmonie sociale. Ce n’est donc pas sur la voie de l’analyse 
sociale mais sur celle de la philosophie que Moncrif oriente l’analyse du 
« persiflage ». Jean-François Perrin a montré que les « ratés de l’opération 
transmigratrice » permettent au conteur de poser « le problème de l’union 
de l’âme et du corps » dans les termes lockiens de l’identité personnelle 38 : 
Sikandar, égaré, perdu pour lui-même comme pour les autres, illustre l’in-
capacité de la personne traversée de passions contraires à se faire entendre. 
Le délire comme l’infidélité sont analysés en termes de conflit intérieur et 
de troubles de l’identité. C’est pourquoi la transmigration a priori plus 
heureuse des âmes amoureuses dans le corps de la princesse échoue éga-
lement à conduire au bonheur. La peinture louangeuse de la « félicité » 
de la princesse — le conteur imagine tous les heureux effets que pour-
rait avoir cette « félicité intérieure » sur les mœurs en général, en rendant 
inutiles toutes les agaceries et coquetteries auxquelles sont conduites les 
femmes qui veulent plaire — s’inverse lorsqu’il envisage le cadre réel de 
la vie en société : là, celle qui n’a « besoin que d’elle-même » perd tout 
intérêt et toute sensibilité pour autrui, causant ennui et « chagrin » 39 à ceux 
qu’elle enchantait auparavant. Quant au prince, ce n’est pas à la priva-
tion des plaisirs du corps que le conteur attribue son insatisfaction, mais 
à « l’inquiétude » de l’âme « séparée » 40 du corps. Loin du platonisme du 
mythe de l’androgyne, la métempsycose subordonne l’amour à l’altérité et 
explicite le rapport nécessaire entre altérité et identité : l’amour, comme 
toute relation sociale, demande que les corps et les âmes, dûment appariés, 
forment des « personnes » et qu’il n’y ait pas de doute sur leur « identité ». 
Dès lors le persiflage, loin de tourner la réflexion morale en observation 

	 37.	 Cl. Crébillon, Les Heureux orphelins, Œuvres complètes, P. Stewart (éd.), Paris, Classiques 
Garnier, 2001, t. III, p. 175 : Chester peint à son confident « le plaisir singulier et flatteur de régler 
une âme comme on veut, de ne la déterminer que par ses ordres, d’y faire naître tour à tour les mou-
vements les plus opposés ; et du sein de son indifférence, de la faire mouvoir comme une machine, 
dont on conduit les ressorts, et à laquelle on ordonne à son gré le repos et le mouvement ». 
	 38.	 J.-Fr. Perrin, « Petits traités de l’âme et du corps […] », art. cité.
	 39.	 Fr.-P. de Moncrif, ouvr. cité, p. 62 et 65.
	40.	 Ibid., p. 66.
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sociale, permet d’approfondir l’analyse du « moi » et inscrit le conte de 
Moncrif dans l’un des débats les plus durables du xviiie siècle. La question 
du « Moi », qui traverse tous les genres, inspire à Marmontel son premier 
conte, Alcibiade ou le Moi, qui l’articule également à l’enjeu amoureux, et 
plus précisément à ce qui peut séduire autrui :

La naissance, la fortune et la gloire, la jeunesse, les talents et la beauté ne sont que 
des accidents. Rien de tout cela n’est vous et c’est tout cela qui vous rend aimable. Le 
moi qui réunit ces agréments n’est que le canevas de la tapisserie. La broderie en fait 
le prix. En aimant en vous tous ces dons, on les confond avec vous-même. Ne vous 
engagez pas, croyez-moi, dans ces distinctions qu’on ne fait point, et prenez comme 
on vous le donne, le résultat de ce mélange : c’est une monnaie dont l’alliage fait la 
consistance, et qui perd sa valeur au creuset 41.

Outre au fameux passage de l’Homo Duplex du « Discours sur la nature 
des animaux » de Buffon (1749), on pensera surtout ici à l’application que, 
dans cette même année 1749 ou alentours, Rousseau se fait à lui-même de 
la notion de « persiflage », dans la feuille conservée du Persifleur imaginé 
avec Diderot :

 Je me trouve si bizarrement disposé à cet égard qu’étant un jour abordé par deux 
personnes à la fois, avec l’une desquelles j’avais accoutumé d’être gai jusqu’à la folie, 
et plus ténébreux qu’Héraclite avec l’autre, je me sentis si puissamment agité que 
je fus contraint de les quitter brusquement de peur que le contraste des passions 
opposées ne me fît tomber en syncope 42.

Que l’équivoque sur l’identité vienne de la prétention, du mensonge, 
des passions ou du caractère, elle s’avère totalement incompatible avec la 
vie en société. 

La feuille de Rousseau comme le conte de Marmontel adoptent le ton 
du badinage et ne dédaignent pas les clins d’œil galants, ils ne sauraient 
pour autant verser dans le registre du libertinage dont Duclos à l’inverse a 
fait, comme Crébillon, sa marque littéraire. Auteur moraliste de romans, 
d’essais et de cet amusement qu’est Acajou et Zirphile, Duclos n’a pas fait 
mystère de son ambition de théoricien. Les Considérations sur les mœurs du 
xviii e siècle cherchent à donner à la morale toute la solidité d’une science 43 

	 41.	 J.-Fr. Marmontel, Alcibiade ou le Moi [1755], Contes moraux, éd. de Londres, 1771, t. I, p. 
38-39.
	 42.	 J.-J. Rousseau, « Le Persifleur », édition thématique du Tricentenaire, R. Trousson (dir.), 
Genève-Paris, Slatkine/Champion, 2012, vol. II, p. 904.
	 43.	 Voir C.  Dornier, « Entre moralisme et réformisme : hésitations et éclectisme dans les 
Considérations sur les mœurs de ce siècle de Duclos (1751) », Cahiers de l’Association internationale des 
études françaises, no 59, 2007, p. 191-205.
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— et à asseoir sa dignité d’historiographe royal. Le style de Duclos essayiste 
tranche sur la connivence aimable de Moncrif. L’énoncé argumenté des 
errements de ses contemporains, prolongé par l’analyse de leurs causes, a 
remplacé les conseils et préceptes. En témoigne l’entrelacement des points 
de vue social, intellectuel et moral dans la diatribe visant le persiflage dans 
les Considérations sur les mœurs :

Ce prétendu bon ton, qui n’est qu’un abus de l’esprit, ne laisse pas d’en exiger 
beaucoup ; ainsi il devient dans les sots un jargon inintelligible pour eux-mêmes ; et 
comme les sots font le plus grand nombre, ce jargon a prévalu. C’est ce qu’on appelle 
le persiflage, amas fatigant de paroles sans idées, volubilité de propos qui font rire les 
fous, scandalisent la raison, déconcertent les gens honnêtes ou timides, et rendent la 
société insupportable.
Ce mauvais genre est quelquefois moins extravagant, et alors il n’en est que plus 
dangereux. C’est lorsqu’on immole quelqu’un, sans qu’il s’en doute, à la malignité 
d’une assemblée, en le rendant tout à la fois instrument et victime de la plaisanterie 
commune, par les choses qu’on lui suggère, et les aveux ingénus qu’on en tire 44.

La place que donne Duclos conteur au persiflage est marquée au même 
coin, la légèreté en plus. Acajou et Zirphile, né d’un jeu de société entre 
les convives de la société du Bout-du-Banc, s’amuse à défaire l’ordre des 
estampes dont Boucher avait orné le conte de Tessin. Anne Defrance sou-
ligne l’économie du conte de Duclos : tous les traits fictionnels, décors, 
personnages, objets, sont repris des estampes, sans ajout. Cette brièveté 
met en relief, avec l’arbitraire de l’enchaînement des motifs fictionnels, 
l’énumération de maximes à peine transformées par l’insertion narrative : 
tour à tour universelles (« [l]es sots ne vivent que des fautes des gens d’es-
prit »), proverbiales (« les prémices des jeunes gens les plus aimables appar-
tiennent de droit à des vieilles ») ou sociologiques (« un trop grand désir 
de paraître aimables les [les courtisans] empêche souvent de l’être »), elles 
ne dédaignent pas la plaisanterie pseudo-scientifique (« l’attraction […] 
fait dans les femmes que la tête emporte le corps ») ou la citation des 
néologismes à la mode, qu’il s’agisse de « la postéromanie » ou du jargon 
du « Parfait Persifleur 45 ». Ce dernier trait vise Acajou, devenu superficiel 
et inconstant après avoir mangé du raisin dans le jardin du « Royaume 
des Idées ». Le persiflage exclut l’amour vrai qui « ne subsiste qu’avec la 
raison » : modèles de non-sens, les propos qu’échangent la tête de Zirphile 

	44.	 Ch. P. Duclos, Considérations sur les mœurs de ce siècle, C. Dornier (éd.), Paris, Honoré 
Champion, 2000, p. 165-166.
	 45.	 Ch. P. Duclos, Acajou et Zirphile, dans A. Defrance (éd.), Contes, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Bibliothèque des Génies et des Fées », no 16, 2008, p. 1360, 1348, 1354, 1384, 1346 et 1379. 
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privée de corps et Acajou devenu « bel esprit » parodient plaisamment les 
dialogues des romans galants. La satire vise moins ici les caractères — pure-
ment accidentels — que la société qui les engendre : le « recueil » des « bons 
mots » d’Acajou devient la « lecture favorite » 46 de la cour. L’amour libertin, 
chez Duclos, ne parle que par stéréotypes et maximes (« la constance sans 
bonheur [est] la vertu d’un sot »), l’auteur ne prétend ni à la délicatesse de 
Moncrif, ni à la profondeur de Crébillon. 

C’est Le Sopha donc, qui, sans pourtant le nommer, donne au persiflage 
sa définition la plus acide, jusqu’à lui donner l’aigreur qu’il aura sous la 
plume de la marquise de Merteuil, et en même temps la plus humaine, les 
dégoûts de Mazulhim n’en finissant pas de faire signe vers un épuisement 
général de l’amour. Mazulhim entrant chez Zéphis s’annonce avec toute 
la superbe, l’impétuosité et l’indécence d’un bel esprit. Ses « expressions 
outrées » semblent sorties de la cour de Minutie où elles « donn[eront] 
occasion au proverbe : Les grandes passions sont muettes » 47. Il attaque sa 
future victime, qui rougit déjà, d’un reproche railleur :

Mais, en vérité […], savez-vous bien que vous me faites un vrai tort, un tort mortel 
de ne me pas voir aussi tendre que je le suis 48 ?

Le persiflage de Mazulhim relève à la fois du jargon mondain et de 
la raillerie : la répétition hyperbolique du mot « tort » souligne l’hypallage 
par laquelle Mazulhim prédit à Zéphis le « tort » qu’il va bientôt lui faire. 
Mais c’est lorsque Mazulhim trouve un adversaire à sa mesure que le persi-
flage atteint son comble. Face à face avec Zulica la coquette débauchée, le 
libertin rivalise de mines offensées et de pointes assassines. L’enfermement 
des personnages dans une « petite maison » qu’ils ne peuvent quitter d’un 
long jour sous peine de se perdre tous deux de réputation souligne la des-
truction de tout lien interpersonnel : la sexualité n’est qu’un combat de 
dupes et peut-être l’unique possibilité de leur cohabitation. L’équivoque 
de l’entreprise « ridicule » de Mazulhim et de son succès culmine dans une 
forme de « bourdonnement » indistinct où l’on reconnaîtra le persiflage des 
« âmes rivales » :

Je ne sais si ce fut pour mortifier Zulica, ou, si, contre son ordinaire, il voulait se 
rendre justice, mais quelque chose qu’elle fît, il ne voulut jamais croire qu’il fût ce 

	 46.	 Ibid., p. 1379
	 47.	 Ch. P. Duclos, Acajou et Zirphile, éd. citée, p. 1353.
	 48.	 Cl. Crébillon, Le Sopha, Œuvres complètes, J. Sgard (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2010, 
t. II, p. 354.
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qu’elle disait. Il y avait, disait-il opiniâtrement, des jours malheureux, des jours que, 
si on les prévoyait, on mourrait plutôt que de les attendre 49.

Le persiflage réciproque auquel se livrent les personnages, qui couvrent 
leurs pointes de fausses délicatesses jusqu’à ne plus s’entendre, leur fait 
perdre toute identité dans ce moment indéfiniment suspendu de l’attente. 
Mensonge généralisé, épuisement du sens, impuissance du discours, le 
persiflage ne signale une supériorité et ne manifeste un pouvoir que pour 
les dissoudre aussitôt par son propre mécanisme. 

Évolution ou tension, le trajet que nous avons retracé entre le persiflage 
de Moncrif et celui de Crébillon épouse celui qui conduit Rousseau à 
dénoncer « le bourdonnement des divans » à la fin de son Essai sur l’origine 
des langues, une dizaine d’années après s’être campé en « Persifleur ». De 
fait, Rousseau y met au jour les enjeux politiques latents du langage mon-
dain tel que l’analysent les persifleurs moralistes et, s’il cite nommément 
le Duclos des Remarques sur la Grammaire générale et raisonnée (1754), 
c’est surtout à Crébillon que font songer les dernières pages de son essai, 
traversées par des images d’impuissance et d’épuisement :

Il y a des langues favorables à la liberté, ce sont les langues sonores, prosodiques, 
harmonieuses, dont on distingue le discours de fort loin. Les nôtres sont faites pour 
le bourdonnement des divans. Nos prédicateurs se tourmentent, se mettent en sueur 
dans les temples, sans qu’on sache rien de ce qu’ils ont dit. Après s’être épuisés à crier 
pendant une heure, ils sortent de la chaire à demi morts. Assurément ce n’était pas la 
peine de prendre tant de fatigue 50.

	 49.	 Ibid., p. 379. Jean Sgard précise qu’en contexte libertin, les adjectifs « puéril » et « ridicule » 
renvoient à la sodomie (p. 840). 
	 50.	 J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Ch. Porset (éd.), édition du Tricentenaire, 
R. Trousson (dir.), Genève-Paris, Slatkine/Champion, 2012, vol. XII p. 528. Les spécialistes en 
situent la rédaction entre 1758 et 1761. Voir les pages très éclairantes que Hélène Merlin-Kajman, 
dans La langue est-elle fasciste ? Langue, pouvoir, enseignement, Paris, Seuil, 2003, consacre aux 
enjeux politiques des débats linguistiques sous l’Ancien Régime (en particulier les pages 161 à 165). 
Je remercie Jean-Paul Sermain de m’avoir indiqué cette étude.


