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La chambre à soi de l’ethnologue.
Une écriture féminine en anthropologie dans l’Entre-deux-guerres

The Ethnologist’s Room of One’s Own : Anthropological Writings by Women

During the Interwar Period

Marianne Lemaire

1 NOMBREUSES SONT LES FEMMES QUI, au moment de l’institutionnalisation de l’ethnologie, ont

investi  la  toute nouvelle  discipline en suivant  les  cours  de l’Institut  d’ethnologie,  en

contribuant à la rénovation du Musée d’ethnographie du Trocadéro ou en réalisant des

enquêtes  sur  le  terrain.  Leur  production  scientifique  est  également  considérable,  et

mérite qu’on lui prête attention. Cet article n’a bien entendu pas pour projet de déceler

une improbable unité, fondée sur une féminité essentielle, entre des textes produits par

des femmes aux parcours, aux tempéraments et aux styles d’écriture divers. Il tentera

néanmoins de montrer que, dans un contexte social et disciplinaire précis, les femmes

ethnologues ont, pour accéder aux mêmes positions institutionnelles que leurs collègues

masculins, fait des choix scripturaux différents. Elles ont ainsi infléchi la tonalité de leurs

écrits dans le sens de la plus extrême rigueur et privilégié des thèmes aussi éloignés que

possible de ceux qui leur étaient suggérés. Au-delà, elles se sont interdit, contrairement

aux ethnologues du sexe opposé, de se mettre en scène ou de retracer leurs périlleuses

expériences de terrain dans des récits littéraires et grand public. L’itinéraire scientifique,

les  écrits  et  les  témoignages  de  Denise  Paulme,  Deborah  Lifchitz,  Germaine  Tillion,

Thérèse  Rivière,  Jeanne  Cuisinier,  Lucienne  Delmas,  Germaine  Dieterlen,  Solange  de

Ganay  et  Hélène  Gordon  devraient  nous  permettre  de  comprendre  les  raisons  pour

lesquelles les femmes ethnologues, dans l’Entre-deux-guerres, n’ont pas été en mesure de

concilier leurs aspirations scientifiques et littéraires.

 

Une discipline accueillante mais exigeante

2 Après  avoir  perdu,  en  1929,  un  emploi  de  secrétaire  qui  ne  lui  apportait  aucune

satisfaction, Denise Paulme décide de s’accorder un an pour terminer sa licence en droit
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et réfléchir à une nouvelle orientation. Les cours de droit romain et d’histoire du droit

étant les  seuls  jusqu’alors à avoir  suscité son intérêt,  elle  envisage d’approfondir ses

connaissances sur les institutions du droit primitif. À cette fin, elle s’inscrit à l’Institut

d’ethnologie où elle suit avec enthousiasme les cours de Marcel Mauss. Denise Paulme

n’est pas alors la seule femme à fréquenter l’Institut d’ethnologie créé en 1925 par Lucien

Lévy-Bruhl, Marcel Mauss et Paul Rivet. Ce dernier le souligne avec satisfaction dans la

radio-conférence intitulée « Les femmes et l’ethnologie » qu’il donne sur les ondes d’Ici-

Paris en 19381 : « L’institut d’ethnologie a compté parmi ses élèves un bon cinquième de

jeunes femmes ». Hélène Balfet, Marcelle Bouteiller, Jeanne Cuisinier, Germaine Dieterlen,

Idelette Dugast, Françoise Girard, Deborah Lifchitz, Georgette Soustelle, Thérèse Rivière,

Germaine  Tillion :  autant  de  femmes  devenues  ethnologues  après  avoir  reçu  leur

formation à l’Institut d’ethnologie, entre 1925 et 1939.

3 Denise Paulme, pour sa part, y passe son diplôme en 1932, la même année où elle obtient

sa licence en droit. Mais depuis près de deux ans, elle fréquente un autre haut lieu de la

discipline  ethnologique  en  cours  d’institutionnalisation :  le  Musée  d’ethnographie  du

Trocadéro, pour le réaménagement duquel son sous-directeur, Georges Henri Rivière, en

appelait à toutes les bonnes volontés, et Marcel Mauss l’avait encouragée à proposer ses

services. Des années plus tard, Denise Paulme se revoyait « en blouse et maniant le balai

ou le marteau, dans les courants d’air des couloirs du Musée, le fracas et la poussière des

caisses qu’on clouait […] et déclouait » (1979 :  10).  Sa contribution à la rénovation du

Musée d’ethnographie n’a cependant pas été aussi « modeste » qu’elle voudrait nous le

faire  croire  dans  les  textes  où  elle  retrace  son  parcours.  C’est  à  elle  que  revient

l’enregistrement des objets d’Afrique occidentale et équatoriale de l’Exposition coloniale

de 1931, de même qu’elle est, plusieurs années durant, partie prenante de la rédaction du

catalogue sur fiches des collections d’Afrique noire et de la préparation de nombreuses

expositions, parmi lesquelles celle qui fait suite à la mission Dakar-Djibouti et inaugure en

1934 le musée rénové.

4 Pas plus qu’elle n’était la seule étudiante à l’Institut d’ethnologie, Denise Paulme n’est

alors la seule contributrice au réaménagement du Musée d’ethnographie. Les femmes, au

contraire, semblent avoir été très bien représentées dans les rangs de la « petite armée

d’une cinquantaine » de bénévoles que Georges Henri Rivière était parvenu à mobiliser

(Laurière  2008 :  390).  Il  s’agissait  principalement  d’étudiantes :  le  parcours  de  Denise

Paulme témoigne en effet d’un mouvement plus collectif depuis l’Institut d’ethnologie où

les futurs ethnologues recevaient une formation vers le Musée d’ethnographie où ils la

mettaient  en  pratique.  Mais  il  pouvait  également  s’agir  de  quelques  personnalités

désœuvrées de la haute bourgeoisie que Rivière avait su rallier à la cause du musée. De

nombreuses  femmes  y  ont  par  ailleurs  occupé  des  postes  d’administration  et  de

documentation,  et  parmi elles quelques membres de la famille de l’un ou l’autre des

responsables du musée. Si, en effet, le secrétariat de l’Institut était tenu par celles qu’il

était  d’usage  d’appeler  les  « demoiselles  Rivet »,  deux  sœurs  de  Paul  Rivet,  celui  du

Trocadéro était dans les premiers temps assuré par Thérèse Rivière, la sœur de Georges

Henri  Rivière,  jusqu’à  ce  que  ce  dernier  lui  confie  la  responsabilité  du  département

« Afrique  blanche  et  Levant ».  L’Histoire  a  également  retenu,  en  raison  de  leur

personnalité marquante et de leur engagement dans la Résistance au sein du réseau du

Musée de l’Homme, les noms des bibliothécaires Yvonne Oddon et Denise Allègre, ainsi

que celui de la secrétaire Jacqueline Bordelet.
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5 À la veille de l’inauguration du Musée de l’Homme en 1938, Paul Rivet peut ainsi affirmer

que  les  femmes  « se  sont  révélées  dans  de  multiples  fonctions  (bibliothécaires,

assistantes,  aides  techniques)  des  collaboratrices  singulièrement  précieuses ».  « C’est

alors »,  poursuit-il,  « que des essais ont été faits d’utiliser leurs connaissances et leur

enthousiasme, non plus dans le cadre tranquille d’un établissement métropolitain, mais

sur le terrain, en contact direct avec les populations indigènes des pays d’Outre-Mer »2.

L’accueil  bienveillant  qui  était  réservé  aux  femmes  s’est  en  effet  prolongé  en  une

invitation  à  partir  sur  le  terrain :  les  responsables  de  l’Institut  et  du  Musée

d’ethnographie n’ont eu de cesse d’appuyer leurs demandes de financement pour réaliser

une mission, voire de rechercher eux-mêmes les crédits qui le leur permettraient.  La

« prudence », précise malgré tout Rivet, commandait de limiter dans un premier temps

l’expérience à des « missions mixtes ». Mais la mission Sahara-Soudan dirigée par Marcel

Griaule, qui incluait plusieurs « collaboratrices », ainsi que les missions menées par les

« jeunes ménages » Soustelle et Lévi-Strauss, s’étaient pareillement révélées « concluante

(s) » : « Partout, la femme montra une résistance remarquable au climat, à la fatigue et

une  aptitude  exceptionnelle  à  l’observation  des  populations  primitives  au  milieu

desquelles elles étaient appelées à travailler »3. L’expérience avait alors pu, à en croire

Rivet,  être étendue à des missions « purement féminines ». Faut-il  qu’il  ait à ce point

ressenti  la  nécessité  de rassurer  des  auditeurs  inquiets  du sort  de ces  femmes,  pour

revisiter ainsi la chronologie de ces missions de l’Entre-deux-guerres ? À l’exception de la

mission du couple  Soustelle  qui  séjourne  au  Mexique  de  1932  à  1934,  les  « missions

mixtes » citées par le directeur du Musée comme autant de « tests » de la compatibilité

des femmes avec le travail de terrain sont en réalité contemporaines ou postérieures aux

premières missions « purement féminines »4.

6 Il  n’en  reste  pas  moins  qu’au  moment  même  où  l’ethnologie  s’institutionnalisait,

l’opportunité a été donnée aux femmes de partir  sur le  terrain,  et  qu’elles  s’en sont

emparé de diverses manières. Deux d’entre elles, Georgette Soustelle et Dina Lévi-Strauss,

sont  respectivement  parties  au  Mexique  et  au  Brésil  en  compagnie  de  leur  époux5.

D’autres ont effectué leur mission avec un ou plusieurs collègues masculins : Élisabeth

Dijour rejoint Alfred Métraux dans le Chaco à la fin de l’année 1932, Deborah Lifchitz

participe en 1932 à l’étape éthiopienne de la mission Dakar-Djibouti dirigée par Marcel

Griaule, qui trois ans plus tard, recrutera encore Solange de Ganay et Hélène Gordon pour

une nouvelle mission baptisée « Sahara-Soudan ». Mais les missions mixtes, quand elles

n’étaient pas menées par un homme et son épouse, ne semblent pas avoir été les plus en

faveur. Du point de vue de Rivet tout au moins, elles étaient compromises par la trop

grande promiscuité occasionnée par le travail de terrain6. Plus nombreuses sont donc les

ethnologues qui, avant-guerre, sont parties sur le terrain à deux, mais avec une collègue

du même sexe. Thérèse Rivière et Germaine Tillion7 quittent Paris pour l’Aurès algérien

au mois de décembre 1934.  Denise Paulme et  Deborah Lifchitz leur emboîtent  le  pas

quelques semaines plus tard, accompagnées pour un temps restreint par les membres de

la mission Sahara-Soudan8. Dans le village dogon de Sanga où elles ont séjourné, un autre

couple féminin d’ethnologues se substitue bientôt au leur : Germaine Dieterlen et Solange

de Ganay y réalisent en effet une première mission commune en 1937, à laquelle d’autres

succéderont en 1938-1939, 1946 et 1948. Mais ce modèle de la mission féminine en binôme

ne se limite pas aux seuls terrains africains. Jeanne Cuisinier effectue un premier terrain

en Asie du Sud-Est en 1932 en compagnie de la linguiste Véra Sokoloff, et un second en

1937 en compagnie de Lucienne Delmas.
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7 L’ethnologie en cours d’institutionnalisation de l’Entre-deux-guerres s’est ainsi montrée

très accueillante à l’égard des femmes. Elle ne s’est pas contentée de leur ouvrir les portes

d’une formation et du musée qui lui était associé, elle leur a également permis de vivre

l’expérience  ethnographique  qu’elle  situait  désormais  au  cœur  du  parcours  de

l’ethnologue professionnel. Pourtant, si les femmes étaient encouragées à partir sur le

terrain, elles y étaient incitées dans une perspective plus restreinte que celle offerte à

leurs collègues masculins. Elles ont, en effet, vu peser sur elles des attentes extrêmement

précises concernant l’objet d’étude qu’elles devaient privilégier. Les femmes, en tant que

telles,  étaient  bel  et  bien supposées recueillir  prioritairement des données sur la  vie

féminine. Marcel Griaule est très heureux d’annoncer aux différents journalistes auxquels

il  accorde des  entretiens  à  la  veille  du départ  de  la  mission Sahara-Soudan que des

femmes l’accompagneraient, et qu’elles auraient pour objectif de se pencher sur la vie

féminine :

« Enfin,  […]  nous  étudierons  la  société  des  femmes,  et  ceci  grâce  à  notre  petit
contingent de collaboratrices. Trop souvent, de multiples aspects de la vie indigène
échappent à l’investigation de missions qui sont composées uniquement d’hommes.
C’est pourquoi nous avons tenu à nous annexer de jeunes et brillantes spécialistes »
9.

8 Mais Griaule n’est pas le seul à caresser l’espoir que Paulme et Lifchitz obtiennent des

informations sur la sphère féminine. La même attente est encore explicitement formulée

dans un article de presse que Robert Delavignette leur consacre alors qu’elles se trouvent

encore sur le terrain. Dans cet article, qui s’intitule « Deux Blanches en Afrique noire :

pour les deux D, Denise et Deborah »10, Delavignette évoque leur travail en des termes où

le paternalisme le dispute à la condescendance :

« On  s’est  préparé  sérieusement  à  connaître  les  Dogon,  on  a  lu  Desplagne  et
Delafosse et une étude de Robert Randau. On a pris tous les renseignements qu’on
pouvait  sur  le  pays  et  sur  les  mœurs.  On  commence  à  savoir  son  métier
d’enquêteuse africaine ; on cherche à faire parler les femmes et pour gagner leur
confiance, on soignera les enfants. Et l’on réussira, coûte que coûte, à rapporter des
documents sur la vie des femmes de la falaise ».
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Coupure de L’Écho d’Alger, 22 décembre 1934

9 De son côté, Marcel Mauss ne leur demande pas seulement de travailler sur les femmes

dogon, mais aussi de se pencher sur leurs institutions les plus secrètes. Devoir décevoir

cette attente fait le désespoir de Paulme dans les premiers temps de sa mission : « Mauss

demande une société des femmes », écrit-elle à Michel Leiris, « je ne demanderais pas

mieux, mais nous ne pouvons pas la fabriquer, et je n’ai aucun signe de son existence ici »
11.

10 Les propos tenus sur la mission Rivière-Tillion, contemporaine de la mission Paulme-

Lifchitz, offrent une variation sur ce thème de la vocation des femmes ethnologues à

prendre leurs semblables pour objets d’étude. Si en pays dogon, les ethnologues de sexe

féminin sont présentées comme les seules à pouvoir approcher des femmes plus secrètes

que leurs époux, en pays musulman au contraire, elles semblent indispensables pour tirer

profit de ce que les femmes y seraient moins méfiantes que les hommes. C’est ainsi que

Thérèse Rivière et Germaine Tillion déclarent à un journaliste : « Le docteur Rivet estime

à juste titre que des femmes peuvent plus facilement pénétrer la vie des musulmans que

des hommes. Les femmes indigènes se laissent plus facilement confesser »12. De fait, la

mission Rivière-Tillion a prévu de quoi « amadouer les femmes chaouias »13,  ce qu’un

journaliste semble s’être entendu expliquer ainsi :

« Quiconque a quelques notions de l’Afrique du Nord sait qu’un musulman est, en
général,  très  discret  quant  à  ce  qu’il  pense.  Les  femmes  le  sont  moins  et  se
montrent,  au  surplus,  sensibles  à  certaines  attentions.  Nos  jeunes  ethnologues
n’ignorent pas cela.  Aussi,  afin de provoquer leurs confidences,  elles emportent,
dans leurs bagages, des boîtes de poudre de riz, des fioles de parfum, des fards, des
bibelots  de  toutes  sortes.  En  outre,  tous  les  trois  mois,  une  grande  maison  de
chocolat leur expédiera 25 kilos de marchandise »14.

11 Le journaliste ne résiste alors pas à la tentation d’ajouter :
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« Mais tout ce chocolat sera-t-il distribué ? Je ne sais pas, car j’ai cru remarquer, à
plusieurs reprises, que Mlle Rivière avait un certain penchant pour les friandises.
Enfin, quoi qu’il en soit, il en restera toujours assez pour servir la Science ».

 
Coupure de L’Écho de Paris, 23 décembre 1934

12 Dans un article intitulé « Anthropology : The Welcoming Science », Nancy Parezo (1993)

décrit une situation des anthropologues américaines de la fin du XIXe et du début du XXe

siècle à bien des égards similaire à celle des anthropologues françaises. Les femmes, aux

États-Unis comme en France, ont été mieux accueillies en anthropologie que dans les

autres disciplines scientifiques. Mais elles n’ont bénéficié de cet accueil qu’en tant que

femmes de terrain susceptibles de travailler, avec un sens de la communication présumé

plus développé que celui de leurs collègues masculins sur des sujets qui leur étaient moins

accessibles,  tels  que  la  vie  féminine,  l’éducation,  la  rumeur  ou  les  émotions.  Encore

qu’une telle dépendance à l’égard de la gent féminine causât le plus grand embarras à

l’anthropologie américaine en cours de professionnalisation. Les mêmes caractéristiques

prétendument  féminines  qui  rendaient  la  présence  des  femmes  indispensable  sur  le

terrain la rendaient simultanément inopportune dans une discipline soucieuse de ne pas

être  suspectée  de  subjectivité  et  d’apparaître  comme  un  champ  véritablement

scientifique (Keller 1995). Aussi leur participation a-t-elle été autant que possible limitée

à l’étape du travail de terrain et de la collecte des données. À toutes les étapes ultérieures,

qu’il  s’agisse  de  l’écriture,  de  la  publication  ou  de  l’obtention  d’une  position

institutionnelle, les carrières des anthropologues américaines ont été entravées par des

stratégies plus ou moins conscientes et manifestes de marginalisation15.

L’exemple du parcours de Denise Paulme va nous permettre maintenant d’examiner les

stratégies mises en œuvre contre les anthropologues françaises de l’Entre-deux-guerres,

de même que celles qu’elles ont su leur opposer pour, malgré tout, trouver une place dans

La chambre à soi de l’ethnologue.

L’Homme, 200 | 2011

6



la discipline. Des choix d’écriture spécifiques leur ont en effet permis d’être reconnues

comme de véritables ethnologues, au même titre que leurs collègues masculins.

 

L’entrée en écriture scientifique de Denise Paulme

13 Après des premières semaines rendues éprouvantes par la cohabitation avec la mission

Sahara-Soudan dirigée par Griaule, la mission Paulme-Lifchitz en pays dogon se déroule

sous de meilleurs auspices. À mesure que le temps passe, Denise Paulme gagne confiance

en elle et en la valeur des documents collectés. Avant même le retour à Paris des deux

jeunes  femmes,  leurs  collègues  les  félicitent  du  succès  de  leur  entreprise  et  leur

demandent de bien vouloir leur exposer leur méthode de travail (Lemaire 2010 : 53-60).

Mais si, à l’issue de ce premier terrain, les qualités d’ethnographe de Denise Paulme ne

sont plus à démontrer, il lui reste encore à faire la preuve de son aptitude à organiser ses

données et ses analyses dans des textes scientifiques. Elle s’y risque très rapidement après

son retour de terrain, mais elle ne s’y risque pas seule. Dès 1936, en effet, elle cosigne

deux articles avec Deborah Lifchitz, qui portent pour l’un sur les fêtes des semailles et

pour l’autre sur le thème des animaux dans le folklore dogon. Deux ans plus tard, paraîtra

encore un troisième article écrit en collaboration avec son amie, consacré quant à lui aux

proverbes et aux devinettes16. Comme pour s’entourer de précautions et se donner plus de

crédibilité,  la  toute  première  écriture  scientifique  de  Denise  Paulme  est  ainsi  une

partition à quatre mains, sur des thèmes qui laissent une large part aux textes dogon et à

leur transcription juxtalinéaire.

14 Il  ne faut cependant pas attendre bien longtemps pour que Denise Paulme publie des

articles sous son seul nom. À l’exception d’un texte sur une méthode de divination, il

s’agit alors de contributions traitant non plus de littérature orale ni de vie religieuse,

mais d’organisation sociale. En 1937 paraît ainsi le texte correspondant à une conférence

donnée l’année précédente à la faculté de droit. Intitulé « La communauté taisible chez les

Dogon », il se situe en quelque sorte dans le prolongement d’un travail non publié de

Denise Paulme probablement rédigé dans le cadre de ses études de droit : un Essai sur la

vie domestique chez les Dogons du Soudan français élaboré avant son premier séjour sur le

terrain, « d’après les notes prises par la mission Dakar-Djibouti durant son séjour dans la

région  de  Sanga ».  Mais  il  est  aussi,  et  surtout,  une  première  ébauche  de  sa  thèse.

Significativement, c’est une thèse de droit que Denise Paulme soutient en mai 1940 et

publie la même année sous le titre Organisation sociale des Dogon dans la collection « Études

de sociologie  et  d’ethnologie  juridique »17,  plutôt  que dans  la  collection « Travaux et

mémoires de l’Institut d’ethnologie » qui, avant-guerre, accueillait pourtant la plupart

des travaux ethnologiques, parmi lesquels Masques dogons et Jeux dogons de Marcel Griaule.

Plus  significativement  encore,  il  n’y  est  guère  question,  comme  dans  la  plupart  des

travaux contemporains consacrés à la population dogon, de ses institutions religieuses.

Sans doute Denise Paulme souhaitait- elle prendre le plus de distance possible avec l’école

africaniste qui avait Marcel Griaule pour chef de file. Mais sans doute aussi ressentait-elle

la  nécessité  d’asseoir  sa  légitimité  en  tant  qu’auteure  scientifique  avec  ce  premier

ouvrage. Inscrire sa recherche dans le cadre du droit en même temps que dans celui de

l’ethnologie,  esquiver  des  thèmes  tels  que  la  vie  religieuse  pour  leur  préférer  la

description rigoureuse de la vie économique et sociale, pourraient bien avoir été autant

de moyens de se soustraire à l’accusation d’amateurisme dont les femmes étaient fort

susceptibles d’être menacées. La place circonscrite, sinon négligeable, accordée au thème
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de la vie féminine dans Organisation sociale des Dogon peut se comprendre de la même

manière. Car, si Denise Paulme a exprimé le regret de ne pas avoir suffisamment travaillé

avec  et  sur  les  femmes au cours  de  sa  première  mission,  elle  devait  également  être

consciente qu’après avoir été missionnée sur le terrain dans cet objectif, il importait que

ses  écrits  montrent  qu’elle  l’avait  dépassé  et  que  ses  compétences  couvraient  de

nombreux autres domaines.

15 Plus que le premier livre d’un autre ethnologue, l’ouvrage de Denise Paulme semble en

effet être traversé par une quête de légitimité tout particulièrement manifeste dans son

introduction.  Après  avoir  fait  état  de  sa  bonne  connaissance  des  travaux  antérieurs

réalisés sur les Dogon, Denise Paulme y expose les principes extrêmement rigoureux de sa

méthode de travail. Elle met ainsi en avant son souci constant de vérifier et de recouper

entre elles des données dont elle insiste sur le fait qu’elle les a recueillies sans hâte et

avec  la  plus  grande  discrétion,  de  façon  à  ce  qu’elles  ne  soient  soumises  à  aucune

distorsion. Puis elle évoque son travail de recensement de la population villageoise de

Sanga, non sans mettre l’accent sur la dimension quantitative et le caractère fastidieux

qui en font une démarche indubitablement scientifique. Dans la suite de son ouvrage, elle

ne cessera d’ailleurs de s’appuyer sur des données statistiques, des généalogies ou des

plans.  C’est  ainsi  qu’après  avoir  présenté  tous  les  apports  scientifiques  de  l’ouvrage,

Michel Leiris, dans le compte rendu qu’il en fit pour le Journal des africanistes mais que

celui-ci lui refusa, semble s’être senti le devoir d’ajouter pour conclure que « l’ouvrage de

Mme Paulme a le mérite, pour architecturé qu’il soit, de ne pas être une sèche description

de coutumes » (Leiris 1998 : 15). Bien que scrupuleux, Organisation sociale des Dogon n’est

pas en effet la monographie aride qu’elle aurait pu être si elle n’avait été constamment

nourrie par le « souci de l’écriture » que Georges Balandier a su déceler chez son auteure

et qui se manifeste dès ce premier livre (1998 : 297). Bien des hommages rendus à Denise

Paulme par ses collègues et amis l’ont à juste titre souligné :  son style était « clair et

précis,  jamais  emphatique »  (Héritier  1999 :  7),  son  écriture  scientifique  « élégante,

percutante à l’occasion, toujours assurée » (Augé 1998 : 8). Mais si cette écriture « parlait

pour elle », selon les termes de Marc Augé, elle ne parlait jamais d’elle :  le « souci de

l’écriture » de Denise Paulme se doublait de ce que Françoise Héritier a justement appelé

« le souci maîtrisé de ne rien faire paraître d’elle dans ce qu’elle écri[vai]t des autres ». De

fait, seules les dernières phrases de l’introduction, dans lesquelles elle se remémore ses

amis dogon et exprime la tristesse d’un adieu qu’elle sait définitif, laissent transparaître

ses émotions :

« […] je les revois tous. Je revois le premier soir, notre arrivée dans la nuit, la foule
noire où je me sentais perdue. Je revois le départ : après avoir tant parlé, nous ne
pouvons plus rien dire, les uns ni les autres ; l’auto nous emporte, quelques mètres
encore, un tournant – c’est fini ».

16 Mais l’auteure se dissimule derrière la scientifique dans tout le reste de l’ouvrage – une

attitude de repli qui semble avoir été adoptée par la plupart des femmes ethnologues au

moment  de  leur  entrée  dans  une  discipline  qui  était  elle-même  en  cours  de

professionnalisation.  Les  premiers  articles  de Germaine Dieterlen réservent  ainsi  une

place importante à la description souvent aride des faits étudiés ;  l’impression en est

encore renforcée à la lecture de Thérèse Rivière, dont les textes portent exclusivement

sur les  techniques18.  Germaine Tillion,  quant à elle,  n’a pas publié d’articles  avant la

guerre. Sans doute se concentrait-elle sur l’écriture de sa thèse, à laquelle elle travaillait

encore dans la cellule où elle était emprisonnée à Fresnes et dont le manuscrit lui fut

confisqué lors de sa déportation à Ravensbrück, en 1943. Mais lorsque après la guerre,
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l’Institut international des langues et civilisations africaines qui avait financé ses deux

premières  missions  en  Algérie  lui  demande  de  justifier  son  activité,  elle  rédige  un

mémoire de soixante-quatorze pages qu’elle se souvient n’avoir transmis qu’après en

avoir « retranché les passages qui semblaient trop vivants » (Tillion 2009 : 277). À propos

de ce texte et de ceux qu’elle écrivit ensuite, elle a exprimé à la fin de sa vie le regret d’en

avoir écarté les traces de son propre vécu pour ne retenir que les renseignements les plus

« scrupuleux » : « une connaissance pauvre, dépouillée des vraies couleurs de la vie, de

son relief, de sa consistance, privée aussi des lueurs étincelantes qu’elle détient » (Ibid. :

44). Il ne saurait être question d’être aussi sévère et injuste que Germaine Tillion ne l’est

avec elle-même. Mais dans sa production scientifique comme dans celle de nombre de ses

contemporaines, l’ethnologue éclipse l’auteure et lui interdit d’écrire des textes comme

leurs  collègues  masculins  en  écrivaient :  contrairement  à  eux  en  effet,  les  femmes

ethnologues dans l’Entre-deux-guerres n’ont publié ni poésie, ni roman, ni journal, ni

récit de voyage. Or, plus encore que le choix d’adopter un style précis et distancé pour

traiter d’organisation sociale plutôt que d’institutions religieuses ou de vie féminine, celui

de ne pas publier autre chose que des ouvrages strictement scientifiques apparaît comme

une façon d’asseoir sa légitimité en tant qu’auteure scientifique. De sorte que, tout autant

que ce que les ethnologues ont écrit et publié, ce qu’elles n’ont ni écrit ni publié nous en

apprend beaucoup sur leur écriture.

 

Une écriture en creux

17 Les ethnologues, dans l’Entre-deux guerres et dans la période qui lui a immédiatement

succédé, ont pour bon nombre d’entre eux écrit ce que Vincent Debaene a appelé un

« deuxième livre » (2010) : un ouvrage plus personnel et littéraire que la monographie

déjà publiée ou à paraître sur la population au sein de laquelle l’auteur avait effectué son

travail  de terrain.  L’entourage immédiat  de Denise Paulme offre deux exemples,  très

différents l’un de l’autre, d’ethnologues qui ont pareillement fait le choix ou ressenti le

besoin d’écrire un ou plusieurs textes d’une autre nature que strictement scientifique à

leur retour de terrain. Ainsi, lorsqu’elle part avec Marcel Griaule et la mission Sahara-

Soudan  en  pays  dogon  en  1935,  celui-ci  a  déjà  publié  Les  Flambeurs  d’hommes,  récit

romancé de son voyage éthiopien de 1928-1929, pour lequel il apprend à Sanga qu’il a

obtenu  le  prix  littéraire  Gringoire.  De  même,  il  publiera  ensuite,  en  1943,  Les  Saô

légendaires, une chronique des missions Sahara-Cameroun et Niger-Lac Iro, puis Dieu d’eau

en  1948,  un  tableau  littéraire  de  la  cosmogonie  dogon.  Aux  journalistes,  Griaule  se

présente d’ailleurs très volontiers comme un « savant et un littérateur »,  ce statut de

littérateur étant étroitement lié à celui d’aventurier,  autre condition qu’il  revendique

avec force.  Autrement plus proche,  affectivement,  de Denise Paulme,  Michel  Leiris  a,

quant à lui, tant fait œuvre de littérature que c’est à elle plus qu’à ses écrits scientifiques

que sa  mémoire  est  aujourd’hui  le  mieux associée.  Outre  de  très  nombreux romans,

nouvelles et poésies dans lesquels ses expériences de voyage et de terrain sont souvent

très présentes, Michel Leiris publie en 1934 le journal de terrain qu’il avait tenu lors de la

mission Dakar-Djibouti, L’Afrique fantôme. Mais, à l’inverse de Marcel Griaule, Michel Leiris

ne  met  ses  voyages  en  littérature  que  pour  dire  le  désenchantement  dont  ils

s’accompagnent et l’impossibilité de l’aventure. Il reste que les deux hommes ont tous

deux publié des textes littéraires en parallèle avec leurs textes ethnographiques, et qu’ils

ne sont pas les seuls19.  Citons encore,  au plus proche de la sphère amicale de Denise
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Paulme, l’exemple d’Alfred Métraux qui, dans la version de 1941 de L’Île de Pâques20, dit la

difficulté d’évoquer une civilisation dont il ne reste plus guère de traces.

18 Le « deuxième livre » n’était cependant pas la seule forme sous laquelle les ethnologues

de l’Entre-deux-guerres pouvaient laisser libre cours à leurs aspirations littéraires. En

supplément  ou  en préparation de  ces  ouvrages,  ils  écrivaient  également  des  articles

destinés à être publiés dans des journaux ou des revues grand public. Le prix Gringoire

récompensait ainsi des ouvrages de reportage dont certaines parties étaient déjà parues

sous la forme d’articles de presse : Les Flambeurs d’hommes avait en effet été préparé avec

l’écriture et la publication de plusieurs textes dans La Revue de Paris. Et un an plus tard,

c’est La Lumière qui accueillera les articles de Griaule de retour de la mission Sahara-

Soudan.  De  nombreux  autres  textes  de  Griaule  paraîtront  encore  ensuite  dans  des

journaux ou des revues aussi divers que Paris-Soir ou Science, l’encyclopédie annuelle. Griaule

est  certainement  celui  qui  a  entretenu  les  liens  les  plus  étroits  avec  le  milieu  du

journalisme. Mais nombre de ses collègues, parmi lesquels Jean-Paul Lebeuf, Paul-Émile

Victor, Alfred Métraux et Jacques Soustelle, ont également fait paraître des textes plus ou

moins littéraires dans des journaux ou des revues grand public.

19 Ainsi,  au moment même où les ethnologues affirmaient la nécessité de prendre leurs

distances avec la littérature, et plus spécifiquement encore avec les récits de voyage, ils

produisaient des ouvrages ou des textes où la subjectivité de l’auteur prenait volontiers le

pas sur l’analyse méthodique et rigoureusement retranscrite de documents établis. Mais

si  cette tendance des ethnographes français de l’Entre-deux-guerres a souvent retenu

l’attention et suscité l’analyse21, on ne peut en dire autant de celle de leurs collègues du

sexe opposé à ne pas la suivre. Il semble bien pourtant que les femmes aient fait exception

et prêté une oreille plus attentive à l’injonction qui était faite aux ethnologues de ne pas

céder  à  la  tentation  littéraire :  aucune  trace  en  effet  chez  Denise  Paulme,  Deborah

Lifchitz, Germaine Tillion, Thérèse Rivière ou Germaine Dieterlen d’ouvrages ou d’articles

de  presse  où  elles  abandonnent  la  posture  de  la  scientifique  exposant  et  analysant

rigoureusement des faits méthodiquement recueillis,  pour celle,  plus subjective,  de la

femme de lettres revenant dans un style poétique ou divertissant, sur une expérience

avant tout personnelle.

20 Il s’en faut de beaucoup pour qu’un manque d’intérêt ou de goût pour la littérature et

l’écriture  soit  en  cause.  En  ce  qui  concerne  Denise  Paulme,  c’est  au  contraire  de

l’impossibilité de pouvoir échanger avec ses collègues sur ses auteurs favoris qu’elle dit

avoir le plus souffert au cours de sa toute première expérience professionnelle, en tant

que dactylo : « je me sentais alors (et me sens toujours) plus proche de Flaubert que de

Delly… »22. Les Lettres de Sanga, quant à elles, fourmillent de prières à André Schaeffner

pour qu’il lui fasse parvenir « beaucoup de livres », d’auteurs aussi différents que William

Faulkner, Joseph Conrad, Maxime Gorki, D. H. Lawrence ou Raymond Queneau. D’autres

écrivains dont les textes lui sont familiers et chers l’accompagnent encore en diverses

circonstances de son séjour en pays dogon, et parmi eux « (s)es amis Keats et Shelley

lorsque le soleil couchant colore les pierres de Sanga »23, Balzac au moment d’étudier la

notion locale de péché, ou encore Proust pour clore élégamment une lettre à Leiris24.

Les proches de Denise Paulme ont témoigné qu’une telle appétence pour la littérature

s’est toujours maintenue. Françoise Héritier a ainsi confié qu’elles s’entretenaient toutes

deux volontiers de leur passion commune pour les œuvres romanesques de Jane Austen,

Thomas Hardy, Paul Auster et Nabokov. Plusieurs années après avoir pris sa retraite,
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Denise Paulme s’est d’ailleurs plu et autorisée à écrire un texte sur l’écrivain dont, dans

les Lettres de Sanga, elle recommandait la lecture à André Schaeffner. En 1989, elle publie

en effet une « Lecture du Cœur des ténèbres » dans un ouvrage en hommage à Éric de

Dampierre. En écrivant ainsi sur Joseph Conrad, Denise Paulme écrit sans aucun doute sur

l’un de ses auteurs préférés, mais aussi sur celui dont le style semble avoir exercé sur elle

la plus grande tentation. Car si Denise Paulme n’a jamais écrit d’ouvrages ou d’articles

littéraires, elle a dans certains textes décrit dans le ton et le style de Conrad, un peu

comme en réparation de l’échec scientifique, sa désastreuse expérience de terrain de 1954

en pays baga (Lemaire 2010 : 64-67). C’est un peu Marlow que l’on entend à travers les

mots de Paulme pour décrire de « larges estuaires encombrés d’îlots, plaines vaseuses,

visqueuses,  où l’on s’enfonce jusqu’aux genoux lorsqu’elles ne sont pas recouvertes à

perte de vue par les tristes palétuviers »25 (1956 : 98).

 
Fig. 1. Hélène Gordon, au cours de la mission Sahara-Soudan, 1935

DR.
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Fig. 2. Solange de Ganay, Germaine Dieterlen, Koguem, Megnou. Départ de Bandiagara, 6 octobre
1946

Fonds Marcel-Griaule, Bibliothèque Éric-de-Dampierre, MAE, Université Paris Ouest-Nanterre-La
Défense, France

 
Fig. 3. Deborah Lifchitz, devant la “maison des hommes” dogon, 1935

DR.
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Fig. 4. Denise Paulme et Deborah Lifchitz, au premier plan devant le Musée d’ethnographie du
Trocadéro, tenant un mannequin ; au second plan, derrière Denise Paulme, Anatole Lewitzky et, à
droite, Yvonne Odon, 1936

DR.
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Fig. 5. Denise Paulme et Deborah Lifchitz, sur les terrasses du Musée d’ethnographie du Trocadéro,
tenant le "fameux bébé dogon", déterré par elles lors de leur mission en 1935

(1936, cl. X., DR.)

21 Lorsqu’en  1991,  Denise  Paulme  consacre  à  nouveau  un  article  à  un  écrivain,  Mary

Kingsley, c’est moins cette fois pour célébrer un style d’écriture qu’une personnalité et un

parcours  hors  du  commun.  Elle  rend  en  effet  hommage  à  la  détermination  et  à

l’indépendance d’esprit de la voyageuse britannique de la fin du XIXe siècle, auteure de

Travels in West Africa, qui parcourut l’Afrique dans des conditions difficiles et trouva la

mort au cours d’un ultime périple en Afrique du Sud. Il n’est pas non plus impossible,

comme  le  souligne  Alice  Byrne  (2000 :  chap.  III),  qu’elle  ait  été  sensible  à  quelques

éléments biographiques qu’elles avaient en commun, parmi lesquels une relation étroite

avec  un  père  souvent  absent,  entretenue  des  années  durant  par  le  biais  d’échanges

épistolaires. Denise Paulme aura donc, une fois à la retraite, écrit sur des écrivains, et qui

plus est sur des écrivains qui lui ressemblaient un peu. Mais elle n’aura jamais, elle-même,

endossé la posture d’écrivain.

Il ne manquait pourtant pas non plus à Denise Paulme, pour être tentée par une écriture

plus personnelle de ses expériences ethnographiques, d’être exercée à écrire sur elle-

même.  Nul  doute  en  effet  qu’elle  accordait  la  plus  haute  importance  aux  échanges

épistolaires, dont il semble bien qu’ils aient été une modalité essentielle de ses relations

avec ses parents. En témoignent les quelques lettres de son père qui se trouvent dans le

fonds Paulme et dont on peut penser qu’elles sont les seules à y figurer parce qu’elles se

trouvaient  comme dissimulées  au  dos  de  photographies26.  En  témoigne  également  la

demande adressée par Denise Paulme au secrétariat du Musée de l’Homme de faire suivre

une lettre hebdomadaire à sa mère alors que celle-ci se trouvait à Bangui et qu’elle-même

séjournait à Sanga27. Certes, nous ignorons ce que ces lettres à ses parents leur confiaient
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sur elle-même. Mais nous en savons un peu plus sur celles adressées à Schaeffner et Leiris

au cours de sa première expérience de terrain.  Les Lettres de Sanga,  publiées après la

retraite de Denise Paulme, laissent apparaître une jeune femme peu sûre d’elle, inquiète

de ne pas pouvoir remplir sa mission et, une fois rassurée sur ce point, soucieuse à l’idée

de ne pas être en mesure de réintégrer une société parisienne à laquelle il lui semble être

un peu étrangère. Autant de doutes et de désarrois qui, après avoir donné l’envie à ses

collègues masculins de partir sur le terrain, avaient certainement suscité chez eux celle

d’écrire  à  propos  de  leurs  périples  des  textes  littéraires  en  plus  de  leurs  textes

scientifiques. Mais pas plus que son exercice régulier et assidu de l’écriture épistolaire,

son tourment intérieur et son sentiment d’inconfort vis-à-vis de sa propre société ne se

ressentent dans l’écriture scientifique de Denise Paulme. Tout se passe bien comme si,

avant-guerre, les femmes ne s’autorisaient pas à concilier leurs aspirations scientifiques

avec de probables aspirations littéraires. Il se peut aussi qu’avant même d’avoir renoncé à

l’écriture littéraire, elles aient en amont renoncé à autre chose qui, pour leurs collègues

masculins, en était un moteur décisif : l’argument de l’aventure ou, à l’inverse, celui de

l’impossibilité de l’aventure.

 

“Nous ne sommes pas des exploratrices”28

22 Les motifs de l’aventure, de l’exploration et des dangers qui leur sont associés sont très

présents  dans  les  « deuxièmes  livres »  et  les  articles  de  presse  où  les  ethnologues

s’attachent à retracer leur expérience de terrain sur un mode littéraire et grand public.

S’ils n’apparaissent qu’en creux dans les écrits de Leiris ou Métraux, ils sont au contraire

pleinement assumés par nombre de leurs contemporains. Dans les récits romancés de ses

différentes  missions,  dans  les  articles  de  presse  qu’il  leur  consacre  comme  dans  les

entretiens qu’il accorde aux journalistes, Griaule se présente, ainsi que le souligne Éric

Jolly, comme un « héritier des explorateurs et des aventuriers des siècles précédents »

(2001 : 160). Aussi met-il systématiquement en avant le caractère aventureux, et en tant

que tel, risqué, de l’expérience de terrain. Que ce soit à l’occasion d’un périlleux passage

de  gué  ou  d’un  improbable  vol  au  long  cours  dans  un  simple  avion  de  tourisme,

l’ethnologue est avant tout, sous la plume et dans les propos de Griaule, celui qui brave le

danger. Et ce danger s’étend à ceux, et plus particulièrement à celles,  dont il  se sent

responsable en tant que chef de mission. À un journaliste qui lui demande quelle fut sa

réaction à la nouvelle de l’obtention du prix Gringoire, il répond :

« J’ai su neuf heures après Paris que le jury me l’avait attribué. Un soir, à Sangha, où
nous campions, un cavalier est venu m’apprendre la bonne nouvelle. Il faisait nuit
depuis longtemps. Je me suis réveillé en sursaut, inquiet, car l’une des jeunes filles
qui  nous  accompagnait  s’était  blessée  et,  sur  le  moment,  j’ai  craint  une
complication toujours  possible,  le  tétanos.  Quand j’ai  su,  au contraire,  la  vérité,
quelle joie, quelle vraie joie, quel réconfort… »29.

23 Parmi ces « jeunes filles » figurait précisément Denise Paulme qui, pour sa part, ne semble

pas avoir exploité la figure de l’aventurière exposée à de sérieux dangers. Sauf peut-être

sur un mode ironique, comme lorsque dans une lettre à Leiris, elle sourit de devoir rester

en bons termes avec le pasteur protestant de Sanga dont Marcel Larget pensait que la

voiture pourrait être utile le jour où « une amputation serait une urgence absolue »30.

Mais, Denise Paulme et avec elle les autres femmes ethnologues ne se sont pas emparées

des  motifs  de  l’aventure et  du risque pour  illustrer  leurs  écrits  ou se  présenter  aux

journalistes auxquels elles ne donnaient certes aucun article mais accordaient malgré
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tout  des  entretiens.  Germaine  Tillion  s’emploie  ainsi  à  dissuader  le  journaliste  que

Thérèse Rivière et elle-même rencontrent à Alger, à la veille de leur départ pour l’Aurès,

d’employer ce terme pour les qualifier : « Nous ne sommes pas des exploratrices comme

certains  journaux métropolitains  l’ont  dit,  nous  n’avons  pas  la  prétention d’inventer

l’Aurès et nous partons simplement à la découverte »31. Un autre journaliste s’entendra

dire : « Ce sont presque des vacances, les sports d’hiver »32. Lucienne Delmas fait, quant à

elle, mine de ne pas comprendre la question que lui pose une journaliste à son retour de

deux années de mission en Indonésie : « Les péripéties de notre voyage ? m’a dit d’un air

étonné la frêle et menue Mme Delmas, mais il n’y en a pas eu ! »33. Jeanne Cuisinier tient

des propos tout à fait similaires au cours d’une autre interview, mais à la différence de sa

partenaire de mission, elle se reconnaît au moins un mérite, celui d’avoir osé goûter des

nourritures exotiques peu engageantes :

« — Vous est-il  arrivé quelques mésaventures au cours de votre voyage ? — Oh !
non, sauf,  bien entendu, les festins donnés en notre honneur, au cours desquels
nous avons dû manger des chrysalides d’abeilles, des salmis de chauves-souris et
des larves de vers à soie »34.

24 Tout se passe en réalité comme si l’exploit féminin, de l’avis même de celles qui l’avaient

accompli,  se  résumait  à  une certaine  audace  gustative  et  à  un peu de  sang-froid  au

moment de découvrir quelque insecte à un endroit inattendu :

« Après une absence, il nous arrivait de ne plus retrouver notre éponge, emportée
par  les  rats ;  mais  comme  compensation  il  n’était  pas  rare  de  trouver  dans  la
trousse  à  couture  un énorme mille-pattes  bien  dénommé,  car  il  devait  avoir  le
compte, mais allez donc les dénombrer ! Le soir venu, allongées sur notre lit, nous
avions un spectacle d’équilibriste ;  une grosse araignée se balançait au-dessus de
notre nez. Je vous assure que c’était parfois très amusant »35.

25 L’humour  apparaît  en  effet  comme  le  meilleur  instrument  au  service  de  l’attitude

modeste que les femmes adoptent immanquablement lors des interviews. Un journaliste

du Journal de la femme relève ainsi la « simplicité » avec laquelle Jeanne Cuisinier lui parle

de ses « explorations »36.  Un autre journaliste observe à propos de Thérèse Rivière et

Germaine Tillion sur le point de partir en mission que « Ces deux jeunes femmes font

assaut de modestie. Mais toutes deux semblent particulièrement qualifiées pour réaliser

le lourd programme qui leur est fixé »37. On peut certes comprendre qu’elles préfèrent

remettre l’entretien à leur retour de mission, et que, dans l’attente de ce moment, elles

renvoient ses propres questions au journaliste local :

« — “Mais encore, pouvez-vous nous parler des travaux que vous comptez y faire ?
—Pourquoi parler de nos travaux, nous dit Mlle Rivière en souriant. — Vous êtes
trop modestes… — Non, nous ne parlerons de tout cela que quand nous l’aurons
réalisé”. Et les deux charmantes voyageuses de nous questionner sur ce pays dont
nous n’avons vu que les deux versants, celui de Timgad et l’autre de Biskra »38.

26 Mais la même discrétion caractérise encore l’attitude de Germaine Tillion après un an de

terrain, au grand regret du journaliste avec lequel elle s’entretient alors : « Il est difficile

de faire parler l’aimable jeune fille chargée de mission de ses travaux dans l’Aurès. Elle se

retranche dans une modestie qui rend difficile l’interview »39. Et c’est toujours la même

modestie qui, des années plus tard, caractérise les témoignages de Germaine Tillion en

tant que résistante, tout comme ceux des autres femmes qui se sont engagées dans la

Résistance au cours de la Seconde Guerre mondiale. Comme le souligne Julien Blanc en

effet,  « celles  qui  ont  témoigné  de  leurs  combats  dans  l’après-guerre  l’ont  presque

toujours fait avec discrétion, modestie et humour, en refusant de se mettre en avant et en

tournant le dos au registre héroïque dont leurs camarades masculins ont souvent été
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friands. En retraçant leurs expériences avec retenue, les combattantes de l’ombre se sont

ainsi conformées aux prétendues qualités féminines » (2010 : 326).

De même que les femmes résistantes, intériorisant les représentations sociales d’alors, ne

se sont pas posées en héroïnes, les femmes ethnologues ne se sont donc pas posées en

exploratrices. Et comme on peut s’y attendre, elles se sont tenues à bonne distance du

« Club des explorateurs » qui s’était créé en 1937 et qui rassemblait des voyageurs de

divers horizons disciplinaires, mais unis par le même goût du voyage, de l’aventure et du

« risque  utile ».  Archéologues,  alpinistes,  navigateurs,  reporters  ou  ethnologues40,  les

membres du Club pouvaient solliciter une aide financière pour partir en mission, publier

dans la revue Sciences et Voyages qui lui était associée41, ou encore fréquenter le bistrot

« Vol  de  nuit »,  « point  d’eau »  ouvert  par  l’un  d’eux,  Rolland-Michel,  à  l’intention

d’autres  aventuriers  « assoiffés »  d’échanges  autour  de  leurs  derniers  exploits42.  Mais

parmi les ethnologues, seules deux femmes, Germaine Dieterlen et Solange de Ganay, ont

rejoint le Club, et encore en a-t-il fortement coûté à l’une d’elles. Il semble bien en effet

que les femmes ethnologues qui, contrairement à leurs collègues du même sexe, ont cédé

à la tentation de se présenter comme des aventurières et de retracer leurs péripéties de

terrain dans des revues grand public s’en sont trouvées sanctionnées.

 

Le prix de l’aventure

27 Solange de Ganay réalise sa première mission ethnographique en 1935, dans le cadre de la

mission  Sahara-Soudan  dirigée  par  Marcel  Griaule.  Cette  expérience  est  suivie  de

l’expédition Niger-Lac Iro et de nombreux autres séjours en pays dogon ou bambara, qui

donnent lieu à de multiples publications, parmi lesquelles un ouvrage sur Les Devises des

Dogons,  qui  paraît  en  1941,  dans  la  collection  de  l’Institut  d’ethnologie.  Pourtant,  et

contrairement à Germaine Dieterlen qui fut à plusieurs reprises sa partenaire de travail et

de terrain, Solange de Ganay n’a jamais obtenu la position institutionnelle ni même la

reconnaissance intellectuelle à laquelle elle aurait sans aucun doute pu prétendre. Un

goût non dissimulé pour l’aventure et l’exploit sportif pourrait bien en être en partie

responsable. Dans un texte de 1942 destiné à la revue Sciences et Voyages associée au Club

des  explorateurs  dont  elle  était  membre  depuis  peu,  Solange  de  Ganay  relate  les

circonstances  de  sa  découverte  du  continent  africain :  deux  expéditions  de  chasse

périlleuses,  en compagnie  de  sa  sœur  et  de  son beau-frère  Jean Lebaudy43,  au  cours

desquelles elle a maintes fois manqué d’être attaquée par un lion ou de se perdre dans la

brousse. Or, Solange de Ganay situe son engagement dans la recherche ethnographique

dans l’exact prolongement de son goût pour la chasse :

« J’avais regretté, au cours de ces randonnées, de ne rien savoir, ou presque, des
populations au milieu desquelles nous vivions. “Ce sont des fétichistes”, et “ils font
le tam-tam”, voilà les seuls renseignements que l’on pouvait obtenir sur certaines
d’entre elles. Il y avait peut-être autre chose ! »44.

28 Pour le découvrir, elle suit à son retour à Paris les cours de Marcel Mauss à l’EPHE et

fréquente le Musée d’ethnographie. Mais des années plus tard, à l’issue de trois missions

ethnographiques, elle ne dissocie toujours pas nettement la démarche ethnographique de

l’entreprise cynégétique :

« En 1938-39, je suis retournée avec la mission Lebaudy-Griaule, dans la boucle du
Niger, puis au Tchad, dans les régions déjà parcourues en 1931, et jusqu’au lac Iro.
J’ai suivi à nouveau les pistes où je chassais le buffle, mais cette fois, au lieu d’une

La chambre à soi de l’ethnologue.

L’Homme, 200 | 2011

17



carabine,  j’étais  armée  d’un  crayon  et  d’un  bloc-notes,  pour  une  chasse  au
document sans merci, tout aussi sportive, et encore plus passionnante que l’autre »
45.

29 Sans doute la condition sociale de Solange de Ganay, qui se lit clairement dans ces lignes,

ne l’a-t-elle pas non plus aidée à obtenir une position institutionnelle. Ses contemporains

se seront probablement demandé si l’ethnologie n’était pas un caprice passager pour une

comtesse moins prédisposée au terrain qu’à « une vie de loisirs luxueux »46. Ne s’agissait-

il pas simplement pour elle d’exercer ce « goût des voyages intelligents » et de l’aventure

dont ses deux sœurs et leurs époux avaient déjà fait preuve en naviguant sur les mers du

Sud à bord de « La Korrigane »47 ? Il reste que si elle avait été un homme, Solange de

Ganay aurait  certainement  pu se  permettre,  comme ses  collègues  masculins  les  plus

proches, d’écrire et de décrire son travail en termes cynégétiques, guerriers, policiers ou

judiciaires (Jamin 1982 : 87-89). Mais elle était une femme, et a été lue comme telle. Il est

probable que la même écriture qui avait valu les honneurs à certains lui ait valu, à elle,

d’être taxée de dilettantisme.

30 La décision semble avoir été prise très peu de temps avant le départ, mais Hélène Gordon
48 fit  également partie de la mission Sahara-Soudan.  Après des études de lettres,  elle

s’était  inscrite  aux  cours  du  certificat  d’ethnologie  puis  avait  rejoint  le  groupe  des

bénévoles du Musée d’ethnographie du Trocadéro (Dubois-Jallais 1984). Sur le terrain, elle

semble s’être montrée active et habile dans le travail d’enquête ethnographique : dans

une lettre à Georges Henri Rivière, Éric Lutten se réjouit en effet des résultats obtenus sur

le  thème  du  totémisme  et  sur  d’autres  institutions,  et  souligne  que  « Gordon  s’est

particulièrement distinguée dans ces études, aidée par Griaule »49. Mais aussitôt après son

retour, elle publie plusieurs articles grand public dans des journaux ou revues. Le titre de

la série de sept textes qu’elle livre au journal L’Intransigeant en donne le ton :  « Dans

l’antre des démons buveurs de sang : chez les hommes des cavernes de l’Afrique noire »50.

De fait, Hélène Gordon y décrit « un pays de légende, châteaux forts de roches sombres,

cavernes de conte de fées,  failles étroites,  profondes, noires.  Un pays où le mythe, le

mystère, la légende et une certaine terreur se sentent à chaque pas »51. Dans un style au

rythme saccadé, comme haletant, Gordon dépeint une région qui lui évoque tantôt le

Moyen Âge,  tantôt la préhistoire,  et dont l’atmosphère semble à tous égards saturée,

d’humidité certes, mais aussi d’événements violents et tapageurs. Dans un même article,

le vol en pleine nuit de toute une récolte d’oignons succède à un sacrifice de chien qui fait

lui-même suite au retour dramatisé d’une femme qui avait fui son mari52. Si le danger ne

surgit finalement jamais, il semble partout tapi dans un climat qui n’est pas seulement

« effervescent », mais aussi « suffocant »53. Dans ce contexte, Griaule apparaît comme une

présence  protectrice  et  rassurante ;  il  est  celui  dont  le  jugement  est  « rapide  et

clairvoyant »54, qui sait dissimuler sa fatigue55 et dort avec son fusil derrière la tête56. En

revanche, ses partenaires du même sexe n’apparaissent pour ainsi dire jamais dans les

articles  d’Hélène  Gordon,  alors  même  que  ça  et  là,  elle  s’autorise  une  observation

empreinte de féminisme : « Les Dogons se méfient d’elles [les femmes] et se protègent de

mille façons. Il en est d’ailleurs de même chez nous, seulement, à force d’habitude, cela

passe inaperçu. L’approche du Temple du Nommo et du « trésor » est strictement défendu

au sexe faible ou fort, selon les points de vue »57. Car la dramatisation, dans les textes de

Gordon, n’exclut pas l’ironie, et moins encore l’ironie sur soi-même, avec laquelle elle

forme un curieux ménage. Après avoir fait frémir son lecteur, elle le fait sourire en se

décrivant perdue au beau milieu d’un marché africain ou pourchassée par un masque en

colère. « Du sérieux dans la frivolité, de l’ironie dans le grave », tel fut et était peut-être
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déjà à cette époque le mot d’ordre d’Hélène Gordon en tant que journaliste. Car Hélène

Gordon n’a jamais publié autre chose que des articles de presse sur son séjour en pays

dogon, et elle n’est pas devenue ethnologue. Pierre Lazareff, avec lequel elle se marie en

1939, lui confie peu après leur rencontre la rubrique « Enfants » du journal Paris-Soir,

avant qu’elle ne devienne journaliste pour, et ce n’est pas indifférent ici,  le magazine

féminin Marie-Claire. En 1945, à son retour des États-Unis où elle a également travaillé

pendant la guerre dans le milieu de la presse féminine, elle crée le magazine Elle, dont elle

est la rédactrice en chef au cours des vingt-huit ans qui suivent.

La conversion au journalisme d’Hélène Gordon n’était peut-être pas qu’une sanction pour

avoir publié des articles littéraires dans des revues grand public. Les propos qu’elle tenait

aux journalistes à son retour de mission laissent en effet à penser que son expérience de

terrain ne lui  avait pas totalement convenu. Sa répulsion pour certains aspects de la

culture dogon, tels les rites sacrificiels, n’était peut-être pas uniquement littéraire. Quand

elle ne devait pas « se boucher les oreilles », il lui fallait « regarder ailleurs » :

« “Je  vous  assure”,  dit-elle  à  un  journaliste  à  son  retour  de  mission,  “que  ce
spectacle  était  proprement  vomitif ;  ça  a  duré  deux  bonnes  heures ;  tous  ces
glouglous  de  sang  étaient  assez  écœurants  et  quand  est  arrivé  le  tour  du
malheureux bouc, j’ai dû regarder ailleurs. Puis il a fallu boire de la bière de mil et
tous dans le même récipient…” Hélène Gordon traduit par un “pouah !” énergique
qu’elle n’est pas amateur de bière, “tout au moins de cette bière-là…” »58.

31 Il n’en reste pas moins que le fait d’avoir publié ces articles de presse ne semble lui avoir

attiré que de la désapprobation, et que son exemple pose une nouvelle fois la question de

savoir pourquoi les femmes ethnologues n’ont pas eu la possibilité de marier une écriture

plus ou moins littéraire avec une écriture scientifique.

 

Femmes de sciences, femmes de lettres

32 On peut penser que l’exploration et l’aventure étaient des motifs par trop masculins pour

que des femmes puissent se les approprier à profit. Sylvain Venayre (2002) a bien montré

que si l’aventure ne s’était élevée au rang d’idéal qu’au terme d’une longue évolution qui

a pris fin dans la première moitié du XXe siècle, l’aventure féminine avait quant à elle dû

subir, pour acquérir une valeur positive, un complet bouleversement. Au milieu du XIXe

siècle, la figure de l’aventurière se confond encore avec celle de la courtisane, alors même

que  celle  de  l’aventurier  commence  à  présenter  quelques  attraits,  au  point  d’être

proposée comme modèle à la jeunesse à travers la toute récente littérature d’aventure.

Mais encore cette littérature ne s’adresse-t-elle qu’aux garçons : le désir d’aventures est

une valeur virile qu’il convient de leur inculquer, à eux et en aucun cas à leurs sœurs ni à

leurs amies, pour leur permettre de devenir des hommes. C’est peut-être pourtant moins

cette dimension masculine de l’aventure que son appropriation tardive par les femmes

qui  explique  que  celles-ci,  lorsqu’elles  étaient  ethnologues,  n’ont  pas  souhaité  la

présenter comme un élément de leur parcours et de leur identité.

33 Au début du XXe siècle en effet, les représentations de l’aventurière ne sont plus aussi

éloignées de celles qui entourent l’aventurier. Isabelle Eberhardt, Ella Maillart, Alexandra

David-Néel,  Titaÿna,  Odette du Puigaudeau ou Marion Sénones :  autant d’aventurières

valorisées comme telles, et qui pour certaines d’entre elles, évoluent dans le cercle du

Musée d’ethnographie.  La photographe Titaÿna y organise,  en 1934,  une expo- sition
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intitulée  « Peuples  et  magies  de  l’Océan  Indien.  Photographies  prises  par  Titaÿna ».

Odette  du Puigaudeau et  Marion Sénones,  quant  à  elles,  publient  au retour  de  leurs

voyages des articles scientifiques, dont trois dans le Journal de la Société des africanistes

(1939, 1941a et 1941b). Mais c’est pourtant précisément de ces femmes qu’il s’agit, pour

les ethnologues du même sexe, de se différencier, comme le suggère Paul Rivet qui, dans

sa radio-conférence, établit une nette distinction entre les voyageuses mues par un désir

d’aventures et celles qui, dans le cadre de l’Institut d’ethnologie et du Musée de l’Homme,

partaient au loin dans une perspective véritablement scientifique :

« C’est à une époque relativement récente que le goût de l’aventure,  l’attrait  de
l’inconnu, ont conduit de jeunes femmes vers des routes qui paraissaient réservées
aux hommes, en raison des dangers qui les parsemaient, et des ressources d’énergie
qu’il  fallait  avoir  pour  les  parcourir.  Je  ne  saurais  ici  établir  la  liste  de  ces
“pionnières”, mais je ne saurais omettre les noms de mes excellentes amies Titayna,
Ella Maillart, Odette du Puigaudeau et Marion Sénones que la grande presse a rendu
justement célèbres dans le grand public, non plus que le nom de Mlle Colani qui,
depuis de nombreuses années poursuit en Indochine des études de préhistoire qui
lui ont assuré une juste renommée dans les milieux scientifiques. On pouvait
toutefois  se  demander  s’il  ne  s’agissait  pas  là  de  personnalités  exceptionnelles,
certaines peut-être plus tentées par le goût du risque que par le désir de connaître,
et si l’ethnologie trouverait dans le monde féminin, des auxiliaires pour des voyages
moins intéressants, mais sans aucun doute plus fertiles en résultats scientifiques.
Dix  années  d’expérience  permettent  de  répondre  affirmativement  à  cette
interrogation »59.

34 C’est ainsi pour se différencier des voyageuses qui les avaient précédées, mais aussi et

surtout  de  celles  dont  elles  étaient  contemporaines  et  qui  fréquentaient  les  mêmes

milieux intellectuels, que les femmes ethnologues ont dû, pour être accréditées en tant

que telles, repousser les motifs de l’aventure et de ses dangers. Peut-être en premier lieu

parce  que  le  voyage  et  l’aventure  promouvaient  des  femmes  qui  aspiraient  à  être

reconnues en tant que reporters, photographes ou femmes de lettres. Tout se passe en

effet  comme si  les  ethnologues,  pour  pouvoir  être  acceptées comme telles,  devaient

maintenir  à  distance  le  même  motif  qui,  s’il  avait  permis  à  leurs  consœurs  d’être

valorisées, le leur avait permis dans les domaines des arts et des lettres, et non pas dans le

domaine  scientifique.  Mais  la  question  demeure :  si  le  problème  est  moins  une

incompatibilité entre les femmes et l’aventure qu’entre l’aventure et la science, pourquoi

les ethnologues de sexe masculin, à quelques exceptions près, tel Paul Rivet comme le

montre bien la contribution de Christine Laurière dans ce dossier, ont-ils pu passer outre

et écrire des textes où le voyage avait  toute sa place ? Et pourquoi,  inversement,  les

femmes ethnologues se le sont-elles interdits ?

 

Femmes et sciences

35 Tout se passe comme si l’aventure, lorsque celle-ci était féminine, était avant tout perçue

comme celle d’une femme, et comme si le problème véritable était celui de la légitimité de

celle-ci dans la science où elle ambitionnait d’être admise. Gommer l’aventure dans leurs

écrits a en effet pu permettre aux femmes de s’effacer en tant que telles pour ne laisser

visibles  que  des  scientifiques  crédibles  à  ce  prix.  Nul  doute  que  les  voyages  et  les

aventures d’Isabelle Eberhardt, Ella Maillart, Alexandra David-Néel, Titaÿna, Odette du

Puigaudeau  ou  Marion  Sénones  les  ont  d’autant  plus  valorisées  qu’elles  étaient  des

femmes.  Ainsi  Titaÿna,  dans  les  entretiens  qu’elle  accorde  aux  journalistes  à  cette
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occasion, se présente-t-elle comme une femme n’aimant pas écrire et le faisant de son

propre avis très mal, mais n’appréciant rien tant que le mouvement et les péripéties qu’il

engendre. Aussi l’auteure de Une femme chez les chasseurs de tête60 apparaît-elle dans les

articles de presse comme « la femme qui ne tient pas en place », « toujours en quête de

nouveaux dangers et qui, toute seule, a visité les plus mauvais coins de l’univers, ceux où

bien  des  hommes  hésitent  à  se  rendre,  même  sous  la  protection  d’une  importante

escorte »61. On ne saurait en effet s’y tromper : l’aventurière est bien une femme partie à

l’aventure,  avec  tout  ce  que  cela  entraîne :  « Femme  des  ailleurs,  globe-trotter

impénitent »,  Titaÿna  reste  malgré  tout  une  « parisienne  exquise »,  « délicieusement

féminine »,  à  qui  « rien de ce qui  touche la grâce et  l’élégance [n’est]  indifférent »62.

N’était-il d’ailleurs pas prévu qu’après avoir contemplé ses photographies, les invités à

l’inauguration de son exposition assistent à un défilé de mannequins portant des paréos

océaniens « adaptés au goût des Parisiennes de 1934 »63 par une maison de couture des

Champs-Élysées ?

36 Certes, les femmes ethnologues, aussi méfiantes qu’elles aient pu être à l’égard du récit

d’aventure, n’ont pas esquivé tous les commentaires plus ou moins obligeants dus à leur

sexe et certainement dommageables pour leur carrière à venir. Mais on peut malgré tout

penser  qu’elles  ont  conjuré  le  pire.  Quand,  comme  on  l’a  vu,  elles  refusaient  de  se

présenter comme des exploratrices, les journalistes étaient de leur côté tout disposés à les

célébrer comme des aventurières ayant bravé de multiples dangers et accompli d’aussi

nombreuses prouesses. Ils voyaient ainsi volontiers en elles de « vaillantes exploratrices »
64,  des  femmes « valeureuses »65,  « audacieuses »66,  des  « sportives  enragées »67,  dotées

« de bonnes doses de courage et de volonté »68 ou « d’une énergie et d’une endurance peu

communes »69.  Mais presque toujours au fil  du texte, ces qualités laissaient la place à

d’autres,  plus  attendues,  de  séduction  et  de  patience :  si  leurs  recherches  étaient

« dangereuses », elles étaient aussi « patientes », et leurs expositions préparées « avec un

soin  touchant »70 ;  et  si  ces  ethnologues  étaient  « résolues »,  elles  étaient  néanmoins

« charmantes »71. De fait, les journalistes ne manquaient pas une occasion de souligner

que les jeunes femmes élues pour partir sur le terrain étaient « jeunes, jolies, actives » et

qu’elles en revenaient « dorées à point »72. En retour, ils se posaient aussi la question de

savoir  si  Élisabeth  Dijour  avait  trouvé  « beaux »  les  hommes  matoko73.  Concernant

Germaine  Tillion  et  Thérèse  Rivière  dont  les  crédits  de  mission  étaient  encore  trop

modestes à quelques semaines de leur départ, ils ne doutaient pas qu’elles parviendraient

bientôt  à  « séduire  quelques  autres  mécènes ».  Car  « Pour l’Afrique,  que ne ferait-on

pas ? »74. Et c’est Georgette Soustelle, plutôt que son époux, qui était mise dans l’embarras

avec une question d’ordre personnel :  « “Non”, me dit un peu confuse ma charmante

interlocutrice, “ce n’est pas notre voyage de noces. Nous étions déjà mariés depuis un an

quand  nous  sommes  partis”… »75.  Dans  ce  contexte  où  les  représentations  sociales

attribuaient aux femmes des qualités situées dans un tout autre registre que scientifique,

il  faut presque se réjouir que les journalistes aient toujours songé, au moment de les

présenter, à mentionner ce qu’il ne leur venait pas à l’esprit de préciser lorsque ceux dont

ils traçaient le portrait étaient des hommes : leur formation, leurs titres, leur institution

de rattachement et leurs différents « tuteurs » masculins. À cette condition en effet, elles

acquéraient une certaine légitimité et pouvaient être plus avantageusement présentées

comme des « missionnaires », ou mieux, des « chargées de mission ».

Les femmes ethnologues ont ainsi, dans l’Entre-deux-guerres, écrit d’une tout autre façon
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que les hommes dont elles souhaitaient devenir les collègues. Et celles dont la carrière

était la moins assurée furent finalement celles qui, en acceptant à l’injonction de ne pas

mêler ethnologie et littérature, ont le mieux contribué à la professionnalisation de la

discipline.  Sans  doute  de  tels  choix  scripturaux,  quand  ils  ne  résultaient  pas  d’une

parfaite  intériorisation  des  hiérarchies  sociales,  ont-ils  pu  avoir  le  goût  amer  du

renoncement ;  mais  ils  leur  auront  également  permis  d’accomplir  en  profondeur  un

travail  d’écriture  proprement  scientifique.  La  « petite  sœur  de  Lévi-Strauss »,  pour

reprendre la figure fictive de la petite sœur de Shakespeare dans Une chambre à soi (Woolf

1992 [1929]) a en quelque sorte été ethnologue avant lui, et lui aura peut-être ouvert la

voie. Elle a, en définitive, suivi à la lettre la recommandation de Virginia Woolf : écrire

comme une femme mais en oubliant qu’elle en est une, pour ne pas écrire ni se perdre

dans  la  rage  et  l’amertume de  n’être  que  cela,  à  une  époque où les  représentations

mettaient en doute sa vocation scientifique.
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NOTES

1. Cf. Paul Rivet, « Les femmes et l’ethnographie », archives du Musée de l’Homme (AMH,

conservées  à  la  Bibliothèque  centrale  du  Muséum  national  d’histoire  naturelle,

2AM1K56b). Cette radioconférence n’est pas datée, mais Rivet y indique qu’il s’exprime à

la veille de l’ouverture du nouveau musée, qui a lieu en juin 1938. Comme en témoigne

cette radio-conférence et ainsi que Christine Laurière le souligne dans l’ouvrage qu’elle

lui  a  consacré,  Rivet  voyait  d’un très bon œil  la  participation des femmes au travail

ethnologique (Laurière 2008 : 520-521).

2. Paul Rivet, « Les femmes et l’ethnographie » (AMH, 2AM1K56b).

3. Paul Rivet, « Les femmes et l’ethnographie » (AMH, 2AM1K56b).

4. Rivet aurait en revanche pu citer, comme exemples de « tests » de la compatibilité des

femmes et du travail de terrain, celui de la mission d’Alfred Métraux avec Élisabeth Dijour

dans le Chaco en 1932 (mais précisément, cette mission ne s’est pas très bien passée), ou

encore celui de Deborah Lifchitz partie en Éthiopie dans le cadre de la mission Dakar-

Djibouti (mais Rivet fait dans son texte une curieuse confusion entre les missions Dakar-

Djibouti et Sahara-Soudan).

5. Difficile  de  se  rendre  compte  aujourd’hui  que  ces  missions  étaient  véritablement

envisagées  comme des  missions  réalisées  par  des  couples :  ce  sont  bien les  noms de

Jacques et Georgette Soustelle et ceux de Claude et Dina Lévi-Strauss qui figurent sur les

invitations aux expositions auxquelles ces missions ont donné lieu (AMH, 2AM1B6d et

2AM1C4a).

6. Témoignage de Jacques Faublée recueilli par Fabrice Grognet et Mathilde de Lataillade

(2004 : 146).

7. Il était initialement prévu que Thérèse Rivière effectue sa mission dans l’Aurès, non pas

avec Germaine Tillion, mais avec une dénommée Simone L’Henry. Cette dernière s’était

au  dernier  moment  ravisée  en  raison  d’un  projet  de  mariage,  ce  qui  permit  à  un

journaliste d’écrire qu’« elle avait préféré la chambre nuptiale à la tente du campeur »

(« Aures habent… », Dépêche coloniale, 31 octobre-1er novembre 1934). La mission Rivière-

Tillion connaît par ailleurs une évolution : après un an de terrain en commun, les deux
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femmes s’installent dans deux régions différentes de l’Aurès. À plusieurs reprises, Jacques

Faublée rejoindra pour de courtes périodes Thérèse Rivière sur le terrain.

8. Arrivés en janvier 1935 en pays dogon, les membres de la mission Sahara-Soudan en

repartent six semaines plus tard, contrairement à Paulme et Lifchitz qui prolongent leur

séjour jusqu’au mois de septembre.

9. E., « Bas les masques ! Marcel Griaule en mission chez les Dogons », Nouvelle Dépêche, 4

janvier 1935.

10. Robert Delavignette, « Deux Blanches en Afrique noire : pour les deux D, Denise et

Deborah », Nouvelle Dépêche, 10 janvier 1935.

11. Lettre du 16 mai 1935 à Michel Leiris (in Paulme 1992 : 80-81).

12. Charles  de  Jonquières,  « Deux jeunes  Parisiennes  vont  passer  un an seules,  dans

l’Aurès », L’Écho d’Alger, 10 décembre 1934.

13. A.-L. Breugnot, « Mlle Rivière et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique

dans l’Aurès, nous disent… », L’Écho d’Alger, 22 décembre 1934.

14. R.-T. Amyot, « Deux jeunes ethnologues françaises vont explorer l’Aurès », L’Écho de

Paris, 23 décembre 1934.

15. Une telle division du travail et des statuts qui lui étaient associés rappelle celle qui,

dans  la  première  moitié  du  siècle  en  France,  a  relégué  les  femmes  ayant  reçu  une

formation en histoire au rang d’archivistes au service d’historiens « maîtres du sens »

(Dumoulin 1998 : 344).

16. Il existe un quatrième article cosigné par Paulme et Lifchitz, paru beaucoup plus tard,

en 1953, dans lequel Paulme mentionne en introduction qu’elle a poursuivi un travail

commencé avec son amie avant son arrestation.

17. La collection, qui avait déjà accueilli La Communauté taisible chez les Dogon, est dirigée

par René Maunier, professeur à la Faculté de droit.

18. Selon  Germaine  Tillion  (2000 :  19),  Thérèse  Rivière  s’était  réservée  l’étude  des

techniques  parce  qu’elle  « détestait  écrire ».  À  Germaine  Tillion  est  alors  revenu  le

« reste ». Sur les travaux de Thérèse Rivière, voir les études de Fanny Colonna (1987),

Michèle Coquet (2009), Fabrice Grognet et Mathilde de Lataillade (2004).

19. Jean-Paul Lebeuf, Maurice Leenhardt, Paul-Émile Victor et Jacques Soustelle, pour ne

citer qu’eux, ont fait de même.

20. Comme le souligne Vincent Debaene, il existe deux versions de l’ouvrage de Métraux,

l’une plus « littéraire » et personnelle que la seconde parue une dizaine d’années plus

tard (2010 : 160).

21. Cf. notamment Vincent Debaene (2010).

22. Denise Paulme, « Avant-propos » à la réédition de 1988 : I.

23. Lettre du 18 juillet 1935 à André Schaeffner (in Paulme 1992 : 49).

24. « Dites à Mauss et Rivet que nous travaillons sagement et que nous sommes heureuses

ici, et croyez à notre sympathie vraie, pour rappeler Mme de Cambremer, personnalité

anachronique en ce pays », lettre du 1er mars 1935 à Michel Leiris (in Paulme 1992 : 68).

25. Ainsi Joseph Conrad faisait-il quant à lui parler Marlow : « Nous avons pénétré dans

des rivières, d’où nous sommes ressortis : des courants de mort vivante, dont les rives se

faisaient pourriture boueuse, dont l’eau épaissie en vase s’infiltrait parmi les palétuviers
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tourmentés  qui  semblaient  se  tordre  vers  nous  dans  l’extrémité  d’un  désespoir

impuissant » (1989 [1902] : 101).

26. « Lettres de J.-C. Paulme à Denise Paulme », fonds Denise-Paulme, Bibliothèque Éric-

de-Dampierre, MAE, Université Paris Ouest-Nanterre-La Défense.

27. « Lettre  de  Lifchitz  et  Paulme  au  Secrétariat »,  9  juillet  1935  (AMH,  2AM1M2a) :

« Chères amies, Je vous enverrai, à partir de la semaine prochaine, une lettre tous les 8

jours, destinée à ma mère qui se trouve à Bangui, lettre que je vous demanderai de bien

vouloir poster par avion, aussitôt reçue. Je ne peux plus écrire maintenant directement

d’ici, parce que la route jusqu’à Gao, qu’empruntait le camion postal, est coupée par les

pluies. Si j’écris par train, bateau, etc… les lettres mettront plusieurs mois – pour ne pas

arriver peut-être. C’est un grand service que vous me rendrez là, et je vous en remercie

beaucoup d’avance ».

28. A.-L. Breugnot, « Mlle Rivière et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique

dans l’Aurès, nous disent… », art. cit.

29. A. Lubrano, « Marcel Griaule et quatre membres de sa mission reviennent de leur

expédition au pays des Dogon », Le Soleil (Marseille), 10 avril 1935.

30. Lettre de Denise Paulme à Michel Leiris, 22 mars 1935 (Paulme 1992 : 72).

31. A.-L. Breugnot, « Mlle Rivière et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique

dans l’Aurès, nous disent… », art. cit.

32. Charles  de  Jonquières,  « Deux jeunes  Parisiennes  vont  passer  un an seules,  dans

l’Aurès », L’Écho d’Alger, art. cit.

33. Danie Claude, « Un énorme mille-pattes courait dans la trousse à couture », Le Jour.

Écho de Paris, 7 juin 1939.

34. M., « Pendant deux ans, deux parisiennes ont vécu de chrysalides d’abeilles, de salmis

de chauves-souris et de larves de vers à soie », Cinq heures (Paris), 30 mai 1939.

35. Danie Claude, « Un énorme mille-pattes courait dans la trousse à couture », art. cit.

36. Ferdinand  Reyna,  « Aux  frontières  de  l’empire :  deux  femmes  chez  les  Muong »,

Journal de la femme (Paris), 16 juin 1939.

37. Anonyme,  « Deux  jeunes  filles  vont  partir  accomplir  une  importante  mission

scientifique dans l’Aurès », Nouvelle Dépêche, 13 novembre 1934.

38. A.-L. Breugnot, « Mlle Rivière et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique

dans l’Aurès, nous disent… », art. cit.

39. Anonyme,  « Deux  jeunes  filles  françaises  en  mission  dans  l’Aurès »,  Dépêche  de

Constantine, 3 décembre 1935.

40. Parmi ces derniers figuraient Marcel Griaule, mais aussi Jean-Paul Lebeuf, Paul-Émile

Victor ou Gilbert Rouget.

41. À  partir  de  septembre  1941  s’engage  une  collaboration  entre  le  « Club  des

explorateurs » et la revue Science et Voyages : dès lors, la revue publie le bulletin du Club

informant sur la progression des expéditions dont il est partie prenante, ainsi que des

articles écrits par ses membres à leur retour. Un cycle de conférences est également mis
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42. J.  Reigner, « Bar ouvert sur le monde… », Paris-Soir,  13 janvier 1942 ;  J.  d’Esquelle,
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43. Jean Lebaudy a, par la suite, organisé une mission avec Marcel Griaule : la mission

Lebaudy-Griaule ou Niger-Lac Iro de 1938-1939.

44. Solange de Ganay, « Une Française en Afrique noire », Sciences et Voyages, 1942, 8 : 158.

45. Ibid.
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RÉSUMÉS

Résumé

Accueillies  avec  bienveillance  par  l’anthropologie  en  cours  d’institutionnalisation  de  l’Entre-

deux-guerres,  de  nombreuses  femmes,  parmi  lesquelles  Jeanne  Cuisinier,  Solange  de  Ganay,

Deborah Lifchitz,  Denise  Paulme,  Thérèse  Rivière  et  Germaine  Tillion,  ont  suivi  les  cours  de

l’Institut d’ethnologie et effectué une ou plusieurs missions sur le terrain. À leur retour, elles ont

écrit des articles et des ouvrages scientifiques mais se sont abstenues de publier aucun texte plus

littéraire et personnel. Contrairement à leurs collègues masculins, elles semblent en effet avoir

renoncé à concilier leurs aspirations scientifiques et littéraires et,  en amont, à s’emparer des

motifs de l’aventure et de l’exploration. Cet article éclaire ainsi les choix d’écriture des femmes

anthropologues à une époque où les représentations sociales mettaient en doute leur vocation

scientifique.

Abstract

Several  women  were  accepted  with  grace  into  French  anthropology  during  its

institutionalization between the  two World  wars.  Among them,  Jeanne Cuisinier,  Solange  de

Ganay, Deborah Lifchitz, Denise Paulme, Thérèse Rivière and Germaine Tillion took courses at the

Institute of Ethnology in Paris and put in one or more stints in the field. Upon returning, they

wrote articles and books but refrained from publishing literary or personal texts. Unlike their

male  colleagues,  they  apparently  gave  up  the  ideas  of  reconciling  scientific  with  literary

aspirations and of adopting adventure and exploration as motifs in their writings. Light is shed

on the choices women anthropologists made about how to write at a time when prevailing ideas

in society cast doubt on their scientific calling.
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