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Michel Cartry (1931-2008)

Alfred Adler

UN GRAND JEUNE HOMME ténébreux est apparu un beau jour du prin-
temps 1951, en plein milieu de 'année scolaire, dans la classe de philosophie
du lycée Condorcet oli, pour la premiere fois depuis 'Occupation, je me
trouvai fréquenter un établissement public. Depuis mon retour a Paris, a la
Libération, et jusqua mon premier bac, j’avais été interne i I'Ecole
Maimonide qui, dans cet apres-guerre de désolation mais aussi d’espoir,
fut pour moi un lieu préservé oti, dans le strict respect des exigences d’une
scolarité normale, une vie juive et un enseignement du judaisme exempt
de toute orthodoxie sectaire tenaient une place essentielle.

Deés le premier abord, je fus frappé par I'élégance vestimentaire de ce nou-
veau venu, ses manieres polies teintées d’'une certaine froideur et une dis-
tinction de langage qui n'étaient certes pas les traits caractéristiques de la
majorité de mes nouveaux condisciples dont je cherchais plutot a fuir la
rudesse souvent accompagnée de grossiereté. Clest ainsi que je fis connais-
sance de Michel Cartry. Un gott commun pour la philosophie, précisé-
ment, dont la plupart des autres subissaient les cours avec un ennui résigné,
elit tot fait de nous rapprocher mais pour fort peu de temps. D’ot1 venait-
il, pourquoi était-t-il arrivé de si longs mois apres la rentrée et pourquoi
avait-t-il disparu du lycée bien avant la date des examens ? Je ne le sus pas,
et je ne le sus jamais. Le hasard a voulu que nous nous sommes retrouvés au
moment de notre inscription a la Sorbonne en propédeutique. Nous avions,
bien entendu, I'un et l'autre fait le choix de la filiere « philosophie », et jai
gardé le souvenir du plaisir immense qui fut le nétre en assistant a la confé-
rence que donna Maurice Merleau-Ponty a l'intention des tout nouveaux
apprentis philosophes que nous étions. Se retrouver en présence de ce pen-
seur dont le nom était alors si étroitement associé a celui de Jean-Paul Sartre
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que nous vénérions (et a la revue Les Temps Modernes dont nous attendions
avec impatience les livraisons mensuelles), écouter sa voix au charme envo(-
484 tant s’ adressant 2 nous et nous encourageant a nous engager dans la voie que
nous jugions de loin la plus passionnante, on ne pouvait réver d’un plus fort
stimulant intellectuel au sortir de 'adolescence. Et je n'ai pas oublié le ton
légerement amusé qu'il eut pour nous mettre en garde contre les attraits
d’une mode que le seul mot d’existentialisme suffisait a épingler.

Nos années d’étudiants en licence furent mouvementées. En premier
lieu les interminables discussions philosophiques — parfois fumeuses, tou-
jours enfumées — nourries de la découverte des grands auteurs, je pense
surtout aux cours sur Hegel donnés par Jean Hyppolite, mais aussi 4 ceux
sur les classiques, Descartes, Spinoza et Kant, que faisaient Ferdinand
Alquié et Georges Canguilhem, 'un et l'autre avec cet accent du Sud-
Ouest dont la saveur adoucissait quelque peu la sévérité des textes que
nous abordions. Un peu plus tard, nous découvrimes avec émerveillement
les cours d’un jeune assistant choisi par Alquié et qui nous fit connaitre
une ceuvre, celle de Hume, auteur quasiment négligé a cette époque et
dont nous apprimes que son importance ne se réduisait pas a avoir éveillé
Kant de son «sommeil dogmatique ». Cétait Gilles Deleuze que nous
devions retrouver des années plus tard pour une collaboration passagere
mais pour nous décisive. A cette excitation intellectuelle vint trés vite
sajouter celle provoquée par un intérét de plus en plus vif pour la poli-
tique, intérét qui ne pouvait pas manquer de créer un appel irrésistible a
une forme ou a une autre d’activité militante, sinon a I'embrigadement
dans un parti qui, dans la conjoncture frangaise de la premiere moitié des
années 1950, ne pouvait étre que le Parti communiste francais.

Il y eut un effet de groupe: nous nous lidmes avec des étudiants
qui avaient déja leur carte et d’autres qui gravitaient autour d’eux. Parmi
ces derniers, il y avait des « progressistes » que je qualifierais volontiers
d’«innocents », cest-a-dire des quasi-incultes en matiére politique, mais il
y avait aussi des militants « masqués », ceux qu’on appellera plus tard des
gauchistes (plusieurs variétés de trotskystes, mais pas encore de « maos »),
dont Félix Guattari, qui avait lié amitié avec Michel Izard et qui ne tarda
pas 2 jeter ses filets sur nous. Clest un peu plus tard que nous fimes
connaissance de Lucien Sebag — fraichement débarqué de son lycée de
Tunis ou il avait eu Frangois Chatelet comme professeur de philosophie
et mentor idéologique —, puis de Pierre Clastres, un bagarreur! qui avait

1. Il était bien souvent au premier rang, une grande régle 4 la main, quand — c’était généralement
le vendredi midi — Le Pen et ses nervis déboulaient de la Faculté de Droit pour en découdre avec
les étudiants de gauche, communistes, membres du PsuU et autres, qui vendaient leurs journaux 4 la
porte de la Sorbonne.

Alfred Adler



le gotit de 'aventure (mais il ignorait encore laquelle serait la sienne) et
était encore tout fier de son ascendance paysanne plongeant ses racines au
coeur des Pyrénées ariégeoises. Avec I'un comme avec autre, les affinités
apres quelques mois devaient s'avérer telles que I'envie d’étre ensemble
allait au-dela des conversations de théoriciens en herbe et des réunions ot
nous nous retrouvions avec d’autres militants: nous formions le noyau
d’une espece de bande. Outre les penchants pour la philosophie? et pour
la politique, et étroitement imbriqués avec eux, les criteres d’appartenance
étaient, d’une part, I'intérét pour la psychanalyse (moindre chez Clastres)
allant de pair avec des visites régulieres a la clinique psychiatrique de La
Borde oti, aux cotés de son directeur, le docteur Jean Oury, régnait un
Guattari agitateur d’idées qui fut le premier 4 nous faire connaitre Jacques
Lacan dont le rayonnement ne dépassait pas alors un petit cercle de
spécialistes et, d’autre part, une curiosité croissante pour I'ethnologie
(peut-étre un peu plus marquée chez Clastres). Acceptant une invitation
de notre groupe qui avait noyauté la « Corpo de philo» (notre section
syndicale affiliée 2 'UNEF), Merleau-Ponty vint nous parler, entre autres
choses, d’un « événement » qui, 2 ses yeux, ouvrait des voies nouvelles 2 la
pensée et ne pouvait pas ne pas passionner les jeunes gens que nous
étions, au demeurant peu enclins, selon la mentalité qui était la notre 2
'époque, a se retrouver professeurs dans un lycée de province : il s'agissait
des séminaires que donnait Claude Lévi-Strauss 2 'Ecole pratique des
hautes études depuis 1951. Lévi-Strauss n’était nullement un inconnu
pour nous, nous avions tous été éblouis par les « bonnes feuilles» de
Tristes Tropiques publiées par les Temps Modernes sous le titre « Des
Indiens et leur ethnographe », et attendions avec impatience la parution
du livre qui ne tarda guere.

Michel Cartry était celui d’entre nous qui, fidele a 'image que je m’étais
faite de lui dés notre premitre rencontre, gardait une certaine distance
— toute relative — par rapport a la « bande », et je pense que tout ce qui de
pres ou de loin pouvait ressembler & une relation « fusionnelle » lui faisait

2. Eny incluant Marx, il va sans dire, mais je dois  la vérité de préciser que ni Michel Cartry ni
moi n’étions des marxistes convaincus. Une raison, notamment, mais ce n'est pas la seule, était
image répulsive que le Parti et les dirigeants de la «cellule de philo » que nous fréquentions en
donnaient. Sans parler de celle qu’en donnaient les brochures si bon marché venues d’Urss. Notre
intérét se portait surtout sur les écrits du jeune Marx qui étaient alors pour la premitre fois acces-
sibles en frangais et leurs rapports avec la pensée hégélienne. J’ajoute cette note pour indiquer un
point d’histoire de notre discipline qui peut intéresser le lecteur curieux de cette époque : malgré
I'influence du marxisme qui fut prédominante, au sein de notre génération comme de celle qui la
suivait immédiatement, tout au long des années 1960-1980 et, plus particulitrement dans le
domaine de la recherche africaniste, il n’en trouvera pas la moindre trace dans les travaux d’ethno-
logue de Michel Cartry.
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tout bonnement horreur. Lui seul disparaissait de temps a autre, et c’était
entre les trois autres un sujet de plaisanterie dépourvue au demeurant de
tout esprit de moquerie. Il nous laissait dans I'ignorance de ce qui pouvait
bien 'occuper pendant ces « absences ». A ma grande surprise, il avait déja
franchi un pas décisif dans la direction qui allait étre la nétre : il m’apprit
qu'il avait fait la rencontre de Georges Balandier et quil fréquentait son
séminaire. Auteur, qui devait sa notoriété a Afrique ambigué, un ouvrage
au ton tres personnel et attachant, publié chez Plon dans la méme collec-
tion que Tristes Tropiques, Balandier était alors un jeune professeur animé
d’un dynamisme communicatif. Il enseignait lui aussi a la VI¢ Section
de I'Ecole pratique des hautes études (I'Ecole des hautes érudes en
sciences sociales n'existait pas encore) ou il apportait le souffle de la nou-
veauté (évidemment nous ne pouvions pas nous en rendre compte sur le
moment) dans les études africaines en s'intéressant au présent tumultueux
de sociétés en plein mouvement, en proie aux différentes formes de mes-
sianisme et de nationalisme mais qui avaient conservé vivantes leurs tra-
ditions ot elles puisaient, pour une part, leur énergie émancipatrice. Plein
de sollicitude pour les futurs jeunes chercheurs (particulierement pour
ceux qui avaient étudié la philosophie et surtout s’ils étaient normaliens),
il avait trouvé pour Michel Cartry un emploi au Centre de recherche de
politique internationale, le CERI qui était rattaché a la Fondation natio-
nale des sciences politiques. Sa tiche était de suivre 'actualité politique et
culturelle africaine ou ce qui s'écrivait en ethnologie comme en histoire
concernant UAfrique (et pas seulement sa partie francophone) — une
Afrique alors marquée par le passage a I'indépendance des anciennes colo-
nies francaises et de la plupart des colonies britanniques. Il y fut rejoint
par Pierre Bonnafé a qui le lia pendant longtemps une étroite amitié, puis
par Emmanuel Terray pour lequel il éprouvait une grande estime et un
sentiment de camaraderie.

Le passage au CERI fut pour Michel Cartry 'occasion de se former 2 la
recherche en anthropologie politique pour laquelle il montra un vif intérét.
En témoigne, notamment, la trés fine analyse qu'il publia du savant
ouvrage d’inspiration wébérienne du sociologue américain David Apter,
Political Kingdom of Buganda. 11 avait méme envisagé la préparation d’une
these d’Erat sur les systemes politiques segmentaires, sujet dont I'idée érait
née sans doute a la suite d'un compte rendu substantiel qu'il avait rédigé
de Tribes Without Rulers, important recueil publié par John Middleton et
David Tait, des chercheurs africanistes chevronnés qui prolongeaient et
approfondissaient le fameux ouvrage pionnier African Political Systems
dont leurs maitres, Edward Evans-Pritchard et Meyer Fortes, avaient été
les éditeurs en 1940.
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Mais en 1962, Michel Cartry fut choisi par Balandier pour effectuer
une mission en Haute-Volta (Burkina-Faso), en pays gourmantché, dans
le cadre d’un programme de recherche interdisciplinaire sur les terroirs
villageois (géographie et ethnosociologie) mis sur pied de conserve avec le
géographe Gilles Sautter. Au terme d’une premiere enquéte de neuf mois
réalisée, pour l'essentiel et conformément au programme prévu, dans le
village de Yobri ot travaillait également son collegue géographe Gérard
Rémy, son orientation scientifique prit un cours nouveau. Il s'intéressa
bien sir, et de la fagon la plus rigoureuse qui soit, 4 'organisation sociale
(parenté et mariage, habitat, etc.) et aux systemes politiques constitués par
les royaumes ou diverses chefferies gourmantché et, notamment le plus
important, celui de Nungu (dont le centre était Fada Ngourma), ainsi
qu'aux liens complexes tissés entre eux et avec les peuples voisins au cours
des derniers siecles. Mais, pour dire les choses d’'un mot, cest la religion
qui devint sa préoccupation dominante. Elle devait le demeurer tout au
long de son activité d’ethnologue. D’abord comme chercheur au Centre
national de la recherche scientifique qu’il intégra en 1964, puis comme
directeur d’études 2 I'Ecole pratique des hautes études ot il succéda a
Germaine Dieterlen en 1974. Enfin, et surtout, comme directeur du
Laboratoire associé CNRS-EPHE, 'URA 221 intitulée « Systemes de pensée
en Afrique noire » qu'il dirigea jusqu’en 1991 (en collaboration avec Luc
de Heusch dans un premier temps). Il anima des séminaires sur des sujets
aussi importants dans notre discipline que le sacrifice, les objets dits
« fétiches » ou « enchantés », les calendriers, les rites de deuil, pour ne citer
que les principaux. Il réussit 4 obtenir de tous les membres de I'équipe
qu’ils y contribuent trés activement en approfondissant 'analyse de leurs
matériaux de terrain que certains étaient allés recueillir spécialement lors
de missions suscitées par I'exigence de pousser plus avant des enquétes
seulement amorcées ou fort incompletes. I voulut aussi réunir, a l'occa-
sion de séances ouvertes a tous, des collegues venant d’autres aires cultu-
relles, et nombreux furent ceux qui eurent a cceur de participer a ces
travaux auxquels la publication dans la revue qui prit le méme intitulé que
le Laboratoire devait donner un grand retentissement. Je pense en parti-
culier aux exposés et aux articles consacrés au sacrifice qui établirent la
réputation de 'équipe africaniste d’Ivry-sur-Seine et de son animateur,
comme ethnologues qui ont su non seulement conserver le meilleur de
I’héritage de 'ceuvre de Marcel Mauss mais le faire fructifier en offrant a
la réflexion anthropologique des objets nouveaux rendus accessibles grace
a la multiplication et a I'intensification des enquétes de terrain et a I'étude
de la riche littérature — francaise et anglo-saxonne surtout — accumulée au
cours des dernitres décennies. C’est 3 Germaine Dieterlen et 2 Michel
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Cartry que nous devons de mémorables séances de travail 4 Ivry-sur-Seine
avec des collegues britanniques aussi éminents que Meyer Fortes (accom-
pagné de sa brillante disciple Susan Drucker-Brown), Jack Goody (tous
trois spécialistes de sociétés voltaiques du Nord du Ghana) et John
Middleton, spécialiste des Lugbara de 'Ouganda.

Michel Cartry se consacra donc a I'étude de la religion, cest-a-dire des
rites, individuels et collectifs, d’'une part, et a la divination, d’autre part.
On sait que cette dernitre joue un role directeur par rapport aux rites car ses
énoncés révelent les conditions sine qua non de leur juste accomplissement
par le « client » & qui sont adressés les résultats des consultations et les pres-
criptions (le type de sacrifice, notamment) qui en découlent. Tout aussi fon-
damental est le fait que les catégories qu'elle met en ceuvre constituent les
éléments d’un discours sur le monde de 'invisible et sur la personne indis-
pensable pour en saisir les significations. A travers 'étude du fonctionne-
ment des techniques divinatoires, comme a travers I'analyse des gestes et
paroles rituelles du géomancien, se dévoilait ainsi un systtme de pensée dont
pas 2 pas, au fil de ses missions, il découvrait la profondeur et l'originalité
tout en ne méconnaissant pas ses affinités avec les représentations et les
pratiques présentes non seulement dans laire voltaique (Burkina-Faso,
Togo, Ghana), mais dans une large partie de 'Afrique occidentale.

Les principaux travaux de Michel Cartry se répartissent entre ces deux
grands domaines de I'anthropologie religicuse. Mais il faut tout de suite
préciser que la démarche scientifique qui a été la sienne présente une par-
ticularité remarquable en ceci quil a rejeté I'idée généralement regue qu'il
existe une nette distinction entre la sphere du rituel proprement dit, com-
prenant des actes, des gestes, des paroles, des objets, etc., toutes choses
régies de maniere plus ou moins rigide par un code et orientées vers un
but, et la sphere de la divination congue comme une technique pouvant
recourir & des procédés formels tels que la géomancie a laquelle il sest
le plus intéressé car cest elle qui joue un rdle dominant chez les
Gourmantché, soit 2 des procédés faisant appel a une certaine technique
du corps, comme C’est le cas du devin ventriloque. Il n’y a pas lieu, selon
Michel Cartry, d’opposer la premi¢re qui releverait du pur agir a la
seconde qui se réduirait essentiellement 2 un discours de spécialiste.
Autrement dit, un personnage placé en position d’expert dans une forme
de savoir dont «le client », simple individu ou dignitaire représentant 'au-
torité politique — chef ou roi — et exprimant du méme coup la demande
de la collectivité, attend les réponses a ses interrogations. Certaines por-
tant sur les causes de telle ou telle infortune et ce qu'il y a lieu de faire pour
y porter remede, d’autres sur les conditions de la tenue sous les meilleurs
auspices d'une féte du calendrier annuel ou de cérémonies funéraires ou
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encore de tel grand rituel concernant la communauté tout enticre.
Lobservation minutieuse et inlassablement répétée du travail de nom-
breux devins lors des consultations commandées par les circonstances les
plus diverses ot il est fait appel a leurs services (leurs gestes les plus furtifs
comme leurs paroles murmurées a peine audibles sont relevés), surtout de
ceux qui pratiquent la géomancie — je viens de I'indiquer —, comme celle
des actes rituels (sacrifices, offrandes, etc.) exécutés par les consultants
conformément aux indications découlant des énoncés oraculaires, a
conduit Michel Cartry a se tenir résolument sur ces positions de rejet de
tout dualisme qui opposerait le geste, I'acte a la parole.

Dans un travail pénétrant publié dans le dernier numéro de la revue
Incidence (2010, n°® 6) qui réunit des textes et des témoignages d’amis et de
collegues en hommage 4 Michel Cartry, Danouta Liberski souligne le fait
que celui-ci aurait pu, mais n’a pas voulu, faire un livre qui soit consacré a
la seule divination, laquelle est pourtant au coeur de sa réflexion sur la nature
et la fonction des rites. Des rites qu'il a longuement décrits et analysés dans
ses principaux articles ou contributions a des ouvrages collectifs. De fagon
tout a fait significative, sa premiere publication faisant suite a son initiation
au terrain (neuf mois de séjour chez les Gourmantché auxquels il gardera
un fidele attachement tout au long de sa carri¢re d’africaniste) a pour titre :
« Note sur les signes graphiques du géomancien gourmantché » (in Journal
de la Société des Africanistes, 1963) ; et la derniére — posthume — est intitulée
« De la divination au sacrifice : la métaphore de l'attache » (in Architecturer
linvisible. Autels, ligatures, écritures, Turnhout, Brepols, 2009). Mais, a propos
de tous ces textes dont certains comme « Le suaire du chef» (in Sowus /e
masque de lanimal, Paris, PUF, 1987), notamment, qui constitue a I'inté-
rieur de ce recueil, en raison de ses dimensions dépassant la centaine de
pages, un véritable livre sur les rites sacrificiels réservés aux chefs exclusive-
ment, Danouta Liberski observe « [qu'ils] peuvent étre lus comme autant de
jalons dans son enquéte sur la divination, comme autant de fruits de 'hy-
pothese féconde selon laquelle I'acte divinatoire appartient au méme proces
que le rite dont il détermine les conditions précises de temps, de lieu et
d’agents (personnages, instances ou objets) ». En effet, le dire oraculaire n'est
pas seulement acte en tant qu'il posséde une fonction performative, il agit
au sein du rituel et tout au long de son déroulement dont il fait partie inté-
grante car il fixe les modalités de I'exécution des opérations. Celles-ci pré-
sentent le plus souvent des alternatives entre lesquelles il faut trancher, car
aucune différence n'est indifférente au regard de la puissance a laquelle les
actions rituelles sont destinées. Cest ce que I'on peut voir a 'occasion des
cérémonies funéraires et aussi a celle de I'initiation tant des jeunes gargons
qui sont circoncis que des jeunes filles qui sont excisées.
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Quand nous avions travaillé sur la divination pratiquée par les
Moundang du Tchad, Andrds Zempleni et moi avions fait le méme
constat (cf. Le Biton de l'aveugle, Paris, Hermann, 1972), mais la conclu-
sion de nos analyses est aujourd’hui 2 mes yeux discutable car nous
pensions que la parole oraculaire gardait toujours la méme fonction
d’éclairage et de guidage épargnant aux personnes impliquées dans la
conduite des rites le risque d’erreurs dans les choix, erreurs auxquelles
auraient été imputés les échecs quant aux fins recherchées, sur le plan indi-
viduel ou collectif lorsqu’il sagit de la tenue des fétes du calendrier agraire
ou le roi occupe la position centrale en tant que principal sacrifiant. Clest
pourquoi nous avions sous-titré notre livre : « Maladie et pouvoir chez les
Moundang du Tchad », désignant par ces mots le champ exploré et les
objets soumis au questionnement des devins dont les prescriptions
devaient fournir aux exécutants des rites la garantie de leur conformité aux
exigences des puissances interrogées.

Loriginalité de la pensée de Michel Cartry est d’avoir mis en cause cette
conception quelque peu fonctionnaliste qui revient a instrumentaliser le
travail du devin au bénéfice du rite. Il affirme avec force que le trait spé-
cifique de la conduite qu'on peut qualifier de rituelle est « ce qui en celle-
ci, porte la marque du dire oraculaire » (/ncidence, 2010, n° 6), une marque
«qui se définit comme celle du manque ». Comprenons, comme le sou-
ligne un peu plus loin Danouta Liberski (loc. cit.), que «lefficacité de
lacte rituel git non dans leffervescence d’un “faire” qui semble parer a
toutes éventualités pour conjurer le risque, mais précisément dans ce
manque inscrit en chacun des éléments de 'acte ». Le risque n’est jamais
totalement conjuré et le serait-il (est-ce seulement concevable?) que le
rapport entre la demande qui s'adresse au devin seul capable d’en fournir
la formulation adéquate a la puissance qui est sollicitée pour y répondre
serait faussé et donc sans portée effective. Il en est ainsi parce que serait
niée la distance incommensurable qui sépare le demandeur (comme orant
ou sacrifiant ou quels que soient les actes qu’il doit accomplir) des ins-
tances concernées. Dans le systtme de pensée des Gourmantché, on dira
quil peut sagir des puissances intermédiaires (notamment, les ancétres,
les différents esprits nommés buli) ou, a plus forte raison, du dieu-soleil
(yen'na), la puissance supréme qui est par essence inaccessible. La divi-
nation elle-méme, en principe source de vérité et donc de légitimité de la
conduite rituelle quelle prescrit, peut faire 'objet de doute sinon de sus-
picion. Le dit émanant de la Puissance-Terre quelle invoque — elle est
représentée par la plage de sable bien lissée sur laquelle le géomancien va
tracer les figures (faites de traits et de points combinés en signes de valeur
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paire ou impaire) — ne consiste pas toujours et de maniere nécessaire en
énoncés frappés du sceau de la vérité absolue. La Puissance-Terre est elle-
méme enclenchée par le rite, ce qui signifie qu’elle est avec lui dans un rap-
port circulaire : rite du rite, elle n’est pas plus infaillible que ce qu’elle est
censée garantir. Elle peut aussi vouloir tromper — tromper les hommes ou
plutét tromper la personne du devin (laquelle se trouve ainsi dépouillée de
Paura du sujet supposé posséder le savoir, mais dégagée en méme temps
du soupgon de charlatanisme—, tout comme le dieu-soleil ne pas vouloir
répondre a une demande méme traduite en des actes rigoureusement
conformes aux normes rituelles en vigueur.

Armé de cette conception d’inspiration maussienne des faits que les
ethnologues s'accordent sans ressentir le besoin d’en débattre indéfini-
ment 2 qualifier de religieux (ce que j’ai fait moi-méme dans ce texte),
conception qui s’est imposée a lui en raison de son entétement a les obser-
ver de fagon minutieuse et complete, cest-a-dire en ne négligeant aucune
de ses dimensions, aucune de ses facettes et surtout pas I'implication sub-
jective de l'acteur (paroles, gestes, expressions diverses de l'intériorité),
Michel Cartry s’est libéré et, dans une certaine mesure, a contribué a libé-
rer la pensée scientifique appliquée a cet aspect du monde social et cultu-
rel, du carcan de nos propres a priori touchant «au religieux », fagon de
dire qui me parait symptomatique d’'un embarras qu'éprouve le chercheur,
qu’il croie au ciel ou qU’il 0’y croie pas, a définir ce qui est son caractere
propre, son trait distinctif. Les anthropologues britanniques, Edmund
Leach, Victor Turner, Meyer Fortes, pour ne citer que certains d’entre eux
parmi les plus connus?, se sont évertués a formuler des définitions du rite
qui, soit en limitent arbitrairement le champ en opposant les rites
magiques aux rites religieux (le mot a-t-il exactement le méme sens selon
quil est suivi de 'un ou lautre prédicat?), soit I'étendent 2 quasiment
toutes les conduites humaines en leur assignant une signification adapta-
tive (2 rapprocher de la théorie darwinienne des émotions), ce qui aboutit
dans les deux cas a leur 6ter une grande partie de leur utilité pour 'ethno-
graphe. On comprendra peut-étre mieux ce qui est en question si I'on

3. Je cite ceux-ci, notamment parce qu’ils ont participé & un colloque qui a donné lieu a la publi-
cation d’'un ouvrage intitulé en francais Le Comportement rituel chez homme et l'animal (Paris,
Gallimard, 1971). Le colloque était présidé par le célebre biologiste Julian Huxley, lequel est aussi
l'auteur de l'introduction du volume.

4. Les notions de religion et de rituel ne se recouvrent évidemment pas, mais, dés I'instant ol1 la
question du sens est posée, et donc de l'interprétation, je vois mal comment il se pourrait que le
chercheur travaillant sur un rituel donné n’ait pas & mobiliser I'ensemble des connaissances qu'il
aura acquises du systeme de croyances et de représentations, pour parler comme Durkheim, ou du
systeme de pensée de la population concernée, afin d’y puiser des éléments de réponse.
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réfléchit a cette phrase de Michel Cartry que cite Danouta Liberski (Zoc.
¢it.) et qui, 3 mon sens, vaut définition en creux parce qu'elle se rapporte
non a l'objet en soi mais aux conditions requises pour I'appréhender
correctement : «la description d’un rite pose des problemes théoriques
tels que on peut dire qu’ils sont plus importants que l'interprétation
méme du rite ».

Qulest-ce a dire ? La plupart des monographies de terrain et, a plus forte
raison, les études consacrées a des sujets comme l'initiation et les classes
d’age, le comput du temps et le calendrier des activités productives, le pou-
voir et son fondement, la parenté et le syst¢tme des attitudes, pour ne citer
que certains des plus classiques, sont remplies de descriptions de rites. Il
semble que ce soit pur truisme que d’affirmer que celles-ci offrent d’autant
plus de difficultés que ceux-ci sont riches et complexes par leur durée, les
lieux (divers et plus ou moins accessibles) ou ils sont effectués, le volume et
les fonctions des objets impliqués, le nombre, la qualité et le réle des acteurs
qui y participent (etc.), 'énumération pouvant se poursuivre presque inter-
minablement. Mais il nexiste pas de rite simple, car on ne saurait confondre
les gestes ou les paroles par lesquels il s'exprime en telle occasion, circons-
tancielle ou récurrente, avec la classe ou 'ensemble auquel il appartient, et
olt il trouve son sens. Les rites forment systéme, ils peuvent étre en miroir,
comme Cest le cas généralement des rites funéraires et des rites initiatiques,
ou, plus précisément, de segments de chacun de ces deux rituels. Ces rap-
ports en miroir peuvent s'inscrire dans une longue chaine cohérente si 'on
considere toutes les cérémonies liées au cycle de vie de I'individu, de la nais-
sance jusqu'a celles qui enclencheront, le cas échéant, le processus d’ances-
tralisation, ou encore la série des fétes agraires qui s'échelonnent au long des
saisons et entre lesquelles des rites intercalaires ou des rites préparatoires
plus ou moins importants sont exécutés au vu de tous ou secrétement.
Cette organisation des rites, dont le degré de cohérence — qu'on ne peut que
postuler — ne se révele au chercheur que petit a petit au gré d’observations
et de questionnements répétés, ne simpose pas toujours de maniere évi-
dente. Dans un article au titre qui entre tout a fait en résonance avec mon
propos, « D’un rite a 'autre : la mémoire du rituel et les remémorations de
ethnologue » (Zncidence, 2006, n° 2), Michel Cartry nous donne une illus-
tration tres concrete parce que tres personnelle des problemes théoriques
que souléve la description approfondie d’un rite, laquelle ne peut manquer
de faire sa part a la contingence de I'événement dont I'observateur est le
témoin avant d’en étre le narrateur.

Le texte souvre sur une citation de Ludwig Wittgenstein extraite de ses
Remarques sur Le Rameau d’or de Frazer: « La chose la plus frappante me
semble étre, en dehors des ressemblances, la diversité de tous ces rites.
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C’est une multiplicité de visages avec des traits communs qui ¢a et [a
réapparaissent sans cesse... » Plus loin, il poursuit : « Et ce qu'on voudrait
faire serait de tracer des lignes qui relient les composantes communes ».
Cette réaction qui est celle du philosophe face a la gigantesque compila-
tion de croyances et de rites les plus variés offerte au lecteur par Sir James
Frazer, Michel Cartry la fait sienne, toutes choses égales bien stir, face au
foisonnement des faits qu’il observe sur le terrain et de la richesse symbo-
lique® dont ils débordent. Apres avoir noté le souvenir de quelques cir-
constances ol, pressentant un lien entre un trait per¢u et un souvenir un
peu vague, il s'était dit que « Ca ne me dit rien... », « Ca me dit quelque
chose mais... » ou bien encore «Je ny comprends rien », il en vient A un
exemple qui lui permet enfin de répondre a la question: « comment
mettre en relation des rites distincts présentant des traits semblables ? »
Au point de départ il y a un segment de rite funéraire. Dans une
strophe de 'un des chants, Michel Cartry retrouve des paroles qui lui rap-
pellent celles d’un autre rite. Ces chants, nous dit-il, font partie des obli-
gations rituelles des familles en deuil. Ils évoquent I'inéluctabilité de la
mort et les souffrances de ceux que le défunt a «abandonnés ». Est égale-
ment évoquée la «fatigue» de ce dernier en route vers le « pays des
ancétres ». Mais ce qui retient surtout son attention, c’est que 'un des
chants est «associé &4 un mime exécuté par la fille ainée du mort » et qui
provoque le rire de I'assistance et le fait que les paroles ne concernent pas

5. Michel Cartry admirait, comme la plupart des africanistes, les travaux de V. W. Turner sur les
rituels ndembu (une population de Zambie) et jugeait tres intéressantes quoique discutables ses
méthodes d’analyse du symbolisme qui faisaient appel aux ressources tant de ce qu’on a appelé dans
'anthropologie britannique le structuralo-fonctionnalisme que du freudisme ou plutét d’une
sémiologie d’inspiration psychanalytique. Mais il est certain qu’il n’aurait pas souscrit & des défini-
tions telles que celles que 'on peut lire dans 'un des textes de Turner intitulé : « Syntaxe du sym-
bolisme d’une religion africaine » qui est une contribution a 'ouvrage cité déja ci-dessus dans la
note 2. Je retiens les deux premieres phrases qui illustrent bien les références théoriques qui sont
les siennes : « 1. Les symboles, que 'on peut définir comme des molécules de rituel [mes italiques]
ont une grande richesse et une grande profondeur sémantique, et possedent une structure spéci-
fique. 2. la signification d’'un symbole se développe selon trois dimensions principales ou dimen-
sions : a) exégétique, b) opératoire et ¢) positionnelle » (V. W. Turner 1971, loc.cit., p. 76). Cest
moi qui souligne le mot « molécules » et m’interroge sur ce que peut bien vouloir dire une telle
expression : désignerait-elle une unité minimale de rite ? C’est impossible compte tenu des défini-
tions qui sont données de la signification multidimensionnelle d’un symbole, de I'absence de toute
référence, pour mettre au jour leurs significations, aux relations d’équivalence et/ou d’opposition
existant entre les unités minimales. Tout rite est symbolique en cela précisément qu’il s'inscrit
dans une classe et dans un systeme, selon les termes que j’ai employés plus haut, mais il ne se
décompose pas en symboles qui lui préexisteraient comme symboles rituels. Exemple : une messe
de Requiem est certes un rituel au symbolisme foisonnant, mais les éléments dont sont consti-
tuées les cellules de la partition comme I'ensemble des phrases musicales de ce genre d’ceuvre de
circonstance mis en forme par le compositeur ne sont pas des symboles rituels par eux-mémes.
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la douleur du deuil mais I'initiation. Dans le chant dit du buinpo, il est
frappé par la répétition de noms que 'on ne peut « entendre que dans le
secret de I'enclos initiatique des gargons ». Cette répétition renvoie a ce
qui se passe le troisitme jour dans le camp d’initiation ol les circoncis
regoivent leur nom secret. Le premier des circoncis, une sorte de chef pour
les autres néophytes, est appelé yoamia. « Cest ce personnage », écrit Michel
Cartry, « qui est interpellé dans toutes les strophes du chant de deuil... »

Révele pour moi oracle, 6 circoncis de l'enclos
Reévele pour moi, 6 yoamia, révéle pour moi la parole oraculaire

« Cest ainsi que débute ce chant 4 deux voix ».

§’il est un secret a jamais interdit aux femmes, c’est celui de I'initiation
des garcons. La question se pose donc: pourquoi dans le rituel du deuil,
les femmes tentent-elles d’en obtenir la connaissance de son premier gar-
dien ? Dans d’autres strophes, deux chanteuses demandent curieusement
a yaomia « le secret de fabrication du giteau de mil que consomment jour-
nellement les Gourmantché », travail féminin, s’il en est. Michel Cartry
pense alors 4 I'équivalence mise en évidence par Robert Jaulin dans La
Mort sara, entre «la fabrication par les hommes de nouveaux initiés, la
procréation féminine et la fabrication par les femmes de la nourriture quo-
tidienne ». Mais c’est une métaphore musicale, celle de fugues ou les voix
qui se répondent « entrent en imitation », qui lui semble «la plus appro-
priée pour exprimer la maniere qu’a le rituel de faire apparaitre dans la
contemporanéité des personnages appartenant a des répertoires différents,
caractéristiques de rites bien séparés et dans le temps de la chronologie et
dans 'espace du quotidien ». Que se passe-t-il donc dans le rite funéraire
quand la fille ainée du défunt se livre 2 cette danse qui fait rire les
deuilleurs ? Qui imite-t-elle ? La réponse est qu'elle prend la place du pre-
mier des circoncis. Ainsi, 2 la fin du chant, elle prononce la méme phrase
que celui-ci adresse a ses compagnons néophytes: « Pressons-nous, le
maitre circonciseur nous attend ». C’est comme une invitation faite aux
enfants du mort d’entrer dans le camp d’initiation. Chomologie entre cet
espace exclusivement masculin et la place de danse mortuaire ot hommes
et femmes sont réunis signifie aussi bien I'assimilation des enfants du
mort 2 des initiés que I'assimilation de ces derniers a des orphelins. Les
deux situations correspondent également, comme l'atteste 'immense lit-
térature ethnographique consacrée a ce théme, 2 un changement de statut
dont la modalité ne se réduit pas, en 'occurrence, a une inversion des rdles
masculin et féminin : « En mimant yaomia, la fille ainée ne jouait pas un

Alfred Adler



r6le ’homme mais celui d’un personnage dont I'identité sexuelle n’est pas
encore fixée ». Le temps du rituel, celui de I'enclos initiatique tout parti-
culierement, est ainsi « un temps de suspension de toutes les différences ».

Cet état d’indifférenciation n'est nullement un état neutre, il correspond
a une expérience de la perte, celle qu'incarne au plus haut point la fille ainée
du défunt en laquelle nous voyons la personne que nous qualifions comme
la «véritable » orpheline et qu'incarne aussi sur un plan que nous disons
symbolique, le yaomia, le premier des circoncis que Michel Cartry définit
comme «la figure paradigmatique de I'orphelin ». Tandis que les « peres »,
les ainés, sont, a ce titre, en train de remplir leur plus impérieux devoir®
a-vis de leurs cadets, de leurs fils, C'est alors que ces derniers, et en premier
lieu leur «chef», sont appelés des orphelins. Comment comprendre cet
apparent paradoxe ? Quand il nous parle d’expérience de la perte, je dirais
que 'on peut tout aussi bien parler d’expérience de la mort faite par le sujet

vis-

et qualors, grice a la démarche originale qui a été la sienne et dont notre
résumé trop succinct ne restitue que tres imparfaitement la subtilité, les
termes de « mort initiatique » qui ont fini par exprimer un lieu commun
prennent une tout autre profondeur, elles font sens et pas seulement image,
mise en scéne plus ou moins parodique d’un simulacre. Car en retragant
«les lignes qui relient les composantes communes », en allant et venant
«d’un rite a 'autre », en changeant donc de place, I'observateur-ethnologue
réussit, comme il le dit, & abolir «la discontinuité apparente de la vie
rituelle » et 2 lui restituer du méme coup une vitalité, une puissance et une
vérité que bien des descriptions pointilleuses mais dépourvues de cette
mémoire et des remémorations qui 'ont guidé, lui ont fait perdre.

0.
*o*

6. Une hypothese digne d’étre retenue serait de comparer la position des initiateurs a celle du chef
ou du roi gourmantché qui, au moment de son intronisation, c’est-a-dire au moment ol il connait
un changement radical de son statut qui va faire de lui la figure la plus éminente du pere, est lui aussi
assimilé & un néophyte qui passe par une phase de mort (cf. Michel Cartry, « Le suaire du chef» in
Sous le masque de l'animal, Paris, PUF, 1987). En poussant 'hypothese  la limite, on pourrait penser
la pratique du régicide rituel tel qu'elle a existé chez les Moundang — ou son équivalent symbolique
chez les Mossi du Yatenga étudiés par Michel Izard (cf. « Le theme de la mise & mort rituelle chez les
Moose » in Afrique plurielle, Afrique actuelle, Hommage i Georges Balandier, Paris, Karthala, 1986) —
, comme le paradigme du pere mort, sacrifié pour qu'advienne la génération nouvelle qui se trouverait
ainsi 4 la « naissance » orpheline.
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Michel Cartry nous a quittés avant de nous donner le grand livre sur la
divination et le rituel sur lequel il travaillait jusqu'a ce que la maladie lui
enleve ses forces. Mais celui qui, chercheur ou amoureux de la culture afri-
caine, se plongera dans le recueil & paraitre d’'une grande partie des essais
qu’il a consacrés tant a la vie rituelle des Gourmantché qu'a des études sur
des auteurs’, se rendra vite compte que la démarche intellectuelle, si souple,
si déliée, ici indiquée y est a 'ceuvre de maniere manifeste ou plus ou moins
souterraine et que c'est cela qui en rend la lecture si passionnante.

Paris
adler.alfred@noos.fr

7. 1l Sagit de deux tres belles études : 1) Sur un texte de Claude Lévi-Strauss. 11 fut publié en 2006
dans la revue [ncidence 2 sous le titre « La féte des autres », commentaire du célebre article de Lévi-
Strauss « Le Pere Noél supplicié » qui parut dans Les Temps Modernes, 77, 1952. Clest une reprise
légerement augmentée d’'une premiére version rédigée pour Les Cabiers de I'Herne, 2004, 82 : « Lévi-
Strauss » ; 2) Notes en vue d’une préface (texte jusque-1a inédit) & une deuxi¢me édition de 'ouvrage
posthume de Marcel Griaule, Méthode de l'ethnographie qui parut d’abord en 1957 aux Presses uni-
versitaires de France.



