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Ce que le cœur sert à penser.
Fondements corporels de la cognition, des émotions et de la personnalité
chez les T’ai Dam du Nord-Laos

What the Heart Conceives. The Bodily Grounds of Cognition, Emotions and

Personality Among the Tai Dam in Northern Laos

Natacha Collomb

NOTE DE L'AUTEUR

Cet article se fonde sur des matériaux rassemblés lors de plusieurs terrains au Laos, entre

1996 et 2007, dans le cadre d’une recherche doctorale sur les questions relatives à

l’enfance, à l’apprentissage et aux savoirs relationnels, corporels et techniques (voir

Collomb 2008). La transcription adoptée pour le t’ai dam est celle de la Library of

Congress élaborée pour le lao (http://www.loc.gov/catdir/cpso/romanization/lao.pdf).

Les voyelles longues, signalées dans ce système de transcription par un trait horizontal,

sont marquées ici par leur redoublement. Pour faciliter la lecture, les tons, traits

pertinents des langues tai, ne sont pas transcrits.

1 LES T’AI DAM1 de Ban Nakham, un village de riziculteurs situé dans une vallée de moyenne

altitude de la province d’Oudomxay, au nord du Laos, décrivent le cœur (hua chae, litt. :

« tête cœur ») comme l’organe vital produisant le souffle. Mais si le cœur sert à respirer, il

apparaît également dans de très nombreuses formules comme le lieu de production du

savoir, des émotions, des sentiments, des sensations. Enfin, c’est le cœur qui est qualifié

de manière à décrire la personnalité profonde de son possesseur.

2 La  productivité  du  mot  « cœur »  dans  les  langues  tai2 est  un  phénomène  connu  et

largement  commenté.  En  attestent  l’ampleur  des  définitions  trouvées  dans  les

dictionnaires3, l’existence d’ouvrages en recensant les usages linguistiques (voir Moore

[1992] sur le jai thai), et les nombreuses références au « cœur » tai présentes dans les

travaux  de  linguistes  (Matisoff  1986 ;  Enfield  2002)  autour  de  la  notion  de  psycho-

collocation4
.
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3 Les multiples usages t’ai dam du terme « cœur » invitent alors à penser la personne dans

son unité, sans distinguer le fonctionnement du corps de celui de l’esprit. Ils peuvent

également et utilement être contrastés avec la notion t’ai dam de principes vitaux, les phii

khwan, qui animent des parties du corps et des aptitudes, mais dont la multiplicité, la

volatilité et l’autonomie font référence à une dimension adverse de la personne t’ai dam.

4 Comme il arrive parfois, c’est par hasard et tardivement dans l’histoire de mes recherches

à Ban Nakham que la centralité du cœur dans la définition de la personne t’ai dam m’est

apparue clairement. J’en retranscris ici les circonstances :

Ngwak,  l’épouse de Kamhac,  est  en train de s’occuper de deux de ses petits-fils
quand j’arrive pour une visite. Spontanément, elle me parle du père des enfants,
son fils, qui n’aime pas s’occuper de ses rejetons. Comme son grand-père maternel,
ajoute mon interlocutrice, c’est un homme peu loquace et qui préfère être seul, une
« personne d’un seul côté » (k’on luang diao) : « ses yeux ne regardent que dans une
seule direction », explique Ngwak, « ni vers la gauche ni vers la droite ». Quelqu’un,
en  somme,  qui  ignore  son  entourage.  Cette  remarque  de  Ngwak  m’incite  à
approfondir la question du caractère, mais je bute sur les mots pour le dire. Kamhac
vient à mon secours en proposant le mot lao (dérivé du pali et du sanscrit) nitsai,
dont je suis plus tard surprise de constater que le dictionnaire de Reinhorn (2001 :
1180) ne le traduit pas par « caractère »5, mais par : « la conviction, l’assertion, la
décision,  le  dessein,  la  résolution,  la  détermination,  le  discernement,  la
discrimination ».  Ce  premier  effet  de  surprise  passé,  cette  définition m’aidera  à
comprendre le sens de son équivalent t’ai dam : « les Lao disent nitsai, les T’ai Dam
parlent du “cœur”(chae) », poursuit Kamhac. « Le nitsai ou le chae, on l’a dès petit,

on ne peut pas le changer, il s’hérite au sein de la parenté indifférenciée, chųų a saai

 ».

5 Au moment de cette conversation, je suis depuis longtemps familière non seulement avec

la richesse lexicale associée au cœur, mais aussi avec son importance dans les théories

locales  de  la  cognition  et  des  émotions.  Je  sais  aussi  que  les  qualités  morales  des

personnes sont décrites par des expressions incluant le mot « cœur » et que le cœur est le

lieu de production du souffle et de la vitalité.

6 Pourtant,  jusqu’ici,  la  référence  au  cœur,  en  contexte  t’ai  dam  comme  en  contexte

français, m’était apparue comme un procédé métaphorique. On parle du cœur pour parler

d’autre chose : « avoir bon cœur, prendre à cœur, aimer de tout cœur, porter dans le

cœur, avoir le cœur sur la main, avoir le cœur brisé ou le cœur gros, apprendre par cœur,

etc. »,  sont  autant  d’expressions  de ma propre langue que je  n’ai  jamais  considérées

autrement  que  comme  des  « façons  de  parler »  n’impliquant  aucune  considération

particulière  sur  le  lieu  de  production  réel  de  ces  émotions  ou  de  ces  facultés  et

n’entretenant qu’un rapport lointain avec la perception des émotions6. En arrière-plan, se

situe la notion que si tout cela se passe quelque part, ce doit être dans la tête.

7 Or, des linguistes mais aussi des neurophysiologistes nous invitent à nous interroger tout

à fait sérieusement sur le fondement sensible de ces métaphores, y compris dans notre

propre culture. Ainsi George Lakoff et Mark Jonhson (1980) ont-ils analysé le fondement

expérientiel et sensible des métaphores linguistiques, alors que, à un autre niveau, le

neurophysiologiste Antonio Damasio affirmait que l’association du cerveau avec la raison

et du corps avec les émotions est infondée dans la mesure où « c’est le corps lui-même,

autoperçu dans le cerveau, qui est en fait le fondement de l’esprit tel que nous en faisons

l’expérience » (cité in Strathern 1996 : 8, ma traduction). C’est donc sans a priori sur le

statut épistémologique de ces références au cœur que je propose d’explorer leurs usages

chez les T’ai Dam.
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Connaître le cœur t’ai dam

Cœur et souffle

8 Pour les T’ai Dam, le cœur en tant qu’organe, hua chae (litt. : « tête cœur »), est le lieu de

production  du  souffle,  lom (litt. :  « vent »),  donc  de  la  respiration  haa  chae (litt. :

« chercher/aller vers cœur ») et de la vie. Son fonctionnement est comparé à la pompe

d’une forge : « le cœur se gonfle, le souffle sort, il se dégonfle, le souffle rentre », explique

un villageois.

9 Le lien entre souffle et cœur est particulièrement manifeste lors des événements que

constituent la naissance et la mort. La respiration se modifie au cours et à la suite de

l’expulsion du bébé.  Ce phénomène est lié à la perte de souffle et de sang et a pour

conséquence de vider le ventre de la femme. Celui-ci, initialement « lourd » (nak) du poids

du fœtus, devient « léger » (bao), un terme qualifiant d’ailleurs aussi le nouveau-né. La

respiration, qui dans des conditions optimales doit être ferme (man, terme qui s’applique

également à l’enfant capable de s’asseoir), est désormais décrite comme « pas pleine »,

(bǫǫ mii)7, trop creuse (long kai) ou rétrécie, contractée (hǫǫd).

 
Figure 1. Circuit de la respiration

10 Quant à l’instant de la mort, il est celui-là même où l’on est totalement et littéralement à

bout de souffle : « Met lom », « Tout le vent », dit-on alors, sous-entendant que tout le vent

est parti.

11 Le lien du cœur au souffle et à la vie est matérialisé par la fabrication, lors des funérailles,

de la « ligne du cœur » (saai chae), assemblage d’un écheveau de soie et d’un écheveau de

coton longs d’une brassée. Le jour de la mort, la « ligne du cœur » est déposée sur le

corps, puis, après la crémation, une de ses extrémités est insérée dans la jarre où sont

rassemblés les ossements du mort. La jarre est enterrée sous la superstructure funéraire

(une petite maison sur pilotis bâtie sur le modèle des maisons t’ai dam), mais l’extrémité

libre de la « ligne du cœur » est sortie de terre et insérée entre les lattes du plancher de la

maison du mort. C’est par ce large cordon, que les villageois comparent à une échelle, que

les principes vitaux du mort localisés dans la jarre8 respirent et circulent.
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Illustration 1. “Ligne du cœur” déposée sur le corps du mort, par-dessus un empilement de pièces
textiles

(Cl. N. Collomb, Ban Nakham, février 2000)

 

Au cœur de la personne

12 Revenons à la définition de nitsai citée précédemment. La série de termes proposée par

Reinhorn évoque, pour reprendre la terminologie de James Matisoff, certains aspects de

l’activité mentale, i.e. la « volition » (conviction, assertion, décision, résolution, dessein)

et l’« intellection » (distinction, discernement, discrimination). Si le cœur est l’équivalent

du  nitsai,  on  doit  alors  s’attendre  à  ce  qu’il  nous  parle  du  for  intérieur  d’agents

intentionnels  capables  de  faire  des  différences  et  de  trier,  c’est-à-dire  d’exercer  une

faculté essentielle de la pensée. Or, chez les T’ai Dam, c’est avec le cœur, mais aussi avec

le corps, qu’on apprend et qu’on sait.
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Illustration 2. “Ligne du cœur” conduisant les principes vitaux depuis la jarre enterrée à l’intérieur
de la maison du mort

(Cl. N. Collomb, Ban Nakham, février 2000)

 

Apprendre et savoir avec le cœur

13 Le  contexte  scolaire  est  le  premier  à  être  évoqué  par  les  villageois  dans  le  cadre

d’entretiens portant sur le savoir et l’apprentissage. Le langage privilégié est alors le lao,

la  langue  nationale,  celle  qui  est  apprise  à  l’école  et  celle  dans  laquelle  se  déroule

l’enseignement. Les termes qui émergent de ces conversations sont hian (« apprendre »),

sǫǫn (« enseigner »),  des  qualificatifs  comme salaat (« intelligent,  fin,  perspicace »,  cf.

Reinhorn 2001 : 484) et des remarques telles que « il/elle a un bon cerveau » (man mii

samǫǫng dii).

14 Cependant, chacun de ces termes a un équivalent perçu par mes interlocuteurs comme

plus spécifiquement t’ai dam9 :

 
Figure 2. Comparaison des terminologies t’ai dam et lao concernant l’apprentissage et le savoir
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15 Le  terme  t’ai  dam  pour  cerveau  (ææ) n’est  cependant  jamais  utilisé  en  référence  à

l’intelligence ou comme lieu de production et de transformation des savoirs. C’est avec un

autre registre, plus diversifié et plus exclusivement corporel, que les villageois parlent

des  savoir-faire  mobilisés  en dehors  du contexte  scolaire,  ainsi  que  de  la  capacité  à

apprendre et à savoir.

16 Il  faut  noter  tout  d’abord que le  passage par l’apprentissage n’est  pas  conçu comme

systématiquement  nécessaire  à  l’accession  au  savoir.  Dans  bien  des  domaines,  un

apprentissage facile et rapide ou, mieux encore, un savoir instantané, constituent des

idéaux. L’enseignement, en revanche, qu’il soit verbal ou gestuel, est décrit comme un

pis-aller. La capacité à savoir sans avoir eu besoin d’apprendre, ou du moins un accès au

savoir pour lequel l’apprentissage est quasi transparent, dépendent de la nature du cœur

dont on est doté. Un cœur creux (chae long) permet une circulation fluide du savoir, alors,

qu’à l’opposé, un cœur obstrué (chae tan) implique un apprentissage laborieux fondé sur

la démonstration, l’entraînement, la répétition.

17 L’examen des  champs  épargnés  ou au contraire  concernés  par  cette  dépréciation de

l’apprentissage réaffirme la centralité du corps déjà posée par le fait de situer la cognition

dans le cœur, dont nous verrons plus bas qu’il est aussi le fondement de la personne dans

ce qu’elle a d’irréductible.

18 La maîtrise des savoir-faire sexués, travail du coton et de la soie pour les femmes, du bois

et du bambou pour les hommes, est intrinsèquement liée à la maturation des personnes

dans leur genre. Ces savoirs,  qui font des hommes et des femmes bons à marier et à

procréer, doivent pouvoir advenir en un instant, en « un seul regard », disent les T’ai

Dam. Or,  bien sûr,  seules des années d’entraînement rendent possible cette apparent

avènement d’une expertise concomitante à la maturation sexuée. Cet entraînement, ou

apprentissage, est en fait favorisé et encouragé de multiples manières : tolérance vis-à-vis

de  la  manipulation des  outils  et  matériaux par  les  petits,  construction par  les  aînés

d’outils miniatures à l’usage des jeunes enfants, interprétation des moindres gestes de

ceux-ci en direction des outils en termes de « volonté de faire ». Mais le discours des

villageois, très cohérent pour les sexes et générations, a soin de ramener ces pratiques à

un jeu dont la valeur éducative est fortement minimisée.

19 Au contraire, les savoir-faire liés, par exemple, à la riziculture, un domaine traversé par la

division sexuelle du travail, mais ni exclusivement féminin ni exclusivement masculin,

font  l’objet,  dès  l’enfance,  d’un  apprentissage  volontariste  dont  les  procédures  sont

décrites avec force détails. Ce sont d’autres dimensions de la reproduction et de l’identité

qui se jouent là.

20 Dans l’un et l’autre cas, la nature creuse ou obstruée du cœur détermine les modalités

d’accès au savoir  alors  que l’apprentissage,  quand il  est  décrit,  repose sur l’exercice,

éventuellement  soutenu  par,  mais  jamais  réduit  à,  l’explication.  Ce  sont  alors  des

techniques  comme  la  reproduction  à  partir  d’un  objet  fini,  parfois  défait  et  refait,

l’achèvement d’une tâche initiée par un expert, l’accompagnement gestuel par un expert

(guidage des  mains,  des  pieds,  encadrement  de la  posture,  du mouvement),  qui  sont

sollicitées.

21 Outre ces méthodes d’accompagnement et de guidage vers la maîtrise technique, nous

verrons plus bas qu’il existe des gestes rituels, effectués dans les premières années de la

vie, qui visent à agir en amont sur la nature du cœur.
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Cognition, perception, émotion et personnalité

22 Dans le contexte t’ai dam, le cœur apparaît avant tout comme un organe relationnel. Il

permet d’envisager les relations entre les personnes et les relations à l’environnement.

Les expressions relatives aux états mentaux sont sans doute les plus parlantes de ce point

de vue. Je suis partie des cœurs creux ou obstrués qui permettent ou entravent le passage

du  savoir.  Cependant,  « cœur »  entre  aussi  dans  la  composition  de  nombreuses

expressions si communément prononcées qu’« elles vont sans dire » (Bloch 1998). Pour

n’en citer que quelques-unes, toujours nettement du côté de la cognition, comprendre se

dit « entrer [dans le] cœur », khao chae ; quand on hésite sur la conduite à tenir ou sur une

décision à prendre, on « interroge [le] cœur », tam chae, et se décider se dit « trancher

[avec le]  cœur ».  Être d’accord avec quelqu’un,  c’est  « [être]  d’un même cœur »,  chae

diaokan, alors qu’au contraire ne pas s’accorder (sur le plan moral) avec quelqu’un se dit

« ne pas prendre cœur avec », bǫǫ ao chae nam. Désirer passe parfois par le cœur comme

l’atteste ce passage d’un texte rituel  qui  fait  référence aux envies  alimentaires  de la

femme enceinte : « Chae yaak kiin som… (“Le cœur désire manger acide…”) ». La référence

aux intentions et aux motivations d’autrui se fait également via le cœur : où des Français

diraient « Je ne sais pas ce qui lui est passé par la tête », les T’ai Dam disent « Je ne sais

pas ce qu’il en est de son cœur (bǫǫ huu nam chae man : négation + savoir + avec + cœur +

pronom personnel neutre).

23 Par ailleurs, certains états du cœur sont associés à la fois à ce que nous décririons comme

des facultés cognitives et à ce à quoi nous faisons référence comme relevant du caractère,

du tempérament ou de la personnalité. C’est le cas du « cœur chaud », chae hǫǫn et du

« cœur frais », chae yen, le premier étant le propre de personnes qui se mettent facilement

en  colère  et  qui  sont  dépourvues  de  patience,  le  deuxième  de  personnes  calmes  et

flegmatiques.  Or,  dans  les  relations  à  autrui,  le  flegme  est  valorisé  et  se  situe  très

nettement sur le versant positif du jugement moral. De plus, un cœur chaud constitue une

entrave à la réalisation de tâches complexes et longues comme à leur apprentissage.

24 Plus exclusivement du côté des relations entre personnes, on rencontre les expressions

« cœur  large »  (chae  khwaang) et  « cœur  étroit »  (chae  khææp),  qui  traduisent

respectivement la générosité et l’égoïsme, la qualité de ceux qui savent aimer « tous leurs

cousins »  et  le  défaut  de  ceux qui  discriminent  parmi  les  personnes composant  leur

entourage. Avoir un bon cœur, chae dii, est également inséparable de la capacité à aimer

ses proches : de personnes qui n’aiment pas s’occuper des enfants, par exemple, on dit

que leur cœur n’est pas bon. Un cœur mauvais, colérique, chae hai, fait des personnes

difficiles, bornées et peu à l’écoute. Les personnes peureuses le doivent à un cœur petit,

chae nǫǫi, alors qu’avoir un grand cœur, chae nyae, c’est être téméraire ; les premières

sont méfiantes et repliées sur leurs proches alors que les secondes n’ont peur de rien ni

de personne, ce qui n’est pas nécessairement une qualité car cela conduit parfois à un

manque de respect pour les autres, à la posture de ceux dont la langue française dit qu’ils

sont de « fortes têtes ».
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Figure 3. Exemples d’expressions dans lesquelles entre le mot “cœur”

25 Les  verbes  faisant  référence  à  des  états  ou  à  des  processus  mentaux  mis  à  part

(comprendre,  être  d’accord,  se  décider,  etc.),  nous  sommes  là  plutôt  dans  des

configurations permanentes, qualifiant les personnes dans leur essence ou dans leur for

intérieur, telles qu’elles sont nées et telles qu’elles demeurent10.

26 Le cœur intervient cependant dans un autre registre qui est celui des émotions et des

sensations passagères.  Être triste peut se dire mǫǫng (« triste »)  chae ou chep chae,  la

deuxième  expression  signifiant  littéralement  « [avoir]  mal  [au]  cœur ».  Une  frayeur

subite qui cause un sursaut, « c’est le cœur [qui] tombe », tok chae. Cette dernière formule

renvoie de manière plus évidente que les autres à la fonction vitale du cœur-organe (hua

chae,  litt. :  « tête  cœur »)  qui  est  de  produire  le  souffle,  ainsi  qu’à  la  perception.  On

l’utilise,  par  exemple,  pour  parler  de  l’effet  d’une  différence  thermique  importante,

causée par une eau trop chaude ou trop froide, sur le corps d’un nourrisson comme pour

décrire la frayeur causée par les ombres des « esprits de naissance » qui viennent narguer

les jeunes enfants, ce qui montre qu’un même effet est attendu d’une sensation tactile et

d’une perception visuelle ou pseudovisuelle11.

27 Pour résumer, le cœur sert à penser et à interagir avec autrui. Il est le siège du souffle, des

émotions, des sensations et le centre de la volonté propre. Il est l’organe dont dépend la

personnalité. J’ai insisté sur son caractère organique parce que, pour les T’ai Dam, il n’est

pas,  ou  en  tout  cas  pas  essentiellement,  une  figure  linguistique  bonne  à  penser.  La

dimension physiologique du cœur est perceptible dans les adjectifs qui le qualifient dont

un grand nombre font référence à des états physiques : large, étroit, grand, petit, creux,

bouché.  Les  villageois  l’invoquent  par  ailleurs  plutôt  pour  se  situer  dans  une

appréhension empirique et pragmatique de la réalité. En témoignent les propos critiques,

parfois moqueurs, de plusieurs hommes et femmes d’âges variés dont j’avais sollicité la

réaction aux explications d’une jeune mère – originaire d’un village t’ai voisin décrit à

Ban Nakham comme trop porté sur les croyances aux esprits – concernant les pleurs

Ce que le cœur sert à penser.
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fréquents de son fils âgé de quatre ans. Je la cite ici in extenso pour l’articulation à la fois

originale et cohérente qu’elle propose entre le rôle des esprits (phii) et celui du cœur

(chae) :

« C’est le phii hai lai (litt. : “esprit pleure beaucoup”), là, dans le front », m’avait-elle
dit en tapotant cette partie du visage de son enfant. Puis, encouragée à développer,
elle avait poursuivi ainsi : « Quand le bébé tombe sur le sol à sa naissance, le phii hai

lai monte dans son front et alors il pleure. Le phii hai lai vient du ciel (mưưang faa) où
il vit avec mææ (mère) phii hai lai et aii (père) phii hai lai. Ce sont eux qui l’envoient
sur terre,  qui  l’élèvent (liang) et  qui  le  partagent (pan) entre tous les enfants.  Il
descend en volant, comme un insecte. Certains phii  hai lai ont le cœur colérique
(chae hai), alors les bébés pleurent encore plus que les autres. Quand l’enfant a cinq,
six ans, le phii hai lai repart dans sa petite maison dans les étoiles, vers la lune. Et
alors les phii khap phii laam (les khap sont les chants alternés t’ai dam, laam désigne
les chants lao) descendent et viennent dans le corps, par la bouche, et quand on
chante ils sortent de la bouche “phææng œœi !” (“aimer + onomatopée”, exclamation
qui conclut chaque section du chant). Quand on boit de l’alcool, ils n’arrêtent pas de
sortir, alors on chante. Les gens timides (aii), ils ont aussi des phii khap phii laam,
mais ils ne sortent pas, alors ils ne peuvent pas chanter ».

28 À l’exception de sa belle-mère qui abonde, quoique prudemment, dans le sens de la jeune

femme,  les  villageois  présents  lors  de  cette  conversation  ou  interrogés  par  la  suite

réfutent tout ensemble l’existence de ces esprits et leur influence sur les pleurs enfantins.

Ceux-ci sont attribués éventuellement à l’action d’une autre sorte d’esprits, les « esprits

de naissance » (esprits issus d’enfants morts en bas-âge), qui viennent narguer les petits,

et, plus généralement, à la nature du cœur des enfants : « c’est leur cœur qui est comme

ça ».

29 Bien que ces phii hai lai et leur histoire soient inconnus, ou plus exactement niés, par les

habitants de Ban Nakham, leur mode d’action n’est pas sans évoquer celui des phii khwan,

ces principes vitaux dont certains ont pour fonction de bercer les principes vitaux de

l’enfant ou de les nourrir. Par ailleurs, l’attribution d’intention et de personnalité aux phii

(en l’occurrence via la référence au cœur) est tout à fait commune. En ce qui concerne les

principes  vitaux,  il  faut  noter  que  ceux-ci  sont  doués  d’une  personnalité  propre  et

autonome qui s’accorde peu à peu à celle de leur « propriétaire ». À la mort de ce dernier,

ses  phii  khwan,  qui  lui  survivent,  incarnent  désormais  l’intégralité  de  son  identité

personnelle.

 

Cœur hérité, cœur changé

30 Je clôturerai cette exploration du cœur en revenant sur l’articulation qu’il permet entre

le  donné  et  le  transmis,  entre  le  pérenne  et  le  changeant.  Une  première  remarque

concerne la distinction faite par les villageois entre le cœur « à l’intérieur » (yuu nai) et le

cœur « à l’extérieur » (yuu nǫǫk). Un aspect de la personnalité fait en particulier l’objet de

commentaires  en  ce  sens.  Il  s’agit  de  l’opposition  entre  cœur  frais  et  cœur  chaud.

Certaines personnes réagissent vivement, parlent vite, se mettent facilement en colère :

elles semblent avoir le cœur chaud. Mais, en réalité, à l’intérieur, leur cœur est bon, dii,

frais, yen. J’ai entendu décrire un villageois de la sorte : « Il a un cœur exceptionnellement

bon, bien. À l’extérieur, il a tendance à être un peu chaud, mais à l’intérieur, il est bon, il

est creux ». Cette description, outre le fait qu’elle distingue finalement l’humeur de la

personnalité,  ou la personnalité profonde de ses manifestations contingentes,  montre

bien que d’ordinaire un cœur frais et un cœur creux vont de pair.

Ce que le cœur sert à penser.
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31 Enfin, j’ai mentionné le fait qu’un tel type de cœur constituait à la fois un héritage et une

donnée intrinsèque de la personnalité. Les villageois insistent en effet sur la dimension

transmise de la nature du cœur en notant que celle-ci est susceptible de circuler d’une

génération à l’autre. Il n’y a cependant pas de véritable déterminisme : on n’hérite pas

nécessairement son cœur de quelqu’un ; en revanche, tel type de cœur incarné par (ou

incarnant)  telle  personne se transmettra forcément un jour à un des membres de la

descendance.  C’est a posteriori,  constatant une similitude entre deux personnes,  qu’on

formule  celle-ci  en  termes  d’héritage.  Par  ailleurs,  l’héritage  du  cœur  n’est  pas

discriminatoire,  il  se transmet entre hommes et femmes,  passe d’une génération à la

suivante ou en saute plusieurs, circule d’une lignée maternelle à une lignée paternelle. Il

n’est pas non plus exclusif et peut se retrouver chez plusieurs personnes alors qu’une

même personne peut l’avoir hérité de divers ascendants ainsi que le montre cette réponse

d’un  de  ses  oncles  classificatoires  à  une  question  concernant  la  nature  du  cœur  de

Singkham, un jeune garçon de onze ans : « Il a le cœur creux et le cœur frais. Son grand-

père paternel, sa grand-mère maternelle et son grand-père maternel, sa mère, tous ont le

cœur creux ».

32 Bien qu’il soit une donnée fondamentale de la personnalité, le cœur dans sa nature ne se

révèle pas dès la naissance. On se refuse donc à dire d’un jeune enfant qu’il a le cœur

chaud,  colérique et  bouché plutôt que frais,  bon et creux,  il  faudra attendre que ces

qualités se manifestent dans des actes interprétés comme émanant d’une personne douée

de raison pour former un jugement. De sorte que de Nang Noy, une fillette qui a pourtant

huit ans quand j’interroge un de ses parents à propos de son cœur, on ne fait encore que

pressentir que son cœur sera creux et frais comme celui de Singkham, son frère aîné.

33 Indétermination et incertitude côtoient ainsi, quand il s’agit du cœur et de sa nature,

héritage et donné fondamental. La lecture des lignes de la main, censées porter la marque

non pas,  comme chez nous,  du destin,  mais  de  la  nature du cœur12,  renvoie  à  cette

ambiguïté. Rien en effet n’indique, dans les propos de mes interlocuteurs, la part du déjà

inscrit et celle liée au processus de croissance dans ce marquage de la peau.

34 L’inscription  dans  une  ligne  indifférenciée  de  parents  (chưưa  saai) peut  déterminer

partiellement, voire aléatoirement, le genre de personne que l’on sera selon son cœur. Le

cœur est cependant également modifiable au cours du processus d’ontogenèse, mais aussi

à  n’importe  quel  moment  de  la  vie.  Cette  modification  peut  être  souhaitée  ou

accidentelle, bénéfique ou néfaste.

35 Au registre des modifications bénéfiques on peut porter, notamment, la pratique qui vise

à recueillir, au cours des funérailles d’une personne morte au terme de son cycle, un peu

de tissu de coton et de fil de soie ayant servi à l’assemblage de la paraphernalia funéraire.

Ces objets sont ensuite distribués aux fillettes de la maison afin qu’elles s’amusent à

broder ou à tisser sur des métiers miniatures. De la manipulation de ces objets fastes,

associés de diverses façons au bon destin du mort, est attendu un effet sur la nature du

cœur : « quand elles seront grandes, elles apprendront rapidement, sauront facilement,

leur cœur sera creux, nous n’aurons pas à leur enseigner beaucoup ».

36 Moins contrôlable et généralement nocive est une modification d’ordre physiologique,

causée  par  l’alimentation  ou  par  l’incorporation  de  médicaments  par  voie  orale  ou

injectable.  Ainsi  que je  l’ai  évoqué plus  haut,  le  cœur « exprime » des  désirs  d’ordre

alimentaire ;  a  contrario,  il  peut  aussi  « ne  pas  être  d’accord »  (bǫǫ  thưưk  chae) avec

certains  aliments.  Un  défaut  d’harmonie  entre  le  cœur  et  la  nourriture  a  des

Ce que le cœur sert à penser.
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conséquences parfois désastreuses (maladie,  stérilité,  mort).  Les interdits alimentaires

suivant  l’accouchement  peuvent  d’ailleurs  être  réexaminés  à  cette  lumière  d’un

désaccord entre le cœur et les aliments ingérés. En effet, j’ai montré ailleurs13 que les

interdits les plus radicaux et les plus longs portent sur des animaux dégageant l’odeur

khaao14. De cette dernière, j’ai suggéré qu’elle altérait le souffle, produit par le cœur et

peu dissocié en sa forme et en sa nature de l’odeur, ‘aai. De manière plus générale, les

aliments  et  les  médecines  en désaccord avec  le  cœur  sont  dits  modifier  celui-ci  par

l’intermédiaire des sen. Les T’ai Dam désignent par sen, dont la traduction formelle est « la

ligne, le fil, le tracé ; en ligne, en fil, en chaîne, qui se touche, qui se lie » (Reinhorn 2001 :

655), plus qu’un attribut physiologique précis, des canaux circulatoires. Correspondent

aux sen, à ce titre, aussi bien les veines que les nerfs ou les neurones15. Avoir mal aux sen

(chep sen) est une affection courante liée au ressenti d’une forte lassitude qu’on exprime

en passant la main le long des membres16. Le lien entre le cœur et les sen est plus suggéré

qu’explicité par les villageois. Plusieurs d’entre eux m’ont ainsi parlé d’un petit garçon de

deux ans  et  demi  qui  ne  pouvait  pas  parler.  Ils  s’arrêtaient  sur  plusieurs  choses :  la

constatation que l’enfant était tout de même capable de comprendre le langage des gens

(huu kwam k’on),  la pitié pour une infirmité qui serait forcément une entrave dans le

développement de sa vie sociale et familiale, et l’espoir de trouver un remède que celui-ci

soit  médicinal,  par  les  plantes  ou par  les  médicaments  occidentaux,  ou chamanique,

agissant sur les esprits. L’origine de l’aphasie du petit garçon était couramment rattachée

à un épisode de maladie, probablement une hépatite (« il  avait les yeux orange et les

excréments blancs »), dont la cure avait entraîné un nouveau mal : une injection faite à

l’enfant directement dans la tête lui aurait ôté la faculté d’articuler, il aurait « perdu des

sen  (sia  sen) ».  Avec  une série  de  sous-entendus  et  de  raccourcis  implicites,  l’acte  de

l’injection, la perte de sen s’ensuivant et l’aphasie furent mis en relation par un de mes

interlocuteurs qui se servit de cet exemple pour m’expliquer d’où on pouvait tenir tel ou

tel  type  de  cœur.  Le  cœur  vaut  ici  pour  la  personne  en  tant  qu’organisme  dont  le

fonctionnement est modifié par une causalité externe (injection) qui supprime les canaux

circulatoires liés à la faculté d’articuler, donc à la parole.

37 ❖
38 Le cœur des T’ai Dam, siège d’états et de processus que la tradition occidentale décrit

comme « psychiques » ou « mentaux », s’apparente au « cerveau » plus qu’à l’« esprit » et

évoque  plus  les  conceptions  physicalistes  que  les  modes  d’interprétation  de  type

psychologique. Les modifications de la constitution comme de la personnalité profonde

ne sont en effet pas interprétées en référence à l’histoire affective des personnes.

39 À plus d’un titre, le cœur fait pendant aux principes vitaux : en partie hérité, en partie

constitué dans l’interaction avec le milieu, il est le noyau de la personnalité aussi bien

physiologique que percevante, (res)sentante et connaissante. Les principes vitaux sont au

contraire  des  composantes  d’origine  externe  et  divine,  doués  d’une  intentionnalité

propre dont le siège pourrait fort bien, ainsi que le suggèrent certaines remarques de mes

interlocuteurs,  être  leur  propre  cœur.  Le  cœur  insuffle  la  vie  à  la  personne  comme

organisme intégré là où les principes vitaux animent des parties du corps ; il se réfère à

une unité psycho-corporelle là où les principes vitaux distinguent et catégorisent. Les

principes vitaux apprennent dans la contrainte à ressembler à la personne qui les abrite

et qu’ils animent ; le cœur, produit d’une histoire autopoiétique17, se révèle, hormis dans

ses transformations accidentelles, ce qu’il est.

Ce que le cœur sert à penser.
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NOTES

1. Les T’ai Dam forment une population minoritaire au sein du groupe de langue tai-

kadai. Ils présentent en outre la particularité de ne pas être, pour la majorité d’entre eux,

bouddhisés.  Leurs  croyances  et  pratiques  rituelles  s’articulent  autour  d’une  vaste

catégorie d’entités, les phii, qui comprend des divinités célestes démiurges, des esprits

tutélaires,  des  esprits  auxiliaires  de  spécialistes  religieux,  une  pléthore  d’esprits

malfaisants, et les principes vitaux, phii khwan, qui animent des parties du corps, mais

aussi un certain nombre de capacités (comme celle de cultiver les rizières). Les T’ai Dam,

contrairement aux Lao qui constituent une courte majorité de la population du Laos, sont

patrilinéaires et vouent un culte aux ancêtres de la patrilignée.

2. Le terme « tai » désignera toutes les populations du groupe de langue tai (dont font

partie les Lao et les T’ai Dam), « thai » la population tai majoritaire en Thaïlande.

Ce que le cœur sert à penser.
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3. Voir par exemple les cinq pages consacrées au cai lao dans le dictionnaire de Reinhorn

(2001 :  456-461).  La  transcription des  auteurs  cités  est  respectée.  Les  Thai  et  les  Lao

prononcent tjaï, les T’ai Dam tjaeu.

4. La psycho-collocation est une « expression polymorphèmique se référant comme un

tout à un processus, une qualité ou un état mentaux et dont un des constituants est un

psycho-nom, i.  e. un nom dont la référence psychologique est explicite (traduisible en

anglais par des mots tels que cœur, esprit, âme, tempérament, nature, disposition, humeur). Le

reste de la psi-collocation [forme haplologisée de psycho-collocation] contient certains

morphèmes (habituellement des verbes ou des adjectifs) qui complètent le sens. Nous

appelons  cet  élément  le  psycho-partenaire  (psycho-mate) »  (Matisoff  1986 :  9,  ma

traduction).

5. C’est sandaat,  terme lui aussi dérivé du pali  (santaana) et du sanscrit (sa-taana) que

Reinhorn (2001 : 553) traduit par : « la continuité, le cours, la descendance, le caractère

(inné), l’esprit, le comportement » (c’est moi qui souligne). Alors que j’avais déjà entendu

nitsai, sandaat n’est pas apparu dans mes discussions avec les T’ai Dam.

6. Ce dernier point est affirmé dans un langage scientifique par le linguiste Nick Enfield :

« Il est douteux que le simple fait que le mot pour “organe corporel” et le mot pour “siège

des  émotions”  soient  identiques  nous  dise  quoi  que  ce  soit  sur  la  manière  dont  les

locuteurs modernes conceptualisent l’implication de leurs corps dans des événements

émotionnels » (2002 : 101 ; ma traduction). J’ajouterai cependant que cette identification

ici envisagée du strict point de vue sémantique et formel se manifeste aussi dans des

pratiques engageant ou non la parole. On ne peut donc disposer aussi rapidement de la

question épistémologique posée par cette identification.

7. Iim est  traduit  dans  le  dictionnaire  laotien français  de  Reinhorn (2001 :  2063)  par

« rassasié » et dans le lexique T’ai Dam-Anglais de Don Baccam et al. (1989 : 164) par « full,

satisfied ».

8. Les principes vitaux constituent la composante de la personne qui survit au-delà de la

mort. Dûment guidés par un spécialiste rituel, ils se séparent en trois groupes et gagnent

trois destinations : le cimetière, l’autel aux ancêtres de la patrilignée, les villages célestes

(voir Collomb 2008).

9. Le bilinguisme d’une partie des villageois (ceux qui sont passés par l’école) leur permet

de circuler entre deux visions du monde qui ne sont pas tant ethniques, dans le sens où

on aurait d’un côté la vision du groupe lao, dominante, et de l’autre celle des T’ai Dam,

minoritaires, qu’ancrées dans le hiatus perçu chez les villageois entre l’éducation et les

croyances,  entre  la  science  et  la  tradition.  Quand  je  pose  la  langue  lao  comme

représentative des premiers termes de ces oppositions,  je ne me situe pas au-delà de

l’usage particulier qu’en font les habitants de Ban Nakham, car les deux registres existent

chez les Lao, et dans des configurations tout à fait comparables.

10. James Matisoff (1986 :  35) cite la remarque d’un lexicographe thai,  So Sethaputra,

selon lequel, « quand -caj est en position de suffixe pour un verbe afin de former un verbe

composé, il indique un état d’esprit ou sentiment, généralement temporaire… quand caj-

est préfixé à un adjectif pour former un adjectif composé, il indique une qualité plus ou

moins permanente du cœur ou de l’esprit ou une disposition, et il  est équivalent aux

suffixes anglais -hearted, -spirited, -minded, -disposed ». Plus loin (p. 37), Matisoff résume

ainsi  sa  propre  hypothèse :  « grammaticalement,  les  psi  pour  lesquels  caj- vient  en

premier se comportent comme des prédications (sujet + verbe), e.g., caj-dam « cœur est
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noir ». Quand caj vient après son partenaire, il lui est connecté de façon plus oblique, à la

manière de ce que j’ai appelé des noms spécificateurs (specifying nouns) en Lahu : jen-caj,

“frais pour ce qui est du cœur” » (ma traduction).

11. Dans  la  majorité  des  autres  cas,  le  rapport  entre  les  perceptions,  d’une  part,  le

caractère,  les émotions ou la cognition,  de l’autre,  n’est pas spontanément apparu et

demande à être investigué.

12. Des lignes bien nettes sont le signe d’un cœur creux, les lignes emmêlées celui d’un

cœur bouché, alors qu’une ligne unique qui barre le creux de la main témoigne d’un cœur

colérique et mauvais, hai. On peut aussi chercher des indications quant aux aptitudes des

personnes dans les motifs qui ornent le bout des doigts : l’intelligence est à la mesure du

nombre d’empreintes digitales formant des cercles concentriques.

13. Cf. Natacha Collomb (2008 : chap. II).

14. Selon Marc Reinhorn (2001 : 32), cette odeur est celle de la chair crue, du poisson cru.

Chez les T’ai Dam, elle définit également l’odeur qui se dégage d’une femme en couche ou

d’un mort.

15. Sen entre dans la composition de sen pasaat, que Marc Reinhorn traduit par « nerf et

neurone » (2001 : 655). Les T’ai Dam cependant n’utilisent pas cette expression.

16. Les sen semblent jouer un rôle important dans l’étiologie t’ai dam qu’il conviendrait

d’explorer plus avant à la manière de ce qui a été fait notamment par Margaret Low

(1994) sur les affections dites des nerfs.

17. L’autopoièse est un néologisme formé à partir  du grec auto (soi-même) et  poiésis

(production,  création),  et  inventé  par  les  neuroscientifiques  Francisco  Varela  et

Humberto  Maturana  dans  les  années  1970  pour  mettre  sur  le  devant  de  la  scène

scientifique une des propriétés des organismes qui est celle de se constituer eux-mêmes.

Voir, par exemple, l’article en ligne de Varela : Autopoiesis and a Biology of Intentionality [

http://www.eeng.dcu.ie/~alife/6mcm9401/].

RÉSUMÉS

Résumé

La  productivité  du  vocable  « cœur »  dans  les  langues  tai  est  notoire,  notamment  parmi  les

linguistes.  En t’ai  dam, outre sa définition en tant qu’organe producteur du souffle  vital,  les

multiples usages linguistiques du cœur l’associent à la cognition, aux émotions, aux sentiments,

aux  perceptions  et  à  la  personnalité.  Mais  l’ethnographie  menée  dans  un  petit  village  de

riziculteurs  t’ai  dam  situé  au  nord  du  Laos  confirme  ce  que  certains  neuroscientifiques  et

linguistes suggèrent :  ces métaphores sont fondées dans et par l’expérience. Ainsi  le cœur se

révèle-t-il le centre de la personne dans ce qu’elle a de plus irréductible, se différenciant en cela

de ces autres composantes de la personne que sont les principes vitaux. Au-delà, il invite à penser

la personne dans son unité psychocorporelle.

What the Heart Conceives

The productivity  of  the term « heart »  in the Tai  languages is  well-known,  especially  among
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linguists. In Tai Dam, the word, besides referring to the organ for producing the breath of life, is

associated through its many uses with cognition, emotions, feelings, perceptions and personality.

Field  studies  in  a  small  Tai  Dam  rice-growing  village  in  northern  Laos  confirm  what  some

neuroscientists and linguists have suggested : these metaphors are grounded on experience. For

instance, the heart – the person’s irreducible core – is differentiated from other constituents of

personhood, such as the vital  principles.  The heart invites us to conceive of the person as a

psychocorporal unity.
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