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Limpossible réalité brute

L’impossible réalité brute

Daniel Dayan

ELODIE PERREAU

— Au cours de vos recherches, vous avez exploré plusieurs aspects de la création
audiovisuelle et vous avez toujours tenu compte de la dimension sociale de la production
des images en posant les questions du contexte d’usage et de la position du spectateur.
Vous vous étes penché sur l'analyse de différentes sortes de «textes»: les films
ethnographiques, le western, le journalisme de télévision, ou encore les grandes
cérémonies télévisuelles. J'aimerais connaitre la fagon dont vous appréhendez les
tensions qui peuvent exister entre vérité et fiction dans le domaine de la création
audiovisuelle. Apres la célebre déclaration de Nietzsche « les faits n’existent pas », dont
beaucoup se reconnaissent les héritiers aujourd’hui, est-ce que la distinction vérité/
fiction garde un sens ?

DANIEL DAYAN

— Il faut d’abord reconnaitre I'importance de la formule de Nietzsche. Un fait n’existe que
parce qu'il est noté, et un fait n’est noté que parce qu’il est notable. Comme le rappelle
Barthes, ce qui est « notable » renvoie a des valeurs, a une pertinence, a un discours.
Derriére tout fait, il y a un geste, et il y a une force. Il y a un discours qui cherche a
prouver ou a promouvoir quelque chose. Toute factualité engage une construction. Toute
monstration est une démonstration. La question est alors de savoir quelle est la relation
entre les faits et les gestes qui les produisent. La prise de conscience de cette relation est
essentielle, mais elle peut amener a négliger les faits au profit de leur généalogie. Certains
diront alors : « A la limite, peu importent les faits puisque les faits ne sont que les enfants
des discours. Sautons donc a pieds joints par-dessus les faits, et occupons-nous des
discours. Les discours sont plus réels que les faits qu’ils ont produits.

Le probléme est alors que tous les discours susceptibles de produire des faits n’en
produisent pas nécessairement. De plus, les mémes discours peuvent produire des faits
trés différents les uns des autres. L'existence des faits est déterminée par des forces
discursives, mais elle ne se confond pas avec celles-ci. Hannah Arendt réfléchit au
déclenchement de la Premiére Guerre mondiale. Comme I’écrit Jeff Goldfarb, les causes de
ce déclenchement sont susceptibles d’interprétations multiples. Pourtant quelle que soit
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I'interprétation choisie, il faut tenir compte de certains faits. Par exemple, c’est
I’Allemagne qui envahit la Belgique et pas 'inverse. Ce « fait » existe. Quel que soit le récit
que l'on offre de la Premiére Guerre mondiale, on ne peut pas faire de la Belgique
I'envahisseur de I'Allemagne. Seuls des régimes tyranniques pourront escamoter ou
inverser l'invasion, et mettre ainsi leurs faits en conformité avec une certaine
interprétation de I'Histoire. Dire que les faits n’existent pas, c’est faciliter la tAche de ces
régimes.

Si toute factualité est portée par des discours, il reste néanmoins que certaines factualités
relévent de discours non seulement différents mais antagonistes. L'interprétation des
faits se préte aux controverses. C’est ce pouvoir de susciter les controverses qui intéresse
Hannah Arendt lorsque celle-ci fait du respect de la factualité I'une des conditions de la
démocratie. En d’autres termes, les faits peuvent étre portés par des discours, comme on
porte une accusation, mais les mémes faits peuvent étre portés par des discours
différents, et ils peuvent aussi survivre aux discours qui les ont mobilisés. Walter
Benjamin remarque que c’est aux moments ou elle s’écroule que I'histoire est la plus riche
en images. Ces images sont des images-index, des images-traces, des fragments de
factualité libérée, des fragments de factualité orpheline. Plus de récits pour les porter. Ces
récits ont fait naufrage. Comment alors nommer ces fragments de réel qui flottent a la
surface ?

A un moment donné, il était important de résister & un certain aplatissement positiviste ;
de rappeler que toute réalité est construite et que toute construction renvoie a un
pouvoir. Il me semble qu'aujourd’hui I'aplatissement vient d’ailleurs, et la résistance se
situe plutdt du c6té de I'affirmation de la factualité. Pour en revenir a Nietzsche, il est
essentiel de comprendre la généalogie d’'un « fait » ; mais il est important de comprendre
que cette « généalogie » n’est souvent qu’une sorte d’adoption (ou de rapt).

Les critiques postmodernes soutiennent que I’histoire est un art du récit. Cette assertion
me semble incontestable. Mais il existe malgré tout une différence entre les récits qui
revendiquent une véridicité, qui se référent a une factualité, et ceux qui ne le font pas.
Certes, ['histoire s’apparente a la littérature. Mais l'existence d’'une telle parenté ne
signifie pas pour autant qu'’il faille passer I'éponge sur la différence entre I'Histoire et les
autres formes de littérature. Ne pas voir cette différence reléve de la cécité.

ELODIE PERREAU

— Dans votre dernier ouvrage, La Terreur spectacle. Terrorisme et télévision', vous parlez de
rhétorique de la cruauté. Comment se construit la relation entre vérité et fiction dans les
images d’actualité que vous avez étudiées ? Le choix du cadrage a la prise de vue, la
sélection des images au montage, et les commentaires du journaliste qui viennent
éventuellement s’ajouter au montage constituent une transformation du réel.

DANIEL DAYAN

— Vous soulevez plusieurs questions. Je vais les aborder une a une. La premiére : I'image
des « nouvelles » télévisées propose la monstration d’'un réel, et une monstration n’est
jamais neutre, elle est toujours démonstration de quelque chose. Mais, en deca de cette
monstration, y a-t-il transformation du réel ? Evidemment, puisque le réel devient du
discours. Pourtant, cette remarque est trop vaste et trop vague pour nourrir un discours
critique. Elle ne devient intéressante qu'a partir du moment ou I'on reconnait que, loin
d’étre informes, les interactions qui constituent le réel sont déja structurées par des
récits et par des dramaturgies auxquels les acteurs référent leurs actes. Deux questions se
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posent alors : a) est-ce que ces dramaturgies qui constituent le « réel » sont respectées
par celles que proposent les médias ? A-t-on affaire a des représentations fidéles 7 Les
traits pertinents des interactions représentées sont-ils restitués? b) Est-ce que ces
dramaturgies qui constituent le « réel » sont affectées par le fait d’étre filmées, au point
de se transformer en d’autres dramaturgies ? La présence de caméras améne-t-elle les
participants a changer de scénario ?

Passons maintenant a la relation entre vérité et fiction dans ces images. Regardons
Oussama Ben Laden. Vétu de grands voiles, il apparaissait de face, émacié, immobile dans
des paysages désertiques. Comme le montre Gilles Kepel, le «look» de Ben Laden
illustrait une iconographie traditionnelle. 1l s’agissait de ressembler au prophéte, de
suggérer une comparaison avec ce dernier. Tout comme les mendiants accoutrés de
vétements bibliques par Rembrandt, le personnage «réel» dont nous suivons les
interventions dans les nouvelles, est une fiction. Le millionnaire Ben Laden a sans doute
des placards pleins de complets gris perle. Mais ces placards sont hors fiction. En un mot,
les «réalités » dont nous parlent les nouvelles sont trés souvent des fictions ou des
dramaturgies. Elles renvoient a I'univers du récit ou a celui de la mise en scéne.

Prenons un exemple « cruel ». L’exécution de Daniel Pearl nous montre le journaliste
agenouillé au premier plan. Derriére lui, il y a des hommes masqués, encagoulés, armés. A
nouveau, nous avons affaire a des images du « réel ». Quoi de plus « réel » que la mort
d'un homme en plan-séquence? Ces images échappent-elles pour autant a la
dramaturgie ?

Les hommes groupés au fond de I'image sont armés de mitraillettes. Pourquoi égorger
quelqu’un lorsqu’on dispose d’une mitraillette ? On ne peut pas a la fois mitrailler et
égorger. Soit le couteau est de trop, soit la mitraillette est de trop. L'une des deux armes
releve du magasin des accessoires. Regardons maintenant les terroristes eux-mémes.
Pourquoi portent-ils des masques ou des cagoules? J'imagine, par exemple, que les
assassins de Daniel Pearl sont trés jeunes. Si on les voyait sans cagoule, ils seraient
d’autant moins impressionnants que probablement ils sont en train de trembler a 'idée
de ce qu’ils vont faire dans quelques instants. Voir des jeunes gens pris de tremblote est
bien moins impressionnant que de voir des masques sans expression. A nouveau, nous
avons affaire a une mise en scéne ; a une mise en scéne inspirée par de nombreux modeéles
qui tous visent a la déshumanisation de la victime. Je n’en cite que trois : le modele des
snuff movies, constamment évoqués dans les films d’horreur américains des années 1990,
avec la mise a mort filmée des victimes de sévices sadomasochistes que 'on souffle, apres
usage, comme on « mouche » une bougie ; le modéle du mouton sacrifié ; le modéle du
Persée de Benvenuto Cellini, brandissant a bout de bras la téte de la méduse. Comme toute
mise en scéne, la mort de Daniel Pearl se situe ainsi au carrefour de plusieurs traditions
iconiques.

L’objet des nouvelles se révéle souvent équipé de sa dramaturgie. Celle-ci n’a pas besoin
d’étre effroyable. Monsieur le ministre sort gracieusement de sa voiture et gravit quatre a
quatre les marches de I'Elysée. C’est une saynéte que chacun connait. Changeons
maintenant d’échelle. Prenons les événements de mai, en 68. Pour Roland Barthes, les
« événements de mai » relévent a la fois de lhistoire et du ballet réglé. Certains des
danseurs vont s’emparer du drapeau rouge. D’autres danseurs vont s’emparer du drapeau
bleu blanc rouge. Les uns vont s’emparer de la rive droite. Les autres vont s’emparer de la
rive gauche. Aux uns les Champs-Elysées, aux autres la Bastille. Et ils vont se dresser les
uns contre les autres dans une danse qui joue avec la violence, mais ne débouche jamais
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sur 'irrémédiable. 1l existe toujours un moment ot il est possible de s’éloigner de I'abime,
de faire marche arriére. Ce que cet événement scénographique a de particulier est qu'il
est le plus « réel » des événements francais de la fin du xx® siécle.

Je résume mon propos. La construction des nouvelles engage des fictions ou des récits.
Mais les situations rapportées dans les nouvelles sont déja des fictions ou des récits. Les
deux ordres de récits vont-ils s’exclure, s’ignorer ? Vont-ils au contraire se confondre ?
Ou bien, rejetant a la fois I'exclusive et la fusion, vont-ils se parler ? Entrer en dialogue ? 1l
me semble que c’est ce dialogisme qu’il faut explorer. A mon avis, 'image d’un événement
ne reléve pas d’une problématique de la perception, mais d’une performance de
traduction. 1l ne s’agit pas, comme on I'avance trop souvent, d’observer la rencontre
entre une réalité brute et un langage, mais d’observer la rencontre entre deux langages.

ELODIE PERREAU

— Est-ce que certains reportages n’affaiblissent pas la réalité des faits, dés lors qu'ils
essaient de traiter de 'immontrable : des pratiques de la mafia, des trafics de drogue, du
terrorisme ?

DANIEL DAYAN

— La question est d’abord de savoir ce qu’on entend par « immontrable ». Il y en a de
plusieurs sortes. Une situation peut étre immontrable parce que « si je la filme, on va me
couper la main » ou me fusiller, comme on fusillait, dans les camps de concentration, les
prisonniers qui prenaient des photos? Ou bien, « si je filme tel épisode, les autorités qui
contrdlent le territoire ot je filme vont me retirer ma carte de journaliste et je ne pourrai
jamais plus filmer ». Mais il existe d’autres « immontrables ».

Assister a la mort de Daniel Pearl représente pour un certain nombre de publics un
traumatisme insupportable. Si on montre cette mort, ils vont détourner les yeux, éteindre
leur poste. Je sais par exemple qu’au cinéma, il existe des moments ot au lieu de regarder
I'écran, je ferme les yeux, en me disant, je vais compter jusqu'a trois, et dans trois
secondes je vais rouvrir les yeux. Peut-étre telle image traumatisante sera-t-elle alors
passée. Les chaines de télévision anticipent cette réaction du spectateur en s’abstenant de
montrer certaines images. Celles-ci sont alors « immontrables ».

Reste une derniére forme d’immontrable. Devant certaines situations, on se dit:
« Montrer est trop difficile, je n’en suis pas capable ». Ou encore : « La situation est bien
trop grave pour étre montrée. Je n’en ai pas le droit ». Ou: « C’est tellement terrible que
nul récit ne serait capable d’en rendre compte ». Tel est le sens de la fameuse remarque
d’Adorno sur la représentation de la Shoah. Pourtant, un certain nombre de cinéastes ou
d’écrivains ont malgré tout montré ce qui était immontrable, dit ce qui était indicible.
Marguerite Duras dit qu’il est impossible de raconter Hiroshima. Selon un spécialiste du
Japon, Bernard Esmein, cette impossibilité n’a pas du tout été ressentie comme telle par
les cinéastes japonais dont beaucoup ont offert un récit de 'explosion atomique et de ses
suites. Primo Levi, de méme, a été capable de parler de douleurs que lui-méme affirmait
indicibles. De la méme fagon, toujours a propos de la Shoah, Claude Lanzman a inventé
une stratégie qui consiste a ne montrer qu'indirectement I'immontrable en se focalisant
sur le moment du témoignage ;en filmant les effets produits par le témoignage sur I’étre
humain qui parle. Comment un événement reste-t-il inscrit sur le corps du témoin ?
Comment ce témoin devient-il non pas I'auteur du témoignage, mais le témoignage lui-
méme ?

ELODIE PERREAU
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— Vous avez en partie répondu a la question, en expliquant qu'il y a d’autres voies pour
montrer qui ne sont pas forcément celles du reportage. La question était cependant « Est-
ce que le reportage n’affaiblit pas la réalité des faits ? » Qu'en est-il si I'on s’en tient au
reportage ? Qu'en est-il de cette réalité des faits si, justement, on ne peut pas tout
montrer ?

DANIEL DAYAN

— Un reportage n’a pas a « tout montrer ». La question ne se pose méme pas, car le
reportage obéit A des régles de pertinence. Qu’est-ce que ¢a veut dire que tout montrer ?
Prenons un événement. On a I'impression qu’un événement, ce serait un étre comme moi,
comme vous. Par exemple, moi, je m’arréte ici. Ma peau empéche que mon sang flotte
dans la piéce. J’ai un corps, et ce corps marque mes limites. Mais quelle est la limite de
I'événement ? Qui définit la peau de I'événement ? Comment sait-on qu'il y a un tout de
I'événement ?

L’acte qui consiste a donner un nom a I'événement, a lui donner une peau, a l'arréter,
marque une autorité plutdt qu'un savoir. Il n’y a de tout de I'événement que par rapport a
des conventions narratives ou a des critéres de pertinence. C’est en référence a ceux-ci
qu'on peut se dire : « Tiens, il y a quelque chose qui manque ». Le fait de ne pas « tout
montrer » signifie « ne pas tout montrer de ce que les conventions attendent que 1'on
montre ». Cela renvoie alors a ce contrat implicite par lequel le journaliste s’engage a
respecter les critéres de pertinence, qui pour une société donnée, président a la
monstration de tel ou tel type de situation. De tels critéres n’ont rien de « naturel ». Mais
a un moment historique donné, ils sont en vigueur.

ELODIE PERREAU

— Mais est-ce que les spectateurs, de leur c6té, ne passent pas nécessairement par une
forme de fiction pour appréhender ces faits morcelés ?

DANIEL DAYAN

— Le 11 septembre 2001 a montré a quel point il est nécessaire pour les spectateurs de
passer par des formes de fiction afin d’appréhender le réel morcelé dont on leur propose
les fragments. Les spectateurs du monde entier ont commencé par croire que les images
des Twin Towers étaient celles d’un film catastrophe. Mais la situation n’est pas tres
différente pour les journalistes. Dans les deux cas, I'activité qui donne sens aux images
repose sur la médiation exercée par un récit qui préexiste a 'événement. Tout comme les
spectateurs, les journalistes font appel a des répertoires fictionnels pour organiser leur
lecture d’un événement en cours. Un journaliste de télévision est extrémement démuni
il n’y a pas un récit qui fournit d’avance une intelligibilité a ce qu'il est sur le point de
filmer. Mais jusqu’a quel point le journaliste filme-t-il le récit qu’il a dans la téte ? Et
jusqu’a quel point filme-t-il la situation factuelle qui se présente a lui ?

Les spectateurs ont donc leurs fictions. Les journalistes ont les leurs. Reste une différence,
et cette différence est de taille. L'interprétation pratiquée par les spectateurs est une
réaction et elle reléve de la sphére privée. L'interprétation pratiquée par les journalistes
est une performance, et elle reléve de la sphére publique. La premiére est invisible.
L'objectif des travaux sur la «réception» a été précisément de l'arracher a cette
invisibilité. La seconde est hautement visible et elle est jugée pour sa qualité et pour sa
cohérence.
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Cette différence entraine une conséquence intéressante. La lecture pratiquée par les
spectateurs est souple, pragmatique. Elle obéit a des objectifs cognitifs. Je fais appel a la
fiction A pour lire tel événement, mais si, en cours de route je m’apercois que la fiction A
ne convient pas, je suis prét a changer mon fusil d’épaule, a faire appel a la fiction B ou C.
C’est ce qu’avait souligné Barthes & propos de 'activité du lecteur de roman : lire un
texte, C’est construire une série d’hypothéses a son propos. Le lecteur nomme, le lecteur
dé-nomme, le lecteur renomme. En revanche, la lecture pratiquée par les journalistes doit
obéir a des exigences de cohérence idéologique et de consistance interne. Une fois qu’il a
décidé que tel ou tel modeéle de fiction lui permettra de lire une situation, un journaliste
est d'une certaine fagon engagé. Une fois engagé, il lui est difficile de faire marche
arriére, ce qui par contre ne pose aucun probléme au spectateur.

Il me semble alors important de concevoir la rencontre entre une situation et un preneur
d’images, comme une rencontre dialogique entre deux récits: celui que le preneur
d’images a dans la téte; celui qui détermine les actions de ceux qu'on filme. Ces deux
récits, ces deux constructions dramaturgiques vont entrer en dialogue, ou en collision. 11
y a collision lorsque la prégnance du récit que le preneur d’images a dans la téte est telle
qu’il finit par ne plus voir I'objet filmé.

ELODIE PERREAU

— Finalement, la fiction, disons la mise en récit, est-elle utilisée pour relater des faits,
pour les rendre intelligibles aux spectateurs ?

DANIEL DAYAN

— Les journalistes vont le plus souvent faire appel a des « mises en intrigue » si convenues
que leur dimension fictionnelle cesse d’étre visible. Tel est le cas de ces grands récits qui
rapportent le tout venant des événements a la guerre froide ou a I'altermondialisme, et
dont on finit par oublier qu’ils sont historiquement construits. La fiction mobilisée est
ensuite celle des spectateurs. Ceux-ci peuvent alors faire appel aux mémes fictions que les
journalistes. Mais ils peuvent faire appel a des fictions interprétatives non seulement
différentes, mais inattendues, voire saugrenues. Ainsi le mélodrame ou le théme du
complot permettent-ils aux spectateurs égyptiens d’interpréter la mort de Lady Diana
comme un assassinat commandité par sa belle-mére, dans un registre proche des
feuilletons locaux. Les fictions qui permettent ces lectures « aberrantes» sont
particulierement intéressantes, car les « malentendus » dont elles témoignent, au niveau
de la réception, sont souvent les signes précurseurs de crises graves. Enfin, il faut noter
que les fictions proposées par les journalistes n’ont pas toujours une longueur d’avance
sur celles que proposent les spectateurs. Par exemple, le 11 septembre 2001, les premiéres
images des attaques contre New York ne sont pas des images de journalistes. Ceux-ci
découvrent ces images en méme temps que les autres spectateurs. Le travail
d’interprétation s’enclenche alors en méme temps pour tout le monde. Les journalistes
sont amenés a gérer publiquement leur incertitude quant a la nature exacte des faits.

ELODIE PERREAU
— Pour en revenir au reportage et a ce que vous avez étudié derniérement, ne pensez-
vous pas que les théoriciens dits « postmodernes » ont un peu hativement écarté la

question de la référentialité ? Les événements existent-ils indépendamment de la
personne qui vient les filmer ?

DANIEL DAYAN
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— Cela dépend. D'une part il y a des événements qui existent indépendamment de
Iinstitution qui vient les filmer, méme si ces événements indépendants sont affectés par
le processus méme du tournage. De I'autre, il y a des événements qui n’existent que pour
étre filmés. L’historien américain Daniel Boorstin propose ainsi une distinction entre des
pseudo-événements et des événements véritables’. Un pseudo-événement est un
événement qui n’est fait que pour pouvoir étre diffusé. C’est non seulement un discours
aussi (ce que sont tous les autres événements), mais c’est un discours seulement. 1l existe
alors, d’'une part, des événements qui existent et qui de plus sont diffusés, et d’autre part,
des événements qui n’existent que pour étre diffusés. Ils existent pour permettre de
montrer certaines images ou de prononcer certains mots.

Prenons une autre distinction, proposée cette fois-ci par un historien anglais : Paddy
Scannell. Scannell distingue entre ce qu’il appelle event (un événement qui aurait une
dimension symbolique, une portée expressive), et ce qu'il appelle happening (le fait que
quelque chose arrive). Un happening est un événement qui survient mais n’a pas
nécessairement de portée symbolique. Evidemment, nous savons tous, pour en revenir a
Nietzsche, qu'un happening ne sera rapporté que si, rétrospectivement, on lui trouve une
dimension symbolique. Sinon, on ne le rapporterait pas. Un happening absolu n’existe pas.
Néanmoins, il y a une différence entre un train qui déraille, et une grande manifestation
publique. Le train qui déraille peut témoigner de I'incurie d'un gouvernement ou servir
d’argument contre une dérégulation nocive et donc devenir, rétrospectivement, un
événement symbolique. Malgré tout, au moment ou il a lieu, le déraillement n’est
expressif de rien du tout. Par contre, lorsque des foules manifestent dans la rue, leur
manifestation est symbolique a priori. Elle a pour sens d’étre symbolique. Si elle n’était pas
symbolique, elle n’existerait pas.

Y a-t-il recoupement entre 'approche de Boorstin (pseudo-événement/ événement réel)
et I'approche de Scannell (happening/événement symbolique) ? A mon avis, non. Du c6té
des « événements expressifs », il me semble particuliérement important de distinguer
entre des « événements » qui sont faits uniquement pour la caméra, et des événements
qui existeraient sans la caméra. Les uns et les autres peuvent avoir le méme impact. Mais
ils ne semblent pas avoir le méme degré de validité. Je voudrais revenir ici sur un certain
type d’événement expressif : la dramaturgie des manifestations. La manifestation est un
genre, une forme rhétorique, un moyen pour une société civile de se parler a elle-méme
et de s’adresser a I’Etat. Cette « fagon de parler » est commandée par des régles. Il existe
des styles de manifestations, et ces styles de manifestations vont évoluer dans I'histoire.
Par exemple, il est aujourd’hui impossible qu'une manifestation ne soit pas scénarisée. On
ne peut pas mettre 300000 personnes dans la rue sans coordonner leurs actions. Pourtant,
si un certain niveau de scénarisation est nécessaire, jusqu'a quel point peut-on
scénariser ? Est-ce que toutes les mises en scéne se valent ? Le probléme n’est pas de
savoir §’il y a ou s’il n'y a pas scénarisation. Le probléme est de savoir quelles sont les
scénarisations légitimes, et quelles sont celles qui le sont moins. La question que pose
alors la scénarisation d’une manifestation est, par exemple, celle de I'authenticité. Quel
est I'objet de la manifestation ? Qui sont les véritables acteurs d’une manifestation ?
Prenons I'exemple d’une manifestation qui pour moi est un pseudo-événement.

Ce pseudo-événement a été diffusé sur Arte. 1l s’agit d’un sujet sur un groupe de femmes,
présentées comme des pacifistes, qui font le tour du Proche-Orient a bicyclette, de fagon a
porter un message de paix aux différents peuples engagés dans les conflits locaux.
L’entreprise est louable. Sa scénarisation - une soixantaine de femmes a bicyclette - est
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originale. Cependant 50 ou 60 femmes, ce n’est pas vraiment beaucoup, méme si elles sont
a bicyclette, et c’est d’autant moins significatif que 'on ne nous dit pas qui elles
représentent, a quelle organisation elles appartiennent. Je commence a éprouver une
sorte de doute : je ne sais pas qui sont ces dames. Je sais pourtant I'essentiel : le sens de
leur action. Mais le sais-je vraiment ? Leur tour du Proche-Orient commence a Beyrouth.
Ensuite, elles passent a Sabra et Chatyla. Puis, elles se rendent 3 Damas et 3 Amman. Le
voyage se termine a Beyrouth. Je ne suis pas slir d’avoir bien compris. Il s’agit pour les
cyclistes d’ceuvrer pour une paix au Proche-Orient. Mais pourquoi a-t-on besoin d’elles
pour faire la paix entre des pays qui sont déja en paix ? Il existe un seul pays en conflit
avec les autres pays visités au cours de cette tournée. On pourrait imaginer que des
pacifistes passeraient nécessairement par ce pays. Mais non. Leur tournée n’inclut pas ce
pays. Les pacifistes font un crochet pour I'éviter. A ce moment-13, je m’interroge : « Est-ce
quelles sont pacifistes ? Quel sens y a-t-il a rapprocher des populations déja en paix ? De
qui ou de quoi I'événement est-il représentatif ? De quoi s’agit-il ? » A chacune de ces
questions, il est impossible de répondre. Nous avons ici 'exemple de ce que peut étre un
pseudo-événement expressif.

A nouveau, il ne s’agit pas de dire qu'un événement authentique n’est pas construit, n’est
pas une fiction. Il me semble que tous les événements « expressifs » sont construits et que
tous, de ce point de vue, sont des fictions. Le probléme est de savoir comment ils sont
construits. Quels sont leurs modes de fabrication. 1l me semble alors que la grande
différence entre les pseudo-événements et les événements que je définirais comme
authentiques est que ces derniers sont validés par les sociétés ou ils se produisent, avant
d’étre validés par les médias. En d’autres termes, il existe deux étapes de validation. Les
médias ne représentent que la seconde de ces étapes. Avant d’étre validé par les médias,
un événement a portée expressive doit étre validé par les institutions dont il se réclame,
par les groupes dont il est censé exprimer la voix. 1l est important que I’événement soit
validé d’abord par I'une de ces instances, et ensuite par les médias.

C’est une telle validation qu’illustre mon second exemple : le passage en jugement du
président Nixon devant une commission sénatoriale, a propos des effractions qu'il a
commanditées dans les locaux du parti démocrate et du Watergate. Le sociologue Jeff
Alexander note que la liste des infractions commises par Nixon est connue prés d’un an et
demi avant que le président ne passe devant le comité du Sénat. Alexander se demande
alors : « Pourquoi ce décalage d’un an et demi ? Qu’est-ce qui se passe au cours de ces dix-
huit mois ? » La réponse est intéressante. Pour mettre le président en examen, il faut
qu’un certain nombre d’institutions représentatives acceptent la validité de la procédure.
Il faut donc faire le tour de ces institutions et leur demander: « Est-ce que vous
approuveriez que le président soit mis en examen par une commission sénatoriale ? » Au
cours de ces dix-huit mois, la proposition de faire passer Nixon devant une commission
dont les auditions seront télévisées en continu va étre validée par un certain nombre
d’instances représentatives de la société civile et du centre américain. C’est seulement
alors que I'interrogatoire pourra devenir un événement médiatique.

La question essentielle est alors peut-étre celle de la validation grice a laquelle une
situation construite - une fiction - devient une réalité collective. Je vais la formuler en
termes que j'emprunte a un célébre exemple de Geertz. Clifford Geertz décrit les combats
de cogs a Bali*. 1l dit : « Voici deux cogs qui se combattent. Ces cogs sont d’'une férocité
effroyable, il se réduisent en piéces, il ne reste plus sur I'aréne ou ils combattent que des
plumes, de la poussiére et du sang. Et voici deux autres cogs encore plus féroces que les
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premiers. Méme tourbillon de plumes. Méme spectacle sanglant. Qu’est-ce qui fait que le
premier combat de cogs est considéré comme un événement important qu’on aurait tort
de rater ? Et qu’est-ce qui fait que le second combat de cogs - tout aussi cruel, tout aussi
féroce - est considéré comme une distraction mineure et que I'on peut se permettre
d’ignorer ? » Geertz répond que la validation du combat ne vient pas de la combativité des
cogs ; elle est liée a I'identité de leurs propriétaires. Selon I'identité de ces propriétaires, il
y aura « jeu superficiel » ou « jeu profond ».

La plupart des événements expressifs auxquels nous sommes confrontés sont construits
théitralement. Cela ne les empéche pas d’étre souvent des événements véritables. Ils sont
de véritables événements parce qu'ils sont validés comme tels. Ils deviennent alors deep
play. L’accés au jeu profond ne signifie pas que I'’événement cesse d’étre une fiction. Mais
il y a des fictions qui sont validées par une société, et il y a des fictions que seuls les
médias vont valider en les montrant. Les premiéres sont des événements véritables, les
secondes sont, selon moi, des pseudo-événements.

ELODIE PERREAU

— Est-ce que la question de la réception et du public entre également en jeu ? 1 se peut
aussi, au moment de la réception, que ce qui a été validé comme un événement ne le soit
pas finalement aux yeux du public ?

DANIEL DAYAN

— Lorsque les médias proposent leur validation, celle-ci n’est pas la derniére. J’ai parlé
d’'un premier niveau de validation par le « centre », ou par la société civile, puis d’'un
deuxiéme niveau de validation par les médias, mais une fois que ce deuxiéme niveau a eu
lieu, il existe un troisiéme niveau de validation : celui que représente la sanction du
public.

Il se peut qu’un événement expressif soit validé au niveau des institutions ou des groupes
qui s’expriment, et a nouveau validé par les médias qui le diffusent. Cela n’empéche pas
les spectateurs d’en refuser la validation. Par exemple, 1'événement majeur de la
présidence Nixon consiste a rétablir des liens avec la Chine. Le voyage de Nixon en Chine
est a la fois un événement expressif et un tournant crucial dans la politique américaine.
Les grands moments de ce voyage sont transmis en direct depuis la Chine. Que se passe-t-
il ? Personne ne regarde. Il y a non-validation par le public.

1l faut noter cependant que ce type de rejet, tout comme le consensus sur 'importance de
I’événement, n’est jamais total. Il est trés rare qu'un événement regoive une réception
homogene. Par exemple, un certain nombre d’Anglais, au moment du mariage de Lady
Diana, décident de prendre le bateau pour le continent, parce qu’ils ne peuvent plus
supporter la sacralisation de cet événement. Cela n’empéche pas une majorité de la
population de prendre I'événement au sérieux.

Notons enfin que la validation de I'événement comme « réel » ou important ou sérieux, ne
s’accompagne pas nécessairement d’une acceptation de ses valeurs. Les différents publics
du 11 septembre a travers le monde reconnaissent tous I'importance de I’événement.
Mais certains le célébrent, tandis que d’autres le déplorent.

ELODIE PERREAU

— Je voudrais faire le lien entre ce que vous venez de dire et ces grandes cérémonies
télévisuelles qui viennent interrompre la grille des programmes que vous avez étudiées
avec Elihu Katz dans votre ouvrage La Télévision cérémonielle®. Pouvez-vous briévement
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rappeler ce que sont ces grandes cérémonies ? Dans quelle mesure constituent-elles des
fictions ?
DANIEL DAYAN

— Tout d’abord, il s’agit d’événements expressifs, de cérémonies diffusées a la télévision.
Ensuite, il s’agit de cérémonies que nous avons étudiées en partant de la réception, en
notant que les modalités pratiques de la réception de ces événements contredisaient tout
ce qu’on avait ’habitude de dire sur la réception de la télévision. Les spectateurs étaient
regroupés en communautés (de célébration ou de deuil) et ils répondaient a ’événement
par une myriade de micro-événements improvisés. Le moment de la réception devenait
ainsi celui d’'une performance collective. Troisiemement il s’agit d’événements qui, dans
le registre des nouvelles, comptabilisaient les plus vastes publics simultanés connus, et au
travers desquels on pouvait, dés les années 1980, observer I'émergence d’une
mondialisation médiatique. Elihu Katz et moi avons alors été frappés par un paradoxe.
Ces événements qui attiraient d’immenses publics n’étaient ni des guerres, ni des
révolutions, ni des raz-de-marée. Ils consistaient pour I'essentiel en gestes. Ils étaient les
événements les plus importants de la période au cours de laquelle ils se produisaient,
mais ces événements historiques étaient des pantomimes. Par exemple, Sadat prend
I'avion et descend a Jérusalem. Les Israéliens vont jouer I'air national égyptien. Ils vont
faire comme si 'Egypte était un pays ami; comme si la paix existait au Moyen-Orient.
Pendant une semaine, ils font comme si ils vivaient dans Alice au pays des merveilles.

Autre exemple : le pape Jean-Paul II s’adresse aux Polonais a Varsovie, en faisant comme
s’il n’existe pas, a ce moment 13, un bloc des pays socialistes a I'intérieur duquel la
Pologne est enclavée. Il redessine la géographie de la Pologne en faisant de son pays natal
une sorte d’extension de I'Italie. Il substitue une géographie fictive a la géographie
effective. 1l fait comme si la Pologne fait déja partie d’un bloc qui n’existe pas encore.
Comme si la Pologne fait partie de I'Europe occidentale. Autre exemple : le mariage du
Prince Charles, ou I'on fait comme si Lady Diana était une pauvre petite Cendrillon. Autre
exemple : un « téléthon » de 17 jours, au cours duquel des milliers de membres de familles
disloquées par la guerre entre les deux Corées découvrent que les proches qu'ils croient
décédés sont encore vivants. Tout le long de ce téléthon, les acteurs des retrouvailles font
comme si les deux Corées ne sont qu’un seul pays. Notre question est alors de savoir dans
quelle mesure ce comme si est susceptible de produire ou de ne pas produire d’effets. La
télévision peut-elle étre créditée, dans certaines conditions, d'une « efficacité
symbolique » ?

Tous ces événements sont des paris sur le pouvoir du geste ; des formes de jeu renvoyant
A cette activité que Caillois et Huizinga nomment mimicry. A un moment, les faire comme si
deviennent non seulement acceptés comme des réalités, mais acceptés comme des
réalités plus hautes que la réalité ordinaire. Comment ces fictions peuvent-elles étre
prises au sérieux par des publics aussi vastes ? Et quelles sont les conséquences de cette
prise au sérieux ? C’est ici que Geertz nous a aidés a réfléchir sur ce qui conditionne la
« félicité » d’une performance. C’est ici que Geertz nous a orientés vers Austin.

Plusieurs des événements que nous avons étudiés ont abouti a une vision transformée de
la société ou ils se déroulaient. Devenus des réalités historiques, ils ont permis de
redéfinir les conditions mémes a I'intérieur desquelles ils se sont produits.

ELODIE PERREAU
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— J'aimerais également parler des personnes qui participent aux reality shows en signant
des contrats de comédiens avec la chaine de télévision. Comment situer le rapport vérité/
fiction dans ce cas-1a ?

DANIEL DAYAN

— Les reality shows ne sont pas des non-dramaturgies, mais des dramaturgies
probabilistes. Ces drama-turgies sont faites pour produire certains types d’événements.
En choisissant les participants, en recrutant ces personnes a qui I'on a signé les contrats
dont vous parlez, en composant un certain casting, on provoque automatiquement un
certain type de crises, et un certain type de dénouements. Des douze personnages que
I’'on va enfermer dans telle villa sur la Costa Brava, on ne sait pas exactement qui va se
disputer avec qui. Ni qui va tomber amoureux de qui. Mais on sait que quelqu’un va se
disputer avec quelqu’un, et on sait que quelqu’un va tomber amoureux de quelqu'un. On a
bien un scénario, on a des interactions scénarisées, mais c’est une scénarisation sans le
temps. On ne sait pas quand ¢a va arriver. On ne sait pas a qui ¢a va arriver. On sait
simplement que ¢a va arriver. En d’autres termes, on a affaire a des dramaturgies
aléatoires.

Ces dramaturgies sont gérées par des « dispositifs » assez semblables aux dispositifs
expérimentaux que proposaient, il y a un demi siecle, les sciences humaines. Ce que la
télé-réalité propose aujourd’hui comme un spectacle, s’étudiait alors sous le nom
d’« expérience ». Je pense ainsi a la fameuse expérience de Milgram ou I'on demande a
des étudiants d’électrocuter d’autres étudiants, et o I'on essaie de voir lesquels vont
obéir et électrocuter leurs camarades et lesquels vont se refuser a ce jeu. On sait, que,
comme dans les télé-réalités, il y aura toujours quelqu'un qui dira oui et on sait que
quelqu’un sera électrocuté. La question est de savoir combien vont le faire, et qui va le
faire.

Mais la filiation qui lie la télé-realité aux sciences-humaines-comme-spectacle remonte
encore plus loin. Pensons a Charcot et a ses présentations a la Salpétriére. Tout se passe
comme si les mémes dispositifs se reproduisaient dans de nouveaux espaces culturels,
sous de nouveaux noms. Ils naviguaient sous un pavillon de complaisance, celui des
sciences humaines. Ils ont peut-étre trouvé leur véritable drapeau.

L'un de mes amis est I'auteur de nombreux ouvrages de psychologie sociale. L'un de ses
ouvrages relate une expérience extraordinaire. Il le consacre a I'étude de trois
schizophrénes dont chacun se prend pour le Christ. Il a alors 'idée - saugrenue ? - de
mettre ces trois Christs dans un méme appartement. Il veut faire vivre ces trois Christs
ensemble et rendre compte de ce qui va se produire. Il pense - assez naivement me
semble-t-il - que le fait de voir deux autres personnes délirer en se prenant pour Jésus, va
guérir chacun d’eux. Mais, au lieu de devenir raisonnables, les trois Christs ont commencé
a s’entre-tuer. Cette expérience a donné lieu a un livre célébre : Les Trois Christs d’Ypsilanti®
. Et ce livre est devenu une piéce de théitre dont les droits ont été vendus a Hollywood.
On retrouve ici I'itinéraire qui méne de I'expérience au spectacle.

D'une certaine facon, l'ambition des reality shows comme celle des dispositifs
expérimentaux est maieutique. En cela, elle est proche des ambitions de Jean Rouch. Jean
Rouch a su utiliser le cinéma comme un moyen de faire advenir la vérité. D’une certaine
facon, tel était aussi I'espoir de I'auteur des Trois Christs. Comment se fait-il que Jean
Rouch ait réussi 1a ou la plupart des autres tentatives ont échoué ? Peut-étre est-ce lié,
chez Jean Rouch, a I'héritage surréaliste, a un profond respect de I'imprévu.
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Dans les dramaturgies probabilistes, il advient non pas de I'imprévu mais du parfaitement
prévu. Ce qui reste aléatoire n’est pas la prévisibilité de la dramaturgie, mais le moment
ou elle va se produire.

Un dernier mot sur la télé-réalité. On peut y voir non plus un dispositif empirique ou
fictionnel, mais un dispositif rituel censé gérer les rapports entre deux espaces. D’un cdté,
I’espace sacré de ceux qui ont accés au monde enchanté de la télévision. De I'autre,
I’espace profane de ceux qui n’y auront jamais accés et devront se contenter de chanter
des slogans sur les gradins des stades ou de se glisser avidement dans le cadrage pendant
que l'on filme quelqu'un d’autre’. La télé offre alors une derniére chance pour les
invisibles, un changement de statut. A ceux qui sont irrémédiablement exclus de 'univers
du petit écran, elle ménage un acces. Elle permet d’y entrer, tout comme le héros de
Woody Allen qui se glisse dans I’écran de La Rose pourpre du Caire. Mais le prix d’entrée est
horriblement cher. Comme dans d’autres formes de potlatch, il faut étre prét a tout
sacrifier.

ELODIE PERREAU

— Pour revenir a la discussion sur les cérémonies télévisuelles, au Brésil, les scénaristes
de telenovelas®, les séries télévisées, incorporent aux mélodrames de nombreuses
références a l'actualité. Ils interpellent les spectateurs dans des débats d’ampleur
nationale. J’ai observé a cette occasion la création d’un espace social ludique dans lequel
la fiction devient un support privilégié de médiation. Dans le cas des grandes cérémonies
télévisuelles qui retracent des événements qui sont mis en scéne, comment les
spectateurs appréhendent-ils la dimension fictionnelle de '’événement ?

DANIEL DAYAN

— L'espace social ludique me semble pouvoir fonctionner de plusieurs fagons. Certains
débats sont si violents, qu’il est parfois crucial de les dédramatiser. Le fait que le débat
soit représenté, que 'on sache qu’il s’agit d’une fiction, crée une espéce de filtre, de
rampe, de distance. On écoute un argument autrement dés lors que cet argument est
avancé par un personnage de fiction. La fiction permet de suspendre une implication trop
violente par rapport a des réalités difficiles. Elle permet aussi d’introduire ce qui est
généralement le non-dit d'une argumentation: les expériences historiques ou
existentielles dont cette argumentation est issue et sans lesquelles bien des arguments
semblent incompréhensibles, arbitraires ou creux.

Le passage par la fiction crée aussi une sensibilisation renouvelée a des problémes
auxquels, dans la vie quotidienne, on finit par étre blindé. Cette sensibilisation est
merveilleusement décrite par Walter Benjamin dans un petit texte intitulé Le Narrateur®.
Benjamin raconte I’histoire d’'un pharaon vaincu qui voit sa famille partir en esclavage. Le
pharaon voit partir sa femme. Il voit emmener ses enfants. Comme il est un pharaon, il ne
lui sied pas de pleurer. Il ne bouge pas. 1l assiste impassible au malheur des siens. Il est
impossible de discerner la moindre expression sur son visage. Peu a peu le palais se vide,
il n'y a plus personne, on emporte les meubles. Finalement, on traine un vieil esclave
dehors. Ce vieil esclave, le pharaon le connait a peine. 1l ne lui a jamais adressé la parole.
Le pharaon voit ce vieil esclave, et il éclate en sanglots.

Benjamin décrit ici quelque chose d’extraordinaire. Le fait de ne pas connaitre cet esclave
libére un flot de sentiments que le pharaon a réprimés. La fiction - la pitié ressentie pour
des inconnus - rend ceux-ci plus proches, tout comme elle permet de mettre a distance
des problémes trop brilants. Il me semble que la fiction permet précisément de jouer sur
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la distance, de procéder a un calcul de la distance ; d’éviter ainsi le trop ou le pas assez
d’implication.

Troisieme élément de votre question : les grandes cérémonies télévisuelles. Les publics de
ces événements savent parfaitement qu’il s’agit de faire comme si et donc qu'il s’agit pour
eux de suspendre leur incrédulité. Ce n’est pas toujours facile. Pour cela, la plupart des
grands événements dont j’ai parlé sont construits autour d’une dimension initiatique. Ils
s’entourent d’une sorte de « barriére liminale ». Pour accéder a I'événement, il faut
défaire I’emprise de la réalité quotidienne, apprendre a se détacher de celle-ci. Et, a la fin
de I’événement, il y aura souvent une phase de réapprentissage de la réalité quotidienne.
Gérer la sortie du quotidien, et le retour au quotidien est un aspect essentiel de la
performance de la télévision. Cette sortie et ce retour ont pour fonction de créer un
espace ou régne le faire comme si.

La construction du faire comme si est fragile. En raison de cette fragilité, 'événement doit
étre protégé des réalités plus directes avec lesquelles il entre en concurrence. Par
exemple, pendant le déroulement des événements royaux en Grande-Bretagne, la BBC a
pour régle de ne jamais parler d’'un autre événement, quoi qu'il arrive. Qu'il se produise
une explosion atomique, ou que le monstre du Loch Ness sorte de la Tamise, on ne parlera
que de I'événement monarchique en cours. L’événement « fictif » ne peut pas coexister
avec un autre événement. Ce dernier révélerait 'arbitraire des régles qui président a sa
construction. Il existe ainsi toutes sortes de rituels de protection de ’événement ; toute
une construction télévisuelle de la liminalité. J’ai eu la chance de discuter de cette idée
avec Victor Turner?®.

ELODIE PERREAU

— Vous parlez de cérémonies de faire comme si. J’aimerais savoir si votre position est
proche de celle de Jean-Marie Schaeffer lorsqu’il emploie les termes de « feintise
ludique »* ?

DANIEL DAYAN

— Il y a « feintise », certainement. Le probléme est de savoir si elle est ludique. 1l y a
feintise, mais 2 un moment donné, elle cesse d’étre ludique. Le « subjonctif » turnerien est
une exploration du possible. Cette exploration peut devenir tout a fait sérieuse. On passe
alors du faire comme si a la question du « Et si ? », « Et si c’était possible ? » « Et si la paix
était possible au Proche-Orient ? » « Et si je pouvais retrouver ma fille qui est dans ’autre
Corée ? » Le faire comme si peut étre investi par un désir ou par une attente. A ce moment-
13, sa dimension ludique peut s’évanouir. A travers le faire comme si, I'histoire d’une
société peut s’engager sur de nouveaux rails. Ce que j’ai appelé le « presque public de la
télévision » se détourne parfois de la télévision pour devenir un public & part entiére, au
sens politique du terme. Il ne s’agit plus de « jouer » avec le possible mais d’exiger que ce
qui est possible soit réalisé.

ELODIE PERREAU

— Abordons la question de la vérité et de la fiction sous un autre angle: celui des
chercheurs. Les chercheurs ne se fabriquent-ils pas une idée que l'on pourrait dire
fictionnelle du public lorsqu’ils étudient I'activité de réception ? L’idée d’une objectivité
scientifique ne se trouve-t-elle pas alors en contradiction avec la construction d’un
modeéle théorique pour appréhender le réel ?

DANIEL DAYAN
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— Je partirai de la référence a Nietzsche par laquelle vous avez introduit cet entretien. Un
public, c’est une construction fictionnelle. Schlegel écrit : « Certaines personnes parlent
du public comme si ¢’était quelqu’un avec qui ils avaient pris le déjeuner la veille ». On ne
déjeune pas avec un public. Le public, pour Schlegel, ce n’est pas une personne, ce n’est
pas une entité, ce n’est pas quelque chose que I'on peut toucher : «le public, c’est un
postulat ». Schlegel a ses raisons d’écrire cela'?, que je ne partage pas nécessairement,
mais je pense que la nature méme de tout public commence par étre fictionnelle. Un
public, c’est un ensemble de gens qui s'imaginent qu’ils sont un public. Et qui agissent en
conséquence. Le fait qu’ils s’imaginent qu’ils sont un public les fait exister comme public
effectif. Habermas nous dit : « Regardons les publics du xviie siécle. 1ls lisent des journaux
ou il est question du public ». Ils font alors ce qu’ils lisent. Ils deviennent 'entité dont ils
voient la description. D’une certaine fagon, les journaux du xvie siécle donnent a un
certain nombre d’individus disséminés des injonctions a partir desquelles ces individus
disséminés vont « s'imaginer », vont adhérer a une fiction au nom de laquelle ils se
transforment en un public. Le public est une fiction essentielle. C’est une fiction cruciale
pour déterminer une légitimité démocratique. C’est une fiction qui devient réalité.
Maintenant, tournons-nous vers les chercheurs qui s’intéressent au public: ils
s’intéressent soit au public au singulier (dans ce cas 13, ils sont plutdt des philosophes),
soit a la diversité des publics, et, dans ce cas-13, tendent plus sociologiquement a penser
que la sphére publique n’est pas la sphére du public, mais qu’elle est celle des publics.
Mais ces publics-1a, comment est-ce qu’on les définit ?

A mon avis, il existe une immense différence entre les fictions de publics proposées par
les publics eux-mémes, et les fictions de publics proposées par des chercheurs. Voici des
militants qui descendent dans la rue et manifestent. Ils ont créé un étre imaginaire, mais
cet étre imaginaire, c’est le leur. Ils s’en servent pour une autoprésentation : « Voici qui
nous sommes », disent-ils au reste de la société.

Regardons en revanche la facon dont sont menées un certain nombre d’études
d’audience. Un chercheur vient vous dire : « Vous ne le saviez pas, mais vous appartenez
au public des moins de trente ans, branchés, habitant Paris dans le vi¢, et voici votre
éventail de gofits ». Comme Monsieur Jourdain découvre qu’il fait de la prose, vous
découvrez que vous faites partie d'un public.

Une « fiction scientifique » s’empare de vous et vous définit de I'extérieur. Que vous
fassiez ou non partie du public annoncé, est évidemment le dernier de vos soucis. En un
mot, il me semble que tous les publics sont issus de fictions de publics, mais que toutes ces
fictions ne se valent pas. Il est alors essentiel de savoir si telle ou telle fiction de public est
celle qui permet a un public effectif de se constituer, ou si c’est une fiction développée
pour se conformer aux exigences de telle ou telle corporation de chercheurs ou aux
besoins de tel ou tel annonceur. Bien entendu, leur origine fictionnelle n’empéche en rien
la réalité de ces diverses sortes de public.

ELODIE PERREAU

— Pour finir, I'étude du rapport vérité/fiction dans le domaine de la création
audiovisuelle vous semble-t-elle constituer un bon analyseur des genres et de leur espace
communicationnel ?

DANIEL DAYAN

— Si je dois donner une réponse tranchée, il me semble que non, ce n’est pas un bon
analyseur. Non seulement l'opposition vérité/ fiction n’engage pas une véritable
antithése, mais, méme si on la remplace par d’autres oppositions un peu moins
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asymétriques telles que « réalité/fiction » ou « nature/ artifice » ou « pour de bon/pour
rire », il n’est pas siir que ces autres oppositions soient elles-mémes de bons analyseurs.
Partons de l'opposition « vérité/ fiction ». Cette opposition est dotée d’'un statut
quasiment canonique. Pourtant, elle n’est que faussement symétrique. « Vérité », en effet
n’est pas le contraire de fiction, mais de mensonge. Quant a la « fiction » - qui se rattache
étymologiquement a des notions comme faire, praxis, fabrication -, elle s’oppose non pas
a la vérité, mais a la non-intervention. Le fait de regrouper ces deux notions sur le mode
de I'antithése est alors instructif mais étonnant. Loin de représenter 'opposé de la fiction,
I’émergence de la vérité peut étre le résultat de celle-ci. Par exemple, le cinéma de Jean
Rouch ou celui de Claude Lanzman (que j'ai déja évoqués) font appel a I'artifice pour
produire la vérité. D’autres savants artifices sont aussi censés produire de la vérité
d’autres savants artifices. Par exemple, cette forme de torture qu'on appelle la
« question ». Il semble incongru de suggérer un paralléle entre des choix de tournage et
des formes de torture, mais dans un cas comme dans 'autre, une relation s’instaure entre
Iartifice d’'une intervention et '’émergence de la vérité.

Mais que se passe-t-il si on ne parle plus de « vérité », mais de « réalité » 7 L’intervention
fictionnelle s’opposerait alors non pas a une « vérité », mais a une réalité sociale avec
laquelle elle viendrait interférer. Il y aurait d’'un c6té une réalité brute et de I'autre des
récits ou des dramaturgies prétes 2 la capter, et ce faisant 4 la dénaturer. A nouveau,
I'antithése me parait peu crédible. Il n’y a pas de réalité sociale brute. Celle-ci est déja
structurée. Elle est structurée par des récits, comme I’a montré toute une tradition qui va
de Greimas a Ricceur, en passant par Barthes. Elle est aussi structurée par des
dramaturgies grandes et petites comme le montre une autre tradition qui va de Luigi
Pirandello a Erving Goffman. L'intervention de celui qui filme est un discours, mais la
« réalité » filmée en est un autre. Et la question devient celle du type de dialogisme qui
s’instaure entre ces discours.

Troisiéme possibilité : parler de « nature » et d’« artifice », mais si d’un c6té il y a
effectivement « artifice », la question est de savoir si de 'autre c6té, il y a une quelconque
« nature ».

Une derniére formulation oppose les actions du « pour de bon » aux gestes du « pour
rire » ; elle oppose la réalité sociale a I'univers de ce qui n’est pas a prendre au sérieux.
Mais j'ai tenté de montrer, en réponse a vos questions sur les grands événements
cérémoniels, que la frontiére du sérieux et du ludique était parfaitement perméable, et
qu'avec l'aide du « mode subjonctif » de Turner, le ludique pouvait parfaitement se
transformer en « sérieux ».

Cela peut également se produire dans des circonstances qui n’ont rien de subjonctif. Mon
ancien étudiant Arild Feitveit demande ainsi si une offense proférée par un personnage
de fiction peut traverser le mur de la fiction, et constituer un outrage réel. Peut-on
insulter quelqu’un a travers une fiction ? Je vais écrire une fiction ot X insulte Y. Et on me
dit : « X insulte Y, vous étes responsable, vous avez écrit la fiction ». Et je réponds : « Non,
non, non, ce n’est pas moi. Moi, j’ai écrit la fiction, mais c’est X qui insulte ».

La construction des limites entre le « pour de bon » et le « pour rire » n’est pas toujours
un objet de discussion théorique®. Elle peut devenir une question de vie et de mort. Nous
prenons toutes sortes de précautions contre le franchissement de la frontiére fictionnelle
et les risques auxquels il expose (« Toute ressemblance entre ce que je raconte et des
personnages qui existeraient dans la réalité, etc. »). Mais, pour ceux qui veulent exécuter
Salman Rushdie (au nom des sacriléges contenus dans les Versets sataniques) ou pour ceux
qui briilent des ambassades (parce qu’un obscur journal danois a publié des caricatures a
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thémes religieux), la limite entre le « pour de bon » et le « pour rire » ne passe pas la ol
nous la situerions. Un exercice passionnant consisterait a tenter de traduire la discussion
que nous venons d’avoir dans une langue non occidentale. Serait-ce toujours possible ?
Pour conclure, je crois qu’il existe une spécificité de la fiction par rapport aux
nombreuses notions que j’ai utilisées a titre d’équivalents ou de synonymes - « récit »,
« dramaturgie », « jeu», «artifice » -, notions qui ne nous éclairent qu’en partie. Le
« faire » fictionnel, tel qu'on l'entend habituellement, consiste a faire exister ce qui
n’existe pas; a faire prendre des personnages qui n’existent pas pour des personnes
réelles ; a faire-advenir la suspension de I'incrédulité.

Au cinéma, il me semble que la question de la fiction renvoie plutét au fait de partager
une subjectivité. Il me semble que la fiction apparait lorsque I'image devient ce que voit
quelqu’un. 11 y a fiction lorsque je suis amené a partager un voir. Il y a fiction lorsqu’un
énoncé visuel témoigne d’une présence. A 'opposé des images de fiction, il n’ y aurait
donc pas les images des documentaires, mais les images mécaniquement enregistrées des
systémes de surveillance.

L’effet de fiction est peut étre pour moi celui que décrit Proust au début du Coté de
Guermantes, lorsqu’il évoque la mort imminente de sa grand’'mére. Avec celle-ci
disparaitra un point de vue sur le monde, un univers de significations, un lieu mental que
le petit-fils a souvent habité.

La méditation de Proust sur le regard de la grand-meére est une sorte de théorie de la
fiction. Elle nous parle du geste qui consiste a préter son regard, et inversement, du geste
qui consiste a accepter ce prét, a voir par les yeux de quelqu’un d’autre. Elle nous parle
peut-étre d’une certaine forme de confiance.
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