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L’impossible réalité brute
Daniel Dayan

1 ÉLODIE PERREAU

2 —  Au  cours  de  vos  recherches,  vous  avez  exploré  plusieurs  aspects  de  la  création

audiovisuelle et vous avez toujours tenu compte de la dimension sociale de la production

des images en posant les questions du contexte d’usage et de la position du spectateur.

Vous  vous  êtes  penché  sur  l’analyse  de  différentes  sortes  de  « textes » :  les  films

ethnographiques,  le  western,  le  journalisme  de  télévision,  ou  encore  les  grandes

cérémonies  télévisuelles.  J’aimerais  connaître  la  façon  dont  vous  appréhendez  les

tensions  qui  peuvent  exister  entre  vérité  et  fiction  dans  le  domaine  de  la  création

audiovisuelle. Après la célèbre déclaration de Nietzsche « les faits n’existent pas », dont

beaucoup se  reconnaissent  les  héritiers  aujourd’hui,  est-ce  que  la  distinction vérité/

fiction garde un sens ?

3 DANIEL DAYAN

4 — Il faut d’abord reconnaître l’importance de la formule de Nietzsche. Un fait n’existe que

parce qu’il est noté, et un fait n’est noté que parce qu’il est notable. Comme le rappelle

Barthes, ce qui est « notable » renvoie à des valeurs, à une pertinence, à un discours.

Derrière tout fait, il y a un geste, et il y a une force. Il y a un discours qui cherche à

prouver ou à promouvoir quelque chose. Toute factualité engage une construction. Toute

monstration est une démonstration. La question est alors de savoir quelle est la relation

entre les faits et les gestes qui les produisent. La prise de conscience de cette relation est

essentielle, mais elle peut amener à négliger les faits au profit de leur généalogie. Certains

diront alors : « À la limite, peu importent les faits puisque les faits ne sont que les enfants

des  discours.  Sautons  donc  à pieds  joints  par-dessus  les  faits,  et  occupons-nous  des

discours. Les discours sont plus réels que les faits qu’ils ont produits.

5 Le  problème  est  alors  que  tous  les  discours  susceptibles  de  produire  des  faits  n’en

produisent pas nécessairement. De plus, les mêmes discours peuvent produire des faits

très différents les  uns des autres.  L’existence des faits  est  déterminée par des forces

discursives,  mais  elle  ne  se  confond  pas  avec  celles-ci.  Hannah  Arendt  réfléchit  au

déclenchement de la Première Guerre mondiale. Comme l’écrit Jeff Goldfarb, les causes de

ce déclenchement sont susceptibles d’interprétations multiples. Pourtant quelle que soit
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l’interprétation  choisie,  il  faut  tenir  compte  de  certains  faits.  Par  exemple,  c’est

l’Allemagne qui envahit la Belgique et pas l’inverse. Ce « fait » existe. Quel que soit le récit

que  l’on  offre  de  la  Première  Guerre  mondiale,  on  ne  peut  pas  faire  de  la  Belgique

l’envahisseur  de  l’Allemagne.  Seuls  des  régimes  tyranniques  pourront  escamoter  ou

inverser  l’invasion,  et  mettre  ainsi  leurs  faits  en  conformité  avec  une  certaine

interprétation de l’Histoire. Dire que les faits n’existent pas, c’est faciliter la tâche de ces

régimes.

6 Si toute factualité est portée par des discours, il reste néanmoins que certaines factualités

relèvent de discours non seulement différents mais antagonistes.  L’interprétation des

faits se prête aux controverses. C’est ce pouvoir de susciter les controverses qui intéresse

Hannah Arendt lorsque celle-ci fait du respect de la factualité l’une des conditions de la

démocratie. En d’autres termes, les faits peuvent être portés par des discours, comme on

porte  une  accusation,  mais  les  mêmes  faits  peuvent  être  portés  par  des  discours

différents,  et  ils  peuvent  aussi  survivre  aux  discours  qui  les  ont  mobilisés.  Walter

Benjamin remarque que c’est aux moments où elle s’écroule que l’histoire est la plus riche

en  images.  Ces  images  sont  des  images-index,  des  images-traces,  des  fragments  de

factualité libérée, des fragments de factualité orpheline. Plus de récits pour les porter. Ces

récits ont fait naufrage. Comment alors nommer ces fragments de réel qui flottent à la

surface ?

7 À un moment donné, il était important de résister à un certain aplatissement positiviste ;

de  rappeler  que  toute  réalité  est  construite  et  que  toute  construction  renvoie  à  un

pouvoir. Il me semble qu’aujourd’hui l’aplatissement vient d’ailleurs, et la résistance se

situe plutôt du côté de l’affirmation de la factualité. Pour en revenir à Nietzsche, il est

essentiel de comprendre la généalogie d’un « fait » ; mais il est important de comprendre

que cette « généalogie » n’est souvent qu’une sorte d’adoption (ou de rapt).

8 Les critiques postmodernes soutiennent que l’histoire est un art du récit. Cette assertion

me semble incontestable. Mais il existe malgré tout une différence entre les récits qui

revendiquent une véridicité, qui se référent à une factualité, et ceux qui ne le font pas.

Certes,  l’histoire  s’apparente  à  la  littérature.  Mais  l’existence  d’une  telle  parenté  ne

signifie pas pour autant qu’il faille passer l’éponge sur la différence entre l’Histoire et les

autres formes de littérature. Ne pas voir cette différence relève de la cécité.

9 ÉLODIE PERREAU

10 — Dans votre dernier ouvrage, La Terreur spectacle. Terrorisme et télévision1, vous parlez de

rhétorique de la cruauté. Comment se construit la relation entre vérité et fiction dans les

images d’actualité que vous avez étudiées ? Le choix du cadrage à la prise de vue,  la

sélection  des  images  au  montage,  et  les  commentaires  du  journaliste  qui  viennent

éventuellement s’ajouter au montage constituent une transformation du réel.

11 DANIEL DAYAN

12 — Vous soulevez plusieurs questions. Je vais les aborder une à une. La première : l’image

des « nouvelles » télévisées propose la monstration d’un réel, et une monstration n’est

jamais neutre, elle est toujours démonstration de quelque chose. Mais, en deçà de cette

monstration, y a-t-il transformation du réel ? Évidemment, puisque le réel devient du

discours. Pourtant, cette remarque est trop vaste et trop vague pour nourrir un discours

critique. Elle ne devient intéressante qu’à partir du moment où l’on reconnaît que, loin

d’être informes,  les  interactions qui  constituent le réel  sont déjà structurées par des

récits et par des dramaturgies auxquels les acteurs réfèrent leurs actes. Deux questions se
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posent alors : a) est-ce que ces dramaturgies qui constituent le « réel » sont respectées

par celles que proposent les médias ? A-t-on affaire à des représentations fidèles ? Les

traits  pertinents  des  interactions  représentées  sont-ils  restitués ?  b)  Est-ce  que  ces

dramaturgies qui constituent le « réel » sont affectées par le fait d’être filmées, au point

de se transformer en d’autres dramaturgies ? La présence de caméras amène-t-elle les

participants à changer de scénario ?

13 Passons  maintenant  à  la  relation  entre  vérité  et  fiction  dans  ces  images.  Regardons

Oussama Ben Laden. Vêtu de grands voiles, il apparaissait de face, émacié, immobile dans

des  paysages  désertiques.  Comme  le  montre  Gilles  Kepel,  le  « look »  de  Ben  Laden

illustrait  une  iconographie  traditionnelle.  Il  s’agissait  de  ressembler  au  prophète,  de

suggérer  une  comparaison avec  ce  dernier.  Tout  comme les  mendiants  accoutrés  de

vêtements  bibliques  par  Rembrandt,  le  personnage  « réel »  dont  nous  suivons  les

interventions dans les nouvelles, est une fiction. Le millionnaire Ben Laden a sans doute

des placards pleins de complets gris perle. Mais ces placards sont hors fiction. En un mot,

les  « réalités »  dont  nous  parlent  les  nouvelles  sont  très  souvent  des  fictions  ou des

dramaturgies. Elles renvoient à l’univers du récit ou à celui de la mise en scène.

14 Prenons un exemple « cruel ».  L’exécution de Daniel Pearl  nous montre le journaliste

agenouillé au premier plan. Derrière lui, il y a des hommes masqués, encagoulés, armés. À

nouveau, nous avons affaire à des images du « réel ». Quoi de plus « réel » que la mort

d’un  homme  en  plan-séquence ?  Ces  images  échappent-elles  pour  autant  à  la

dramaturgie ?

15 Les hommes groupés au fond de l’image sont armés de mitraillettes. Pourquoi égorger

quelqu’un lorsqu’on dispose d’une mitraillette ? On ne peut pas à la fois mitrailler et

égorger. Soit le couteau est de trop, soit la mitraillette est de trop. L’une des deux armes

relève  du magasin  des  accessoires.  Regardons  maintenant  les  terroristes  eux-mêmes.

Pourquoi  portent-ils  des  masques  ou  des  cagoules ?  J’imagine,  par  exemple,  que  les

assassins  de  Daniel  Pearl  sont  très  jeunes.  Si  on les  voyait  sans  cagoule,  ils  seraient

d’autant moins impressionnants que probablement ils sont en train de trembler à l’idée

de ce qu’ils vont faire dans quelques instants. Voir des jeunes gens pris de tremblote est

bien moins impressionnant que de voir des masques sans expression. À nouveau, nous

avons affaire à une mise en scène ; à une mise en scène inspirée par de nombreux modèles

qui tous visent à la déshumanisation de la victime. Je n’en cite que trois : le modèle des

snuff movies, constamment évoqués dans les films d’horreur américains des années 1990,

avec la mise à mort filmée des victimes de sévices sadomasochistes que l’on souffle, après

usage, comme on « mouche » une bougie ; le modèle du mouton sacrifié ; le modèle du

Persée de Benvenuto Cellini, brandissant à bout de bras la tête de la méduse. Comme toute

mise en scène, la mort de Daniel Pearl se situe ainsi au carrefour de plusieurs traditions

iconiques.

16 L’objet des nouvelles se révèle souvent équipé de sa dramaturgie. Celle-ci n’a pas besoin

d’être effroyable. Monsieur le ministre sort gracieusement de sa voiture et gravit quatre à

quatre  les  marches  de  l’Élysée.  C’est  une  saynète  que  chacun  connaît.  Changeons

maintenant d’échelle. Prenons les événements de mai, en 68. Pour Roland Barthes, les

« événements de mai » relèvent à la fois de l’histoire et  du ballet  réglé.  Certains des

danseurs vont s’emparer du drapeau rouge. D’autres danseurs vont s’emparer du drapeau

bleu blanc rouge. Les uns vont s’emparer de la rive droite. Les autres vont s’emparer de la

rive gauche. Aux uns les Champs-Élysées, aux autres la Bastille. Et ils vont se dresser les

uns contre les autres dans une danse qui joue avec la violence, mais ne débouche jamais
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sur l’irrémédiable. Il existe toujours un moment où il est possible de s’éloigner de l’abîme,

de faire marche arrière. Ce que cet événement scénographique a de particulier est qu’il

est le plus « réel » des événements français de la fin du XXe siècle.

17 Je résume mon propos. La construction des nouvelles engage des fictions ou des récits.

Mais les situations rapportées dans les nouvelles sont déjà des fictions ou des récits. Les

deux ordres de récits vont-ils s’exclure, s’ignorer ? Vont-ils au contraire se confondre ?

Ou bien, rejetant à la fois l’exclusive et la fusion, vont-ils se parler ? Entrer en dialogue ? Il

me semble que c’est ce dialogisme qu’il faut explorer. À mon avis, l’image d’un événement

ne  relève  pas  d’une  problématique  de  la  perception,  mais  d’une  performance  de

traduction.  Il  ne s’agit  pas,  comme on l’avance trop souvent,  d’observer la rencontre

entre une réalité brute et un langage, mais d’observer la rencontre entre deux langages.

18 ÉLODIE PERREAU

19 — Est-ce que certains reportages n’affaiblissent pas la réalité des faits,  dès lors qu’ils

essaient de traiter de l’immontrable : des pratiques de la mafia, des trafics de drogue, du

terrorisme ?

20 DANIEL DAYAN

21 — La question est d’abord de savoir ce qu’on entend par « immontrable ». Il y en a de

plusieurs sortes. Une situation peut être immontrable parce que « si je la filme, on va me

couper la main » ou me fusiller, comme on fusillait, dans les camps de concentration, les

prisonniers qui prenaient des photos2. Ou bien, « si je filme tel épisode, les autorités qui

contrôlent le territoire où je filme vont me retirer ma carte de journaliste et je ne pourrai

jamais plus filmer ». Mais il existe d’autres « immontrables ».

22 Assister  à  la  mort  de Daniel  Pearl  représente pour un certain nombre de publics  un

traumatisme insupportable. Si on montre cette mort, ils vont détourner les yeux, éteindre

leur poste. Je sais par exemple qu’au cinéma, il existe des moments où, au lieu de regarder

l’écran,  je  ferme les  yeux,  en me disant,  je  vais  compter  jusqu’à  trois,  et  dans  trois

secondes je vais rouvrir les yeux. Peut-être telle image traumatisante sera-t-elle alors

passée. Les chaînes de télévision anticipent cette réaction du spectateur en s’abstenant de

montrer certaines images. Celles-ci sont alors « immontrables ».

23 Reste  une  dernière  forme  d’immontrable.  Devant  certaines  situations,  on  se  dit :

« Montrer est trop difficile, je n’en suis pas capable ». Ou encore : « La situation est bien

trop grave pour être montrée. Je n’en ai pas le droit ». Ou : « C’est tellement terrible que

nul récit ne serait capable d’en rendre compte ». Tel est le sens de la fameuse remarque

d’Adorno sur la représentation de la Shoah. Pourtant, un certain nombre de cinéastes ou

d’écrivains ont malgré tout montré ce qui était immontrable, dit ce qui était indicible.

Marguerite Duras dit qu’il est impossible de raconter Hiroshima. Selon un spécialiste du

Japon, Bernard Esmein, cette impossibilité n’a pas du tout été ressentie comme telle par

les cinéastes japonais dont beaucoup ont offert un récit de l’explosion atomique et de ses

suites. Primo Levi, de même, a été capable de parler de douleurs que lui-même affirmait

indicibles. De la même façon, toujours à propos de la Shoah, Claude Lanzman a inventé

une stratégie qui consiste à ne montrer qu’indirectement l’immontrable en se focalisant

sur le moment du témoignage ;en filmant les effets produits par le témoignage sur l’être

humain qui  parle.  Comment un événement reste-t-il  inscrit  sur le  corps du témoin ?

Comment ce témoin devient-il non pas l’auteur du témoignage, mais le témoignage lui-

même ?

24 ÉLODIE PERREAU
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25 — Vous avez en partie répondu à la question, en expliquant qu’il y a d’autres voies pour

montrer qui ne sont pas forcément celles du reportage. La question était cependant « Est-

ce que le reportage n’affaiblit pas la réalité des faits ? » Qu’en est-il si l’on s’en tient au

reportage ?  Qu’en  est-il  de  cette  réalité  des  faits  si,  justement,  on  ne  peut  pas  tout

montrer ?

26 DANIEL DAYAN

27 — Un reportage n’a pas à « tout montrer ».  La question ne se pose même pas,  car le

reportage obéit à des règles de pertinence. Qu’est-ce que ça veut dire que tout montrer ?

Prenons un événement. On a l’impression qu’un événement, ce serait un être comme moi,

comme vous. Par exemple, moi, je m’arrête ici. Ma peau empêche que mon sang flotte

dans la pièce. J’ai un corps, et ce corps marque mes limites. Mais quelle est la limite de

l’événement ? Qui définit la peau de l’événement ? Comment sait-on qu’il y a un tout de

l’événement ?

28 L’acte qui consiste à donner un nom à l’événement, à lui donner une peau, à l’arrêter,

marque une autorité plutôt qu’un savoir. Il n’y a de tout de l’événement que par rapport à

des conventions narratives ou à des critères de pertinence. C’est en référence à ceux-ci

qu’on peut se dire : « Tiens, il y a quelque chose qui manque ». Le fait de ne pas « tout

montrer » signifie « ne pas tout montrer de ce que les conventions attendent que l’on

montre ». Cela renvoie alors à ce contrat implicite par lequel le journaliste s’engage à

respecter  les  critères  de  pertinence,  qui  pour  une  société  donnée,  président  à  la

monstration de tel ou tel type de situation. De tels critères n’ont rien de « naturel ». Mais

à un moment historique donné, ils sont en vigueur.

29 ÉLODIE PERREAU

30 — Mais est-ce que les spectateurs, de leur côté, ne passent pas nécessairement par une

forme de fiction pour appréhender ces faits morcelés ?

31 DANIEL DAYAN

32 — Le 11 septembre 2001 a montré à quel point il est nécessaire pour les spectateurs de

passer par des formes de fiction afin d’appréhender le réel morcelé dont on leur propose

les fragments. Les spectateurs du monde entier ont commencé par croire que les images

des Twin Towers étaient celles d’un film catastrophe.  Mais la situation n’est pas très

différente pour les journalistes. Dans les deux cas, l’activité qui donne sens aux images

repose sur la médiation exercée par un récit qui préexiste à l’événement. Tout comme les

spectateurs, les journalistes font appel à des répertoires fictionnels pour organiser leur

lecture d’un événement en cours. Un journaliste de télévision est extrêmement démuni

s’il n’y a pas un récit qui fournit d’avance une intelligibilité à ce qu’il est sur le point de

filmer. Mais jusqu’à quel point le journaliste filme-t-il le récit qu’il a dans la tête ? Et

jusqu’à quel point filme-t-il la situation factuelle qui se présente à lui ?

33 Les spectateurs ont donc leurs fictions. Les journalistes ont les leurs. Reste une différence,

et cette différence est de taille.  L’interprétation pratiquée par les spectateurs est une

réaction et elle relève de la sphère privée. L’interprétation pratiquée par les journalistes

est  une performance,  et  elle  relève de la  sphère publique.  La  première est  invisible.

L’objectif  des  travaux  sur  la  « réception »  a  été  précisément  de  l’arracher à  cette

invisibilité. La seconde est hautement visible et elle est jugée pour sa qualité et pour sa

cohérence.
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34 Cette  différence  entraîne  une  conséquence  intéressante.  La  lecture  pratiquée  par  les

spectateurs est souple, pragmatique. Elle obéit à des objectifs cognitifs. Je fais appel à la

fiction A pour lire tel événement, mais si, en cours de route je m’aperçois que la fiction A

ne convient pas, je suis prêt à changer mon fusil d’épaule, à faire appel à la fiction B ou C.

C’est ce qu’avait souligné Barthes à propos de l’activité du lecteur de roman :  lire un

texte, c’est construire une série d’hypothèses à son propos. Le lecteur nomme, le lecteur

dé-nomme, le lecteur renomme. En revanche, la lecture pratiquée par les journalistes doit

obéir à des exigences de cohérence idéologique et de consistance interne. Une fois qu’il a

décidé que tel ou tel modèle de fiction lui permettra de lire une situation, un journaliste

est  d’une certaine  façon engagé.  Une fois  engagé,  il  lui  est  difficile  de  faire  marche

arrière, ce qui par contre ne pose aucun problème au spectateur.

35 Il me semble alors important de concevoir la rencontre entre une situation et un preneur

d’images,  comme  une  rencontre  dialogique  entre  deux  récits :  celui  que  le  preneur

d’images a dans la tête ; celui qui détermine les actions de ceux qu’on filme. Ces deux

récits, ces deux constructions dramaturgiques vont entrer en dialogue, ou en collision. Il

y a collision lorsque la prégnance du récit que le preneur d’images a dans la tête est telle

qu’il finit par ne plus voir l’objet filmé.

36 ÉLODIE PERREAU

37 — Finalement, la fiction, disons la mise en récit, est-elle utilisée pour relater des faits,

pour les rendre intelligibles aux spectateurs ?

38 DANIEL DAYAN

39 — Les journalistes vont le plus souvent faire appel à des « mises en intrigue » si convenues

que leur dimension fictionnelle cesse d’être visible. Tel est le cas de ces grands récits qui

rapportent le tout venant des événements à la guerre froide ou à l’altermondialisme, et

dont on finit par oublier qu’ils sont historiquement construits. La fiction mobilisée est

ensuite celle des spectateurs. Ceux-ci peuvent alors faire appel aux mêmes fictions que les

journalistes.  Mais ils peuvent faire appel à des fictions interprétatives non seulement

différentes,  mais  inattendues,  voire  saugrenues.  Ainsi  le  mélodrame ou  le  thème du

complot permettent-ils aux spectateurs égyptiens d’interpréter la mort de Lady Diana

comme  un  assassinat  commandité  par  sa  belle-mère,  dans  un  registre  proche  des

feuilletons  locaux.  Les  fictions  qui  permettent  ces  lectures  « aberrantes »  sont

particulièrement intéressantes, car les « malentendus » dont elles témoignent, au niveau

de la réception, sont souvent les signes précurseurs de crises graves. Enfin, il faut noter

que les fictions proposées par les journalistes n’ont pas toujours une longueur d’avance

sur celles que proposent les spectateurs. Par exemple, le 11 septembre 2001, les premières

images des attaques contre New York ne sont pas des images de journalistes. Ceux-ci

découvrent  ces  images  en  même  temps  que  les  autres  spectateurs.  Le  travail

d’interprétation s’enclenche alors en même temps pour tout le monde. Les journalistes

sont amenés à gérer publiquement leur incertitude quant à la nature exacte des faits.

40 ÉLODIE PERREAU

41 — Pour en revenir au reportage et à ce que vous avez étudié dernièrement, ne pensez-

vous  pas  que  les  théoriciens  dits  « postmodernes »  ont  un peu hâtivement  écarté  la

question  de  la  référentialité ?  Les  événements  existent-ils  indépendamment  de  la

personne qui vient les filmer ?

42 DANIEL DAYAN
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43 — Cela  dépend.  D’une  part  il  y  a  des  événements  qui  existent  indépendamment  de

l’institution qui vient les filmer, même si ces événements indépendants sont affectés par

le processus même du tournage. De l’autre, il y a des événements qui n’existent que pour

être filmés. L’historien américain Daniel Boorstin propose ainsi une distinction entre des

pseudo-événements  et  des  événements  véritables3.  Un  pseudo-événement  est  un

événement qui n’est fait que pour pouvoir être diffusé. C’est non seulement un discours

aussi (ce que sont tous les autres événements), mais c’est un discours seulement. Il existe

alors, d’une part, des événements qui existent et qui de plus sont diffusés, et d’autre part,

des événements qui  n’existent que pour être diffusés.  Ils  existent pour permettre de

montrer certaines images ou de prononcer certains mots.

44 Prenons une autre distinction,  proposée cette fois-ci  par un historien anglais :  Paddy

Scannell. Scannell distingue entre ce qu’il appelle event (un événement qui aurait une

dimension symbolique, une portée expressive), et ce qu’il appelle happening (le fait que

quelque  chose  arrive).  Un  happening est  un  événement  qui  survient  mais  n’a  pas

nécessairement de portée symbolique. Évidemment, nous savons tous, pour en revenir à

Nietzsche, qu’un happening ne sera rapporté que si, rétrospectivement, on lui trouve une

dimension symbolique. Sinon, on ne le rapporterait pas. Un happening absolu n’existe pas.

Néanmoins, il y a une différence entre un train qui déraille, et une grande manifestation

publique. Le train qui déraille peut témoigner de l’incurie d’un gouvernement ou servir

d’argument  contre  une  dérégulation nocive  et  donc  devenir,  rétrospectivement,  un

événement  symbolique.  Malgré  tout,  au  moment  où  il  a  lieu,  le  déraillement  n’est

expressif de rien du tout. Par contre, lorsque des foules manifestent dans la rue, leur

manifestation est symbolique a priori. Elle a pour sens d’être symbolique. Si elle n’était pas

symbolique, elle n’existerait pas.

45 Y a-t-il recoupement entre l’approche de Boorstin (pseudo-événement/ événement réel)

et l’approche de Scannell (happening/événement symbolique) ? À mon avis, non. Du côté

des « événements expressifs »,  il  me semble particulièrement important de distinguer

entre des « événements » qui sont faits uniquement pour la caméra, et des événements

qui existeraient sans la caméra. Les uns et les autres peuvent avoir le même impact. Mais

ils ne semblent pas avoir le même degré de validité. Je voudrais revenir ici sur un certain

type d’événement expressif : la dramaturgie des manifestations. La manifestation est un

genre, une forme rhétorique, un moyen pour une société civile de se parler à elle-même

et de s’adresser à l’État. Cette « façon de parler » est commandée par des règles. Il existe

des styles de manifestations, et ces styles de manifestations vont évoluer dans l’histoire.

Par exemple, il est aujourd’hui impossible qu’une manifestation ne soit pas scénarisée. On

ne peut pas mettre 300000 personnes dans la rue sans coordonner leurs actions. Pourtant,

si  un  certain  niveau  de  scénarisation  est  nécessaire,  jusqu’à  quel  point  peut-on

scénariser ? Est-ce que toutes les mises en scène se valent ? Le problème n’est pas de

savoir s’il y a ou s’il n’y a pas scénarisation. Le problème est de savoir quelles sont les

scénarisations légitimes, et quelles sont celles qui le sont moins. La question que pose

alors la scénarisation d’une manifestation est, par exemple, celle de l’authenticité. Quel

est  l’objet  de  la  manifestation ?  Qui  sont  les  véritables  acteurs  d’une manifestation ?

Prenons l’exemple d’une manifestation qui pour moi est un pseudo-événement.

46 Ce pseudo-événement a été diffusé sur Arte. Il s’agit d’un sujet sur un groupe de femmes,

présentées comme des pacifistes, qui font le tour du Proche-Orient à bicyclette, de façon à

porter  un  message  de  paix  aux  différents  peuples  engagés  dans  les  conflits  locaux.

L’entreprise est louable. Sa scénarisation – une soixantaine de femmes à bicyclette – est
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originale. Cependant 50 ou 60 femmes, ce n’est pas vraiment beaucoup, même si elles sont

à  bicyclette,  et  c’est  d’autant  moins  significatif  que  l’on  ne  nous  dit  pas  qui  elles

représentent,  à quelle organisation elles appartiennent.  Je commence à éprouver une

sorte de doute : je ne sais pas qui sont ces dames. Je sais pourtant l’essentiel : le sens de

leur action. Mais le sais-je vraiment ? Leur tour du Proche-Orient commence à Beyrouth.

Ensuite, elles passent à Sabra et Chatyla. Puis, elles se rendent à Damas et à Amman. Le

voyage se termine à Beyrouth. Je ne suis pas sûr d’avoir bien compris. Il s’agit pour les

cyclistes d’œuvrer pour une paix au Proche-Orient. Mais pourquoi a-t-on besoin d’elles

pour faire la paix entre des pays qui sont déjà en paix ? Il existe un seul pays en conflit

avec les autres pays visités au cours de cette tournée.  On pourrait  imaginer que des

pacifistes passeraient nécessairement par ce pays. Mais non. Leur tournée n’inclut pas ce

pays. Les pacifistes font un crochet pour l’éviter. À ce moment-là, je m’interroge : « Est-ce

qu’elles sont pacifistes ? Quel sens y a-t-il à rapprocher des populations déjà en paix ? De

qui ou de quoi l’événement est-il représentatif ? De quoi s’agit-il ? » À chacune de ces

questions, il est impossible de répondre. Nous avons ici l’exemple de ce que peut être un

pseudo-événement expressif.

47 À nouveau, il ne s’agit pas de dire qu’un événement authentique n’est pas construit, n’est

pas une fiction. Il me semble que tous les événements « expressifs » sont construits et que

tous, de ce point de vue, sont des fictions. Le problème est de savoir comment ils sont

construits.  Quels  sont  leurs  modes  de  fabrication.  Il  me  semble  alors  que  la  grande

différence  entre  les  pseudo-événements et  les  événements  que  je  définirais  comme

authentiques est que ces derniers sont validés par les sociétés où ils se produisent, avant

d’être validés par les médias. En d’autres termes, il existe deux étapes de validation. Les

médias ne représentent que la seconde de ces étapes. Avant d’être validé par les médias,

un événement à portée expressive doit être validé par les institutions dont il se réclame,

par les groupes dont il est censé exprimer la voix. Il est important que l’événement soit

validé d’abord par l’une de ces instances, et ensuite par les médias.

48 C’est une telle validation qu’illustre mon second exemple :  le passage en jugement du

président  Nixon devant  une commission sénatoriale,  à  propos  des  effractions  qu’il  a

commanditées dans les locaux du parti démocrate et du Watergate. Le sociologue Jeff

Alexander note que la liste des infractions commises par Nixon est connue près d’un an et

demi avant que le président ne passe devant le comité du Sénat. Alexander se demande

alors : « Pourquoi ce décalage d’un an et demi ? Qu’est-ce qui se passe au cours de ces dix-

huit mois ? » La réponse est intéressante. Pour mettre le président en examen, il faut

qu’un certain nombre d’institutions représentatives acceptent la validité de la procédure.

Il  faut  donc  faire  le  tour  de  ces  institutions  et  leur  demander :  « Est-ce  que  vous

approuveriez que le président soit mis en examen par une commission sénatoriale ? » Au

cours de ces dix-huit mois, la proposition de faire passer Nixon devant une commission

dont les auditions seront télévisées en continu va être validée par un certain nombre

d’instances représentatives de la société civile et du centre américain. C’est seulement

alors que l’interrogatoire pourra devenir un événement médiatique.

49 La question essentielle  est  alors  peut-être celle  de la  validation grâce à  laquelle  une

situation construite – une fiction – devient une réalité collective. Je vais la formuler en

termes que j’emprunte à un célèbre exemple de Geertz. Clifford Geertz décrit les combats

de coqs à Bali4. Il dit : « Voici deux coqs qui se combattent. Ces coqs sont d’une férocité

effroyable, il se réduisent en pièces, il ne reste plus sur l’arène où ils combattent que des

plumes, de la poussière et du sang. Et voici deux autres coqs encore plus féroces que les
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premiers. Même tourbillon de plumes. Même spectacle sanglant. Qu’est-ce qui fait que le

premier combat de coqs est considéré comme un événement important qu’on aurait tort

de rater ? Et qu’est-ce qui fait que le second combat de coqs – tout aussi cruel, tout aussi

féroce – est considéré comme une distraction mineure et que l’on peut se permettre

d’ignorer ? » Geertz répond que la validation du combat ne vient pas de la combativité des

coqs ; elle est liée à l’identité de leurs propriétaires. Selon l’identité de ces propriétaires, il

y aura « jeu superficiel » ou « jeu profond ».

50 La plupart des événements expressifs auxquels nous sommes confrontés sont construits

théâtralement. Cela ne les empêche pas d’être souvent des événements véritables. Ils sont

de véritables événements parce qu’ils sont validés comme tels. Ils deviennent alors deep

play. L’accès au jeu profond ne signifie pas que l’événement cesse d’être une fiction. Mais

il y a des fictions qui sont validées par une société, et il y a des fictions que seuls les

médias vont valider en les montrant. Les premières sont des événements véritables, les

secondes sont, selon moi, des pseudo-événements.

51 ÉLODIE PERREAU

52 — Est-ce que la question de la réception et du public entre également en jeu ? Il se peut

aussi, au moment de la réception, que ce qui a été validé comme un événement ne le soit

pas finalement aux yeux du public ?

53 DANIEL DAYAN

54 — Lorsque les médias proposent leur validation, celle-ci n’est pas la dernière. J’ai parlé

d’un premier niveau de validation par le « centre », ou par la société civile, puis d’un

deuxième niveau de validation par les médias, mais une fois que ce deuxième niveau a eu

lieu,  il  existe un troisième niveau de validation :  celui  que représente la  sanction du

public.

55 Il se peut qu’un événement expressif soit validé au niveau des institutions ou des groupes

qui s’expriment, et à nouveau validé par les médias qui le diffusent. Cela n’empêche pas

les  spectateurs  d’en  refuser  la  validation.  Par  exemple,  l’événement  majeur  de  la

présidence Nixon consiste à rétablir des liens avec la Chine. Le voyage de Nixon en Chine

est à la fois un événement expressif et un tournant crucial dans la politique américaine.

Les grands moments de ce voyage sont transmis en direct depuis la Chine. Que se passe-t-

il ? Personne ne regarde. Il y a non-validation par le public.

56 Il faut noter cependant que ce type de rejet, tout comme le consensus sur l’importance de

l’événement, n’est jamais total. Il est très rare qu’un événement reçoive une réception

homogène. Par exemple, un certain nombre d’Anglais, au moment du mariage de Lady

Diana,  décident de prendre le bateau pour le continent,  parce qu’ils  ne peuvent plus

supporter  la  sacralisation de  cet  événement.  Cela  n’empêche pas  une  majorité  de  la

population de prendre l’événement au sérieux.

57 Notons enfin que la validation de l’événement comme « réel » ou important ou sérieux, ne

s’accompagne pas nécessairement d’une acceptation de ses valeurs. Les différents publics

du 11 septembre à travers le monde reconnaissent tous l’importance de l’événement.

Mais certains le célèbrent, tandis que d’autres le déplorent.

58 ÉLODIE PERREAU

59 — Je voudrais faire le lien entre ce que vous venez de dire et ces grandes cérémonies

télévisuelles qui viennent interrompre la grille des programmes que vous avez étudiées

avec Elihu Katz dans votre ouvrage La Télévision cérémonielle5.  Pouvez-vous brièvement
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rappeler ce que sont ces grandes cérémonies ? Dans quelle mesure constituent-elles des

fictions ?

60 DANIEL DAYAN

61 — Tout d’abord, il s’agit d’événements expressifs, de cérémonies diffusées à la télévision.

Ensuite, il s’agit de cérémonies que nous avons étudiées en partant de la réception, en

notant que les modalités pratiques de la réception de ces événements contredisaient tout

ce qu’on avait l’habitude de dire sur la réception de la télévision. Les spectateurs étaient

regroupés en communautés (de célébration ou de deuil) et ils répondaient à l’événement

par une myriade de micro-événements improvisés. Le moment de la réception devenait

ainsi celui d’une performance collective. Troisièmement il s’agit d’événements qui, dans

le registre des nouvelles, comptabilisaient les plus vastes publics simultanés connus, et au

travers  desquels  on  pouvait,  dès  les  années  1980,  observer  l’émergence  d’une

mondialisation médiatique. Elihu Katz et moi avons alors été frappés par un paradoxe.

Ces  événements  qui  attiraient  d’immenses  publics  n’étaient  ni  des  guerres,  ni  des

révolutions, ni des raz-de-marée. Ils consistaient pour l’essentiel en gestes. Ils étaient les

événements les plus importants de la période au cours de laquelle ils se produisaient,

mais  ces  événements  historiques  étaient  des  pantomimes.  Par  exemple,  Sadat  prend

l’avion et descend à Jérusalem. Les Israéliens vont jouer l’air national égyptien. Ils vont

faire comme si l’Égypte était un pays ami ; comme si la paix existait au Moyen-Orient.

Pendant une semaine, ils font comme si ils vivaient dans Alice au pays des merveilles.

62 Autre exemple : le pape Jean-Paul II s’adresse aux Polonais à Varsovie, en faisant comme

s’il n’existe  pas,  à  ce  moment  là,  un bloc  des  pays  socialistes  à  l’intérieur  duquel  la

Pologne est enclavée. Il redessine la géographie de la Pologne en faisant de son pays natal

une  sorte  d’extension  de  l’Italie.  Il  substitue  une  géographie  fictive  à  la  géographie

effective. Il fait comme si la Pologne fait déjà partie d’un bloc qui n’existe pas encore.

Comme si la Pologne fait partie de l’Europe occidentale. Autre exemple : le mariage du

Prince Charles, où l’on fait comme si Lady Diana était une pauvre petite Cendrillon. Autre

exemple : un « téléthon » de 17 jours, au cours duquel des milliers de membres de familles

disloquées par la guerre entre les deux Corées découvrent que les proches qu’ils croient

décédés sont encore vivants. Tout le long de ce téléthon, les acteurs des retrouvailles font

comme si les deux Corées ne sont qu’un seul pays. Notre question est alors de savoir dans

quelle mesure ce comme si est susceptible de produire ou de ne pas produire d’effets. La

télévision  peut-elle  être  créditée,  dans  certaines  conditions,  d’une  « efficacité

symbolique » ?

63 Tous ces événements sont des paris sur le pouvoir du geste ; des formes de jeu renvoyant

à cette activité que Caillois et Huizinga nomment mimicry. À un moment, les faire comme si

deviennent  non  seulement  acceptés  comme  des  réalités,  mais  acceptés  comme  des

réalités  plus  hautes  que la  réalité  ordinaire.  Comment ces  fictions peuvent-elles  être

prises au sérieux par des publics aussi vastes ? Et quelles sont les conséquences de cette

prise au sérieux ? C’est ici que Geertz nous a aidés à réfléchir sur ce qui conditionne la

« félicité » d’une performance. C’est ici que Geertz nous a orientés vers Austin.

64 Plusieurs des événements que nous avons étudiés ont abouti à une vision transformée de

la  société  où  ils  se  déroulaient.  Devenus  des  réalités  historiques,  ils  ont  permis  de

redéfinir les conditions mêmes à l’intérieur desquelles ils se sont produits.

65 ÉLODIE PERREAU
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66 — J’aimerais également parler des personnes qui participent aux reality shows en signant

des contrats de comédiens avec la chaîne de télévision. Comment situer le rapport vérité/

fiction dans ce cas-là ?

67 DANIEL DAYAN

68 —  Les  reality  shows ne  sont  pas  des  non-dramaturgies,  mais  des  dramaturgies

probabilistes. Ces drama-turgies sont faites pour produire certains types d’événements.

En choisissant les participants, en recrutant ces personnes à qui l’on a signé les contrats

dont vous parlez, en composant un certain casting, on provoque automatiquement un

certain type de crises, et un certain type de dénouements. Des douze personnages que

l’on va enfermer dans telle villa sur la Costa Brava, on ne sait pas exactement qui va se

disputer avec qui. Ni qui va tomber amoureux de qui. Mais on sait que quelqu’un va se

disputer avec quelqu’un, et on sait que quelqu’un va tomber amoureux de quelqu’un. On a

bien un scénario, on a des interactions scénarisées, mais c’est une scénarisation sans le

temps. On ne sait pas quand ça va arriver. On ne sait pas à qui ça va arriver. On sait

simplement  que  ça  va  arriver.  En  d’autres  termes,  on  a  affaire  à  des  dramaturgies

aléatoires.

69 Ces  dramaturgies  sont  gérées  par  des  « dispositifs »  assez  semblables  aux  dispositifs

expérimentaux que proposaient, il y a un demi siècle, les sciences humaines. Ce que la

télé-réalité  propose  aujourd’hui  comme  un  spectacle,  s’étudiait  alors  sous  le  nom

d’« expérience ». Je pense ainsi à la fameuse expérience de Milgram où l’on demande à

des étudiants d’électrocuter d’autres étudiants, et où l’on essaie de voir lesquels vont

obéir et électrocuter leurs camarades et lesquels vont se refuser à ce jeu. On sait, que,

comme dans les télé-réalités,  il  y aura toujours quelqu’un qui dira oui et on sait que

quelqu’un sera électrocuté. La question est de savoir combien vont le faire, et qui va le

faire.

70 Mais la filiation qui lie la télé-realité aux sciences-humaines-comme-spectacle remonte

encore plus loin. Pensons à Charcot et à ses présentations à la Salpêtrière. Tout se passe

comme si les mêmes dispositifs se reproduisaient dans de nouveaux espaces culturels,

sous  de  nouveaux noms.  Ils  naviguaient  sous  un pavillon de  complaisance,  celui  des

sciences humaines. Ils ont peut-être trouvé leur véritable drapeau.

71 L’un de mes amis est l’auteur de nombreux ouvrages de psychologie sociale. L’un de ses

ouvrages  relate  une  expérience  extraordinaire.  Il  le  consacre  à  l’étude  de  trois

schizophrènes dont chacun se prend pour le Christ. Il a alors l’idée – saugrenue ? – de

mettre ces trois Christs dans un même appartement. Il veut faire vivre ces trois Christs

ensemble et rendre compte de ce qui va se produire.  Il  pense – assez naïvement me

semble-t-il – que le fait de voir deux autres personnes délirer en se prenant pour Jésus, va

guérir chacun d’eux. Mais, au lieu de devenir raisonnables, les trois Christs ont commencé

à s’entre-tuer. Cette expérience a donné lieu à un livre célèbre : Les Trois Christs d’Ypsilanti6

. Et ce livre est devenu une pièce de théâtre dont les droits ont été vendus à Hollywood.

On retrouve ici l’itinéraire qui mène de l’expérience au spectacle.

72 D’une  certaine  façon,  l’ambition  des  reality  shows comme  celle  des  dispositifs

expérimentaux est maïeutique. En cela, elle est proche des ambitions de Jean Rouch. Jean

Rouch a su utiliser le cinéma comme un moyen de faire advenir la vérité. D’une certaine

façon, tel était aussi l’espoir de l’auteur des Trois Christs.  Comment se fait-il  que Jean

Rouch ait réussi là où la plupart des autres tentatives ont échoué ? Peut-être est-ce lié,

chez Jean Rouch, à l’héritage surréaliste, à un profond respect de l’imprévu.
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73 Dans les dramaturgies probabilistes, il advient non pas de l’imprévu mais du parfaitement

prévu. Ce qui reste aléatoire n’est pas la prévisibilité de la dramaturgie, mais le moment

où elle va se produire.

74 Un dernier mot sur la télé-réalité. On peut y voir non plus un dispositif empirique ou

fictionnel, mais un dispositif rituel censé gérer les rapports entre deux espaces. D’un côté,

l’espace sacré de ceux qui  ont  accès au monde enchanté de la  télévision.  De l’autre,

l’espace profane de ceux qui n’y auront jamais accès et devront se contenter de chanter

des slogans sur les gradins des stades ou de se glisser avidement dans le cadrage pendant

que  l’on  filme  quelqu’un  d’autre7.  La  télé  offre  alors  une  dernière  chance  pour  les

invisibles, un changement de statut. À ceux qui sont irrémédiablement exclus de l’univers

du petit écran, elle ménage un accès. Elle permet d’y entrer, tout comme le héros de

Woody Allen qui se glisse dans l’écran de La Rose pourpre du Caire. Mais le prix d’entrée est

horriblement cher.  Comme dans d’autres formes de potlatch,  il  faut  être prêt  à  tout

sacrifier.

75 ÉLODIE PERREAU

76 — Pour revenir à la discussion sur les cérémonies télévisuelles, au Brésil, les scénaristes

de  telenovelas8,  les  séries  télévisées,  incorporent  aux  mélodrames  de  nombreuses

références à  l’actualité.  Ils  interpellent  les  spectateurs  dans  des  débats  d’ampleur

nationale. J’ai observé à cette occasion la création d’un espace social ludique dans lequel

la fiction devient un support privilégié de médiation. Dans le cas des grandes cérémonies

télévisuelles  qui  retracent  des  événements  qui  sont  mis  en  scène,  comment  les

spectateurs appréhendent-ils la dimension fictionnelle de l’événement ?

77 DANIEL DAYAN

78 — L’espace social ludique me semble pouvoir fonctionner de plusieurs façons. Certains

débats sont si violents, qu’il est parfois crucial de les dédramatiser. Le fait que le débat

soit  représenté,  que l’on sache qu’il  s’agit  d’une fiction,  crée une espèce de filtre,  de

rampe, de distance. On écoute un argument autrement dès lors que cet argument est

avancé par un personnage de fiction. La fiction permet de suspendre une implication trop

violente par rapport à des réalités difficiles.  Elle permet aussi  d’introduire ce qui est

généralement  le  non-dit  d’une  argumentation :  les  expériences  historiques  ou

existentielles dont cette argumentation est issue et sans lesquelles bien des arguments

semblent incompréhensibles, arbitraires ou creux.

79 Le  passage  par  la  fiction  crée  aussi  une  sensibilisation  renouvelée  à  des  problèmes

auxquels,  dans  la  vie  quotidienne,  on  finit  par  être  blindé.  Cette  sensibilisation  est

merveilleusement décrite par Walter Benjamin dans un petit texte intitulé Le Narrateur9.

Benjamin raconte l’histoire d’un pharaon vaincu qui voit sa famille partir en esclavage. Le

pharaon voit partir sa femme. Il voit emmener ses enfants. Comme il est un pharaon, il ne

lui sied pas de pleurer. Il ne bouge pas. Il assiste impassible au malheur des siens. Il est

impossible de discerner la moindre expression sur son visage. Peu à peu le palais se vide,

il n’y a plus personne, on emporte les meubles. Finalement, on traîne un vieil esclave

dehors. Ce vieil esclave, le pharaon le connaît à peine. Il ne lui a jamais adressé la parole.

Le pharaon voit ce vieil esclave, et il éclate en sanglots.

80 Benjamin décrit ici quelque chose d’extraordinaire. Le fait de ne pas connaître cet esclave

libère un flot de sentiments que le pharaon a réprimés. La fiction – la pitié ressentie pour

des inconnus – rend ceux-ci plus proches, tout comme elle permet de mettre à distance

des problèmes trop brûlants. Il me semble que la fiction permet précisément de jouer sur
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la distance, de procéder à un calcul de la distance ; d’éviter ainsi le trop ou le pas assez

d’implication.

81 Troisième élément de votre question : les grandes cérémonies télévisuelles. Les publics de

ces événements savent parfaitement qu’il s’agit de faire comme si et donc qu’il s’agit pour

eux de suspendre leur incrédulité. Ce n’est pas toujours facile. Pour cela, la plupart des

grands événements dont j’ai parlé sont construits autour d’une dimension initiatique. Ils

s’entourent  d’une  sorte  de  « barrière  liminale ».  Pour  accéder à  l’événement,  il  faut

défaire l’emprise de la réalité quotidienne, apprendre à se détacher de celle-ci. Et, à la fin

de l’événement, il y aura souvent une phase de réapprentissage de la réalité quotidienne.

Gérer  la  sortie  du quotidien,  et  le  retour  au  quotidien est  un aspect  essentiel  de  la

performance de la télévision. Cette sortie et ce retour ont pour fonction de créer un

espace où règne le faire comme si.

82 La construction du faire comme si est fragile. En raison de cette fragilité, l’événement doit

être  protégé  des  réalités  plus  directes  avec  lesquelles  il  entre  en  concurrence.  Par

exemple, pendant le déroulement des événements royaux en Grande-Bretagne, la BBC a

pour règle de ne jamais parler d’un autre événement, quoi qu’il arrive. Qu’il se produise

une explosion atomique, ou que le monstre du Loch Ness sorte de la Tamise, on ne parlera

que de l’événement monarchique en cours. L’événement « fictif » ne peut pas coexister

avec un autre événement. Ce dernier révélerait l’arbitraire des règles qui président à sa

construction. Il existe ainsi toutes sortes de rituels de protection de l’événement ; toute

une construction télévisuelle de la liminalité. J’ai eu la chance de discuter de cette idée

avec Victor Turner10.

83 ÉLODIE PERREAU

84 — Vous parlez de cérémonies de faire comme si.  J’aimerais savoir si  votre position est

proche  de  celle  de  Jean-Marie  Schaeffer  lorsqu’il  emploie  les  termes  de  « feintise

ludique »11 ?

85 DANIEL DAYAN

86 — Il y a « feintise », certainement. Le problème est de savoir si elle est ludique. Il y a

feintise, mais à un moment donné, elle cesse d’être ludique. Le « subjonctif » turnerien est

une exploration du possible. Cette exploration peut devenir tout à fait sérieuse. On passe

alors du faire comme si à la question du « Et si ? », « Et si c’était possible ? » « Et si la paix

était possible au Proche-Orient ? » « Et si je pouvais retrouver ma fille qui est dans l’autre

Corée ? » Le faire comme si peut être investi par un désir ou par une attente. À ce moment-

là,  sa  dimension ludique peut  s’évanouir.  À travers le  faire  comme si,  l’histoire  d’une

société peut s’engager sur de nouveaux rails. Ce que j’ai appelé le « presque public de la

télévision » se détourne parfois de la télévision pour devenir un public à part entière, au

sens politique du terme. Il ne s’agit plus de « jouer » avec le possible mais d’exiger que ce

qui est possible soit réalisé.

87 ÉLODIE PERREAU

88 — Abordons  la  question de  la  vérité  et  de  la  fiction sous  un autre  angle :  celui  des

chercheurs.  Les  chercheurs  ne  se  fabriquent-ils  pas  une  idée  que  l’on  pourrait  dire

fictionnelle du public lorsqu’ils étudient l’activité de réception ? L’idée d’une objectivité

scientifique ne se trouve-t-elle pas alors en contradiction avec la construction d’un

modèle théorique pour appréhender le réel ?

89 DANIEL DAYAN
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90 — Je partirai de la référence à Nietzsche par laquelle vous avez introduit cet entretien. Un

public, c’est une construction fictionnelle. Schlegel écrit : « Certaines personnes parlent

du public comme si c’était quelqu’un avec qui ils avaient pris le déjeuner la veille ». On ne

déjeune pas avec un public. Le public, pour Schlegel, ce n’est pas une personne, ce n’est

pas une entité, ce n’est pas quelque chose que l’on peut toucher : « le public, c’est un

postulat ». Schlegel a ses raisons d’écrire cela12, que je ne partage pas nécessairement,

mais je pense que la nature même de tout public commence par être fictionnelle. Un

public, c’est un ensemble de gens qui s’imaginent qu’ils sont un public. Et qui agissent en

conséquence. Le fait qu’ils s’imaginent qu’ils sont un public les fait exister comme public

effectif. Habermas nous dit : « Regardons les publics du XVIIIe siècle. Ils lisent des journaux

où il est question du public ». Ils font alors ce qu’ils lisent. Ils deviennent l’entité dont ils

voient la description. D’une certaine façon, les journaux du XVIIIe siècle donnent à un

certain nombre d’individus disséminés des injonctions à partir desquelles ces individus

disséminés  vont  « s’imaginer »,  vont  adhérer  à  une fiction au nom de laquelle  ils  se

transforment en un public. Le public est une fiction essentielle. C’est une fiction cruciale

pour déterminer une légitimité démocratique. C’est une fiction qui devient réalité.

Maintenant,  tournons-nous  vers  les  chercheurs  qui  s’intéressent  au  public :  ils

s’intéressent soit au public au singulier (dans ce cas là, ils sont plutôt des philosophes),

soit à la diversité des publics, et, dans ce cas-là, tendent plus sociologiquement à penser

que la sphère publique n’est pas la sphère du public, mais qu’elle est celle des publics.

Mais ces publics-là, comment est-ce qu’on les définit ?

À mon avis, il existe une immense différence entre les fictions de publics proposées par

les publics eux-mêmes, et les fictions de publics proposées par des chercheurs. Voici des

militants qui descendent dans la rue et manifestent. Ils ont créé un être imaginaire, mais

cet être imaginaire, c’est le leur. Ils s’en servent pour une autoprésentation : « Voici qui

nous sommes », disent-ils au reste de la société.

Regardons  en  revanche  la  façon  dont  sont menées  un  certain  nombre  d’études

d’audience. Un chercheur vient vous dire : « Vous ne le saviez pas, mais vous appartenez

au public des moins de trente ans, branchés, habitant Paris dans le VIe,  et voici votre

éventail  de  goûts ».  Comme  Monsieur  Jourdain  découvre  qu’il  fait  de  la  prose,  vous

découvrez que vous faites partie d’un public.

Une « fiction scientifique » s’empare de vous et  vous définit  de l’extérieur.  Que vous

fassiez ou non partie du public annoncé, est évidemment le dernier de vos soucis. En un

mot, il me semble que tous les publics sont issus de fictions de publics, mais que toutes ces

fictions ne se valent pas. Il est alors essentiel de savoir si telle ou telle fiction de public est

celle qui permet à un public effectif de se constituer, ou si c’est une fiction développée

pour se conformer aux exigences de telle  ou telle  corporation de chercheurs ou aux

besoins de tel ou tel annonceur. Bien entendu, leur origine fictionnelle n’empêche en rien

la réalité de ces diverses sortes de public.

ÉLODIE PERREAU

—  Pour  finir,  l’étude  du  rapport  vérité/fiction  dans  le  domaine  de  la  création

audiovisuelle vous semble-t-elle constituer un bon analyseur des genres et de leur espace

communicationnel ?

DANIEL DAYAN

— Si je dois donner une réponse tranchée, il me semble que non, ce n’est pas un bon

analyseur.  Non  seulement  l’opposition  vérité/  fiction  n’engage  pas  une  véritable

antithèse,  mais,  même  si  on  la  remplace  par  d’autres  oppositions  un  peu  moins
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asymétriques telles que « réalité/fiction » ou « nature/ artifice » ou « pour de bon/pour

rire », il n’est pas sûr que ces autres oppositions soient elles-mêmes de bons analyseurs.

Partons  de  l’opposition  « vérité/  fiction ».  Cette  opposition  est  dotée  d’un  statut

quasiment canonique. Pourtant, elle n’est que faussement symétrique. « Vérité », en effet

n’est pas le contraire de fiction, mais de mensonge. Quant à la « fiction » – qui se rattache

étymologiquement à des notions comme faire, praxis, fabrication –, elle s’oppose non pas

à la vérité, mais à la non-intervention. Le fait de regrouper ces deux notions sur le mode

de l’antithèse est alors instructif mais étonnant. Loin de représenter l’opposé de la fiction,

l’émergence de la vérité peut être le résultat de celle-ci. Par exemple, le cinéma de Jean

Rouch ou celui de Claude Lanzman (que j’ai déjà évoqués) font appel à l’artifice pour

produire  la  vérité.  D’autres  savants  artifices  sont  aussi  censés  produire  de  la  vérité

d’autres  savants  artifices.  Par  exemple,  cette  forme  de  torture  qu’on  appelle  la

« question ». Il semble incongru de suggérer un parallèle entre des choix de tournage et

des formes de torture, mais dans un cas comme dans l’autre, une relation s’instaure entre

l’artifice d’une intervention et l’émergence de la vérité.

Mais que se passe-t-il si on ne parle plus de « vérité », mais de « réalité » ? L’intervention

fictionnelle s’opposerait alors non pas à une « vérité », mais à une réalité sociale avec

laquelle elle viendrait interférer. Il y aurait d’un côté une réalité brute et de l’autre des

récits ou des dramaturgies prêtes à la capter, et ce faisant à la dénaturer. À nouveau,

l’antithèse me paraît peu crédible. Il n’y a pas de réalité sociale brute. Celle-ci est déjà

structurée. Elle est structurée par des récits, comme l’a montré toute une tradition qui va

de  Greimas  à  Ricœur, en  passant  par  Barthes.  Elle  est  aussi  structurée  par  des

dramaturgies grandes et petites comme le montre une autre tradition qui va de Luigi

Pirandello à Erving Goffman. L’intervention de celui qui filme est un discours, mais la

« réalité » filmée en est un autre. Et la question devient celle du type de dialogisme qui

s’instaure entre ces discours.

Troisième  possibilité :  parler  de  « nature »  et  d’« artifice »,  mais  si  d’un  côté  il  y  a

effectivement « artifice », la question est de savoir si de l’autre côté, il y a une quelconque

« nature ».

Une dernière formulation oppose les actions du « pour de bon » aux gestes du « pour

rire » ; elle oppose la réalité sociale à l’univers de ce qui n’est pas à prendre au sérieux.

Mais  j’ai  tenté  de  montrer,  en  réponse  à  vos  questions  sur  les  grands  événements

cérémoniels, que la frontière du sérieux et du ludique était parfaitement perméable, et

qu’avec  l’aide  du  « mode  subjonctif »  de  Turner,  le  ludique  pouvait  parfaitement  se

transformer en « sérieux ».

Cela peut également se produire dans des circonstances qui n’ont rien de subjonctif. Mon

ancien étudiant Arild Feitveit demande ainsi si une offense proférée par un personnage

de fiction peut traverser le  mur de la  fiction,  et  constituer un outrage réel.  Peut-on

insulter quelqu’un à travers une fiction ? Je vais écrire une fiction où X insulte Y. Et on me

dit : « X insulte Y, vous êtes responsable, vous avez écrit la fiction ». Et je réponds : « Non,

non, non, ce n’est pas moi. Moi, j’ai écrit la fiction, mais c’est X qui insulte ».

La construction des limites entre le « pour de bon » et le « pour rire » n’est pas toujours

un objet de discussion théorique13. Elle peut devenir une question de vie et de mort. Nous

prenons toutes sortes de précautions contre le franchissement de la frontière fictionnelle

et les risques auxquels il expose (« Toute ressemblance entre ce que je raconte et des

personnages qui existeraient dans la réalité, etc. »). Mais, pour ceux qui veulent exécuter

Salman Rushdie (au nom des sacrilèges contenus dans les Versets sataniques) ou pour ceux

qui brûlent des ambassades (parce qu’un obscur journal danois a publié des caricatures à

L’impossible réalité brute

L’Homme, 198-199 | 2011

15



thèmes religieux), la limite entre le « pour de bon » et le « pour rire » ne passe pas là où

nous la situerions. Un exercice passionnant consisterait à tenter de traduire la discussion

que nous venons d’avoir dans une langue non occidentale. Serait-ce toujours possible ?

Pour  conclure,  je  crois  qu’il  existe  une  spécificité  de  la  fiction  par  rapport  aux

nombreuses notions que j’ai utilisées à titre d’équivalents ou de synonymes – « récit »,

« dramaturgie »,  « jeu »,  « artifice »  –,  notions  qui  ne  nous  éclairent  qu’en  partie.  Le

« faire »  fictionnel,  tel  qu’on  l’entend  habituellement,  consiste  à  faire  exister ce  qui

n’existe  pas ;  à  faire  prendre des  personnages  qui  n’existent  pas  pour  des  personnes

réelles ; à faire-advenir la suspension de l’incrédulité.

Au cinéma, il me semble que la question de la fiction renvoie plutôt au fait de partager

une subjectivité. Il me semble que la fiction apparaît lorsque l’image devient ce que voit

quelqu’un. Il y a fiction lorsque je suis amené à partager un voir. Il y a fiction lorsqu’un

énoncé visuel témoigne d’une présence. À l’opposé des images de fiction, il n’ y aurait

donc pas les images des documentaires, mais les images mécaniquement enregistrées des

systèmes de surveillance.

L’effet  de fiction est  peut être pour moi  celui  que décrit  Proust  au début du Côté  de

Guermantes,  lorsqu’il  évoque  la  mort  imminente  de  sa  grand’mère.  Avec  celle-ci

disparaîtra un point de vue sur le monde, un univers de significations, un lieu mental que

le petit-fils a souvent habité.

La méditation de Proust sur le regard de la grand-mère est une sorte de théorie de la

fiction. Elle nous parle du geste qui consiste à prêter son regard, et inversement, du geste

qui consiste à accepter ce prêt, à voir par les yeux de quelqu’un d’autre. Elle nous parle

peut-être d’une certaine forme de confiance.
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