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Une première version de ce travail intitulée « Le statut de l’anthropologie en
Afrique orientale (Kenya) » a été présentée en mai 2011, au Séminaire général du Laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative « L’anthropologie en partage ? » (CNRS – Université Paris
Ouest Nanterre La Défense). Je remercie Christine Laurière, Daniel Fabre et André Mary pour
leur invitation à exposer plus particulièrement sur le cas de Kenyatta le 24 avril 2012, dans leur
séminaire à l’EHESS « Les ethnologues et le fait colonial » et pour les échanges stimulants qui
s’ensuivirent. Enfin, j’exprime toute ma gratitude envers mes interlocuteurs au Kenya avec lesquels
je me suis entretenue au sujet de Facing à l’automne 2011, principalement : Angela Kabiru,
Nkirote M’MBogori, Suzana Mwongi, Chris Musambayi, Lucie Segero, Richard S. Odingo,
Simiyu Wandibba, Henry Chakava. Les points de vue exposés ici n’engagent évidemment que ma
seule responsabilité.
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POUR CEUX QUI ONT GRANDI durant les années de la décolonisation,
le nom de Jomo Kenyatta, aux côtés d’autres associés bien souvent au
conflit algérien, le plus marquant pour le public français, émaillait les
bulletins radiophoniques et les titres de la grande presse. L’euphonie du
nom du leader mau mau, le titre de son ouvrage ajoutaient à l’aura de la
personne : Au pied du mont Kenya, comme au pied d’une montagne à
gravir, d’un sommet à atteindre, rude mais belle promesse pour un peuple
en route vers la radieuse aurore de l’indépendance.

Bien après, au cours d’une spécialisation en ethnologie, je redécouvris
l’ouvrage dans sa version première dont le titre Facing Mount Kenya incite
moins à l’escalade. Je le lus pour ce qu’il était, et est toujours à mes yeux,
une monographie d’ethnologie sur les Kikuyu méridionaux que je croisais
avec d’autres sources (Lambert 1956 ; Middleton & Kershaw 1965 ;
Kershaw 1972 ; Leakey 1977) pour trouver des données sur la question
qui m’occupait alors : le démêlement des systèmes générationnels
est-africains, plus particulièrement celui des Kikuyu (Peatrik 1994, 1995).
Lors d’un échange informel à son sujet, John Lonsdale, spécialiste de



1. Les références à ce sujet sont légion. On peut évoquer par ordre chronologique : Gérard Leclerc
(1972), Talal Asad (1973), Jean Copans (1975), pour la phase des débuts ; Jack Goody (1995),
Adam Kuper (2000 [1996]), Benoît de L’Estoile (1997), en relais ; Mwenda Ntarangwi, David
Mills & Mustapha Babiker (2006), David Mills (2008), Helen Tilley (2011) pour les références les
plus récentes. Le temps aidant, les esprits semblent s’être apaisés.
2. Je remercie Christian Thibon, directeur de l’Institut français de recherche en Afrique, IFRA-
Nairobi, d’avoir ravivé cette source d’inspiration un peu enfouie dans ma mémoire, ainsi qu’Anouk
Cohen dont les travaux sur le livre et l’édition au Maroc ont été une autre source d’inspiration,…/…
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l’histoire contemporaine kenyane, en présence de l’historien Godfrey
Muriuki (1974) bien connu pour ses recherches sur les Kikuyu pré-
coloniaux, fit l’éloge de mon article mais s’interrogea aussi sur la confiance
que je paraissais accorder à l’ethnographie de Kenyatta. Un peu surprise,
j’expliquai que certaines informations réputées farfelues, à l’usage d’une
grande pertinence, attestaient la qualité de source ethnographique de
Facing, mais j’accédai par là à une autre dimension de Facing, le jugement
de défiance formulé à son endroit.

Facing, rappelons-le, est le fruit d’un master réalisé par Kenyatta de
1935 à 1937 à la London School Economic (LSE), sous la direction
de Bronislaw Malinowski et publié en 1938. Salué comme la première
enquête de ce genre et de cette qualité réalisée par un Africain, l’ouvrage
est régulièrement évoqué dans l’histoire de l’anthropologie, à des fins illus-
tratives diverses, dans le dossier, ô combien débattu, des liens entre domi-
nation coloniale et anthropologie 1. Premier constat paradoxal : tout se
serait passé comme si ce livre, pourtant écrit par un Kenyan devenu bien
après premier président du Kenya indépendant (1964-1978), avait lui
aussi contribué au rejet, dans les pays africains, de l’anthropologie en tant
que science coloniale. De nos jours, au Kenya dans les années 2010, cette
histoire paraît révolue, l’anthropologie sociale et culturelle jouissant
d’un nouveau et plus enviable statut. L’ouvrage cependant continue
de nourrir des sentiments ambigus, tantôt apprécié, souvent rejeté
pour des raisons confuses. Certains commentaires, se faisant plus précis,
pointent le caractère selfish de Facing qui, parlant du Kenya, ne parle
que des Kikuyu. D’autres soulignent le rôle de ce texte dans l’affirmation
du fondamentalisme des mungiki, bandes armées de jeunes Kikuyu
impliquées, entre autres nombreuses milices, dans les violences post-
électorales de 2007-2008.

Cette accumulation de jugements contradictoires révélatrice d’une
destinée singulière indiquait un objet de recherche : reconstituer l’histoire
de vie de Facing, à la manière des biographies of things (Kopytoff 1985) ou
des « trajectoires d’objet », mais aussi des « lieux de mémoire » de Pierre
Nora, et du Tour de France par deux enfants étudié par Jacques et Mona
Ozouf (1997 [1984]) 2. Et ce d’autant qu’à ma lecture d’ethnologue et aux



[Suite de la note 2] et qui a soutenu sa thèse sous la direction de Jean-Charles Depaule, à Nanterre
en 2011, et Anais Nin, doctorante, qui m’a aidée pour débusquer des textes inaccessibles. Pour une
vue d’ensemble sur l’édition en Afrique, cf. Alain Ricard (1995).
3. La biographie de Kenyatta par Jeremy Murray-Brown (1972) fait toujours autorité. À l’exception
de Ann Beck (1966), les travaux qui éclairent le contexte de la production de l’œuvre sont plus
récents : Carlo Rossetti (1985) ; Woodford McClellan (1993) ; Bruce Berman (1996) ; Bruce
Berman & John Lonsdale (1991, 1998, 2007 ) ; Derek Peterson (2004 ) ; Bodil Frederiksen (2008).
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informations recueillies par mes soins, je pouvais dorénavant ajouter
les travaux d’historiens 3 qui éclairent en particulier le contexte de la
réalisation de l’ouvrage dans les années 1930.

Pour avancer dans un tel projet, inédit à maints égards, il a fallu poser
quelques garde-fous méthodologiques. La carrière d’un livre s’inscrit dans
le champ d’intervention de trois catégories d’acteurs : la personne de l’écri-
vain et le moment de sa vie où il en a été l’auteur ; les lecteurs, réels ou
potentiels, destinataires de l’ouvrage ; à la jointure de ces deux instances,
l’éditeur responsable de la matérialité du livre et de sa diffusion. Par un
effet de régression causale, cette quête biographique d’un ouvrage qui a
traversé le XXe siècle et au-delà pouvait mener très loin dans l’épaisseur des
événements et l’enchevêtrement des références. À ce premier risque de
dispersion s’ajoutait celui, plus spécifique, consistant à rajouter une
nouvelle couche interprétative sur un ouvrage déjà commenté à l’excès,
alors que l’objectif ici est précisément de remettre au jour sa qualité de
source ethnographique et d’inviter à le considérer comme tel. Pour sortir
de cette intertextualité en abyme, l’accent sera mis plus particulièrement
sur les avatars du livre en tant que produit éditorial, sur les échos rencon-
trés et les premières lectures, cela à trois moments clés de son existence : la
monographie des années 1930, le livre étendard de la lutte anticoloniale,
le livre de la discorde nationale.

La scène londonienne et européenne
dans les années 1930

Qu’un sujet africain originaire de la colonie du Kenya, d’ascendance
kikuyu, appelé Johnstone Kamau, arrivât à Londres en provenance de
Mombasa au printemps 1929, cela n’allait pas de soi. Il fallait de bonnes
raisons et quelques appuis pour entreprendre une telle croisière. Ce
voyageur avait été envoyé par une association tribale, la Kikuyu Central
Association (KCA), pour défendre directement auprès du Colonial Office,
des parlementaires et de diverses commissions, des intérêts fonciers que le
découpage des White Highlands au profit des colons européens, et au
détriment des Kikuyu et d’autres aussi, avait gravement lésés.
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Âgé d’environ 35 ans, natif d’une localité proche de la station de
chemin de fer devenue capitale de la colonie, Nairobi, Johnstone marié
et père de deux enfants, appartenait à cette première génération de
Kenyans africains convertis et scolarisés. Installé en ville, employé
au service municipal des eaux, souvent sollicité pour sa capacité à parler,
lire et écrire l’anglais, il avait fondé en 1928 avec d’autres compagnons,
un journal mensuel écrit en kikuyu, Muigwithania (« Le Conciliateur »).
Ce substantif désigne en kikuyu la personne capable de ramener la
concorde, en l’occurrence dans les conflits de valeurs et d’intérêt générés
par la domination coloniale.

À Londres cependant, les quelques appuis dont il disposait ne furent
pas d’un grand secours, la cause des terres kikuyu n’intéressait guère de
monde. Au terme d’un aller-retour de plusieurs mois au Kenya (septembre
1930-printemps 1931), pour rendre compte de ses déboires et trouver
d’autres soutiens alors que la crise de la clitoridectomie battait son plein,
Johnstone – après avoir débarqué à Gênes et être remonté par Paris où il
visita l’Exposition coloniale de 1931 – prolongea son séjour, lequel allait
durer encore quinze ans, mais cela, il ne le savait pas.

Sa quête de soutiens pour trouver des relais à ses revendications le
conduisit à fréquenter tour à tour divers cercles progressistes de la capi-
tale, des missionnaires, à commencer par la Church of Scotland Mission
(CSM), Église où il avait été baptisé, et bientôt des politiques, divers
courants travaillistes, des communistes, entrant également en contact avec
d’autres Africains et des Antillais de l’Empire britannique installés à
Londres. Des opportunités se présentèrent. À l’invitation de George
Padmore, chantre à venir du panafricanisme qui n’avait pas encore démis-
sionné du Komintern, il séjourna à deux reprises à Moscou, la seconde fois
de l’automne 1932 au printemps 1933, dans une école de formation
du Komintern. Séduit par l’anticolonialisme des communistes, il avait
fini cependant par être catalogué de petit-bourgeois nationaliste : son
attachement à une forme de « kikuyuitude » et à la propriété foncière était
difficilement compatible avec la lutte des classes, mais son voyage au pays
des Soviets et l’étiquette de communiste lui collèrent durablement à la
peau. Enfin, une maîtrise croissante de l’anglais écrit, consolidée notam-
ment lors de cours intensifs reçus dans le collège quaker de Woodbrooke
College (septembre 1931-mars 1932), lui permit de commencer à publier
dans des journaux britanniques sur la situation coloniale au Kenya, ce qui
élargit là encore ses cercles de connaissances.

Mais ses revendications n’avançaient pas, la Morris Carter Land
Commission déclara irrecevables les demandes de la KCA. Entre-temps,
et pour gagner un peu d’argent, il était devenu informateur pour les
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linguistes qui étudiaient le kikuyu. À cette époque, un débat majeur sur
l’écriture du kikuyu opposait les partisans d’une écriture à sept versus cinq
phonèmes vocaliques (Peterson 2004). Ce travail avec les linguistes ouvrit
la porte à d’autres possibles. Et en décembre 1934, Kenyatta finit par
rencontrer Malinowski, titulaire de la chaire d’anthropologie sociale de
la LSE. Le courant passa immédiatement, dit-on, peut-être parce que
chacun pensait pouvoir compter sur l’autre. En suivant un enseignement
dans cette toute nouvelle discipline qu’était l’anthropologie sociale, 
Johnstone voyait le moyen de consolider sa formation et de progresser
dans le monde universitaire, façon de battre en brèche la soi-disant infé-
riorité intellectuelle des Africains, manière aussi de se faire bien voir de
l’intelligentsia africano-caraïbe de Londres ; moyen enfin de poursuivre 
sa mission de défenseur des Kikuyu en présentant une description qui les
rendrait intelligibles (Kenyatta 1938 : XVI-XVII).

Malinowski, rappelons-le, de retour d’Australie dans l’institution où
il avait fait sa thèse avant la Grande Guerre, y enseignait l’anthropologie
sociale depuis 1923, et s’était fait l’avocat d’une nouvelle approche fondée
sur la recherche de terrain, l’observation participante et l’étude des popu-
lations réellement existantes. De plus en plus intéressé par l’Afrique,
il s’était rapproché de l’International Institute for African Languages
and Cultures (IIALC), créé en 1926, pour lequel, prônant une practical
anthropology (Malinowski 1929), il avait œuvré auprès de la Rockefeller
Foundation et obtenu des financements conséquents qui permirent de
réaliser des enquêtes, au fondement de ce qui allait devenir une fameuse
école d’anthropologie sociale.

Son projet de practical anthropology, mis au service du progrès dans les
colonies, s’il n’a jamais été autre chose qu’un procédé rhétorique à l’appui
de demandes de financement, avait de toute façon mal résisté au spectacle
accablant de la situation coloniale, au cours d’un voyage qu’il avait
pu enfin organiser (juillet-septembre 1934) en Afrique du Sud et de l’Est,
au Kenya particulièrement. Lors d’un bref séjour chez les Kikuyu, il avait
recueilli des informations sur les deux sources majeures de conflits générés
par la colonisation : les revendications sur les terres et la coutume de
la clitoridectomie. La possibilité d’approfondir ses analyses avec un
Kikuyu lettré installé à Londres ne pouvait que l’intéresser. Il tenait son
interlocuteur privilégié avec lequel – hypothèse personnelle –, ce Polonais
originaire du défunt Empire austro-hongrois partageait une même
interrogation quant à l’utilisation d’une langue écrite, l’anglais en l’occur-
rence, qui n’était pas sa langue maternelle. Quoi qu’il en soit, par un jeu
d’équivalence et la possibilité de recruter à la LSE des étudiants ayant une
« prior knowledge of natives situations », suivant la clause introduite par



4. Dinah Stock, chargée de cours dans une association de formation pour adultes (Workers 
Educational Association, WEA), membre du Labour et anti-impérialiste, l’avait aidé à corriger le
tapuscrit de Facing (Murray-Brown 1972 : 199-200).
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Malinowski dans le règlement des études (Mills 2008 : 38), celui-ci
inscrivit Johnstone Kamau à son séminaire, dans un cursus de master étalé
sur trois ans et obtint pour son étudiant une bourse de l’IIALC (ironie de
l’histoire, le jury comme l’Institut était présidé par Lord Lugard en
personne, qui rappelons-le, était le théoricien de l’indirect rule). C’est par
l’entremise de Malinowski que Johnstone fit également un séjour d’une
dizaine de jours à Paris en avril 1935, à l’invitation de la princesse Marie
Bonaparte (Frederiksen 2008). Malinowski intéressé, on le sait, par la
question de l’universalité du complexe d’Œdipe, entretenait de nombreux
échanges avec Marie Bonaparte, élève de Freud, connue pour ses analyses
sur la libido féminine et l’origine de la frigidité. Faute de pouvoir aller
elle-même en Afrique, la princesse invita Johnstone. Ils s’entretinrent de
différents aspects de la clitoridectomie et il lui envoya ultérieurement un
mémoire à ce sujet (Ibid. : 30-32).

Au titre de sa participation au séminaire de Malinowski, Kenyatta
exposa plus particulièrement sur la propriété de la terre, l’initiation, l’édu-
cation, la magie aussi, publia un article sur la religion (1937). Ces divers
développements fournirent la matière du mémoire soutenu fin 1937, puis
publié en 1938, après un travail éditorial normal 4 (Berman 1996 : 331).

Dans sa préface (in Kenyatta 1938 : VII-XIV), Malinowski salue l’auteur
et l’accomplissement de son étudiant avec un tonitruant « Anthropology
begins at home », mais très vite son propos s’assombrit, marqué du sceau de
la désillusion – « Progress is a terrible thing » –, de la montée de la guerre,
de la lâcheté des démocraties face aux dictatures en Europe, en Éthiopie, en
Chine… Malinowski et Kenyatta se sont rencontrés à des moments bien
différents de leurs trajectoires personnelles. Quand le livre sort, Malinowski
très démoralisé par les bruits de botte en Europe centrale (l’Anschluss date
de mars 1938) est déjà parti aux États-Unis. Il y meurt en 1942.

Le livre et sa première réception

Un produit éditorial

Secker & Warburg, maison d’édition tout juste fondée en 1936, dédiée
à la littérature et aux textes politiques radicaux, envisageait de publier le
premier ouvrage de recherche réalisé par un Afro-Américain, originaire de
Trinidad, Cyril L. R. James, auteur de The Black Jacobins. Toussaint
Louverture and the San Domingo Revolution. Sollicité à nouveau par les
Afro-Antillais de Londres liés à l’Independant Labour Party, Frederic
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Warburg accepta de publier le master de Kenyatta, d’autant qu’il connais-
sait bien Malinowski. Argonauts of the Western Pacific, entre autres
ouvrages de l’anthropologue, avait été publié en 1922 par Routledge,
maison où Warburg avait commencé sa carrière (Warburg 1959 : 89-90,
206, 251-254).

Le titre initialement proposé par l’auteur, Voice of the Gikuyu. Echoes
from Mount Kenya (Murray-Brown 1972 : 194), indiquait une sorte
d’éloignement, un souci de réflexivité, dirait-on de nos jours. Le titre
finalement retenu Facing Mount Kenya ramène l’auteur à son terroir natal
et authentifie son témoignage. Nul ne sait qui a trouvé ce titre, assurément
plus accrocheur, qui reproduit les derniers mots de la préface de Kenyatta
(1938 : XXI). Du sous-titre, The Tribal Life of the Gikuyu, il suffit
de rappeler que « tribal » dénote moins la primitivité que son équivalent
français et que de toute façon, sur le moment, il a paru aller de soi.

Du nom de l’auteur, en revanche, il y aurait beaucoup à dire. Déjà
utilisé pour l’article de 1937, Jomo Kenyatta, euphonique et facile
à retenir, est l’aboutissement de glissements et de choix successifs qui résu-
ment à eux seuls la vie de l’auteur, tour à tour ou simultanément appelé : 

— « Kamau », reçu à sa naissance, du nom du père de sa mère.
— Kamau « wa Ngengi », après son initiation, du nom du frère de son

défunt père.
— « Johnstone » Kamau wa Ngengi après son baptême. Johnstone

agrège les noms des deux apôtres choisis par le baptisé, John et Peter
(traduit en Stone) pour conserver ces deux prénoms tout en en gardant
qu’un seul, comme l’exigeaient les missionnaires.

— Johnstone Kamau « Kinyata », surnom évoquant les perles de la
ceinture ouvragée à la façon maasaï qu’il aimait porter.

— « Kenyatta » résulte de la transcription approximative de « kinyata »
ou « kinyatta », la ceinture ouvragée évoquée ci-dessus, qui permet un
rapprochement avec « Kenya », le nom de la colonie.

— « Kenya », il faut le rappeler, résulte de la transcription approxima-
tive de « Kerenyaga » qui désigne le massif central kenyan : « Kere » signifie
mont et « nyaga », brillant ou lumineux, tacheté comme les plumes de
l’autruche, en référence à la neige qui recouvre le sommet. « Kere-Nyaga »
signifie « Mont Lumineux », au sens de mont tacheté de blanc lumineux.
Prononcé en kikamba, langue des Kamba qui sont les premiers locuteurs
bantous en venant des régions côtières, et qui ont tendance à élider les
consonnes en allongeant les voyelles, on obtient Ke[r]enya[g]a, Keenyaa,
et en transcription simplifiée Kenya. Kenyatta a le mérite poétique de
représenter/contenir par un procédé métonymique le « Kenya », nom
d’une montagne qui désigne aussi toute la colonie.



5. Je remercie Michèle Coquet pour m’avoir suggéré ce rapprochement avec les monarques
ashanti.
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— « Jomo » diminutif de « Johnstone » recouvre un autre sens : « Jomo »
se rapprocherait d’un substantif kikuyu signifiant « the pulling of a sword
from its scabbard », le geste de tirer une épée de son fourreau, ce qui la
fait bruire et briller (Murray-Brown 1972 : 196). Rappelons que l’épée
dans son fourreau tenu par une ceinture fait partie de l’attirail du guerrier
de ces régions, ce qui nous renvoie à la photographie du frontispice
commentée plus bas.

— « Jomo Kenyatta » : Jomo accolé à Kenyatta pourrait être traduit par
« Épée qui luit lorsqu’on la tire de son fourreau du Kenya », « Épée flam-
boyante du Kenya ». Seulement voilà, sur la photographie du frontispice,
Jomo tient non pas une épée mais une lance : d’où la transformation de
l’Épée lumineuse en « Javelot flamboyant » (Burning Spear)… du Kenya !

Ce jeu avec de multiples identités pourrait être analysé en termes de
mise en scène de sa personne par un Kenyatta confronté à une altérité
mouvante, ou encore d’une capacité d’adaptation mêlée d’opportunisme
et d’un penchant pour les pseudonymes. Mais il reflète aussi, ou prolonge,
la manière d’inventer des appellations de parenté et des dénominations
propres aux institutions d’âge dont relèvent les Kikuyu. Un nouveau nom
constitutif de la personne s’acquiert à l’avancée dans un échelon ou une
classe, qui se cumule sans se substituer aux précédents. L’usage en adresse
et en référence de chacun de ces noms, modulé suivant des codes plus ou
moins contraignants, est l’objet d’un apprentissage.

La photographie du frontispice, face à la page de titre, fit là encore
l’objet d’un choix soigneusement réfléchi. Mais autant le jeu sur son nom
s’inscrit dans l’épistèmé de la personne kikuyu, autant le portrait résulte
d’une tactique éditoriale. Réalisé par un photographe du nom de Brian
Cobbold, le portrait campe l’auteur en guerrier ou en chef africain,
Burning Spear, chef guerrier kikuyu appliqué à vérifier l’affûtage de
sa lance et absorbé dans la préparation d’une attaque, message qui va
étrangement résonner avec l’actualité, au moment de la crise mau mau.

Passons sur la coupe des cheveux, loin des usages des guerriers ou des
anciens kikuyu. Arrêtons-nous sur le bouc : Jomo l’aurait laissé pousser en
solidarité avec le negus Haïlé Sélassié, barbu on s’en souvient, réfugié à
Londres après l’invasion de son pays en 1936 par les troupes de l’Italie
fasciste (Murray-Brown 1972 : 198). La cape de fourrure souple en peau
de daman et de singe bleu est portée quant à elle à la manière des rois
Ashanti 5, et non point à la mode des Kikuyu qui se couvraient les épaules
et le cou de leur pelisse, le plus souvent en peau de chèvre ou de mouton,
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pour se tenir chaud. Le Ghana étant une colonie britannique, des portraits
de rois ashantis perçus comme parangon du chef africain ont
dû inspirer nos protagonistes. La lance à pointe courte parachève le cliché,
mais accentue son caractère saugrenu, à contre-emploi de la bienséance
kikuyu. Seuls arboraient leurs lances les initiés du plus bas de l’échelle
de l’autorité, appelés les Kamatimo – les « Petits à la lance » – et il ne
viendrait jamais à l’esprit d’un personnage d’importance (il n’y a pas de
chefferie chez les Kikuyu) de se faire représenter de la sorte. Avec son bâton
d’aîné certes, mais c’eût été moins évocateur pour les lecteurs de l’époque.

On a beaucoup glosé sur cette photographie qui a suscité des commen-
taires contraires. Un fait cependant est établi. Kenyatta était un grand
amateur de photographies de sa personne, il s’habillait comme un dandy,
aimait apparaître dans des costumes différents, comme il avait apprécié en
1935 de figurer dans un film d’Alexandre Korda, Sanders of the River, dans
lequel tournait Paul Robeson, le premier acteur et chanteur noir célèbre
(Ibid. : 185-187). Dans ce montage pour Facing, Kenyatta aurait bénéficié
des conseils et de la complicité de Peter Mbiyu Koinange, fils du « chef »
Koinange, de retour des États-Unis après avoir obtenu un « Bachelor of
Art ». Il s’était rapproché de Kenyatta dans ces années-là et aurait prêté la
cape de fourrure, trouvé le vieux sens de jomo, et confectionné ou déniché
la lance de la photographie (Ibid. : 195-196).

Fig. 1. Portrait de l’auteur, frontispice in Facing Mount Kenya, 1938 (Cl. A.-M. Peatrik)



6. Nous n’avons retrouvé aucun exemplaire de la jaquette (dust-cover) de Facing. Jeremy Murray-
Brown (1972 : 376, n. 38) y fait allusion pour indiquer qu’elle annonçait la parution de Black
Jacobins.
7. « Every page of Facing Mount Kenya makes plain that Kenyatta found in functionalist anthro-
pology a convincing medium of representation » (Berman & Lonsdale 2007 : 184).
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De toute façon, on comprend le choix éditorial. Outre que la photo-
graphie authentifie l’auteur, le portrait d’un Africain lettré qui n’a cessé
d’être africain accentue l’effet de véracité intrinsèque au titre. Rendre
l’ouvrage attractif, donner envie au lecteur qui le découvre en libraire
de l’acheter. C’est bien l’objectif de tout éditeur auquel incombe la tâche
de faire sa réclame et de vendre l’ouvrage 6. D’autant que le contenu bien
sérieux pouvait aussi paraître un peu ardu.

Le contenu en contexte de Facing, une esquisse

Une analyse détaillée du contenu de Facing n’aurait pas sa place ici.
On donnera des éléments propres à remettre l’ouvrage dans le contexte
des années 1930 et de l’anthropologie conduite durant cette période char-
nière, afin de permettre une lecture moins anachronique que celle à
laquelle se livrent par exemple les historiens comme Bruce Berman (1996)
ou John Lonsdale (Berman & Lonsdale 1998, 2007) dans leur quête des
origines et de la construction de l’ethnicité kikuyu. Leurs recherches – qui
traitent d’un objet tout à fait légitime et qui ont mis au jour nombre
d’informations sans lesquelles mon exploration n’aurait jamais pu exister –,
à force de questionner le passé à la lumière du présent, laissent penser
qu’il n’y aurait pas de place pour d’autres lectures. En outre, le procès en
fonctionnalisme instruit à son encontre, là encore trop marqué du sceau
des jugements rétrospectifs, produit les mêmes distorsions téléologiques et
masque la richesse de son propos 7.

Introduit par la préface de Malinowski puis par celle de Kenyatta
(Kenyatta 1938 : XV-XXI), le texte de 339 pages se compose de treize
chapitres de taille inégale, suivis d’un glossaire et d’un index des thèmes et
des noms de populations. En guise de bibliographie, quelques références
indiquées en notes de bas page, en tout trois textes officiels et deux
auteurs, Lord Lugard et Aristote. Le texte, écrit par un Kikuyu qui s’est
présenté avec ses lettres de créances, est « la référence », autoréférentiel en
somme, en écho à l’incipit de Malinowski « Anthropology begins at
home ». En illustration, huit planches de photographies hors texte et une
carte schématique du Kikuyu Country, dont les contours paraissent aller
de soi comme l’indiquent les premières lignes de la préface de Kenyatta
et qui sont congruents avec la Kikuyu Land Unit de l’administration
coloniale, alors qu’ils sont gros d’une controverse durable.



8. On mesure ainsi l’écart avec le bref écrit de Parmenas Mockerie (1934), l’autre délégué de
la KCA lors du deuxième voyage à Londres au printemps 1931, dont l’opuscule de 65 pages a
peut-être inspiré Kenyatta avec un résultat cependant qui n’a rien à voir. Cf. la recherche en cours
intitulée : « Doubles et fantômes de Facing : les Kikuyu dans le miroir de l’ethnologie coloniale ».
De la même façon, dans le chapitre VII de Facing, quelques rares éléments de la vie sexuelle pré-
maritale ont été empruntés à un article de Louis Leakey (1931) sans qu’il en soit fait mention.
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Le plan enchaîne tour à tour la présentation des récits d’origine du
peuple kikuyu et de l’organisation de la famille (Ibid. : chap. I : 20 p.),
le droit foncier (Ibid. : chap. II : 32 p.), l’activité économique, agriculture,
élevage, troc et artisanat y compris musical (Ibid. : chap. III et IV : 44 p.),
les principes et les pratiques éducatives (Ibid. : chap. V : 30 p.), l’initiation
des jeunes et les rituels féminins (Ibid. : chap. VI : 34 p.), la vie sexuelle
prémaritale (Ibid. : chap. VII : 28 p.) et les institutions matrimoniales
(Ibid. : chap. VIII : 22 p.), le système de gouvernement et les procédures
judiciaires (Ibid. : chap. IX : 45 p.). Un dernier volet traite de la religion
ancestrale (Ibid. : chap. X : 35 p.), des nouvelles religions (Ibid. : chap. XI :
10 p.), des pratiques magiques et médicales (Ibid. : chap. XII : 28 p.).
Le dernier chapitre (9 p.), comme toute conclusion qui se respecte,
rassemble ces différents aspects, mais dresse cependant un tableau plus
cohérent que le corps du texte ne le suggère.

Ce qui frappe d’emblée à la lecture du texte est sa densité 8. Facing en
tant que monographie riche de données inédites fait regretter que des
travaux de cette qualité n’aient pas été réalisés pour d’autres peuples du
Kenya durant ces mêmes années, tant sont rares ou médiocres les ethno-
graphies les concernant.

Fig. 2. Carte du pays kikuyu, en face de la page 1, Facing Mount Kenya, 1938 (Cl. A.-M. Peatrik)



9. À propos de la parenté, Malinowski énumère les catégories analytiques déjà bien établies :
parenté classificatoire, organisation du clan, du groupe local, questions de filiation matrilinéaire et
patrilinéaire.
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On pourrait rétorquer que cette monographie et sa visée d’exhaustivité
ont bien vieilli. Avec son plan à tiroir qui envisage tous les aspects de la vie
indigène « de la cave au grenier », elle peut paraître désuète, soixante-dix
ans après au cours desquels tant d’innovations conceptuelles et de décou-
vertes empiriques se sont produites en anthropologie. Mais ce serait là
encore porter un jugement anachronique.

Pour faciliter sa remise en contexte, la monographie gagne à être
rapportée à l’article, déjà cité, de Malinowski, « Practical Anthropology »,
en particulier les « new branches of anthropological inquiry » qu’il juge
indispensables à toute monographie et couvrent la majorité de son article
(1929 : 24-37). Tour à tour, il propose d’étudier en anthropologie poli-
tique, non pas seulement les rois sacrés et leurs rituels (la figure de Frazer
n’est pas loin), mais aussi les institutions qui régissent ces monarchies et les
pouvoirs ; le droit coutumier, non en concevant d’emblée un individu
complètement dominé par le groupe, mais en reliant sa condition à
l’organisation sociale, la parenté, la famille, la communauté villageoise,
la tribu 9 ; puis la formation de la personnalité et l’éducation du primitif ;
l’étude concrète des langues en usage ; l’anthropologie du droit foncier
pour laquelle Malinovski préconise des cartes de parcellaire et recom-
mande l’étude des conflits entre les intérêts des Blancs et ceux des Natives,
ainsi qu’entre les intérêts des Natives eux-mêmes ; l’organisation de l’éco-
nomie, plus particulièrement la question du « travail », celle du changement
avec la diffusion des valeurs de l’Occident, de la westernisation, en bref
l’anthropology of the changing Native.

De ce point de vue, il apparaît que Jomo s’est donc plié au programme
de son maître, et que la question foncière, qu’il avait évidemment à
l’esprit, occupait aussi celui de Malinowski, et ce, bien avant leur
rencontre ! Et que le souci malinowskien de saisie synchronique, à l’en-
contre de la théorie évolutionniste de la survivance, n’excluait nullement
l’étude du changement social auquel, outre ladite question foncière,
conduisait le chapitre XI consacré à l’apparition des nouvelles religions
comme les Watu wa Mngu.

L’exercice de remise en contexte pourrait se poursuivre dans une autre
direction. Conjointement au relevé des catégories descriptives et analy-
tiques d’inspiration malinowskienne, devenues de nos jours trop
classiques, on pourrait aussi pointer des manques un peu étonnants dans
un texte que caractériserait une visée d’exhaustivité. Ainsi, la chirurgie de
la clitoridectomie est bien décrite, mais la circoncision que subissent les
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hommes ne l’est pas, et les photographies d’initiation (Kenyatta 1938 :
144) prises à la demande de Jomo par son demi-frère (Ibid. : XVII)
évoquent le rituel mais n’indiquent rien de précis. Était-il indécent,
malséant de parler des garçons ou alors la circoncision de Kenyatta, prati-
quée en milieu missionnaire (Murray-Brown 1972 : 50-53), n’aurait-elle
pas été tout à fait conforme à la coutume ? Autre curiosité, Kenyatta
indique bien son groupe d’âge initiatique (« kehiomwere », Kenyatta
1938 : XIX), mais ne dit rien de son appartenance générationnelle. Lacune
supplémentaire, cette fois-ci à propos des rituels funéraires qui consistaient
à abandonner les défunts aux hyènes et aux autres prédateurs. Serait-ce
parce que Kenyatta, tôt orphelin de son père puis de sa mère, ne serait pas
parvenu à objectiver ces moments douloureux et/ou qu’il paraissait
difficile d’interpréter des usages bien contraires à la sensibilité des Occi-
dentaux ? En ces cas jouent d’autres ressorts, à l’origine d’une difficulté à
mobiliser et à restituer une ethnographie pour des raisons qui tiennent
à la vie de l’ethnographe, à la fois informateur et enquêteur, mêlées à l’état
très lacunaire des connaissances dans l’ethnologie des années 1930.

Après le registre des manques, le registre de la richesse et de la finesse de
certaines descriptions, assurément « brutes de décoffrage » mais précisé-
ment à la disposition de quiconque saura en tirer parti : à propos des
méthodes de production, de la possibilité qu’ont les épouses de disposer
de leurs surplus agricoles, de la vitalité des échanges commerciaux, du rôle
du bétail comme quasi-monnaie, du contrat permettant d’obtenir
une terre, des modalités de la guerre. Autre lecture en creux : les dévelop-
pements sur la justice et les peines qui traitent de la transgression des
interdits et des désobéissances, le rôle crucial des serments et les ordalies
(Ibid. : 221-225, 301), à l’encontre de l’idée d’harmonie évoquée au fil des
pages et reprise, il est vrai, dans une conclusion dont on peut se demander
si Kenyatta en a vraiment été l’unique auteur.

Enfin et surtout, il faut souligner la description fine des institutions
d’âge et de génération : ainsi de la continuité entre instance familiale et
classes d’âge, non en raison d’un irrépressible penchant « fonctionnaliste »
pour l’harmonie sociale, mais parce que la théorie lignago-centrée du
recoupement des lignages par les classes d’âge n’avait pas encore été
formulée ni opéré ses ravages analytiques dans la théorie du politique en
Afrique de l’Est. À noter aussi des informations étonnantes mais avérées et
cohérentes, comme la possibilité d’être encore guerrier à l’âge de 40 ans.
Il faut avoir à l’esprit que Kenyatta (dans les chapitres I et IX, rappelons-
le) tente de présenter des modalités d’organisation politique dont
personne n’avait vraiment l’idée dans ces années (à l’exception de Marcel
Mauss [1931]). Et s’il étaye bien la question de la passation des pouvoirs



10. Un des lecteurs de l’ouvrage, John W. Arthur, missionnaire et médecin à Thogoto, établisse-
ment de la Church of Scotland Mission où le jeune Kenyatta arriva en 1909, et l’un des artisans
les plus actifs contre la clitorectomie, s’exprimait ainsi dans une lettre, en décembre 1939 : « What
I remember is the Kikuyu filth, physical and moral, which produced smallpox, and terribly
yaws sore bodies [pian], periods of famine, a people bound by fear of evil spirits, degraded, with
polygamy and all that means in village life. All that is hidden J. K.’s book under a veneer of an ideal
African home life. It is untrue » (cité in Murray-Brown 1972 : 362, n. 1).
11. Argument que Wendy James (1973) a judicieusement rappelé à une époque où les ethnologues
étaient sommés de battre leur coulpe sur les liens entre colonialisme et anthropologie.
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générationnels itwika, il tourne autour d’un concept kikuyu qui influence
ses analyses mais qu’il ne parvient pas à expliciter : la souveraineté généra-
tionnelle bûrûri/thî, laquelle lui aurait permis d’aller encore plus loin dans
ses propos anticolonialistes, à moins qu’elle ne l’eût obligé à reconsidérer
l’extension territoriale du pays kikuyu telle qu’elle apparaît dans cette carte
si problématique du « Gikuyu Country ».

Les African Political Systems édités en 1940 par Meyer Fortes et Evans
Pritchard ne disent mot des organisations politiques générationnelles.
Tribes Without Rulers en 1958, sous la direction de John Middleton
et David Tait, ne nous renseigne pas davantage, même si Middleton, bien
au fait de ces questions puisqu’il a coordonné les Ethnographic Survey
du Kenya central de 1953, précise en introduction que les classes d’âge
ne seront pas abordées. Les systèmes d’âge et de génération est-africains
ne deviendront de vrais objets d’analyse (et autant de casse-têtes) qu’à
partir des années 1960, voire 1970. Par ailleurs, le fait que les systèmes
générationnels informent, au bas mot, l’idée d’une totalité intégrant
l’ensemble des individus d’une société, conjointement avec l’idée et
l’expérience que la génération montante exerce une pression et se révolte
pour arriver au pouvoir, sont tout à fait dans le paradigme de ces systèmes
(voir Peatrik 1994). Une bonne partie du procès instruit contre Kenyatta
pour son fonctionnalisme repose sur cette méprise, ou plus exactement,
sur cette méconnaissance. Idem pour la lecture des récits d’origine, charte
sociale certes narrée à la manière de Jomo, mais dont tous les éléments
existent dans les récits des autres peuples apparentés, y compris l’existence
de « rois » tyranniques, en réalité des forgerons, ce qui nous ramène à des
configurations répertoriées par ailleurs en Afrique de l’Est (Peatrik 1999 :
335-379).

Enfin, il faut rappeler le double effet de critique anticoloniale produit
par cette monographie. De par la simple description ordonnée de la
société, à rebours de l’idée partagée par presque tous les colons selon
laquelle ces populations primitives sont anarchiques et barbares 10, cette
monographie d’ethnologie est intrinsèquement anticoloniale 11. A fortiori,
tel serait le cas des chapitres ou des passages qui disent avec une grande



12. Arthur R. Barlow a un lien ancien avec Kenyatta. De même que John W. Arthur, il était
missionnaire à Thogoto. Il a retrouvé Kenyatta à Londres en 1930 pour, entre autres, lui proposer
de collaborer à son dictionnaire kikuyu-anglais.
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économie de moyens le caractère absurde et inacceptable de la conquête
impériale et de la domination des colons : la parabole du pauvre homme
et de l’éléphant (Kenyatta 1938 : 47-52), la contradiction inhérente à la
domination coloniale (Ibid. : 197), ou les modalités de la guerre indigène
comparées à celle des Occidentaux (Ibid. : 205-215).

La première réception de Facing

Selon Frederic Warburg (1959 : 253), Facing a fait l’objet de comptes
rendus élogieux. Dans la grande presse ? Nous n’en avons pas la trace, mais
dans des revues universitaires, trois au moins sont accessibles où se mêlent
compliments et interrogations.

Le linguiste C. M. Doke, en 1938, dans Bantu Studies (Afrique du Sud)
souligne le caractère exceptionnel du livre « one of the first Native
Africans to write an anthropological monograph on his own people »
(1938 : 245), célèbre la qualité de la recherche, sous la direction du
professeur Malinowski, et celle des analyses et de l’expression anglaise,
bien meilleures que dans l’ouvrage de John Soga (1930) sur les Xhosa
traduit de cette dernière langue. En même temps, Doke formule deux
critiques : l’une portant sur l’idée d’une supériorité de l’anthropologie
« at home » avancée par Malinowski dans l’introduction, l’autre contre
l’expression des « political feelings » et des critiques des États coloniaux et
des missionnaires qui ponctuent le texte. Même bien fondés, ces propos
n’en demeurent pas moins déplacés aux yeux de Doke, dans ce genre de
recherche. Le linguiste spécialiste du kikuyu, Arthur R. Barlow dans Africa
en 1939, mêle de la même façon éloges et critiques sur l’expression des
sentiments anti-missionnaires et anti-administration 12. Seul Cullen Young,
en 1938, dans le Journal of the Royal African Society s’en tient aux éloges.
En somme le décor est planté, les ambiguïtés potentielles – aux yeux des
Occidentaux – sont décelées, mais tout cela aurait pu en rester là : nous ne
sommes qu’en 1938.

Facing, imprimé à 2000 exemplaires, a été vendu à 517 copies. C’est un
échec éditorial pour Warburg, et Kenyatta qui espérait des retombées
financières des droits d’auteur. La période n’était pas favorable, pouvait-on
vraiment l’oublier ? Facing arrive dans les libraires en septembre 1938, au
moment des accords de Munich et l’on peut comprendre que le lectorat
potentiel avait l’esprit moins préoccupé par d’éventuelles études portant
sur une tribu de l’Empire. Signe du destin peut-être, les 1500 exemplaires
restant furent détruits lors d’un bombardement en 1941.



13. En écho, on pourrait évoquer le parcours parallèle de Léopold Senghor qui quitte le Sénégal
en 1929, réussit l’agrégation de grammaire en 1935, assiste aux cours de Mauss et Rivet à l’Institut
d’ethnologie. Ces années sont aussi celles de la rencontre avec Aimé Césaire arrivé de Fort de
France, admis à Normale sup en 1935 et agrégé de lettres en 1939, et de la création de la revue
L’Etudiant noir et de l’invention de la négritude.
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Kenyatta comme son livre sont donc pris dans la guerre. Il s’éloigne de
Londres pour ne pas être enrégimenté, trouve un emploi dans une ferme
comme travailleur agricole, épouse une Anglaise, Edna G. Clarke. Un
garçon naîtra de cette union – avec une « Blanche » – impensable s’il était
resté au Kenya. En 1942, sollicité par une association chrétienne qui
souhaitait éditer des brochures sur les pays africains écrits par des Africains
eux-mêmes (Murray-Brown 1972 : 364, n. 7), il publie un opuscule
My People of Kikuyu and the Life of Chief Wangombe, court (60 p.), mais
étonnant car il annonce un changement d’écriture : l’auteur s’éloigne de la
retenue propre au style universitaire, pratique une sorte de récit bien plus
facile à lire que Facing, précise ou clarifie certaines analyses de la politique
kikuyu, et entretient toujours la même confusion à propos de l’extension
du pays kikuyu.

Au fil du conflit et de sa transformation en guerre mondiale qui
repousse davantage son retour en Afrique, Kenyatta noue des liens de plus
en plus étroits avec les Afro-Américains de Londres et l’International

African Service Bureau (IASB). Née en 1935 de la
crise éthiopienne, cette association regroupe des
militants du panafricanisme auprès desquels la
stature de Kenyatta grandit, en tant qu’auteur,
en tant que politique et en tant qu’authentique
Africain : c’est dans ce public que Facing trouve
son premier lectorat 13. Kenyatta, secondé par
Padmore, dit-on (Ibid. : 221, 365), rédigea une
autre brochure, de 26 pages, Kenya. The Land
of Conflict (1945), éditée par l’IASB, qui n’a plus
rien à voir avec Facing. C’est une brochure
militante qui fait un historique un peu convenu
mais virulent des méfaits de la conquête britan-
nique. La couverture est toutefois décorée par
une image-slogan extrapolée de la photographie
de Burning Spear, et la parole de l’auteur est

légitimée de la sorte dans l’avant-propos : « Mr Kenyatta is the author of
Facing Mount Kenya – an anthropological study on the tribal life of the
Kikuyu – and is well qualified to speak for the Africans of Kenya ». Le
signataire de cet éloge, George Padmore lui-même, est une des figures clés
de l’anticolonialisme afro-antillais et anglophone (Boukari-Yabara 2014).

Fig. 3. Première
de couverture,
Kenya…

(Cl. A.-M. Peatrik)
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En octobre 1945 à Manchester, alors que la guerre est terminée, se tient le
Ve congrès panafricain où, témoignage de sa notoriété, Kenyatta occupe
une place de choix. Il attend néanmoins encore un bon moment avant de
s’embarquer, en septembre 1946, pour un voyage qui le ramène au Kenya,
dans un pays qui s’est considérablement transformé durant les quinze
années écoulées.

Facing, le livre de l’anticolonialisme

Facing comme étendard de la lutte anticoloniale est ce par quoi
l’ouvrage est devenu célèbre, à tout le moins pour les générations qui ont
grandi ou mûri à l’époque des décolonisations.

Dans le monde, comme dans les autres colonies, l’après-guerre 1939-
1945 au Kenya fut lourde de nombreux orages. Le scénario de crise qui
avait suivi la Grande Guerre se répéta avec plus d’intensité. La déception
fut grande chez les Africains démobilisés qui retrouvèrent leur condition
de dominés après avoir vécu et éprouvé une forme d’égalité dans
les combats face à la mort. L’espoir d’une condition meilleure se dissipa
d’autant plus rapidement que se produisit une nouvelle arrivée de colons
blancs aggravant les tensions sur les patrimoines fonciers, dans le même
temps où furent introduites des machines agricoles. Les « squatters »
journaliers attachés aux domaines des White Settlers qui subsistaient grâce
aux parcelles qu’on leur laissait cultiver, furent doublement confrontés à
la perte de leur travail et à leur condition de sans-terre. Les barrières et la
ségrégation raciales s’accentuèrent, laissant craindre un apartheid à la sud-
africaine dont un arrêté stipulant que la langue de scolarisation des
Africains serait désormais le kiswahili ne fut pas le moindre signe. Seule
une petite élite aurait la possibilité de comprendre la langue des colons et
de s’impliquer dans les échanges intellectuels internationaux.

De toute part sourdait l’opposition des Africains, légaliste avec la créa-
tion en 1944 de la Kenyan African Union (KAU) dont Jomo Kenyatta fut
élu président en 1947, diffuse puis violente à l’endroit de biens et de
personnes, avec des actes de terreur bientôt attribués dans le courant de
l’année 1948 à un mouvement dit Mau Mau. Le 20 octobre 1952, l’état
d’urgence fut proclamé dans la colonie et l’armée envoyée d’Angleterre
pour maintenir l’ordre au Kenya.

Avec cinq autres personnes, Kenyatta, arrêté et jugé au procès de
Kapenguria – arrangé de toutes pièces et qui dura de fin décembre 1952
à début avril 1953 – fut condamné à neuf années de détention en
tant qu’instigateur du Mau Mau – ce qu’il a toujours nié. Au cours des
interrogatoires, Facing fut convoqué à la barre en ces termes : 



14. Détenu dans des conditions très dures à Lokitaung dans la région des Turkana de 1952 à 1959,
Kenyatta vit son sort s’améliorer à Lodwar (1960-1961), et enfin à Maralal jusqu’en août 1961.
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« — ANTHONY SOMERHOUGH [procureur] : That was serious scientific study ?
— JOMO KENYATTA : Yes.

— AS : Based on your personal knowledge and observations ?
— JK : Yes.
— AS : Looking back on it, does it still represent your views on the Kikuyu Tribe ?
— JK : The book cannot necessarily be my guide during my whole life.
— AS : Do you still regard it as a serious scientific work ? Does it represent yours
opinions ?
— JK : It depends on what you mean.
— AS : I ask you, is it a serious scientific work ? Does it represent your opinions, and
have you changed your opinions since then ? Do you adhere to it ?
— JK : The book is not my opinion as such, but it represents the habits and customs
of the Kikuyu people.
— AS : Have you ever published a correction of the book or anything like that ?
— JK : No, because I wanted to revise it when I came back, but having so many thing
to do, I did not have the time.
— AS : And would you accept the description that the Crown applied : that you are
an exceptionally widely travelled and exceptionally well educated African ?
— JK : That is the Crown’s opinion and you are entitled to your opinion »
(Murray-Brown 1972 : 268).

Singulière position assignée à ce texte, surprenant échange pour une soute-
nance d’un genre inédit entre un juré qui est un juge et son auteur un
accusé. Les questions du juge et le style elliptique auquel se cantonne
Kenyatta réfèrent à la controverse soulevée par Facing, directement asso-
ciée à la crise mau mau et à des pratiques de serment et de meurtres dont
les protagonistes furent au premier chef des Kikuyu.

Ailleurs, dans le monde, cette rébellion surprit, le Kenya était une
colonie réputée calme. Le procès de Kapenguria auquel assistèrent des
journalistes chevronnés (« best foreign correspondants of the English
Press » [Ibid. : 260]), la renommée de son avocat, le sort réservé à
Kenyatta, désormais un détenu politique 14, transforma doublement sa
position. D’opposant cantonné à un pays particulier, il se mua en héros de
la lutte anticoloniale célèbre dans le monde entier. D’auteur lu dans un
petit cénacle, il devint auteur à succès dont l’ouvrage fut mis dans les
devantures des librairies : au titre de source d’informations sur les mysté-
rieux Kikuyu et leurs étranges serments ; en tant que monographie d’eth-
nologie écrite par un sujet africain ; comme essai anticolonialiste prémo-
nitoire dans sa dénonciation de l’appropriation des terres africaines par les
Blancs. En bref, la rébellion mau mau et la crise coloniale furent une
aubaine éditoriale pour Facing (Warburg 1959 : 253-254). L’ouvrage,



15. Au point qu’il fut envisagé que les droits d’auteurs soient versés pour contribuer à l’éducation
de son fils Magana Peter, né de son mariage avec Edna G. Clarke. Les démarches furent sans
résultats, semble-t-il (Murray-Brown 1972 : 286 ; 371, n. 7).
16. Depuis octobre 1965, à la suite d’un accord avec Secker & Warburg, Facing est désormais édité
dans la collection « Vintage Book » par Random House. Aux États-Unis, la renommée de Facing
n’a cessé de s’amplifier au fil des décennies, sous l’effet de facteurs multiples. En guise d’illustration
d’une recherche à venir, on peut citer un compte rendu de Facing paru en 2010, sous la plume
masquée d’un sociologue bien connu de l’Université de Chicago, Barbara Celarent.
17. Cela dit sans ironie : rappelons que dans les années 1970, outre des démêlés sans fin avec les
autorités de la République, la librairie a été la victime de vols « militants ».
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réimprimé dès 1952 à plusieurs reprises en édition reliée par Secker &
Warburg, le fut en édition brochée à partir de 1961, là encore objet de
nombreuses réimpressions 15. Facing fit sa percée aux États-Unis, et
apparut dans les listes de lectures recommandées par les universités et les
départements d’anthropologie 16.

Autre preuve éloquente de sa nouvelle notoriété, Facing fut traduit en
langue française. Pour répondre à l’intérêt suscité par la crise coloniale
kenyane, un premier ouvrage sur Les Kikouyou et les Kamba du Kénia.
Étude scientifique sur les Mau Mau de John Middleton fut publié par
les éditions Payot, en 1954. Au pied du Mont Kenya parut en 1960.
Le principal protagoniste de cette opération fut François Maspéro (2002 :
171-197), éditeur concerné, s’il en est, par la crise algérienne et la décolo-
nisation. Après avoir ouvert en 1955, au Quartier latin, sa librairie La Joie
de lire, il avait fondé en 1959 les éditions Maspéro. La monographie de
Kenyatta fut l’un des premiers titres qu’il publia.

Des deux traducteurs Pierre Balta et Gabriel Marcu, on peut dire qu’ils
ont probablement travaillé dans l’urgence. Les termes choisis ne sont
pas toujours très pensés ou pesés, le français paraît ramassé par rapport à
l’anglais – ce qui est plutôt l’inverse d’habitude. On relève nombre de
condensations, des coupures également, ainsi dans le chapitre XI consacré
aux nouvelles religions qui écornent, il est vrai, l’image de tradition et
d’ancienneté que l’ouvrage était censé véhiculer. Problème de droits peut-
être et de coût de revient, les photographies ont été supprimées ; la carte
(Keynyatta 1960 : 22) a été conservée mais son titre – Carte des pays
kikuyu – trahit une hésitation quant à l’extension et aux limites du
territoire kikuyu. En revanche, le titre Au pied du mont Kenya sonne fort
bien et, preuve que le nom de l’auteur et le titre parlaient suffisamment au
lecteur potentiel, le sous-titre a été supprimé. Et s’il y avait encore quelque
hésitation, la quatrième de couverture jouant à plein son rôle suscitait
l’envie d’achat 17. Relue un demi-siècle après, elle apparaît comme une
excellente illustration, écrite par une main anonyme, de ce que l’on
pouvait penser dans ces années :



18. On peut se référer à Georges Balandier, Georges Steinmetz & Gisèle Sapiro (2011), dans 
l’attente de la publication des trois exposés présentés en 2012 au séminaire de l’Institut interdisci-
plinaire d’anthropologie du contemporain (IIAC, UMR 8177 CNRS EHESS), « Les ethnologues et le
fait colonial » : André Mary « Le sociologue-ethnologue en situation : retour sur Afrique ambiguë » ;
Emmanuel Terray « Balandier, la colonisation, l’histoire » ; Jean Jamin « Retour sur la révolte des
Mau-Mau, Kenya, années 1950 ».
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« Ce livre se présente comme un traité d’ethnologie. Il décrit fidèlement la vie tribale
des Gikuyu, habitants du Kenya. Sur ce point rien n’est omis dans cette relation
passionnante, du système économique à la vie religieuse et spirituelle, en passant par
les relations familiales et les rites d’initiation.
Mais la personnalité de l’auteur apporte à ce livre une autre valeur. Jomo Kenyatta
(“Le javelot flamboyant du Kenya”) retenu prisonnier depuis dix ans par les autorités
anglaises, Africain du Kenya, Gikuyu né parmi les Gikuyu, est l’un des premiers
leaders de l’indépendance africaine. C’est avant tout par amour de son peuple, pour 
le faire comprendre, en faire connaître la véritable civilisation, qu’il a patiemment
construit son travail. Le traité scientifique se double donc d’une arme de combat.
Grâce à Jomo Kenyatta, les Gikuyu – qui devaient donner naissance au mouvement
Mau-Mau – apparaissent pour ce qu’ils sont : un peuple aux institutions harmonieuses
et structurées, que l’invasion coloniale a brisées trop aveuglément. Et cette définition
peut s’étendre facilement à l’ensemble des peuples africains.
Nous avons ici le tableau complet d’une culture africaine-type. Georges Balandier
montre clairement dans sa préface, combien ce livre peut prendre une valeur exemplaire,
au moment où, au Kenya comme au Congo voisin, les Africains affrontent violemment
les problèmes posés par la “dé-civilisation” que plus de cent ans d’immixtion euro-
péenne leur ont infligée ».

Est-il besoin de présenter l’auteur de la préface, George Balandier ? Le cadre
restreint d’un article ne se prêterait guère à l’exercice 18. Son texte remplace
les introductions de Malinowski et de Kenyatta, évoquées de la sorte :

« La révolte Mau-Mau, et les charges portées à ce moment contre Kenyatta, ont plus
fait pour forcer l’attention que l’introduction et la caution scientifique du regretté
professeur Malinovski. La curiosité soudaine et la crainte, incitant à mieux connaître
l’ancien partenaire insurgé, ont vite consommé les éditions nouvelles » (Balandier in
Kenyatta 1960 : 8).

La nouvelle introduction, vigoureusement écrite, traduit l’urgence
du moment et la fièvre de l’époque, la guerre d’Algérie est là en creux.
Balandier donne des éléments de biographie du « Javelot flamboyant du
Kenya », et des indications sur la crise coloniale et la société kikuyu à
partir d’un document qu’il cite souvent sans plus de précision : le Livre
bleu, vraisemblablement le rapport commandité par le gouvernement
britannique à Frank Corfield, The Origins and Growth of Mau Mau.
An Historical Survey (1960)(« The Corfield Report »).

L’ouvrage se vend bien. Il inaugure, à un titre près, la collection « Textes
à l’appui » appelée au succès que l’on sait. À cette époque, Jomo Kenyatta
côtoie, entre autres, Paul Nizan (Les Chiens de garde, 1969 [1932]) et



19. Étant donné le statut international de la langue française dans ces années-là, la traduction chez
Maspero contribua à diffuser encore plus largement Facing. En 1973, Le Club africain du livre,
en accord avec François Maspero, édite Au pied du mont Kenya. L’ouvrage fut traduit en italien en
1976, sous le titre La Montagna dello Splendore. Per un’antropologia dell’Africa nera, et réédité
en 1990. Apparemment, rien de tel en allemand, en portugais, espagnol, chinois ou russe. Il n’est
pas impossible que l’ouvrage ait été traduit par les Japonais qui, comme les Italiens, ont depuis
longtemps une active politique de traduction. Dans ce tour du monde (inachevé) des traductions
de Facing, je remercie pour leur concours Erdmute Alber, Michel Cahen, Laurence Caillet, René
Collignon, Giordano Marmone, Marie-Dominique Mouton. Cf. aussi infra, la note 28, pour la
traduction de Facing en kiswahili.

Le singulier destin de Facing Mount Kenya

91

É
T

U
D

E
S 

&
 E

SS
A

IS

Vittorio Lanternari (Les Mouvements religieux de liberté et de salut des
peuples opprimés, 1962). En 1967, quatre années après l’indépendance du
Kenya acquise en 1963, Au pied du Mont Kenya fait l’objet d’une nouvelle
édition et inaugure la « Petite collection Maspero », appelée elle aussi à un
grand retentissement. En écho aux premières déconvenues postcoloniales,
la préface de Georges Balandier est augmentée par son auteur de quelques
paragraphes, dont l’extrait ci-dessous est indicatif d’un tournant dans
l’étrange destinée de Facing :

« Jomo Kenyatta est au pouvoir, et le pouvoir l’a imprégné d’ambiguïté. L’image de
celui que le Gouverneur du Kenya présentait encore, en 1960, comme “un guide vers
les ténèbres et la mort” s’est transformée. Le héros national est devenu “le vieil homme”
auquel les colons blancs font confiance, et The Economist lui consacrait un article,
en mai 1965, sous le titre : “Notre homme au Kenya”. Le nationaliste redouté s’efface
derrière le gestionnaire “raisonnable”, derrière le Président qui a ménagé les intérêts
acquis, maintenu l’économie libérale et garanti la coexistence raciale. Les Hautes Terres
ont été ouvertes aux paysans noirs, mais les exploitants européens sont restés sur leurs
domaines et la compétition n’opère pas sur la base de l’égalité des chances. Le pouvoir
blanc n’est pas aboli, et quelques-uns des anciens compagnons de Kenyatta lui repro-
chent avec vigueur sa modération » (Kenyatta 1967 : 17).

En somme, à la faveur de cette rencontre inopinée mais frontale de
Facing avec l’Histoire, le texte est lu, parcouru, suscitant irritation ou
enthousiasme. Quelles interprétations ont pu déposer sur le texte les
attentes d’un lectorat élargi et fort hétérogène 19 ?

La plus virulente mais la moins durable fut la lecture d’une bonne partie
des colons kenyans. Incapables d’envisager la moindre autonomie pour les
natives, décillés ou sidérés par la rébellion et la terreur mau mau – un
parallèle avec la décolonisation de l’Algérie s’impose ici –, les colons iden-
tifient en Kenyatta et Facing, agents à leurs yeux de la propagande
communiste, la source de tous leurs maux. L’histoire leur a donné tort. La
rébellion contre les White Settlers devint aussi une guerre civile (Kershaw
1997). L’indépendance acquise en 1963, Kenyatta reprit son bâton de
conciliateur et invita à tourner la page. Favorable à la scolarisation, à la
caféiculture et à l’unité nationale, il fit paraître sous sa direction, en 1968,



20. Cf. : Adriaan Prins (1953), Harold Lambert (1956), John Middleton (1953), Greta Kershaw
(1972). Il faut aussi évoquer les recherches africanistes francophones sur les liens entre coutume et
rébellion mau mau : Robert Buijtenhuijs dont la thèse est publiée en 1971, Le Mouvement « Mau
Mau ». Une révolte paysanne et anti-coloniale en Afrique noire met en avant la question de l’effet
du « itwika » générationnel ; Jean Jamin (1977). Enfin, pour la critique ou le dépassement du
fonctionnalisme malinowskien par les nouvelles écoles d’anthropologie à partir des années 1950,
on pourra consulter les bons manuels d’histoire de l’ethnologie.
21. Louis S. Leakey (1903-1972) né en pays kikuyu, et parlant parfaitement la langue, avait réalisé
une ethnographie des Kikuyu dont il s’était inspiré pour les deux ouvrages de 1953 et 1954, et qui
parut en 1977, après sa mort donc.
22. Suivant l’expression retenue pour traduire le titre de l’ouvrage de Wilhelm Mühlman (1968
[1961] : 82-118). La relecture, à cinquante ans de distance, du chapitre consacré au Mau Mau
laisse pantois tant il transpire la caricature.
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un recueil composé d’un volet biographique suivi de ses discours entre
1963 et 1967, intitulé Suffering Without Bitterness (The Founding of the
Kenya Nation), révélateur d’une modération parfois amèrement reprochée.

D’une tout autre portée fut le hiatus entre la « barbarie » des pratiques
mau mau et l’idée d’organisation et de concorde sociale émanant du texte
de Jomo : la question du lien entre la coutume et la rébellion des Kikuyu,
et partant, la véracité de Facing et la validité de l’approche anthropo-
logique furent tout à la fois questionnées, alimentant des controverses
durables à l’origine de plusieurs courants interprétatifs. La controverse
« anthropologie et colonialisme » atteint là un paroxysme. En quelques
mots d’une recherche en cours (voir supra, note 8), rappelons le désaccord
et le conflit de légitimité entre Jomo Kenyatta et Louis S. Leakey à propos
de la connaissance et de la représentation des Kikuyu (Berman & Lonsdale
1991), et l’engagement de ce dernier dans des campagnes anti Mau Mau
où il préconisait des contre-serments inspirés, pensait-il, de la coutume
et destinés aux militants jugés amendables 20 (Leakey 1952, 1954).
À l’indépendance, Kenyatta ne lui tint pas rigueur de sa collaboration
active avec les autorités coloniales, le paléo-anthropologue put continuer
de développer, et ses recherches et le musée national de Nairobi. Se tenant
à l’écart, des ethnologues anglophones s’employèrent à améliorer les
connaissances sur les populations du Kenya central s’attachant, enfin
pourrait-on dire, à démêler l’amalgame des peuples de la province centrale
doublement réunis par l’administration et par Kenyatta, sous la bannière
de la Kikuyu Land Unit 21.

Dernier courant intellectuel né de cette confrontation de Facing avec
le Mau Mau, l’interprétation de la rébellion et de la décolonisation
en termes de « messianisme révolutionnaire » 22 ou de prophétisme.
Cette interprétation se nourrit d’éléments de Facing, telle la prophétie
indépendantiste narrée sous forme de conte dans le chapitre II, ou encore
le sort réservé à son auteur, condamné dans un procès inique, voué aux



23. Je remercie Henry Chakava de l’entretien qu’il m’a accordé, le 18 octobre 2011, dans les locaux
de sa maison d’édition, East African Educational Publishers, à Westlands (Nairobi). Cf. aussi
l’ouvrage de Bernth Lindfors (2011 : 189-200).
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enfers de la détention avant d’être promu leader providentiel au-dessus de
la bataille. La personne de Kenyatta, politique têtu et pragmatique, dandy
lettré et bon vivant, cadre mal avec le rôle du prophète que ce récit lui
assigne, mais pour le coup cette version rencontrera nombre d’échos,
en raison notamment de la superposition de deux modalités de l’attente,
l’attente prophétique des Églises indépendantes et l’attente, très mondaine,
de la passation générationnelle (itwika).

Facing au Kenya : de la concorde à la discorde nationales

Pour éclairer le dernier avatar, à la date de cette recherche, dans la
carrière décidément pleine de rebondissements de Facing, deux points de
vue complémentaires seront croisés : celui de la diffusion de l’ouvrage dans
le pays d’origine de son auteur alors que ce dernier en est devenu le
premier président ; la lecture qu’en auraient faite les Mungiki, un mouve-
ment de jeunesse kikuyu impliqué dans les émeutes post-électorales et les
massacres de 2007-2008.

La diffusion de Facing au Kenya relève d’abord de l’état de l’édition au
Kenya. Dès les années qui ont suivi l’indépendance, l’industrie du livre a
été florissante au Kenya, en lien direct avec le développement continu de
la scolarisation. L’enjeu de l’éducation des Africains qui avait tant mobilisé
les esprits au moment des luttes anticoloniales mobilise maintenant
l’énergie des citoyens kenyans. Grâce aux revenus du café, le pays s’équipe
en écoles primaires bientôt complétées par un réseau d’écoles secondaires
en internat. L’édition scolaire devient et demeure le moteur de l’édition
tout court.

L’idée d’éditer Facing au Kenya revient à Henry Chakava 23, un acteur
clé de l’édition au Kenya qui, dans les années suivant l’indépendance était
responsable de la branche Kenya du groupe Heinemann of Publishers,
lequel avait absorbé Secker & Warburg en 1951 (Warburg 1973 : 136-
146). Chakava a monté deux opérations sur Facing du vivant de Kenyatta.

La version scolaire de Facing (1971)

Parmi toutes sortes d’ouvrages scolaires existaient, pour les écoliers de la
fin du primaire et du secondaire, des listes de livres recommandés par le
ministère de l’Éducation pour les examens nationaux (School Reading
List). Or, toujours selon Chakava, ces ouvrages achetés à l’avance par le
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ministère étaient ensuite livrés directement dans les écoles. L’éditeur était
donc assuré de la vente d’une certaine quantité d’ouvrages. Dans ce
contexte a germé l’idée de réaliser une version scolaire de Facing, plus
courte et se voulant plus accessible. La première de couverture de ce
volume réduit à 169 pages qui paraît en 1971 est présentée sur la figure 4.

Sur fond rouge est esquissé le mont Kenya, surmonté à gauche par le
portrait en noir et blanc d’un Kenyatta âgé, à la trempe un peu prophétique
faisant face au titre de son ouvrage. L’indication « School Edition » est bien

lisible et le nom familier de l’auteur est noyé
en bas à gauche dans l’illustration. Sur la page
de titre interne au volume apparaissent le
sous-titre non modifié The Tribal Life of the
Gikuyu, ainsi que le nom de l’auteur de cette
version scolaire réduite, J. Kariuki.
Un court avant-propos de son Excellence
Mzee Jomo Kenyatta remplace les deux
préfaces de 1938. Kenyatta n’y prononce pas
le nom d’« anthropologie » mais rappelle la
raison qui l’a poussé à faire cet ouvrage :

« […] to produce a book on some aspects of African
tradition and culture, which would make impact on
those who had no real knowledge of how Africans
lived and thought and organised their own societies. It
had often seemed frustrating to represent, or negotiate
on behalf of, people only barely visualided under hea-
dings of character or personality » (Kenyatta 1971 : 1).

Dans cette note que l’on peut rapprocher de
la formule de l’édition de 1938, l’auteur

témoigne à nouveau, en des termes plus synthétiques, de la même inten-
tion, se faire mieux comprendre de ses interlocuteurs.

Dans cette version abrégée, le nombre de chapitres est passé de 13 à 11,
glossaire et index ont été supprimés (cf. le tableau en annexe). Chaque
chapitre se clôt par des exercices destinés aux élèves. Les illustrations ont
été renouvelées, avec des photographies de paysages contemporains, par
exemple. La carte initiale est conservée, à quelques détails près, ce qui
surprend un peu. Pour donner une idée des coupes ou des condensations
opérées et leurs effets possibles sur le lecteur, deux exemples sont présentés.

Ainsi le chapitre I, « Tribal Origin and Kinship System » (Ibid. : 1-11)
a été réduit d’un gros quart (169 lignes sur 583). L’économie d’ensemble
cependant a été respectée : l’exposé des récits d’origine est suivi de la
présentation des principaux caractères de la morphologie sociale, groupes

Fig. 4. Première de couverture, Facing Mount Kenya,

1971 (“School Edition”) (Cl. A.-M. Peatrik)



24. « Things to do : 1/At the beginning of this chapter you read the legend of Gikuyu and
Moombi. Compare this legend with the stories of the beginning of your own people or of any
other people you know about. You could also compare and contrast this legend with the story of
the Creation in the Old Testament. (Class discussion). 2/Your parents have probably helped a great
deal in your upbringing. Describe what your parents have done for you. What do you think you
owe your parents in return ? (Essay). 3/Write a brief character sketch of your mother or father (or
a close relative). Describe physical appearance and personality and show what part the person you
have chosen plays in your family’s life. Further reading : Some of you will have already read…/…
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de filiation et mariage, puis institutions d’âge et de génération. Le contenu
des passages réduits ou supprimés tout comme certains ajouts laissent
transparaître certaines intentions.

La description vivante que donne Kenyatta de la manière dont les
hommes ont circonvenu les femmes est réduite et vidée de ses allusions
sexuelles, en même temps que disparaît la teneur récréative de ce récit
(Ibid. : 6-7). La suppression des commentaires comparatifs sur les attitudes
entre parents (Ibid. : 8) ou encore des données fines sur les termes de
parenté (Ibid. : 11, 12) simplifie certes le contenu mais là encore vide le
chapitre de sa substance, d’autant que s’il est un domaine où des élèves
pourraient très concrètement saisir des différences culturelles, c’est bien
celui de l’appellation des parents. Cette suppression est aussi révélatrice 
de la grande ignorance où se tenaient (et se tiennent) les personnes
« éduquées » au Kenya qui ne soupçonnaient même plus que le vocabulaire
de parenté puisse avoir eu de l’importance. L’effet des définitions ajoutées
en bas de page accentue le caractère simplificateur jusqu’à la caricature du
texte. Le matriarcat (Ibid. : 3) est ainsi défini : « a type of society in which
the mother is the head of the family », ce qui a pour effet de transformer
une spéculation de l’évolutionnisme du XIXe siècle (le matriarcat) en savoir
certifié. Autre exemple (Ibid. : 5), la définition de « patrilineal : possessions
pass to the males in a family » réduit le problème de la filiation à la trans-
mission des biens alors que – doit-on le rappeler ? – la patrilinéarité touche
à maints autres aspects. Erronées ou tronquées, ces définitions figent la
pensée en une doxa.

Le traitement de ce premier chapitre est exemplaire de la méthode
employée à des fins « pédagogiques ». Certes, toute édition scolaire est par
nature simplificatrice, mais, dans ce cas, le travail a vraiment eu des effets
pernicieux. Là où la lecture de l’ethnographie pouvait induire une
réflexion salutaire sur les savoirs ethnologiques, la version école rabote les
interrogations et la portée du texte. Cela est d’autant plus frappant que le
souci pédagogique transparaît bien dans les questions et les exercices
proposés à l’élève à la fin du chapitre, comme s’il y avait eu un remords ou
une tentative ultérieure de corriger les effets appauvrissant du texte 24.



[Suite de la note 24] “Things Fall Apart” by the Nigerian writer Chinua Achebe (Heinemann
Educational Books : African Writers Series). You will find it very helpful to compare the customs
and traditions of the Gikuyu with those of the Ibo. Try to read this book while reading “Facing
Mount Kenya” » (Kenyatta 1971 : 12).
25. Les années 1968-1969 sont un tournant dans la présidence de Kenyatta. Victime d’une crise
cardiaque, Kenyatta est obligé de ralentir sensiblement ses activités. En juillet 1969, Tom Mboya,
un des politiques les plus prometteurs de sa génération, critique de certaines orientations prises par le
régime, est assassiné. Ses funérailles sont l’occasion de manifestations virulentes, complètement impré-
vues, à l’encontre de Kenyatta venu assister aux cérémonies dans l’ouest du Kenya, en région luo.
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Le sort réservé au volet, ô combien débattu, de l’initiation et du
mariage, soit trois chapitres dans la version initiale, fournit la seconde
illustration. Dans la version Kenyatta, le chapitre VI « Initiation of Boys
and Girls » (Kenyatta 1938 : 130-154) est évidemment un chapitre crucial
étant donné le conflit sur la clitoridectomie déjà évoqué. Dans l’édition
scolaire, le chapitre VI, conservé mais très raccourci, fait une dizaine de
pages contre 24 pages dans l’édition de 1938 : des pans entiers ont été
gommés, des titres reformulés. Supprimées la présentation des origines de
la crise des années 1930, l’évocation du mouvement des écoles indépen-
dantes (Gikuyu independant schools, Kareng’a schools), en somme les
moyens intellectuels de contextualiser et d’historiciser. Disparues les
descriptions des gestes pré- et post-opératoires, rituels ou pragmatiques sur
lesquels Kenyatta insistait puisque c’est précisément à propos des désastres
chirurgicaux subséquents qu’avait commencé la polémique. Les deux sous-
titres How the Girl is Operated on (Ibid. : 143-147) et Healing of the Wound
(Ibid. : 147-153) sont remplacés par Initiation (Kenyatta 1971 : 81-86)
suivi de questions qui procèdent par allusions. On perce bien l’intention de
l’auteur de l’édition scolaire. Il lui était difficile à la fois de s’adresser à un
public scolaire sur ces questions, et d’escamoter ce volet, pour une bonne
partie à l’origine de la recherche de Kenyatta. Kariuki s’y prend de la façon
la plus euphémisée possible et évoque dans les questions des coutumes sur
le déclin, avec cependant le non-dit persistant au sujet de la circoncision des
garçons. Le chapitre VII, « Sex Life Among Young People » est carrément
supprimé. De ce fait, le chapitre sur l’initiation est directement suivi par
celui du mariage « Marriage System », induisant une déformation majeure
dans la présentation des faits. À ce point, on se demande à quels objectifs
répondait l’idée d’une version scolaire de ce texte. Était-ce une idée sensée ?
Kenyatta, qui a rédigé la nouvelle préface, l’aurait-il même lue ?25

Quel a été l’impact de cette édition scolaire ? Après la parution initiale
en 1971, les réimpressions se sont succédé à un rythme rapproché – en
1972, 1973, 1975, 1977 –, à chaque fois avec un tirage compris entre
5000 et 10000 exemplaires. Entre 1978 et 1990, en raison d’un conflit
entre l’auteur de la version scolaire et l’éditeur, les réimpressions ont été



26. Il n’est pas impossible que l’auteur de la version scolaire abrégée, J. Kariuki ait cherché à se
faire éditer ailleurs.
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suspendues 26 puis elles reprennent en 1991 et en 2011, avec des tirages
revus à la baisse (en moyenne 3000 exemplaires). Cette décrue dans
la diffusion, mais non sa disparition, est mise en relation par l’éditeur avec
la réforme du système éducatif de 1985 (dite « eight/four/four ») qui a
entraîné la suppression des listes nationales de livres de lecture. Les choix
s’opèrent désormais au niveau local par chaque école et les livres sont
obtenus via le réseau des librairies, nouvelle organisation du marché où
l’éditeur peut moins anticiper.

L’édition intégrale (1978)

Dans le même temps où se finalisait l’édition scolaire, Henry Chakava,
peu satisfait du travail car jugeant que trop d’aspects intéressants avaient
été escamotés, envisagea de publier au Kenya la version intégrale de
Facing. Warburg donna son accord, céda à Heinemann Kenya les 700
exemplaires qui lui restaient, lequel les écoula localement tout en prépa-
rant une nouvelle édition. Sur ces entrefaites, survint en 1978 le décès
de Kenyatta, événement qui accéléra le processus, et l’ouvrage parut cette
même année.

La première de couverture, sur
fond bleu en négatif du mont Kenya,
présente dans un cadre ovale le
portrait de Jomo à Maralal en 1960, à
la fin de sa détention. La distance
parcourue et le temps écoulé depuis le
chef-guerrier de 1938 sont clairement
signifiés. Le texte lui-même n’est en
rien modifié, il n’y a que de menues
retouches. Le terme « tribal » devenu
désobligeant dans ces années, le sous-
titre The Tribal Life of the Gikuyu se
transforme en The Traditional Life of
the Gikuyu. L’illustration, mise au
goût du jour, inclut des photogra-
phies de Jomo détenu puis de Jomo
Président et, surtout, manière de clore
le débat sur l’extension du « Kikuyu
Country », la carte qui laisse entendre
que le pays kikuyu va jusqu’à inclure Fig. 5. Première de couverture

Facing Mount Kenya, 1978 (Cl. A.-M. Peatrik)
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27. Il en va ainsi de la célèbre GEMA, acronyme de l’alliance politique dite Gikuyu, Embu, Meru
Association, scellée au prétexte que ces peuples seraient des descendants de Moombi, la femme de
Gikuyu, une contre-vérité ethnographique promue au rang de fait par nombre de protagonistes, et
un très gros dossier ethnologique !
28. En 1966, paraît la traduction de Facing en kiswahili chez East African Publishers, association
qui cherchait à faire exister une édition africaine, indépendante des puissantes maisons d’édition
britanniques (Ogot 2003 : 193-238). Cette édition intitulée Naushangilia Mlima wa Kenya relève
de la problématique du statut du kiswahili et de la lecture dans cette langue (recherche en cours).
De la même façon, la rumeur d’une traduction en kikuyu de Facing existe, mais je n’en ai toujours
pas trouvé d’exemplaire !
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les Embu et les Meru, fiction au fondement d’alliances politiques
durables 27 qui ont nourri tant d’interrogations sur la suprématie des
Kikuyu dans l’appareil d’État, est supprimée. Ce qui, en 1938, paraissait
aller de soi est devenu sujet à caution, voire dérangeant sans pour autant
susciter les explications qu’on serait en droit d’entendre.

Après la première sortie en 1978, les réimpressions à 2000 exemplaires
se sont succédé à un rythme soutenu : en 1982, 1984, 1987, 1988, 1989,
1991, 1992, 1994, 1999, 2000, 2002, 2004, 2008, 2011.

Le pic des années 1987-1994 correspond à une redécouverte du Kenya
par une nouvelle catégorie d’acheteurs et de lecteurs. Nairobi se trans-
forme en métropole est-africaine, le Kenya à nouveau à la mode attire
touristes et expatriés de toutes nationalités, dans le sillage notamment
du film Out of Africa sorti en 1985, adaptation par Sydney Pollack de l’ou-
vrage du même nom écrit par Karen Blixen, dont la maison devenue
propriété des National Museums of Kenya a été rénovée et ouverte au
public en 1986. Dans Out of Africa, mémoires parues en 1937 (1942 pour
l’édition française), Blixen (1885-1962) évoque avec finesse et empathie
ses squatters kikuyu. Facing trouve là un nouveau faire-valoir. Ces deux
auteurs, des contemporains qui n’ont jamais dû se croiser de leur vivant,
entament de la sorte un improbable dialogue post-mortem.

« Facing has done well ! » Que ce soit l’édition scolaire ou l’édition inté-
grale, Facing a été un très bon produit. Parole d’éditeur !

Il faut donc retenir que, à partir des années 1970, le livre, dans une
version ou une autre, se diffuse au Kenya dans un contexte où l’habitude
de lecture se répand tout autant. Il est lu, simplement parcouru, en tout
cas manipulé et feuilleté comme jamais auparavant au Kenya 28. My People
of Kikuyu, réimprimé en 1966 par Oxford Press, accompagne le mouve-
ment. Dans sa courte préface, Kenyatta rappelle le contexte de son écriture
en 1942 et avise « Immense tasks of historical study and social recording
still remain to be undetaken ». La création de l’Institute of African Studies
suivra de peu en 1971, ainsi que le centre culturel Bomas of Kenya, une
revanche musicale anticoloniale, chargé de recueillir et de promouvoir les
danses africaines en voie de disparition.



29. Cf. : Obadiah Karuiki, A Bishop Facing Mount Kenya. An Autobiography, 1902-1978 (Nairobi,
Uzima Press, 1985) ; Benjamin Kipkorir (Descent From Cherang’any Hills. Memoirs of a Reluctant
Academic, Nairobi, Macmillian Kenya, 2009) qui cite le titre par son image inversée ; l’article
« Is It Yet Uhuru or Should We Be Facing Mt Kenya ? » (The Standard, 10 mars 2013), en référence
à la confrontation de Raila Odinga et Uhuru Kenyatta, lors des dernières élections présidentielles
etc. sont quelques exemples parmi bien d’autres.
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Signe de cette nouvelle célébrité, « Facing quelque chose » devient au
Kenya une expression du langage courant, un référent, un marqueur et un
démarqueur, mobilisés à des fins diverses dans des titres de livres, les unes
de la presse et les slogans 29, ce qui nous conduit à la dernière étape en date
dans la vie de Facing.

Le livre de la discorde nationale

En raison même de sa diffusion et de sa nouvelle célébrité, Facing pris
dans les conflits qui marquent l’entrée du Kenya dans le multipartisme,
victime à la longue de lectures simplificatrices propices à la propagation de
rumeurs, entame une nouvelle étape dans sa carrière. Comment évoquer
en quelques phrases un processus qui émerge en 1988, s’amplifie au
rythme des élections générales organisées tous les cinq ans, des change-
ments de président de la république, d’une démographie où la population
double à peu près tous les vingt ans ? En 1989, les Kenyans étaient 20
millions, en 2009, 40 millions. Daniel arap Moi au pouvoir depuis 1978
(à la mort de Kenyatta), est battu aux élections de 2002 par Mwai Kibaki.
La position de ce dernier vascille en 2007, occasionnant les graves affron-
tements de 2008. En 2013, Kibaki, qui de toute façon ne pouvait plus se
représenter, est remplacé par Uhuru Kenyatta, un des jeunes fils du Mzee,

Fig. 6. Frontispice, My People of Kikuyu, 1966 [1942] (Cl. A.-M. Peatrik)



30. À l’appui de cette relecture, il faut aussi évoquer les travaux des nouveaux historiens qui ont
étudié la répression menée par l’armée britannique et l’administration coloniale contre les Mau
Mau. Ils confortent l’idée que les Mau Mau, sans lesquels l’indépendance n’aurait pu être obtenue,
ont été trahis et demeurent sans terre et doivent exiger des réparations (Charton 2011).
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élu de manière quasi régulière. Ces passations, qui tout de même se réali-
sent – le Kenya occupe une situation géostratégique clé –, se déroulent
sur un fond de grande tension où se mêlent débat démocratique porté par
une société civile de mieux en mieux organisée et des médias en pleine
expansion, affrontements ethniques instrumentalisés par les politiciens en
vue des élections, développement économique et inégalités croissantes.

Entre clientélisme et manipulation, des liens de nature fort diverse se
sont tissés au fil des ans dans tout le Kenya, entre une hiérarchie politico-
administrative soucieuse de contrôler le pouvoir et de restreindre l’accès
au National cake, et des jeunes de plus en plus nombreux, en mal
d’intégration, dont certains forment des bandes armées commanditées à
l’origine de clash ethniques mortels. Pas moins d’une quarantaine de
bandes ont été répertoriées et officiellement interdites.

L’une d’entre elles, apparue dès 1988 dans les districts kikuyu, proches
de la capitale Nairobi, est devenue un acteur décisif de la vie politique
nationale. Appelés Mûngiki (« les Nombreux ») sur le modèle des déno-
minations de classes générationnelles, organisés initialement en groupe
d’autodéfense des Kikuyu pris dans des clashs ethniques et les expulsions
foncières, les Nombreux agrègent des effectifs croissants en tirant sur diffé-
rentes ficelles : se disant héritiers des Mau Mau, ils se présentent comme
les défenseurs des pauvres et des redresseurs de tort 30, et prônent un retour
aux traditions telles qu’ils pensent les lire dans Facing, et dont l’oubli serait
à l’origine de la crise morale où sombrent tant de jeunes. Synthèse de
l’héritage qu’ils revendiquent des Mau Mau et de ce qu’ils pensent être des
coutumes des Kikuyu, les Nombreux réclament une passation de pouvoir
au profit des plus jeunes, à l’instar de la passation générationnelle (itwika).
Au fil des ans, le mouvement devenu nébuleuse se diversifie, la protesta-
tion touche à la délinquance, certains cercles entrent dans une culture de
la clandestinité et du racket, les pratiques de violence s’accentuent, notam-
ment l’élimination physique des opposants, et les Mûngiki finissent par
être infiltrés par des services spéciaux. Les émeutes de 2007-2008 qui
suivent les résultats très contestés des élections de 2007, se traduisent par
un millier de morts et 500000 réfugiés de l’intérieur. Au pré-procès
instruit par le Tribunal pénal international de La Haye saisi pour crime
contre l’humanité, apparaissent le nom des Mûngiki, conjointement à
celui de Uhuru Kenyatta et de William Ruto, tous deux vainqueurs des
élections présidentielles de 2013.



31. Cf. : David Anderson (2002) ; Peter Kagwanja (2003) ; Hervé Maupeu (2002) ; Jérôme
Lafargue (2010).
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Facing est donc pris dans cette nouvelle tempête ! Brandi symbolique-
ment par les Mûngiki comme garant de l’identité des Kikuyu, Facing mué
en symbole de l’égoïsme ethnique et de l’hégémonie d’une seule tribu,
devient le livre de la discorde nationale. On raconte que Uhuru Kenyatta
aurait activement fait circuler et distribuer des exemplaires. Il est vrai
qu’on trouve maintenant dans les librairies
l’édition de Facing, produite aux États-Unis
par Vintage avec la photographie de Javelot
flamboyant en couverture et la fameuse
carte du pays kikuyu. Éditions Vintage
la bien nommée, entre rétromanie et
nostalgie : le décalage temporel introduit
par l’édition de Heinemann/Chakava qui
indiquait une profondeur historique, une
mise à distance, est aboli.

Les études sur les Mûngiki devenus une
nébuleuse sont en cours de réalisation 31.
Le phénomène est complexe à analyser,
dangereux aussi, on touche aux affaires où
les services spéciaux sont impliqués, des
chercheurs ont été inquiétés. On peut
cependant s’interroger sur la nouvelle
lecture de Facing qu’auraient imposée les Mûngiki. Que la détention d’un
exemplaire de Facing soit valorisée, c’est vraisemblablement le cas. Quid
cependant de la lecture effective de Facing par la masse des Mûngiki ?
Le livre est long, touffu, il suppose une concentration du lecteur et un
certain savoir-faire analytique. La dégaine de nombre d’activistes cadre
mal avec la posture du lecteur durablement concentré.

❖

Cet article est une contribution à l’histoire de l’ethnologie par le biais de
la biographie d’une monographie, de la matérialité et de la réception d’un
ouvrage dont l’auteur a fini par devenir un homme politique de stature
internationale. Quelle eût été la carrière de Kenyatta en l’absence de
Facing ? Quelle eût été la renommée de Facing en l’absence de la carrière
politique de son auteur ? Le contenu informatif du texte en aurait proba-
blement été mieux reconnu mais le texte n’aurait jamais atteint le statut
international qu’il a gagné dans les années 1960, illustratif aussi de la

Fig 7. Première
de couverture,
Facing Mount

Kenya, 1965
(“Vintage Book”)
(Cl. A.-M. Peatrik)
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notoriété acquise alors par l’ethnologie. Que Jomo se soit servi de son
image d’auteur pour construire sa carrière politique, nul n’en doute, il ne
serait pas le premier. Faut-il pour autant pousser le déterminisme en rédui-
sant le contenu de l’ouvrage à ce carriérisme et aux lectures postérieures
qui en seront faites ? Nous voilà donc devant un bien étrange objet, dont
il fallait reconstituer l’histoire de vie, au cours de laquelle se sont détachés
des doubles et fantômes, textes en miroir qui poussent à une exploration
supplémentaire. Au nom d’une histoire de la littérature ou de la pensée ?
Pas exactement : l’enjeu est encore celui de la politique des connaissances,
ethnologiques, et de la maîtrise de leur passé et de leurs sources ethnogra-
phiques par les peuples concernés. Plus largement, cette recherche vise à
définir des nouveaux objets et à envisager des questionnements inédits
dans le domaine très prometteur, et en voie de constitution, de l’anthro-
pologie des savoirs.

Centre national de la recherche scientifique, Université Paris Ouest Nanterre La Défense
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, Nanterre
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l’anthropologie des savoirs par le truchement
de la biographie de la première monographie
d’ethnologie réalisée at home par un sujet
colonial, Jomo Kenyatta qui devint en 1964
le premier président du Kenya indépendant.
Après avoir rappelé l’origine de ce texte – un
master d’anthropologie soutenu à la London
School of Economics sous la direction de
Bronislaw Malinowki et publié en 1938 – on
abordera la question de sa réception para-
doxale, au travers des éditions successives
dont l’ouvrage a fait l’objet. Tantôt considéré
comme la vision fonctionnaliste d’une
société idéalisée, tantôt décrié ou célébré
comme manifeste anticolonial, tantôt encore
brocardé comme texte de la division natio-
nale, ce texte a rarement été lu pour ce qu’il
est d’abord, une source ethnographique pour
la connaissance des Kikuyu et des peuples
d’Afrique de l’Est.
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and the anthropology of knowledge with an
in-depth review of the first ethnological
monograph completed « at home » by a colo-
nial subject, Jomo Kenyatta, who in 1964
became the first president of an independent
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