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Le singulier destin de Facing Mount Kenya.
The Tribal Life of the Gikuyu (1938)
de Jomo Kenyatta

Une contribution a I'anthropologie des savoirs

Anne-Marie Peatrik

POUR CEUX QUI ONT GRANDI durant les années de la décolonisation,
le nom de Jomo Kenyatta, aux c6tés d’autres associés bien souvent au
conflit algérien, le plus marquant pour le public frangais, émaillait les
bulletins radiophoniques et les titres de la grande presse. Leuphonie du
nom du leader mau mau, le titre de son ouvrage ajoutaient a I'aura de la
personne : Au pied du mont Kenya, comme au pied d’'une montagne 2
gravir, d’'un sommet 2 atteindre, rude mais belle promesse pour un peuple
en route vers la radieuse aurore de I'indépendance.

Bien apres, au cours d’une spécialisation en ethnologie, je redécouvris
Pouvrage dans sa version premiere dont le titre Facing Mount Kenya incite
moins a escalade. Je le lus pour ce qu’il était, et est toujours a mes yeux,
une monographie d’ethnologie sur les Kikuyu méridionaux que je croisais
avec d’autres sources (Lambert 1956 ; Middleton & Kershaw 1965 ;
Kershaw 1972 ; Leakey 1977) pour trouver des données sur la question
qui moccupait alors: le démélement des systemes générationnels
est-africains, plus particulicrement celui des Kikuyu (Peatrik 1994, 1995).
Lors d’un échange informel a son sujet, John Lonsdale, spécialiste de

—— Une premicre version de ce travail intitulée « Le statut de 'anthropologie en
Afrique orientale (Kenya) » a été présentée en mai 2011, au Séminaire général du Laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative « Lanthropologie en partage ? » (CNRS — Université Paris
Ouest Nanterre La Défense). Je remercie Christine Lauri¢re, Daniel Fabre et André Mary pour
leur invitation a exposer plus particulierement sur le cas de Kenyatta le 24 avril 2012, dans leur
séminaire 2 'EHESS « Les ethnologues et le fait colonial » et pour les échanges stimulants qui
sensuivirent. Enfin, jexprime toute ma gratitude envers mes interlocuteurs au Kenya avec lesquels
je me suis entretenue au sujet de Facing a 'automne 2011, principalement: Angela Kabiru,
Nkirote M’MBogori, Suzana Mwongi, Chris Musambayi, Lucie Segero, Richard S. Odingo,
Simiyu Wandibba, Henry Chakava. Les points de vue exposés ici n’engagent évidemment que ma
seule responsabilité.
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histoire contemporaine kenyane, en présence de I'historien Godfrey
Muriuki (1974) bien connu pour ses recherches sur les Kikuyu pré-
coloniaux, fit 'éloge de mon article mais s’interrogea aussi sur la confiance
que je paraissais accorder a 'ethnographie de Kenyatta. Un peu surprise,
jexpliquai que certaines informations réputées farfelues, a 'usage d’une
grande pertinence, attestaient la qualité de source ethnographique de
Facing, mais jaccédai par 1a 2 une autre dimension de Facing, le jugement
de défiance formulé a son endroit.

Facing, rappelons-le, est le fruit d’'un master réalisé par Kenyatta de
1935 a 1937 a la London School Economic (LSE), sous la direction
de Bronislaw Malinowski et publié en 1938. Salué comme la premiere
enquéte de ce genre et de cette qualité réalisée par un Africain, 'ouvrage
est régulierement évoqué dans l'histoire de 'anthropologie, a des fins illus-
tratives diverses, dans le dossier, 6 combien débattu, des liens entre domi-
nation coloniale et anthropologie!. Premier constat paradoxal : tout se
serait passé comme si ce livre, pourtant écrit par un Kenyan devenu bien
apres premier président du Kenya indépendant (1964-1978), avait lui
aussi contribué au rejet, dans les pays africains, de 'anthropologie en tant
que science coloniale. De nos jours, au Kenya dans les années 2010, cette
histoire parait révolue, I'anthropologie sociale et culturelle jouissant
d’un nouveau et plus enviable statut. Louvrage cependant continue
de nourrir des sentiments ambigus, tant6t apprécié, souvent rejeté
pour des raisons confuses. Certains commentaires, se faisant plus précis,
pointent le caractere selfish de Facing qui, parlant du Kenya, ne parle
que des Kikuyu. D’autres soulignent le role de ce texte dans 'affirmation
du fondamentalisme des mungiki, bandes armées de jeunes Kikuyu
impliquées, entre autres nombreuses milices, dans les violences post-
électorales de 2007-2008.

Cette accumulation de jugements contradictoires révélatrice d’une
destinée singuli¢re indiquait un objet de recherche : reconstituer I'histoire
de vie de Facing, a la maniere des biographies of things (Kopytoff 1985) ou
des « trajectoires d’objet », mais aussi des « lieux de mémoire » de Pierre
Nora, et du Tour de France par deux enfants étudié par Jacques et Mona
Ozouf (1997 [1984]) 2. Et ce d’autant qu'a ma lecture d’ethnologue et aux

1. Les références a ce sujet sont légion. On peut évoquer par ordre chronologique : Gérard Leclerc
(1972), Talal Asad (1973), Jean Copans (1975), pour la phase des débuts; Jack Goody (1995),
Adam Kuper (2000 [1996]), Benoit de LEstoile (1997), en relais ; Mwenda Ntarangwi, David
Mills & Mustapha Babiker (2006), David Mills (2008), Helen Tilley (2011) pour les références les
plus récentes. Le temps aidant, les esprits semblent s'étre apaisés.

2. Je remercie Christian Thibon, directeur de I'Institut frangais de recherche en Afrique, IFRA-
Nairobi, d’avoir ravivé cette source d’inspiration un peu enfouie dans ma mémoire, ainsi qu'Anouk
Cohen dont les travaux sur le livre et I'édition au Maroc ont été une autre source d’inspiration,.../...
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informations recueillies par mes soins, je pouvais dorénavant ajouter
les travaux d’historiens?® qui éclairent en particulier le contexte de la
réalisation de I'ouvrage dans les années 1930.

Pour avancer dans un tel projet, inédit a maints égards, il a fallu poser
quelques garde-fous méthodologiques. La carriere d’un livre s'inscrit dans
le champ d’intervention de trois catégories d’acteurs : la personne de I'écri-
vain et le moment de sa vie ou il en a été 'auteur ; les lecteurs, réels ou
potentiels, destinataires de 'ouvrage ; 4 la jointure de ces deux instances,
I'éditeur responsable de la matérialité du livre et de sa diffusion. Par un
effet de régression causale, cette quéte biographique d’un ouvrage qui a
traversé le XX siecle et au-dela pouvait mener tres loin dans 'épaisseur des
événements et 'enchevétrement des références. A ce premier risque de
dispersion s’ajoutait celui, plus spécifique, consistant a rajouter une
nouvelle couche interprétative sur un ouvrage déja commenté a I'exces,
alors que l'objectif ici est précisément de remettre au jour sa qualité de
source ethnographique et d’inviter a le considérer comme tel. Pour sortir
de cette intertextualité en abyme, 'accent sera mis plus particulierement
sur les avatars du livre en tant que produit éditorial, sur les échos rencon-
trés et les premieres lectures, cela a trois moments clés de son existence : la
monographie des années 1930, le livre étendard de la lutte anticoloniale,
le livre de la discorde nationale.

La scéne londonienne et européenne
dans les années 1930

Qu’un sujet africain originaire de la colonie du Kenya, d’ascendance
kikuyu, appelé Johnstone Kamau, arrivit & Londres en provenance de
Mombasa au printemps 1929, cela n’allait pas de soi. Il fallait de bonnes
raisons et quelques appuis pour entreprendre une telle croisiere. Ce
voyageur avait été envoyé par une association tribale, la Kikuyu Central
Association (KcA), pour défendre directement aupres du Colonial Office,
des parlementaires et de diverses commissions, des intéréts fonciers que le
découpage des White Highlands au profit des colons européens, et au
détriment des Kikuyu et d’autres aussi, avait gravement [ésés.

[Suite de la note 2] et qui a soutenu sa these sous la direction de Jean-Charles Depaule, & Nanterre
en 2011, et Anais Nin, doctorante, qui m’a aidée pour débusquer des textes inaccessibles. Pour une
vue d’ensemble sur I'édition en Afrique, cf. Alain Ricard (1995).

3. La biographie de Kenyatta par Jeremy Murray-Brown (1972) fait toujours autorité. A 'exception
de Ann Beck (1966), les travaux qui éclairent le contexte de la production de I'ceuvre sont plus
récents : Carlo Rossetti (1985) ; Woodford McClellan (1993) ; Bruce Berman (1996) ; Bruce
Berman & John Lonsdale (1991, 1998, 2007 ) ; Derek Peterson (2004 ) ; Bodil Frederiksen (2008).
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Agé d’environ 35 ans, natif d’une localité proche de la station de
chemin de fer devenue capitale de la colonie, Nairobi, Johnstone marié
et pere de deux enfants, appartenait a cette premiére génération de
Kenyans africains convertis et scolarisés. Installé en ville, employé

au service municipal des eaux, souvent sollicité pour sa capacité a parler,
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lire et écrire 'anglais, il avait fondé en 1928 avec d’autres compagnons,
un journal mensuel écrit en kikuyu, Muigwithania (« Le Conciliateur »).
Ce substantif désigne en kikuyu la personne capable de ramener la
concorde, en I'occurrence dans les conflits de valeurs et d’intérét générés
par la domination coloniale.

A Londres cependant, les quelques appuis dont il disposait ne furent
pas d’un grand secours, la cause des terres kikuyu n'intéressait guere de
monde. Au terme d’un aller-retour de plusieurs mois au Kenya (septembre
1930-printemps 1931), pour rendre compte de ses déboires et trouver
d’autres soutiens alors que la crise de la clitoridectomie battait son plein,
Johnstone — apres avoir débarqué & Génes et étre remonté par Paris ot il
visita 'Exposition coloniale de 1931 — prolongea son séjour, lequel allait
durer encore quinze ans, mais cela, il ne le savait pas.

Sa quéte de soutiens pour trouver des relais a ses revendications le
conduisit a fréquenter tour a tour divers cercles progressistes de la capi-
tale, des missionnaires, & commencer par la Church of Scotland Mission
(Csm), Eglise ou il avait été baptisé, et bientot des politiques, divers
courants travaillistes, des communistes, entrant également en contact avec
d’autres Africains et des Antillais de 'Empire britannique installés a
Londres. Des opportunités se présenterent. A linvitation de George
Padmore, chantre 4 venir du panafricanisme qui n’avait pas encore démis-
sionné du Komintern, il séjourna a deux reprises 8 Moscou, la seconde fois
de Pautomne 1932 au printemps 1933, dans une école de formation
du Komintern. Séduit par I'anticolonialisme des communistes, il avait
fini cependant par étre catalogué de petit-bourgeois nationaliste : son
attachement 4 une forme de « kikuyuitude » et a la propriété fonciere était
difficilement compatible avec la lutte des classes, mais son voyage au pays
des Soviets et I'étiquette de communiste lui collerent durablement 4 la
peau. Enfin, une maitrise croissante de 'anglais écrit, consolidée notam-
ment lors de cours intensifs recus dans le college quaker de Woodbrooke
College (septembre 1931-mars 1932), lui permit de commencer a publier
dans des journaux britanniques sur la situation coloniale au Kenya, ce qui
élargit 1 encore ses cercles de connaissances.

Mais ses revendications n’avangaient pas, la Morris Carter Land
Commission déclara irrecevables les demandes de la Kca. Entre-temps,
et pour gagner un peu d’argent, il était devenu informateur pour les
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linguistes qui étudiaient le kikuyu. A cette époque, un débat majeur sur
Iécriture du kikuyu opposait les partisans d’une écriture a sept versus cing
phonemes vocaliques (Peterson 2004). Ce travail avec les linguistes ouvrit
la porte a d’autres possibles. Et en décembre 1934, Kenyatta finit par
rencontrer Malinowski, titulaire de la chaire d’anthropologie sociale de
la LsE. Le courant passa immédiatement, dit-on, peut-étre parce que
chacun pensait pouvoir compter sur 'autre. En suivant un enseignement
dans cette toute nouvelle discipline qu’était 'anthropologie sociale,
Johnstone voyait le moyen de consolider sa formation et de progresser
dans le monde universitaire, fagon de battre en breche la soi-disant infé-
riorité intellectuelle des Africains, maniére aussi de se faire bien voir de
Iintelligentsia africano-caraibe de Londres ; moyen enfin de poursuivre
sa mission de défenseur des Kikuyu en présentant une description qui les
rendrait intelligibles (Kenyatta 1938 : XvI-Xv1).

Malinowski, rappelons-le, de retour d’Australie dans I'institution ot
il avait fait sa these avant la Grande Guerre, y enseignait 'anthropologie
sociale depuis 1923, et s'était fait I'avocat d’une nouvelle approche fondée
sur la recherche de terrain, 'observation participante et I'étude des popu-
lations réellement existantes. De plus en plus intéressé par I'Afrique,
il s’était rapproché de I'International Institute for African Languages
and Cultures (IIALC), créé en 1926, pour lequel, pronant une practical
anthropology (Malinowski 1929), il avait ceuvré aupres de la Rockefeller
Foundation et obtenu des financements conséquents qui permirent de
réaliser des enquétes, au fondement de ce qui allait devenir une fameuse
école d’anthropologie sociale.

Son projet de practical anthropology, mis au service du progres dans les
colonies, s'il n’a jamais été autre chose qu'un procédé rhétorique a 'appui
de demandes de financement, avait de toute facon mal résisté au spectacle
accablant de la situation coloniale, au cours d’'un voyage qu’il avait
pu enfin organiser (juillet-septembre 1934) en Afrique du Sud et de I'Est,
au Kenya particulierement. Lors d’'un bref séjour chez les Kikuyu, il avait
recueilli des informations sur les deux sources majeures de conflits générés
par la colonisation : les revendications sur les terres et la coutume de
la clitoridectomie. La possibilité d’approfondir ses analyses avec un
Kikuyu lettré installé & Londres ne pouvait que l'intéresser. 1l tenait son
interlocuteur privilégié avec lequel — hypothese personnelle —, ce Polonais
originaire du défunt Empire austro-hongrois partageait une méme
interrogation quant a l'utilisation d’une langue écrite, I'anglais en I'occur-
rence, qui n'était pas sa langue maternelle. Quoi qu'il en soit, par un jeu
d’équivalence et la possibilité de recruter a la LSE des étudiants ayant une
« prior knowledge of natives situations », suivant la clause introduite par
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Malinowski dans le reéglement des études (Mills 2008 : 38), celui-ci
inscrivit Johnstone Kamau 2 son séminaire, dans un cursus de master étalé
sur trois ans et obtint pour son étudiant une bourse de I'TIALC (ironie de
histoire, le jury comme I'Institut était présidé par Lord Lugard en
personne, qui rappelons-le, était le théoricien de I'indirect rule). Cest par
Pentremise de Malinowski que Johnstone fit également un séjour d’une
dizaine de jours a Paris en avril 1935, a 'invitation de la princesse Marie
Bonaparte (Frederiksen 2008). Malinowski intéressé, on le sait, par la
question de 'universalité du complexe d’(Edipe, entretenait de nombreux
échanges avec Marie Bonaparte, éléve de Freud, connue pour ses analyses
sur la libido féminine et l'origine de la frigidité. Faute de pouvoir aller
elle-méme en Afrique, la princesse invita Johnstone. Ils s'entretinrent de
différents aspects de la clitoridectomie et il lui envoya ultérieurement un
mémoire A ce sujet (bid. : 30-32).

Au titre de sa participation au séminaire de Malinowski, Kenyatta
exposa plus particulierement sur la propriété de la terre, I'initiation, I'édu-
cation, la magie aussi, publia un article sur la religion (1937). Ces divers
développements fournirent la matiere du mémoire soutenu fin 1937, puis
publié en 1938, apres un travail éditorial normal* (Berman 1996: 331).

Dans sa préface (in Kenyatta 1938 : vii-x1v), Malinowski salue I'auteur
et P'accomplissement de son étudiant avec un tonitruant « Anthropology
begins at home », mais tres vite son propos s’assombrit, marqué du sceau de
la désillusion — « Progress is a terrible thing » —, de la montée de la guerre,
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de la lacheté des démocraties face aux dictatures en Europe, en Ethiopie, en
Chine... Malinowski et Kenyatta se sont rencontrés a des moments bien
différents de leurs trajectoires personnelles. Quand le livre sort, Malinowski
trés démoralisé par les bruits de botte en Europe centrale (' Anschluss date
de mars 1938) est déja parti aux Etats-Unis. Il y meurt en 1942.

Le livre et sa premiére réception
Un produit éditorial

Secker & Warburg, maison d’édition tout juste fondée en 1936, dédiée
a la littérature et aux textes politiques radicaux, envisageait de publier le
premier ouvrage de recherche réalisé par un Afro-Américain, originaire de
Trinidad, Cyril L. R. James, auteur de 7he Black Jacobins. Toussaint
Louverture and the San Domingo Revolution. Sollicité & nouveau par les
Afro-Antillais de Londres liés a 'Independant Labour Party, Frederic

4. Dinah Stock, chargée de cours dans une association de formation pour adultes (Workers
Educational Association, WEA), membre du Labour et anti-impérialiste, 'avait aidé a corriger le
tapuscrit de Facing (Murray-Brown 1972 : 199-200).
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Warburg accepta de publier le master de Kenyatta, d’autant qu’il connais-
sait bien Malinowski. Argonauts of the Western Pacific, entre autres
ouvrages de 'anthropologue, avait été publié en 1922 par Routledge,
maison ol Warburg avait commencé sa carriere (Warburg 1959 : 89-90,
200, 251-254).

Le titre initialement proposé par 'auteur, Voice of the Gikuyu. Echoes
from Mount Kenya (Murray-Brown 1972: 194), indiquait une sorte
d’éloignement, un souci de réflexivité, dirait-on de nos jours. Le titre
finalement retenu Facing Mount Kenya ramene I'auteur a son terroir natal
et authentifie son témoignage. Nul ne sait qui a trouvé ce titre, assurément
plus accrocheur, qui reproduit les derniers mots de la préface de Kenyatta
(1938 : xx1). Du sous-titre, The Tribal Life of the Gikuyu, il suffit
de rappeler que « tribal » dénote moins la primitivité que son équivalent
francais et que de toute fagon, sur le moment, il a paru aller de soi.

Du nom de l'auteur, en revanche, il y aurait beaucoup a dire. Déja
utilisé pour larticle de 1937, Jomo Kenyatta, euphonique et facile
a retenir, est 'aboutissement de glissements et de choix successifs qui résu-
ment 2 eux seuls la vie de 'auteur, tour a tour ou simultanément appelé :

— «Kamau », regu 2 sa naissance, du nom du pere de sa mere.

— Kamau « wa Ngengi », apres son initiation, du nom du frere de son
défunt pere.

— «Johnstone » Kamau wa Ngengi aprés son baptéme. Johnstone
agrege les noms des deux apdtres choisis par le baptisé, John et Peter
(traduit en Stone) pour conserver ces deux prénoms tout en en gardant
qu'un seul, comme l'exigeaient les missionnaires.

— Johnstone Kamau « Kinyata », surnom évoquant les perles de la
ceinture ouvragée a la fagon maasai qu’il aimait porter.

— « Kenyatta » résulte de la transcription approximative de « kinyata »
ou « kinyatta », la ceinture ouvragée évoquée ci-dessus, qui permet un
rapprochement avec « Kenya », le nom de la colonie.

— «Kenya », il faut le rappeler, résulte de la transcription approxima-
tive de « Kerenyaga » qui désigne le massif central kenyan : « Kere » signifie
mont et « nyaga », brillant ou lumineux, tacheté comme les plumes de
Pautruche, en référence a la neige qui recouvre le sommet. « Kere-Nyaga »
signifie « Mont Lumineux », au sens de mont tacheté de blanc lumineux.
Prononcé en kikamba, langue des Kamba qui sont les premiers locuteurs
bantous en venant des régions cotitres, et qui ont tendance 2 élider les
consonnes en allongeant les voyelles, on obtient Ke[r]enya[g]a, Keenyaa,
et en transcription simplifiée Kenya. Kenyatta a le mérite poétique de
représenter/contenir par un procédé métonymique le « Kenya», nom
d’une montagne qui désigne aussi toute la colonie.
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— « Jomo » diminutif de « Johnstone » recouvre un autre sens : « Jomo »
se rapprocherait d’un substantif kikuyu signifiant « the pulling of a sword
from its scabbard », le geste de tirer une épée de son fourreau, ce qui la
fait bruire et briller (Murray-Brown 1972 : 196). Rappelons que I'épée
dans son fourreau tenu par une ceinture fait partie de l'attirail du guerrier
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de ces régions, ce qui nous renvoie a la photographie du frontispice
commentée plus bas.

— «Jomo Kenyatta » : Jomo accolé & Kenyatta pourrait étre traduit par
« Epée qui luit lorsqu'on la tire de son fourreau du Kenya », « Epée flam-
boyante du Kenya ». Seulement voila, sur la photographie du frontispice,
Jomo tient non pas une épée mais une lance : d’ou la transformation de
PEpée lumineuse en « Javelot flamboyant » (Burning Spear)... du Kenya !

Ce jeu avec de multiples identités pourrait étre analysé en termes de
mise en scene de sa personne par un Kenyatta confronté a une altérité
mouvante, ou encore d'une capacité d’adaptation mélée d’opportunisme
et d’'un penchant pour les pseudonymes. Mais il reflete aussi, ou prolonge,
la manie¢re d’inventer des appellations de parenté et des dénominations
propres aux institutions d’4ge dont relévent les Kikuyu. Un nouveau nom
constitutif de la personne s’acquiert a 'avancée dans un échelon ou une
classe, qui se cumule sans se substituer aux précédents. Lusage en adresse
et en référence de chacun de ces noms, modulé suivant des codes plus ou
moins contraignants, est 'objet d’un apprentissage.

La photographie du frontispice, face a la page de titre, fit la encore
lobjet d’un choix soigneusement réfléchi. Mais autant le jeu sur son nom
sinscrit dans 'épisttmé de la personne kikuyu, autant le portrait résulte
d’une tactique éditoriale. Réalisé par un photographe du nom de Brian
Cobbold, le portrait campe l'auteur en guerrier ou en chef africain,
Burning Spear, chef guerrier kikuyu appliqué a vérifier I'afflitage de
sa lance et absorbé dans la préparation d’une attaque, message qui va
étrangement résonner avec I'actualité, au moment de la crise mau mau.

Passons sur la coupe des cheveux, loin des usages des guerriers ou des
anciens kikuyu. Arrétons-nous sur le bouc : Jomo l'aurait laissé pousser en
solidarité avec le negus Hailé Sélassié, barbu on s’en souvient, réfugié¢ a
Londres aprés 'invasion de son pays en 1936 par les troupes de I'ltalie
fasciste (Murray-Brown 1972 : 198). La cape de fourrure souple en peau
de daman et de singe bleu est portée quant 2 elle a la mani¢re des rois
Ashanti’, et non point a la mode des Kikuyu qui se couvraient les épaules
et le cou de leur pelisse, le plus souvent en peau de chévre ou de mouton,

5. Je remercie Michele Coquet pour m’avoir suggéré ce rapprochement avec les monarques
ashanti.
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FACING
MOUNT KENYA
The Tribal Life of the Gikuyun

i by
B JOMO KENYATTA

L with an Introdaction by

i B. MALINOWSKI

| Pty (Cracme]; ke, (Londony How Do (Harmad)

! Profesior of dnthrapolszy in the Universicy of Lendon

ket by Dries Cobbald)

THE AUTHOR I SECKER AND WARBURG =

Fig. 1. Portrait de l'auteur, frontispice in Facing Mount Kenya, 1938 (Cl. A.-M. Peatrik)

pour se tenir chaud. Le Ghana étant une colonie britannique, des portraits
de rois ashantis percus comme parangon du chef africain ont
dd inspirer nos protagonistes. La lance 2 pointe courte paracheve le cliché,
mais accentue son caractére saugrenu, a contre-emploi de la bienséance
kikuyu. Seuls arboraient leurs lances les initiés du plus bas de 'échelle
de lautorité, appelés les Kamatimo — les « Petits a la lance » — et il ne
viendrait jamais & esprit d’'un personnage d’importance (il n'y a pas de
chefferie chez les Kikuyu) de se faire représenter de la sorte. Avec son baton
d’ainé certes, mais c’elit été moins évocateur pour les lecteurs de I'époque.

On a beaucoup glosé sur cette photographie qui a suscité des commen-
taires contraires. Un fait cependant est établi. Kenyatta était un grand
amateur de photographies de sa personne, il shabillait comme un dandy,
aimait apparaitre dans des costumes différents, comme il avait apprécié en
1935 de figurer dans un film d’Alexandre Korda, Sanders of the River, dans
lequel tournait Paul Robeson, le premier acteur et chanteur noir célebre
(bid. : 185-187). Dans ce montage pour Facing, Kenyatta aurait bénéficié
des conseils et de la complicité de Peter Mbiyu Koinange, fils du « chef»
Koinange, de retour des Etats-Unis aprés avoir obtenu un « Bachelor of
Art». Il §'était rapproché de Kenyatta dans ces années-1a et aurait prété la
cape de fourrure, trouvé le vieux sens de jomo, et confectionné ou déniché

la lance de la photographie (/bid. : 195-196).
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De toute fagon, on comprend le choix éditorial. Outre que la photo-
graphie authentifie 'auteur, le portrait d’un Africain lettré qui n’a cessé
d’étre africain accentue effet de véracité intrinséque au titre. Rendre
Pouvrage attractif, donner envie au lecteur qui le découvre en libraire
de l'acheter. C’est bien l'objectif de tout éditeur auquel incombe la tAche
de faire sa réclame et de vendre 'ouvrage®. D’autant que le contenu bien
sérieux pouvait aussi paraitre un peu ardu.
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Le contenu en contexte de Facing, une esquisse

Une analyse détaillée du contenu de Facing n’aurait pas sa place ici.
On donnera des éléments propres a remettre 'ouvrage dans le contexte
des années 1930 et de 'anthropologie conduite durant cette période char-
ni¢re, afin de permettre une lecture moins anachronique que celle a
laquelle se livrent par exemple les historiens comme Bruce Berman (1996)
ou John Lonsdale (Berman & Lonsdale 1998, 2007) dans leur quéte des
origines et de la construction de 'ethnicité kikuyu. Leurs recherches — qui
traitent d’'un objet tout a fait légitime et qui ont mis au jour nombre
d’informations sans lesquelles mon exploration n’aurait jamais pu exister —,
a force de questionner le passé a la lumiere du présent, laissent penser
quil n'y aurait pas de place pour d’autres lectures. En outre, le proces en
fonctionnalisme instruit 4 son encontre, 1a encore trop marqué du sceau
des jugements rétrospectifs, produit les mémes distorsions téléologiques et
masque la richesse de son propos’.

Introduit par la préface de Malinowski puis par celle de Kenyatta
(Kenyatta 1938 : xv-Xx1), le texte de 339 pages se compose de treize
chapitres de taille inégale, suivis d’un glossaire et d’un index des themes et
des noms de populations. En guise de bibliographie, quelques références
indiquées en notes de bas page, en tout trois textes officiels et deux
auteurs, Lord Lugard et Aristote. Le texte, écrit par un Kikuyu qui s'est
présenté avec ses lettres de créances, est « la référence », autoréférentiel en
somme, en écho a 'incipit de Malinowski « Anthropology begins at
home ». En illustration, huit planches de photographies hors texte et une
carte schématique du Kikuyu Country, dont les contours paraissent aller
de soi comme l'indiquent les premicéres lignes de la préface de Kenyatta
et qui sont congruents avec la Kikuyu Land Unit de 'administration
coloniale, alors qu’ils sont gros d’une controverse durable.

6. Nous n'avons retrouvé aucun exemplaire de la jaquette (dust-cover) de Facing. Jeremy Murray-
Brown (1972 : 376, n. 38) y fait allusion pour indiquer qu’elle annongait la parution de Black
Jacobins.

7. «Every page of Facing Mount Kenya makes plain that Kenyatta found in functionalist anthro-
pology a convincing medium of representation » (Berman & Lonsdale 2007 : 184).
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Fig. 2. Carte du pays kikuyu, en face de la page |, Facing Mount Kenya, 1938 (Cl. A.-M. Peatrik)

Le plan enchaine tour a tour la présentation des récits d’origine du
peuple kikuyu et de l'organisation de la famille (/bid. : chap. 1: 20 p.),
le droit foncier (/bid. : chap. I1: 32 p.), 'activité économique, agriculture,
élevage, troc et artisanat y compris musical (/bid. : chap. Il et IV : 44 p.),
les principes et les pratiques éducatives (/bid. : chap. V : 30 p.), 'initiation
des jeunes et les rituels féminins (/bid. : chap. VI: 34 p.), la vie sexuelle
prémaritale (/6id. : chap. VII: 28 p.) et les institutions matrimoniales
(Ibid. : chap. VIII: 22 p.), le systtme de gouvernement et les procédures
judiciaires (/bid. : chap. IX: 45 p.). Un dernier volet traite de la religion
ancestrale (/bid. : chap. X: 35 p.), des nouvelles religions (/bid. : chap. XI :
10 p.), des pratiques magiques et médicales (/bid. : chap. XII: 28 p.).
Le dernier chapitre (9 p.), comme toute conclusion qui se respecte,
rassemble ces différents aspects, mais dresse cependant un tableau plus
cohérent que le corps du texte ne le suggere.

Ce qui frappe d’emblée a la lecture du texte est sa densité®. Facing en
tant que monographie riche de données inédites fait regretter que des
travaux de cette qualité n'aient pas été réalisés pour d’autres peuples du
Kenya durant ces mémes années, tant sont rares ou médiocres les ethno-
graphies les concernant.

8. On mesure ainsi I'écart avec le bref écrit de Parmenas Mockerie (1934), lautre délégué de
la Kca lors du deuxi¢éme voyage 4 Londres au printemps 1931, dont 'opuscule de 65 pages a
peut-étre inspiré Kenyatta avec un résultat cependant qui n'a rien a voir. Cf. la recherche en cours
intitulée : « Doubles et fantdmes de Facing: les Kikuyu dans le miroir de I'ethnologie coloniale ».
De la méme facon, dans le chapitre VII de Facing, quelques rares éléments de la vie sexuelle pré-
maritale ont été empruntés 2 un article de Louis Leakey (1931) sans qu'il en soit fait mention.
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On pourrait rétorquer que cette monographie et sa visée d’exhaustivité
ont bien vieilli. Avec son plan 2 tiroir qui envisage tous les aspects de la vie
indigene «de la cave au grenier », elle peut paraitre désuete, soixante-dix
ans apres au cours desquels tant d’innovations conceptuelles et de décou-
vertes empiriques se sont produites en anthropologie. Mais ce serait la
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encore porter un jugement anachronique.

Pour faciliter sa remise en contexte, la monographie gagne a étre
rapportée a l'article, déja cité, de Malinowski, « Practical Anthropology »,
en particulier les « new branches of anthropological inquiry » qu’il juge
indispensables a toute monographie et couvrent la majorité de son article
(1929 : 24-37). Tour a tour, il propose d’étudier en anthropologie poli-
tique, non pas seulement les rois sacrés et leurs rituels (la figure de Frazer
n'est pas loin), mais aussi les institutions qui régissent ces monarchies et les
pouvoirs ; le droit coutumier, non en concevant d’emblée un individu
completement dominé par le groupe, mais en reliant sa condition 2
Porganisation sociale, la parenté, la famille, la communauté villageoise,
la tribu?; puis la formation de la personnalité et 'éducation du primitif;
'étude concrete des langues en usage ; I'anthropologie du droit foncier
pour laquelle Malinovski préconise des cartes de parcellaire et recom-
mande I'étude des conflits entre les intéréts des Blancs et ceux des Natives,
ainsi quentre les intéréts des Natives eux-mémes ; I'organisation de I'éco-
nomie, plus particulierement la question du « travail », celle du changement

q g
avec la diffusion des valeurs de 'Occident, de la westernisation, en bref
Vanthropology of the changing Native.
&) ging

De ce point de vue, il apparait que Jomo s’est donc plié au programme
de son maitre, et que la question fonciere, qu’il avait évidemment 2
Iesprit, occupait aussi celui de Malinowski, et ce, bien avant leur
rencontre ! Et que le souci malinowskien de saisie synchronique, a I'en-
contre de la théorie évolutionniste de la survivance, n’excluait nullement
I'étude du changement social auquel, outre ladite question fonciere,
conduisait le chapitre XI consacré a 'apparition des nouvelles religions
comme les Watu wa Mngu.

Lexercice de remise en contexte pourrait se poursuivre dans une autre
direction. Conjointement au relevé des catégories descriptives et analy-
tiques d’inspiration malinowskienne, devenues de nos jours trop
classiques, on pourrait aussi pointer des manques un peu étonnants dans
un texte que caractériserait une visée d’exhaustivité. Ainsi, la chirurgie de
a clitoridectomie est bien décrite, mais la circoncision que subissent les
la clitoridect t bien décrit 1 q bissent 1

9. A propos de la parenté, Malinowski énumere les catégories analytiques déja bien établies :
parenté classificatoire, organisation du clan, du groupe local, questions de filiation matrilinéaire et
patrilinéaire.
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hommes ne l'est pas, et les photographies d’initiation (Kenyatta 1938 :
144) prises a la demande de Jomo par son demi-frere (Zbid.: xvi)
évoquent le rituel mais n’indiquent rien de précis. Erait-il indécent,
malséant de parler des garcons ou alors la circoncision de Kenyatta, prati-
quée en milieu missionnaire (Murray-Brown 1972 : 50-53), n’aurait-elle
pas été tout a fait conforme a la coutume? Autre curiosité, Kenyatta
indique bien son groupe d’4ge initiatique (« kehiomwere », Kenyatta
1938 : X1x), mais ne dit rien de son appartenance générationnelle. Lacune
supplémentaire, cette fois-ci a propos des rituels funéraires qui consistaient
a abandonner les défunts aux hyenes et aux autres prédateurs. Serait-ce
parce que Kenyatta, tot orphelin de son pére puis de sa mere, ne serait pas
parvenu a objectiver ces moments douloureux et/ou quil paraissait
difficile d’interpréter des usages bien contraires a la sensibilité des Occi-
dentaux ? En ces cas jouent d’autres ressorts, a 'origine d’une difficulté a
mobiliser et & restituer une ethnographie pour des raisons qui tiennent
a la vie de 'ethnographe, a la fois informateur et enquéteur, mélées a I'état
tres lacunaire des connaissances dans I'ethnologie des années 1930.

Apres le registre des manques, le registre de la richesse et de la finesse de
certaines descriptions, assurément « brutes de décoffrage » mais précisé-
ment 2 la disposition de quiconque saura en tirer parti: a propos des
méthodes de production, de la possibilité qu'ont les épouses de disposer
de leurs surplus agricoles, de la vitalité des échanges commerciaux, du role
du bétail comme quasi-monnaie, du contrat permettant d’obtenir
une terre, des modalités de la guerre. Autre lecture en creux : les dévelop-
pements sur la justice et les peines qui traitent de la transgression des
interdits et des désobéissances, le role crucial des serments et les ordalies
(Ibid. - 221-225, 301), a 'encontre de I'idée d’harmonie évoquée au fil des
pages et reprise, il est vrai, dans une conclusion dont on peut se demander
si Kenyatta en a vraiment été 'unique auteur.

Enfin et surtout, il faut souligner la description fine des institutions
d’4ge et de génération : ainsi de la continuité entre instance familiale et
classes d’Age, non en raison d’un irrépressible penchant « fonctionnaliste »
pour 'harmonie sociale, mais parce que la théorie lignago-centrée du
recoupement des lignages par les classes d’Age n’avait pas encore été
formulée ni opéré ses ravages analytiques dans la théorie du politique en
Afrique de I'Est. A noter aussi des informations étonnantes mais avérées et
cohérentes, comme la possibilité d’étre encore guerrier a 'dge de 40 ans.
Il faut avoir a lesprit que Kenyatta (dans les chapitres I et IX, rappelons-
le) tente de présenter des modalités d’organisation politique dont
personne n’avait vraiment I'idée dans ces années (a 'exception de Marcel
Mauss [1931]). Et sil étaye bien la question de la passation des pouvoirs
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générationnels 7twika, il tourne autour d’un concept kikuyu qui influence
ses analyses mais qu’il ne parvient pas a expliciter : la souveraineté généra-
tionnelle bériri/thi, laquelle lui aurait permis d’aller encore plus loin dans
ses propos anticolonialistes, 2 moins qu’elle ne I'elit obligé a reconsidérer
Iextension territoriale du pays kikuyu telle qu’elle apparait dans cette carte
si problématique du « Gikuyu Country ».

Les African Political Systems édités en 1940 par Meyer Fortes et Evans
Pritchard ne disent mot des organisations politiques générationnelles.
Tribes Without Rulers en 1958, sous la direction de John Middleton
et David Tait, ne nous renseigne pas davantage, méme si Middleton, bien
au fait de ces questions puisqu’il a coordonné les Ethnographic Survey
du Kenya central de 1953, précise en introduction que les classes d’age
ne seront pas abordées. Les systemes d’4ge et de génération est-africains
ne deviendront de vrais objets d’analyse (et autant de casse-tétes) qu'a
partir des années 1960, voire 1970. Par ailleurs, le fait que les systemes
générationnels informent, au bas mot, I'idée d’une totalité intégrant
I'ensemble des individus d’une société, conjointement avec l'idée et
Pexpérience que la génération montante exerce une pression et se révolte
pour arriver au pouvoir, sont tout a fait dans le paradigme de ces systemes
(voir Peatrik 1994). Une bonne partie du proces instruit contre Kenyatta
pour son fonctionnalisme repose sur cette méprise, ou plus exactement,
sur cette méconnaissance. Jdem pour la lecture des récits d’origine, charte
sociale certes narrée a la maniere de Jomo, mais dont tous les éléments
existent dans les récits des autres peuples apparentés, y compris I'existence
de «rois » tyranniques, en réalité des forgerons, ce qui nous ramene a des
configurations répertoriées par ailleurs en Afrique de I'Est (Peatrik 1999 :
335-379).

Enfin, il faut rappeler le double effet de critique anticoloniale produit
par cette monographie. De par la simple description ordonnée de la
société, a rebours de I'idée partagée par presque tous les colons selon
laquelle ces populations primitives sont anarchiques et barbares!?, cette
monographie d’ethnologie est intrinsequement anticoloniale!!. A fortiori,
tel serait le cas des chapitres ou des passages qui disent avec une grande

10. Un des lecteurs de 'ouvrage, John W. Arthur, missionnaire et médecin & Thogoto, établisse-
ment de la Church of Scotland Mission ot le jeune Kenyatta arriva en 1909, et I'un des artisans
les plus actifs contre la clitorectomie, s'exprimait ainsi dans une lettre, en décembre 1939 : « What
I remember is the Kikuyu filth, physical and moral, which produced smallpox, and terribly
yaws sore bodies [pian], periods of famine, a people bound by fear of evil spirits, degraded, with
polygamy and all that means in village life. All that is hidden J. K.’s book under a veneer of an ideal
African home life. It is untrue » (cité in Murray-Brown 1972 : 362, n. 1).

11. Argument que Wendy James (1973) a judicieusement rappelé a une époque ot les ethnologues
étaient sommés de battre leur coulpe sur les liens entre colonialisme et anthropologie.
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économie de moyens le caractere absurde et inacceptable de la conquéte
impériale et de la domination des colons : la parabole du pauvre homme
et de I'éléphant (Kenyatta 1938 : 47-52), la contradiction inhérente 2 la
domination coloniale (/bid. : 197), ou les modalités de la guerre indigene
comparées 2 celle des Occidentaux (/bid. : 205-215).

La premiére réception de Facing

Selon Frederic Warburg (1959 : 253), Facing a fait 'objet de comptes
rendus élogieux. Dans la grande presse ? Nous n'en avons pas la trace, mais
dans des revues universitaires, trois au moins sont accessibles ol se mélent
compliments et interrogations.

Le linguiste C. M. Doke, en 1938, dans Bantu Studies (Afrique du Sud)
souligne le caractere exceptionnel du livre «one of the first Native
Africans to write an anthropological monograph on his own people »
(1938 : 245), célebre la qualité de la recherche, sous la direction du
professeur Malinowski, et celle des analyses et de I'expression anglaise,
bien meilleures que dans 'ouvrage de John Soga (1930) sur les Xhosa
traduit de cette derniere langue. En méme temps, Doke formule deux
critiques : I'une portant sur I'idée d’une supériorité de 'anthropologie
«at home » avancée par Malinowski dans I'introduction, I'autre contre
Pexpression des « political feelings » et des critiques des Etats coloniaux et
des missionnaires qui ponctuent le texte. Méme bien fondés, ces propos
nen demeurent pas moins déplacés aux yeux de Doke, dans ce genre de
recherche. Le linguiste spécialiste du kikuyu, Arthur R. Barlow dans Africa
en 1939, méle de la méme facon éloges et critiques sur I'expression des
sentiments anti-missionnaires et anti-administration '2. Seul Cullen Young,
en 1938, dans le Journal of the Royal African Society sen tient aux éloges.
En somme le décor est planté, les ambiguités potentielles — aux yeux des
Occidentaux — sont décelées, mais tout cela aurait pu en rester 1a : nous ne
sommes quen 1938.

Facing, imprimé 2 2000 exemplaires, a été vendu a 517 copies. Cest un
échec éditorial pour Warburg, et Kenyatta qui espérait des retombées
financieres des droits d’auteur. La période n'était pas favorable, pouvait-on
vraiment l'oublier ? Facing arrive dans les libraires en septembre 1938, au
moment des accords de Munich et I'on peut comprendre que le lectorat
potentiel avait 'esprit moins préoccupé par d’éventuelles études portant
sur une tribu de 'Empire. Signe du destin peut-étre, les 1500 exemplaires
restant furent détruits lors d'un bombardement en 1941.

12. Arthur R. Barlow a un lien ancien avec Kenyatta. De méme que John W. Arthur, il était
missionnaire 2 Thogoto. Il a retrouvé Kenyatta 2 Londres en 1930 pour, entre autres, lui proposer
de collaborer 2 son dictionnaire kikuyu-anglais.
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Kenyatta comme son livre sont donc pris dans la guerre. Il s’¢loigne de
Londres pour ne pas étre enrégimenté, trouve un emploi dans une ferme

86 comme travailleur agricole, épouse une Anglaise, Edna G. Clarke. Un
garcon naitra de cette union — avec une « Blanche » — impensable s’il était
resté au Kenya. En 1942, sollicité par une association chrétienne qui
souhaitait éditer des brochures sur les pays africains écrits par des Africains
eux-mémes (Murray-Brown 1972 : 364, n. 7), il publie un opuscule
My People of Kikuyu and the Life of Chief Wangombe, court (60 p.), mais
étonnant car il annonce un changement d’écriture : 'auteur s'éloigne de la
retenue propre au style universitaire, pratique une sorte de récit bien plus
facile a lire que Facing, précise ou clarifie certaines analyses de la politique
kikuyu, et entretient toujours la méme confusion a propos de 'extension
du pays kikuyu.

Au fil du conflit et de sa transformation en guerre mondiale qui
repousse davantage son retour en Afrique, Kenyatta noue des liens de plus
en plus étroits avec les Afro-Américains de Londres et I'International

African Service Bureau (IASB). Née en 1935 de la

KENYA : crise éthiopienne, cette association regroupe des

£ HE LAND OF CONFLICT.  militants du panafricanisme aupres desquels la
Z / stature de Kenyatta grandit, en tant qu’auteur,

en tant que politique et en tant quauthentique

Africain : c'est dans ce public que Facing trouve

son premier lectorat!’. Kenyatta, secondé par

Padmore, dit-on (/bid.: 221, 365), rédigea une

autre brochure, de 26 pages, Kenya. The Land

of Conflict (1945), éditée par I'IASB, qui n’a plus

rien A voir avec Facing. C’est une brochure

militante qui fait un historique un peu convenu

mais virulent des méfaits de la conquéte britan-

it s niqufz. La couverture est toutefois décorée par

v Piotly une image-slogan extrapolée de la photographie

Fig. 3. Premiére
de couverture,
Kenya. ..

(Cl. A-M. Peatrik)

de Burning Spear, et la parole de 'auteur est
légitimée de la sorte dans 'avant-propos : « Mr Kenyatta is the author of
Facing Mount Kenya — an anthropological study on the tribal life of the
Kikuyu — and is well qualified to speak for the Africans of Kenya». Le
signataire de cet éloge, George Padmore lui-méme, est une des figures clés
de l'anticolonialisme afro-antillais et anglophone (Boukari-Yabara 2014).
13. En écho, on pourrait évoquer le parcours parallele de Léopold Senghor qui quitte le Sénégal
en 1929, réussit 'agrégation de grammaire en 1935, assiste aux cours de Mauss et Rivet a I'Institut
d’ethnologie. Ces années sont aussi celles de la rencontre avec Aimé Césaire arrivé de Fort de

France, admis 2 Normale sup en 1935 et agrégé de lettres en 1939, et de la création de la revue
L’Etudiant noir et de 'invention de la négritude.
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En octobre 1945 a4 Manchester, alors que la guerre est terminée, se tient le
Ve congres panafricain ou, témoignage de sa notoriété, Kenyatta occupe
une place de choix. Il attend néanmoins encore un bon moment avant de
sembarquer, en septembre 1946, pour un voyage qui le ramene au Kenya,
dans un pays qui s’est considérablement transformé durant les quinze
années écoulées.

Facing, le livre de I'anticolonialisme

Facing comme étendard de la lutte anticoloniale est ce par quoi
Pouvrage est devenu célebre, a tout le moins pour les générations qui ont
grandi ou miri a I'époque des décolonisations.

Dans le monde, comme dans les autres colonies, 'apres-guerre 1939-
1945 au Kenya fut lourde de nombreux orages. Le scénario de crise qui
avait suivi la Grande Guerre se répéta avec plus d’intensité. La déception
fut grande chez les Africains démobilisés qui retrouverent leur condition
de dominés apres avoir vécu et éprouvé une forme d’égalité dans
les combats face a la mort. Lespoir d’une condition meilleure se dissipa
d’autant plus rapidement que se produisit une nouvelle arrivée de colons
blancs aggravant les tensions sur les patrimoines fonciers, dans le méme
temps ol furent introduites des machines agricoles. Les « squatters »
journaliers attachés aux domaines des White Settlers qui subsistaient grice
aux parcelles qu'on leur laissait cultiver, furent doublement confrontés a
la perte de leur travail et a leur condition de sans-terre. Les barrieres et la
ségrégation raciales s'accentuerent, laissant craindre un apartheid a la sud-
africaine dont un arrété stipulant que la langue de scolarisation des
Africains serait désormais le kiswahili ne fut pas le moindre signe. Seule
une petite élite aurait la possibilité de comprendre la langue des colons et
de s'impliquer dans les échanges intellectuels internationaux.

De toute part sourdait l'opposition des Africains, [égaliste avec la créa-
tion en 1944 de la Kenyan African Union (KAU) dont Jomo Kenyatta fut
élu président en 1947, diffuse puis violente 4 'endroit de biens et de
personnes, avec des actes de terreur bientot attribués dans le courant de
I’'année 1948 4 un mouvement dit Mau Mau. Le 20 octobre 1952, I'état
d’urgence fut proclamé dans la colonie et 'armée envoyée d’Angleterre
pour maintenir I'ordre au Kenya.

Avec cinq autres personnes, Kenyatta, arrété et jugé au proces de
Kapenguria — arrangé de toutes pieces et qui dura de fin décembre 1952
a début avril 1953 — fut condamné a neuf années de détention en
tant qu'instigateur du Mau Mau — ce qu'il a toujours nié. Au cours des
interrogatoires, Facing fut convoqué a la barre en ces termes :
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« — ANTHONY SOMERHOUGH [procureur] : That was serious scientific study ?

— JoMO KENYATTA : Yes.

— AS : Based on your personal knowledge and observations ?

— JK: Yes.

— AS : Looking back on it, does it still represent your views on the Kikuyu Tribe ?
— JK: The book cannot necessarily be my guide during my whole life.

— AS: Do you still regard it as a serious scientific work ? Does it represent yours
opinions ?

— JK: It depends on what you mean.

— AS: I ask you, is it a serious scientific work ? Does it represent your opinions, and
have you changed your opinions since then ? Do you adhere to it?

— JK: The book is not my opinion as such, but it represents the habits and customs
of the Kikuyu people.

— AS : Have you ever published a correction of the book or anything like that?

— JK: No, because I wanted to revise it when I came back, but having so many thing
to do, I did not have the time.

— AS: And would you accept the description that the Crown applied : that you are
an exceptionally widely travelled and exceptionally well educated African ?

— JK: That is the Crowns opinion and you are entitled to your opinion»
(Murray-Brown 1972 : 268).

Singuliere position assignée a ce texte, surprenant échange pour une soute-
nance d’un genre inédit entre un juré qui est un juge et son auteur un
accusé. Les questions du juge et le style elliptique auquel se cantonne
Kenyatta réferent a la controverse soulevée par Facing, directement asso-
ciée a la crise mau mau et a des pratiques de serment et de meurtres dont
les protagonistes furent au premier chef des Kikuyu.

Ailleurs, dans le monde, cette rébellion surprit, le Kenya était une
colonie réputée calme. Le proces de Kapenguria auquel assisterent des
journalistes chevronnés («best foreign correspondants of the English
Press» [Ibid.: 260]), la renommée de son avocat, le sort réservé a
Kenyatta, désormais un détenu politique'®, transforma doublement sa
position. D’opposant cantonné a un pays particulier, il se mua en héros de
la lutte anticoloniale célebre dans le monde entier. D’auteur lu dans un
petit cénacle, il devint auteur a succes dont I'ouvrage fut mis dans les
devantures des librairies : au titre de source d’informations sur les mysté-
rieux Kikuyu et leurs étranges serments ; en tant que monographie d’eth-
nologie écrite par un sujet africain ; comme essai anticolonialiste prémo-
nitoire dans sa dénonciation de 'appropriation des terres africaines par les
Blancs. En bref, la rébellion mau mau et la crise coloniale furent une

aubaine éditoriale pour Facing (Warburg 1959 : 253-254). Louvrage,

14. Détenu dans des conditions tres dures a Lokitaung dans la région des Turkana de 1952 4 1959,
Kenyatta vit son sort saméliorer 2 Lodwar (1960-1961), et enfin & Maralal jusqu’en aotit 1961.
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réimprimé des 1952 a plusieurs reprises en édition reliée par Secker &
Warburg, le fut en édition brochée a partir de 1961, 1a encore objet de
nombreuses réimpressions's. Facing fit sa percée aux Etats-Unis, et
apparut dans les listes de lectures recommandées par les universités et les
départements d’anthropologie '°.

Autre preuve éloquente de sa nouvelle notoriété, Facing fut traduit en
langue frangaise. Pour répondre a I'intérét suscité par la crise coloniale
kenyane, un premier ouvrage sur Les Kikouyou et les Kamba du Kénia.
Etude scientifique sur les Mau Mau de John Middleton fut publié par
les éditions Payot, en 1954. Au pied du Mont Kenya parut en 1960.
Le principal protagoniste de cette opération fut Frangois Maspéro (2002 :
171-197), éditeur concerné, s’il en est, par la crise algérienne et la décolo-
nisation. Apres avoir ouvert en 1955, au Quartier latin, sa librairie La Joie
de lire, il avait fondé en 1959 les éditions Maspéro. La monographie de
Kenyatta fut 'un des premiers titres qu'il publia.

Des deux traducteurs Pierre Balta et Gabriel Marcu, on peut dire qu'ils
ont probablement travaillé dans I'urgence. Les termes choisis ne sont
pas toujours tres pensés ou pesés, le frangais parait ramassé par rapport a
anglais — ce qui est plutdt inverse d’habitude. On reléve nombre de
condensations, des coupures également, ainsi dans le chapitre XI consacré
aux nouvelles religions qui écornent, il est vrai, 'image de tradition et
d’ancienneté que I'ouvrage était censé véhiculer. Probleme de droits peut-
étre et de cott de revient, les photographies ont été supprimées ; la carte
(Keynyatta 1960 : 22) a été conservée mais son titre — Carte des pays
kikuyu — trahit une hésitation quant a I'extension et aux limites du
territoire kikuyu. En revanche, le titre Au pied du mont Kenya sonne fort
bien et, preuve que le nom de l'auteur et le titre parlaient suffisamment au
lecteur potentiel, le sous-titre a été supprimé. Et s'il y avait encore quelque
hésitation, la quatrieme de couverture jouant a plein son rdle suscitait
Penvie d’achat'. Relue un demi-siecle apres, elle apparait comme une
excellente illustration, écrite par une main anonyme, de ce que I'on
pouvait penser dans ces années :

15. Au point qu'il fut envisagé que les droits d’auteurs soient versés pour contribuer a I'éducation
de son fils Magana Peter, né de son mariage avec Edna G. Clarke. Les démarches furent sans
résultats, semble-t-il (Murray-Brown 1972 : 286; 371, n. 7).

16. Depuis octobre 1965, 4 la suite d’'un accord avec Secker & Warburg, Facing est désormais édité
dans la collection « Vintage Book » par Random House. Aux Etats-Unis, la renommée de Facing
n'a cessé de samplifier au fil des décennies, sous I'effet de facteurs multiples. En guise d’illustration
d’une recherche 4 venir, on peut citer un compte rendu de Facing paru en 2010, sous la plume
masquée d’un sociologue bien connu de 'Université de Chicago, Barbara Celarent.

17. Cela dit sans ironie : rappelons que dans les années 1970, outre des démélés sans fin avec les
autorités de la République, la librairie a ét la victime de vols « militants ».
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« Ce livre se présente comme un traité d’ethnologie. Il décrit fidelement la vie tribale
des Gikuyu, habitants du Kenya. Sur ce point rien n'est omis dans cette relation
90 passionnante, du syst¢tme économique 2 la vie religieuse et spirituelle, en passant par
les relations familiales et les rites d’initiation.
Mais la personnalité de l'auteur apporte a ce livre une autre valeur. Jomo Kenyatta
(“Le javelot flamboyant du Kenya”) retenu prisonnier depuis dix ans par les autorités
anglaises, Africain du Kenya, Gikuyu né parmi les Gikuyu, est I'un des premiers
leaders de I'indépendance africaine. C’est avant tout par amour de son peuple, pour
le faire comprendre, en faire connaitre la véritable civilisation, qu’il a patiemment
construit son travail. Le traité scientifique se double donc d’une arme de combat.
Grice a Jomo Kenyatta, les Gikuyu — qui devaient donner naissance au mouvement
Mau-Mau — apparaissent pour ce qu’ils sont : un peuple aux institutions harmonieuses
et structurées, que I'invasion coloniale a brisées trop aveuglément. Et cette définition
peut s'étendre facilement a 'ensemble des peuples africains.
Nous avons ici le tableau complet d’une culture africaine-type. Georges Balandier
montre clairement dans sa préface, combien ce livre peut prendre une valeur exemplaire,
au moment ot1, au Kenya comme au Congo voisin, les Africains affrontent violemment
les problemes posés par la “dé-civilisation” que plus de cent ans d’immixtion euro-
péenne leur ont infligée ».

Est-il besoin de présenter 'auteur de la préface, George Balandier ? Le cadre

restreint d’'un article ne se préterait guere a I'exercice'®. Son texte remplace
les introductions de Malinowski et de Kenyatta, évoquées de la sorte :

« La révolte Mau-Mau, et les charges portées 4 ce moment contre Kenyatta, ont plus

fait pour forcer l'attention que l'introduction et la caution scientifique du regretté

professeur Malinovski. La curiosité soudaine et la crainte, incitant & mieux connaitre

ancien partenaire insurgé, ont vite consommé les éditions nouvelles » (Balandier in

Kenyatta 1960 : 8).
La nouvelle introduction, vigoureusement écrite, traduit I'urgence
du moment et la fievre de 'époque, la guerre d’Algérie est 1a en creux.
Balandier donne des éléments de biographie du «Javelot flamboyant du
Kenya », et des indications sur la crise coloniale et la société kikuyu a
partir d’'un document qu’il cite souvent sans plus de précision: le Livre
bleu, vraisemblablement le rapport commandité par le gouvernement
britannique a Frank Corfield, The Origins and Growth of Mau Mau.
An Historical Survey (1960)(« The Corfield Report »).

Louvrage se vend bien. Il inaugure, a un titre pres, la collection « Textes
A Pappui » appelée au succes que 'on sait. A cette époque, Jomo Kenyatta
cotoie, entre autres, Paul Nizan (Les Chiens de garde, 1969 [1932]) et

18. On peut se référer 2 Georges Balandier, Georges Steinmetz & Gistle Sapiro (2011), dans
lattente de la publication des trois exposés présentés en 2012 au séminaire de I'Institut interdisci-
plinaire d’anthropologie du contemporain (I1AC, UMR 8177 CNRS EHESS), « Les ethnologues et le
fait colonial » : André Mary « Le sociologue-cthnologue en situation : retour sur Afrique ambigué » ;
Emmanuel Terray « Balandier, la colonisation, histoire » ; Jean Jamin « Retour sur la révolte des
Mau-Mau, Kenya, années 1950 ».
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Vittorio Lanternari (Les Mouvements religieux de liberté et de salut des
peuples opprimés, 1962). En 1967, quatre années apres I'indépendance du
Kenya acquise en 1963, Au pied du Mont Kenya fait 'objet d’une nouvelle
édition et inaugure la « Petite collection Maspero », appelée elle aussi a un
grand retentissement. En écho aux premiéres déconvenues postcoloniales,
la préface de Georges Balandier est augmentée par son auteur de quelques
paragraphes, dont I'extrait ci-dessous est indicatif d’'un tournant dans
Iétrange destinée de Facing:
« Jomo Kenyatta est au pouvoir, et le pouvoir I'a imprégné d’ambiguité. Limage de
celui que le Gouverneur du Kenya présentait encore, en 1960, comme “un guide vers
les ténebres et la mort” s’est transformée. Le héros national est devenu “le vieil homme”
auquel les colons blancs font confiance, et 7The Economist lui consacrait un article,
en mai 1965, sous le titre : “Notre homme au Kenya”. Le nationaliste redouté s’efface
derritre le gestionnaire “raisonnable”, derriere le Président qui a ménagé les intéréts
acquis, maintenu I'économie libérale et garanti la coexistence raciale. Les Hautes Terres
ont été ouvertes aux paysans noirs, mais les exploitants européens sont restés sur leurs
domaines et la compétition n'opére pas sur la base de I'égalité des chances. Le pouvoir
blanc n’est pas aboli, et quelques-uns des anciens compagnons de Kenyatta lui repro-
chent avec vigueur sa modération » (Kenyatta 1967 : 17).

En somme, a la faveur de cette rencontre inopinée mais frontale de
Facing avec 'Histoire, le texte est lu, parcouru, suscitant irritation ou
enthousiasme. Quelles interprétations ont pu déposer sur le texte les
attentes d’'un lectorat élargi et fort hétérogene??

La plus virulente mais la moins durable fut la lecture d’une bonne partie
des colons kenyans. Incapables d’envisager la moindre autonomie pour les
natives, décillés ou sidérés par la rébellion et la terreur mau mau — un
paralléle avec la décolonisation de I'Algérie simpose ici —, les colons iden-
tifient en Kenyatta et Facing, agents a leurs yeux de la propagande
communiste, la source de tous leurs maux. Lhistoire leur a donné tort. La
rébellion contre les White Settlers devint aussi une guerre civile (Kershaw
1997). Lindépendance acquise en 1963, Kenyatta reprit son baton de
conciliateur et invita a tourner la page. Favorable a la scolarisation, a la
caféiculture et 2 'unité nationale, il fit paraitre sous sa direction, en 1968,

19. Etant donné le statut international de la langue frangaise dans ces années-1, la traduction chez
Maspero contribua a diffuser encore plus largement Facing. En 1973, Le Club africain du livre,
en accord avec Frangois Maspero, édite Au pied du mont Kenya. Louvrage fut traduit en italien en
1976, sous le titre La Montagna dello Splendore. Per un'antropologia dell’Africa nera, et réédité
en 1990. Apparemment, rien de tel en allemand, en portugais, espagnol, chinois ou russe. Il n'est
pas impossible que 'ouvrage ait été traduit par les Japonais qui, comme les Italiens, ont depuis
longtemps une active politique de traduction. Dans ce tour du monde (inachevé) des traductions
de Facing, je remercie pour leur concours Erdmute Alber, Michel Cahen, Laurence Caillet, René
Collignon, Giordano Marmone, Marie-Dominique Mouton. Cf. aussi 774, la note 28, pour la
traduction de Facing en kiswahili.
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un recueil composé d’un volet biographique suivi de ses discours entre
1963 et 1967, intitulé Suffering Withour Bitterness (The Founding of the
Kenya Nation), révélateur d'une modération parfois amerement reprochée.

D’une tout autre portée fut le hiatus entre la « barbarie » des pratiques
mau mau et I'idée d’organisation et de concorde sociale émanant du texte

92

de Jomo : la question du lien entre la coutume et la rébellion des Kikuyu,
et partant, la véracité de Facing et la validité de 'approche anthropo-
logique furent tout 2 la fois questionnées, alimentant des controverses
durables a l'origine de plusieurs courants interprétatifs. La controverse
«anthropologie et colonialisme » atteint [a un paroxysme. En quelques
mots d’une recherche en cours (voir supra, note 8), rappelons le désaccord
et le conflit de légitimité entre Jomo Kenyatta et Louis S. Leakey a propos
de la connaissance et de la représentation des Kikuyu (Berman & Lonsdale
1991), et 'engagement de ce dernier dans des campagnes anti Mau Mau
ou il préconisait des contre-serments inspirés, pensait-il, de la coutume
et destinés aux militants jugés amendables?® (Leakey 1952, 1954).
A lindépendance, Kenyatta ne lui tint pas rigueur de sa collaboration
active avec les autorités coloniales, le paléo-anthropologue put continuer
de développer, et ses recherches et le musée national de Nairobi. Se tenant
a Iécart, des ethnologues anglophones s'employerent 2 améliorer les
connaissances sur les populations du Kenya central s’attachant, enfin
pourrait-on dire, & déméler 'amalgame des peuples de la province centrale
doublement réunis par 'administration et par Kenyatta, sous la banniere
de la Kikuyu Land Unit?'.

Dernier courant intellectuel né de cette confrontation de Facing avec
le Mau Mau, linterprétation de la rébellion et de la décolonisation

2

en termes de « messianisme révolutionnaire»?? ou de prophétisme.

Cette interprétation se nourrit d’éléments de Facing, telle la prophétie
indépendantiste narrée sous forme de conte dans le chapitre II, ou encore
le sort réservé a son auteur, condamné dans un proces inique, voué aux

20. Cf.: Adriaan Prins (1953), Harold Lambert (1956), John Middleton (1953), Greta Kershaw
(1972). 11 faut aussi évoquer les recherches africanistes francophones sur les liens entre coutume et
rébellion mau mau : Robert Buijtenhuijs dont la these est publiée en 1971, Le Mouvement « Mau
Mau ». Une révolte paysanne et anti-coloniale en Afrigue noire met en avant la question de I'effet
du «itwika » générationnel ; Jean Jamin (1977). Enfin, pour la critique ou le dépassement du
fonctionnalisme malinowskien par les nouvelles écoles d’anthropologie & partir des années 1950,
on pourra consulter les bons manuels d’histoire de I'ethnologie.

21. Louis S. Leakey (1903-1972) né en pays kikuyu, et parlant parfaitement la langue, avait réalisé
une ethnographie des Kikuyu dont il s'était inspiré pour les deux ouvrages de 1953 et 1954, et qui
parut en 1977, aprés sa mort donc.

22. Suivant I'expression retenue pour traduire le titre de I'ouvrage de Wilhelm Miihlman (1968
[1961]: 82-118). La relecture, a cinquante ans de distance, du chapitre consacré au Mau Mau
laisse pantois tant il transpire la caricature.
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enfers de la détention avant d’étre promu leader providentiel au-dessus de
la bataille. La personne de Kenyatta, politique tétu et pragmatique, dandy
lettré et bon vivant, cadre mal avec le role du prophete que ce récit lui
assigne, mais pour le coup cette version rencontrera nombre d’échos,
en raison notamment de la superposition de deux modalités de 'attente,
Pattente prophétique des Eglises indépendantes et Iattente, trés mondaine,
de la passation générationnelle (irwika).

Facing au Kenya : de la concorde a la discorde nationales

Pour éclairer le dernier avatar, a la date de cette recherche, dans la
carriere décidément pleine de rebondissements de Facing, deux points de
vue complémentaires seront croisés : celui de la diffusion de 'ouvrage dans
le pays d’origine de son auteur alors que ce dernier en est devenu le
premier président ; la lecture qu'en auraient faite les Mungiki, un mouve-
ment de jeunesse kikuyu impliqué dans les émeutes post-électorales et les
massacres de 2007-2008.

La diffusion de Facing au Kenya releve d’abord de I'état de I'édition au
Kenya. Dés les années qui ont suivi I'indépendance, I'industrie du livre a
été florissante au Kenya, en lien direct avec le développement continu de
la scolarisation. Lenjeu de I'éducation des Africains qui avait tant mobilisé
les esprits au moment des luttes anticoloniales mobilise maintenant
Iénergie des citoyens kenyans. Grace aux revenus du café, le pays s'équipe
en écoles primaires bientdt complétées par un réseau d’écoles secondaires
en internat. L'édition scolaire devient et demeure le moteur de I'édition
tout court.

Lidée d’éditer Facing au Kenya revient 2 Henry Chakava?, un acteur
clé de I'édition au Kenya qui, dans les années suivant I'indépendance était
responsable de la branche Kenya du groupe Heinemann of Publishers,
lequel avait absorbé Secker & Warburg en 1951 (Warburg 1973 : 136-
146). Chakava a monté deux opérations sur Facing du vivant de Kenyatta.

La version scolaire de Facing (1971)

Parmi toutes sortes d’ouvrages scolaires existaient, pour les écoliers de la
fin du primaire et du secondaire, des listes de livres recommandés par le
ministere de 'Education pour les examens nationaux (School Reading
List). Or, toujours selon Chakava, ces ouvrages achetés a I'avance par le

23. Je remercie Henry Chakava de l'entretien qu’il m’a accordé, le 18 octobre 2011, dans les locaux
de sa maison d’édition, East African Educational Publishers, 2 Westlands (Nairobi). Cf. aussi
Pouvrage de Bernth Lindfors (2011 : 189-200).
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ministere étaient ensuite livrés directement dans les écoles. Léditeur était
donc assuré de la vente d’une certaine quantité d’ouvrages. Dans ce
contexte a germé 'idée de réaliser une version scolaire de Facing, plus
courte et se voulant plus accessible. La premitre de couverture de ce
volume réduit & 169 pages qui parait en 1971 est présentée sur la figure 4.
Sur fond rouge est esquissé le mont Kenya, surmonté 2 gauche par le
portrait en noir et blanc d’un Kenyatta 4gé, a la trempe un peu prophétique
faisant face au titre de son ouvrage. Lindication « School Edition » est bien
lisible et le nom familier de 'auteur est noyé
en bas a gauche dans I'illustration. Sur la page
de titre interne au volume apparaissent le
sous-titre non modifié The Tribal Life of the
Gikuyu, ainsi que le nom de l'auteur de cette
version scolaire réduite, J. Kariuki.
Un court avant-propos de son Excellence
Mzee Jomo Kenyatta remplace les deux
préfaces de 1938. Kenyatta n’y prononce pas
le nom d’«anthropologie » mais rappelle la
raison qui I'a poussé a faire cet ouvrage :

94

«[...] to produce a book on some aspects of African
tradition and culture, which would make impact on
those who had no real knowledge of how Africans
lived and thought and organised their own societies. It
had often seemed frustrating to represent, or negotiate
on behalf of, people only barely visualided under hea-
dings of character or personality » (Kenyatta 1971 : 1).

Fig. 4. f’remiére d.e' cc)‘EJverture,Facing Mount Kenya, Dans cette note que lon peut rapprocher de
1971 (“School Edition”) (Cl. A-M. Peatrik) ..
la formule de I'édition de 1938, l'auteur
témoigne a nouveau, en des termes plus synthétiques, de la méme inten-
tion, se faire mieux comprendre de ses interlocuteurs.

Dans cette version abrégée, le nombre de chapitres est passé de 13 a4 11,
glossaire et index ont été supprimés (cf. le tableau en annexe). Chaque
chapitre se clot par des exercices destinés aux éleves. Les illustrations ont
été renouvelées, avec des photographies de paysages contemporains, par
exemple. La carte initiale est conservée, a quelques détails pres, ce qui
surprend un peu. Pour donner une idée des coupes ou des condensations
opérées et leurs effets possibles sur le lecteur, deux exemples sont présentés.

Ainsi le chapitre I, « Tribal Origin and Kinship System » (/bid. : 1-11)
a été réduit d’'un gros quart (169 lignes sur 583). L'économie d’ensemble
cependant a été respectée : I'exposé des récits d’origine est suivi de la
présentation des principaux caracteres de la morphologie sociale, groupes
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de filiation et mariage, puis institutions d’age et de génération. Le contenu
des passages réduits ou supprimés tout comme certains ajouts laissent
transparaitre certaines intentions.

La description vivante que donne Kenyatta de la maniére dont les
hommes ont circonvenu les femmes est réduite et vidée de ses allusions
sexuelles, en méme temps que disparait la teneur récréative de ce récit
(Ibid. : 6-7). La suppression des commentaires comparatifs sur les attitudes
entre parents (/bid.: 8) ou encore des données fines sur les termes de
parenté (lbid. : 11, 12) simplifie certes le contenu mais la encore vide le
chapitre de sa substance, d’autant que s’il est un domaine ot des éleves
pourraient tres concrétement saisir des différences culturelles, c’est bien
celui de I'appellation des parents. Cette suppression est aussi révélatrice
de la grande ignorance ou se tenaient (et se tiennent) les personnes
« éduquées » au Kenya qui ne soupconnaient méme plus que le vocabulaire
de parenté puisse avoir eu de 'importance. Leffet des définitions ajoutées
en bas de page accentue le caractere simplificateur jusqua la caricature du
texte. Le matriarcat (/bid. : 3) est ainsi défini: «a type of society in which
the mother is the head of the family », ce qui a pour effet de transformer
une spéculation de I'évolutionnisme du xix¢siecle (le matriarcat) en savoir
certifié. Autre exemple (/bid. : 5), la définition de « patrilineal : possessions
pass to the males in a family » réduit le probléme de la filiation 2 la trans-
mission des biens alors que — doit-on le rappeler ? — la patrilinéarité touche
a maints autres aspects. Erronées ou tronquées, ces définitions figent la
pensée en une doxa.

Le traitement de ce premier chapitre est exemplaire de la méthode
employée a des fins « pédagogiques ». Certes, toute édition scolaire est par
nature simplificatrice, mais, dans ce cas, le travail a vraiment eu des effets
pernicieux. La ot la lecture de I'ethnographie pouvait induire une
réflexion salutaire sur les savoirs ethnologiques, la version école rabote les
interrogations et la portée du texte. Cela est d’autant plus frappant que le
souci pédagogique transparait bien dans les questions et les exercices
proposés a 'éleve a la fin du chapitre, comme s’il y avait eu un remords ou
une tentative ultérieure de corriger les effets appauvrissant du texte?“.

24. «Things to do: 1/At the beginning of this chapter you read the legend of Gikuyu and
Moombi. Compare this legend with the stories of the beginning of your own people or of any
other people you know about. You could also compare and contrast this legend with the story of
the Creation in the Old Testament. (Class discussion). 2/Your parents have probably helped a great
deal in your upbringing. Describe what your parents have done for you. What do you think you
owe your parents in return ? (Essay). 3/Write a brief character sketch of your mother or father (or
a close relative). Describe physical appearance and personality and show what part the person you
have chosen plays in your family’s life. Further reading: Some of you will have already read.../...
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Le sort réservé au volet, 6 combien débattu, de l'initiation et du
mariage, soit trois chapitres dans la version initiale, fournit la seconde
illustration. Dans la version Kenyatta, le chapitre VI «Initiation of Boys
and Girls » (Kenyatta 1938 : 130-154) est évidemment un chapitre crucial
étant donné le conflit sur la clitoridectomie déja évoqué. Dans I'édition
scolaire, le chapitre VI, conservé mais tres raccourci, fait une dizaine de
pages contre 24 pages dans I'édition de 1938 : des pans entiers ont été
gommés, des titres reformulés. Supprimées la présentation des origines de
la crise des années 1930, 'évocation du mouvement des écoles indépen-
dantes (Gikuyu independant schools, Kareng’a schools), en somme les
moyens intellectuels de contextualiser et d’historiciser. Disparues les
descriptions des gestes pré- et post-opératoires, rituels ou pragmatiques sur
lesquels Kenyatta insistait puisque c’est précisément a propos des désastres
chirurgicaux subséquents qu'avait commencé la polémique. Les deux sous-
titres How the Girl is Operated on (Ibid. : 143-147) et Healing of the Wound
(Ibid. : 147-153) sont remplacés par Initiation (Kenyatta 1971 : 81-86)
suivi de questions qui procedent par allusions. On perce bien I'intention de
auteur de I'édition scolaire. Il lui était difficile a la fois de s’adresser 2 un
public scolaire sur ces questions, et d’escamoter ce volet, pour une bonne
partie a 'origine de la recherche de Kenyatta. Kariuki s’y prend de la fagon
la plus euphémisée possible et évoque dans les questions des coutumes sur
le déclin, avec cependant le non-dit persistant au sujet de la circoncision des
garcons. Le chapitre VII, « Sex Life Among Young People » est carrément
supprimé. De ce fait, le chapitre sur I'initiation est directement suivi par
celui du mariage « Marriage System », induisant une déformation majeure
dans la présentation des faits. A ce point, on se demande a quels objectifs
répondait I'idée d’une version scolaire de ce texte. Etait-ce une idée sensée ?
Kenyatta, qui a rédigé la nouvelle préface, 'aurait-il méme lue 22

Quel a été I'impact de cette édition scolaire ? Apres la parution initiale
en 1971, les réimpressions se sont succédé a un rythme rapproché — en
1972, 1973, 1975, 1977 —, a chaque fois avec un tirage compris entre
5000 et 10000 exemplaires. Entre 1978 et 1990, en raison d’un conflit
entre l'auteur de la version scolaire et I'éditeur, les réimpressions ont été

[Suite de la note 24] “Things Fall Apart” by the Nigerian writer Chinua Achebe (Heinemann
Educational Books : African Writers Series). You will find it very helpful to compare the customs
and traditions of the Gikuyu with those of the Ibo. Try to read this book while reading “Facing
Mount Kenya” » (Kenyatta 1971 : 12).

25. Les années 1968-1969 sont un tournant dans la présidence de Kenyatta. Victime d’une crise
cardiaque, Kenyatta est obligé de ralentir sensiblement ses activités. En juillet 1969, Tom Mboya,
un des politiques les plus prometteurs de sa génération, critique de certaines orientations prises par le
régime, est assassiné. Ses funérailles sont 'occasion de manifestations virulentes, complétement impré-
vues, a 'encontre de Kenyatta venu assister aux cérémonies dans I'ouest du Kenya, en région luo.
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suspendues?® puis elles reprennent en 1991 et en 2011, avec des tirages
revus a la baisse (en moyenne 3000 exemplaires). Cette décrue dans

. . . .. . . 5,1 97
la diffusion, mais non sa disparition, est mise en relation par I'éditeur avec
la réforme du systeme éducatif de 1985 (dite « eight/four/four») qui a
entrainé la suppression des listes nationales de livres de lecture. Les choix
soperent désormais au niveau local par chaque école et les livres sont
obtenus via le réseau des librairies, nouvelle organisation du marché out
I'éditeur peut moins anticiper.
L’édition intégrale (1978)
Dans le méme temps ou se finalisait I'édition scolaire, Henry Chakava,
peu satisfait du travail car jugeant que trop d’aspects intéressants avaient
été escamotés, envisagea de publier au Kenya la version intégrale de
Facing. Warburg donna son accord, céda a Heinemann Kenya les 700
exemplaires qui lui restaient, lequel les écoula localement tout en prépa-
rant une nouvelle édition. Sur ces entrefaites, survint en 1978 le déces
de Kenyatta, événement qui accéléra le processus, et 'ouvrage parut cette
méme année.
La premiere de couverture, sur
fond bleu en négatif du mont Kenya,
présente dans un cadre ovale le
portrait de Jomo a Maralal en 1960, a
la fin de sa détention. La distance
parcourue et le temps écoulé depuis le :
chef-guerrier de 1938 sont clairement FACING MOUNT KENYA
signifiés. Le texte lui-méme n’est en _- X
rien modifié, il n'y a que de menues
retouches. Le terme « tribal » devenu
désobligeant dans ces années, le sous-
titte The Tribal Life of the Gikuyu se
transforme en The Traditional Life of
the Gikuyu. Lillustration, mise au
gott du jour, inclut des photogra-
phies de Jomo détenu puis de Jomo
Président et, surtout, maniere de clore
le débat sur 'extension du « Kikuyu 2
Country », la carte qui laisse entendre a
. . 0 s Fig. 5. Premiére de couverture w
que le pays kikuyu va jusqu'a inclure Facing Mount Kenya, 1978 (Cl. A-M. Peatrik) 3
a
26. 1l n’est pas impossible que I'auteur de la version scolaire abrégée, J. Kariuki ait cherché a se E
faire éditer ailleurs. "
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les Embu et les Meru, fiction au fondement d’alliances politiques
durables?” qui ont nourri tant d’interrogations sur la suprématie des
Kikuyu dans I'appareil d’Etat, est supprimée. Ce qui, en 1938, paraissait
aller de soi est devenu sujet a caution, voire dérangeant sans pour autant
susciter les explications quon serait en droit d’entendre.
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Apres la premiere sortie en 1978, les réimpressions a 2000 exemplaires
se sont succédé a un rythme soutenu : en 1982, 1984, 1987, 1988, 1989,
1991, 1992, 1994, 1999, 2000, 2002, 2004, 2008, 2011.

Le pic des années 1987-1994 correspond a une redécouverte du Kenya
par une nouvelle catégorie d’acheteurs et de lecteurs. Nairobi se trans-
forme en métropole est-africaine, le Kenya 2 nouveau a la mode attire
touristes et expatriés de toutes nationalités, dans le sillage notamment
du film Out of Africa sorti en 1985, adaptation par Sydney Pollack de I'ou-
vrage du méme nom écrit par Karen Blixen, dont la maison devenue
propriété des National Museums of Kenya a été rénovée et ouverte au
public en 1986. Dans Out of Africa, mémoires parues en 1937 (1942 pour
Iédition frangaise), Blixen (1885-1962) évoque avec finesse et empathie
ses squatters kikuyu. Facing trouve [ un nouveau faire-valoir. Ces deux
auteurs, des contemporains qui n'ont jamais da se croiser de leur vivant,
entament de la sorte un improbable dialogue post-mortem.

« Facing has done well ! » Que ce soit I'édition scolaire ou I'édition inté-
grale, Facing a été un tres bon produit. Parole d’éditeur !

Il faut donc retenir que, a partir des années 1970, le livre, dans une
version ou une autre, se diffuse au Kenya dans un contexte ot 'habitude
de lecture se répand tout autant. Il est lu, simplement parcouru, en tout
cas manipulé et feuilleté comme jamais auparavant au Kenya?8. My People
of Kikuyu, réimprimé en 1966 par Oxford Press, accompagne le mouve-
ment. Dans sa courte préface, Kenyatta rappelle le contexte de son écriture
en 1942 et avise « Immense tasks of historical study and social recording
still remain to be undetaken ». La création de I'Institute of African Studies
suivra de peu en 1971, ainsi que le centre culturel Bomas of Kenya, une
revanche musicale anticoloniale, chargé de recueillir et de promouvoir les
danses africaines en voie de disparition.

27. Il en va ainsi de la célebre GEMA, acronyme de I'alliance politique dite Gikuyu, Embu, Meru
Association, scellée au prétexte que ces peuples seraient des descendants de Moombi, la femme de
Gikuyu, une contre-vérité ethnographique promue au rang de fait par nombre de protagonistes, et
un tres gros dossier ethnologique !

28. En 1966, parait la traduction de Facing en kiswahili chez East African Publishers, association
qui cherchait a faire exister une édition africaine, indépendante des puissantes maisons d’édition
britanniques (Ogot 2003 : 193-238). Cette édition intitulée Naushangilia Mlima wa Kenya releve
de la problématique du statut du kiswahili et de la lecture dans cette langue (recherche en cours).
De la méme fagon, la rumeur d’une traduction en kikuyu de Facing existe, mais je n'en ai toujours
pas trouvé d’exemplaire !
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PEOPLE

- OF
KIKUYU

and

The Life of Chicf Wangombe

by
H E. Mzee Jomo Kenyatta
President of the Republic of Kenyo

Nirobi
OXFORD UNIVERSITY FRESS

Dar éx Selaam

Fig. 6. Frontispice, My People of Kikuyu, 1966 [1942] (Cl. A.-M. Peatrik)

Signe de cette nouvelle célébrité, « Facing quelque chose » devient au
Kenya une expression du langage courant, un référent, un marqueur et un
démarqueur, mobilisés a des fins diverses dans des titres de livres, les unes
de la presse et les slogans?’, ce qui nous conduit a la derni¢re étape en date
dans la vie de Facing.

Le livre de la discorde nationale

En raison méme de sa diffusion et de sa nouvelle célébrité, Facing pris
dans les conflits qui marquent 'entrée du Kenya dans le multipartisme,
victime 2 la longue de lectures simplificatrices propices a la propagation de
rumeurs, entame une nouvelle étape dans sa carriere. Comment évoquer
en quelques phrases un processus qui émerge en 1988, samplifie au
rythme des élections générales organisées tous les cinq ans, des change-
ments de président de la république, d’une démographie oti la population
double & peu pres tous les vingt ans? En 1989, les Kenyans étaient 20
millions, en 2009, 40 millions. Daniel arap Moi au pouvoir depuis 1978
(2 la mort de Kenyatta), est battu aux élections de 2002 par Mwai Kibaki.
La position de ce dernier vascille en 2007, occasionnant les graves affron-
tements de 2008. En 2013, Kibaki, qui de toute fagon ne pouvait plus se
représenter, est remplacé par Uhuru Kenyatta, un des jeunes fils du Mzee,

29. Cf.: Obadiah Karuiki, A Bishop Facing Mount Kenya. An Autobiography, 1902-1978 (Nairobi,
Uzima Press, 1985) ; Benjamin Kipkorir (Descent From Cherangany Hills. Memoirs of a Reluctant
Academic, Nairobi, Macmillian Kenya, 2009) qui cite le titre par son image inversée ; I'article
«Is It Yet Uhuru or Should We Be Facing Mt Kenya ? » (The Standard, 10 mars 2013), en référence
a la confrontation de Raila Odinga et Uhuru Kenyatta, lors des dernitres élections présidentielles
etc. sont quelques exemples parmi bien d’autres.
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élu de maniere quasi réguliere. Ces passations, qui tout de méme se réali-
sent — le Kenya occupe une situation géostratégique clé —, se déroulent
sur un fond de grande tension ol se mélent débat démocratique porté par
une société civile de mieux en mieux organisée et des médias en pleine
expansion, affrontements ethniques instrumentalisés par les politiciens en
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vue des élections, développement économique et inégalités croissantes.

Entre clientélisme et manipulation, des liens de nature fort diverse se
sont tissés au fil des ans dans tout le Kenya, entre une hiérarchie politico-
administrative soucieuse de contréler le pouvoir et de restreindre I'acces
au National cake, et des jeunes de plus en plus nombreux, en mal
d’intégration, dont certains forment des bandes armées commanditées a
Porigine de clash ethniques mortels. Pas moins d’une quarantaine de
bandes ont été répertoriées et officiellement interdites.

Lune d’entre elles, apparue des 1988 dans les districts kikuyu, proches
de la capitale Nairobi, est devenue un acteur décisif de la vie politique
nationale. Appelés Mingiki («les Nombreux ») sur le modele des déno-
minations de classes générationnelles, organisés initialement en groupe
d’autodéfense des Kikuyu pris dans des clashs ethniques et les expulsions
foncieres, les Nombreux agregent des effectifs croissants en tirant sur diffé-
rentes ficelles : se disant héritiers des Mau Mau, ils se présentent comme
les défenseurs des pauvres et des redresseurs de tort®, et pronent un retour
aux traditions telles qu’ils pensent les lire dans Facing, et dont I'oubli serait
a lorigine de la crise morale oli sombrent tant de jeunes. Synthese de
héritage qu’ils revendiquent des Mau Mau et de ce qu’ils pensent étre des
coutumes des Kikuyu, les Nombreux réclament une passation de pouvoir
au profit des plus jeunes, a I'instar de la passation générationnelle (irwika).
Au fil des ans, le mouvement devenu nébuleuse se diversifie, la protesta-
tion touche 4 la délinquance, certains cercles entrent dans une culture de
la clandestinité et du racket, les pratiques de violence s'accentuent, notam-
ment 'élimination physique des opposants, et les Miingiki finissent par
étre infiltrés par des services spéciaux. Les émeutes de 2007-2008 qui
suivent les résultats tres contestés des élections de 2007, se traduisent par
un millier de morts et 500000 réfugiés de l'intérieur. Au pré-proces
instruit par le Tribunal pénal international de La Haye saisi pour crime
contre 'humanité, apparaissent le nom des Mingiki, conjointement a
celui de Uhuru Kenyatta et de William Ruto, tous deux vainqueurs des
élections présidentielles de 2013.

30. A l'appui de cette relecture, il faut aussi évoquer les travaux des nouveaux historiens qui ont
étudié la répression menée par 'armée britannique et 'administration coloniale contre les Mau
Mau. IIs confortent I'idée que les Mau Mau, sans lesquels I'indépendance n’aurait pu étre obtenue,
ont été trahis et demeurent sans terre et doivent exiger des réparations (Charton 2011).
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Facing est donc pris dans cette nouvelle tempéte ! Brandi symbolique-
ment par les Miingiki comme garant de I'identité des Kikuyu, Facing mué
en symbole de I'égoisme ethnique et de 'hégémonie d’une seule tribu,
devient le livre de la discorde nationale. On raconte que Uhuru Kenyatta
aurait activement fait circuler et distribuer des exemplaires. Il est vrai
qu'on trouve maintenant dans les librairies
Iédition de Facing, produite aux Etats-Unis FACING MT. KENYA
par Vintage avec la photographie de Javelot
flamboyant en couverture et la fameuse
carte du pays kikuyu. Editions Vinrtage
la bien nommée, entre rétromanie et
nostalgie : le décalage temporel introduit
par I'édition de Heinemann/Chakava qui
indiquait une profondeur historique, une
mise a distance, est aboli.

Les études sur les Mingiki devenus une
nébuleuse sont en cours de réalisation?!.
Le phénomene est complexe a analyser,
dangereux aussi, on touche aux affaires ol
les services spéciaux sont impliqués, des
chercheurs ont été inquiétés. On peut
cependant s’interroger sur la nouvelle
lecture de Facing qu'auraient imposée les Miingiki. Que la détention d’un
exemplaire de Facing soit valorisée, c’est vraisemblablement le cas. Quid
cependant de la lecture effective de Facing par la masse des Mingiki ?
Le livre est long, touftu, il suppose une concentration du lecteur et un
certain savoir-faire analytique. La dégaine de nombre d’activistes cadre
mal avec la posture du lecteur durablement concentré.

9.
*o*

Cet article est une contribution a I'histoire de I'ethnologie par le biais de
la biographie d’'une monographie, de la matérialité et de la réception d’un
ouvrage dont lauteur a fini par devenir un homme politique de stature
internationale. Quelle elt été la carriere de Kenyatta en I'absence de
Facing? Quelle elit été la renommée de Facing en I'absence de la carriere
politique de son auteur ? Le contenu informatif du texte en aurait proba-
blement été mieux reconnu mais le texte naurait jamais atteint le statut
international qu’il a gagné dans les années 1960, illustratif aussi de la

31. Cf.: David Anderson (2002) ; Peter Kagwanja (2003) ; Hervé Maupeu (2002) ; Jéréme
Lafargue (2010).
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Fig 7. Premiére
de couverture,
Facing Mount
Kenya, 1965
(“Vintage Book”)
(Cl. A-M. Peatrik)
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notoriété acquise alors par I'ethnologie. Que Jomo se soit servi de son
image d’auteur pour construire sa carriére politique, nul n’en doute, il ne
serait pas le premier. Faut-il pour autant pousser le déterminisme en rédui-
sant le contenu de I'ouvrage a ce carriérisme et aux lectures postérieures
qui en seront faites ? Nous voild donc devant un bien étrange objet, dont
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il fallait reconstituer I'histoire de vie, au cours de laquelle se sont détachés
des doubles et fantdmes, textes en miroir qui poussent a une exploration
supplémentaire. Au nom d’une histoire de la littérature ou de la pensée ?
Pas exactement : 'enjeu est encore celui de la politique des connaissances,
ethnologiques, et de la maitrise de leur passé et de leurs sources ethnogra-
phiques par les peuples concernés. Plus largement, cette recherche vise a
définir des nouveaux objets et a envisager des questionnements inédits
dans le domaine trés prometteur, et en voie de constitution, de I'anthro-
pologie des savoirs.

Centre national de la recherche Scimtz'ﬁque, Université Paris Ouest Nanterre La Deﬁme
Laboratoire d'ethnologie et de sociologie comparative, Nanterre
anne-marie.peatrik@mae.u-paris10.fr

MOTS CLES/KEYWORDS: histoire de I'ethnologie/history of ethnology — Afrique de I'Est/East
Africa — Kenya — Jomo Kenyatta — Facing Mount Kenya — Bronislaw Malinowski — Kikuyu —
Mau Mau — ages et génération/ages and generation — édition/ publication — lectorat/ readership
— anthropologie des savoirs/anthropology of knwoledge.

Anne-Marie Peatrik



ANNEXE

Tableau comparatif des éditions de Facing, 1938 et 1971

Jomo Kenyatta 1938
Facing Mount Kenya.The Tribal Life of the Gikuyu (339 p.)

Introduction by B. Malinowski vii-xiv
Preface by Jomo Kenyatta Xiv-xxi

Ch | Tribal Origin and Kinship System 1-19

Ch 2 System of Land Tenure 20-52

Ch 3 Economic Life of the Gikuyu 53-59

Ch 4 Industries 70-97

Ch 5 Systems of Education (Prior to the Advent of the European) 98-129
Ch 6 Initiation of Boys and Girls 130-154

Ch 7 Sex Life Among Young People  155-162

Ch 8 Marriage System 163-185

Ch 9 The Gikuyu System of Government 186-230

Ch 10 Gikuyu Religion, Ancestor Worship and Sacrificial Practices 231-268
Ch Il The New Religion in East Africa 269279

Ch 12 Magical & Medical Pratices 280-308

Ch 13 Conclusion 309-318

Glossary 319-329

Index 331-339

School Edition 1971
Facing Mount Kenya. The Tribal Life of the Gikuyu (169 p.)

Foreword by His Excellency Mzee Jomo Kenyatta,
President of the Republic of Kenya

Ch I Tribal Origin and Kinship System -1
Ch 2 Gikuyu System of Land Ownership 13-31
Ch 3 Agriculture 32-40

Ch 4 Industries 41-59

Ch 5 Systems of Education 60-74

Ch 6 Initiation of Boys and Girls 75-86

Ch 7 Marriage System 87-98

Ch 8 Gikuyu System of Government 99-125
Ch 9 Gikuyu Religion 127-148

Ch 10 Magical & medical Pratices 149-169
Ch I'l Conclusion 166-169
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