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SI QUELQU’UN DEMANDAIT COMMENT Michel Foucault réécrirait
Les Mots et les Choses aujourd’hui, on pourrait le renvoyer au livre de
Francis Wolff intitulé Notre humanité. De Michel Foucault, dont il suivit
les cours dans les années 1970 1, Francis Wolff a retenu au moins trois
enseignements. Il se situe dans l’école française d’épistémologie des
sciences humaines, qui répond à la question « Qu’est-ce que l’homme ? »
en examinant ce que ces sciences en disent 2. Il s’inscrit à la fois dans
le structuralisme, puisqu’il étudie ces savoirs du point de vue de leur
cohérence conceptuelle plutôt que de leur vérité empirique, et hors du
structuralisme, puisqu’il considère la méthode structurale comme une
des formes du savoir sur l’homme. Enfin, il oriente sa réflexion vers des
considérations éthiques empruntées aux philosophes anciens qui ouvrent
des possibles pour aujourd’hui.

Rien de foucaldien pourtant, en apparence, dans le projet de Francis
Wolff annoncé par le sous-titre D’Aristote aux neurosciences. Aristote est un
auteur que Foucault a soigneusement contourné, et les études foucal-
diennes considèrent souvent les neurosciences comme un réductionnisme
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L’épistémologie des sciences humaines
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À propos de Francis Wolff, Notre humanité. D’Aristote aux neurosciences, Paris,
Fayard, 2010.

1. Après ses études de philosophie à l’École normale supérieure, Francis Wolff a enseigné au Dépar-
tement de philosophie de l’Université de Sao Paulo, où il a pris la succession de Gilles-Gaston
Granger et Gérard Lebrun. Il est actuellement professeur au département de philosophie de l’ENS,
rue d’Ulm.

2. Cf. Philippe Sabot, « Granger et Foucault lecteurs de Lévi-Strauss. L'anthropologie structurale
entre épistémologie et archéologie des sciences humaines », in Patrice Maniglier, ed., Le Moment
philosophique des années 1960 en France, Paris, Presses universitaires de France, 2011 : 143-159.



à visée de police. Francis Wolff est cependant un spécialiste d’Aristote,
auquel il a consacré sa recherche et son enseignement tout en suivant
attentivement, en amateur, les derniers développements des neurosciences.
« D’Aristote aux neurosciences », il n’y a cependant à ses yeux nulle conti-
nuité, comme pourraient le penser les défenseurs ou les adversaires d’un
projet de naturalisation de l’homme. Il y a plutôt – on retrouve ici le geste
foucaldien – une radicale discontinuité dans les façons de répondre à
la question « Qu’est-ce que l’homme ? ». Et cette discontinuité, loin de
paralyser la pensée, est susceptible de produire des effets de libération.

Que l’enjeu de ce livre soit non seulement scientifique mais éthique,
c’est ce qu’atteste son orientation polémique à l’égard d’une autre défini-
tion de la libération : celle du mouvement animaliste. Francis Wolff voit
dans le courant de la « libération animale », lancé par Peter Singer sur la
base de la continuité entre l’homme et l’animal, l’« envers » de l’homme
naturalisé par les neurosciences ; contre cette position, il réaffirme le prin-
cipe de discontinuité comme constitutif de l’humanité dans la pluralité
de ses modalités 3. L’épistémologie des sciences humaines joue ici un rôle
de frein face à ce que nous avons appelé « un tournant animaliste en
anthropologie » 4. C’est donc cette double orientation du livre de Francis
Wolff que nous discuterons ici : ce qu’il dit des sciences humaines et les
conséquences qu’il en tire pour les débats éthiques dans lesquelles celles-ci
sont engagées.

Épistémologie des figures de l’homme

Le point de départ du livre de Francis Wolff est un diagnostic en 
forme d’hypothèse. Si l’on veut répondre à la question « Qu’est-ce que
l’homme ? », on peut distinguer quatre réponses cohérentes, et systémati-
quement opposées les unes aux autres : celle d’Aristote (« l’homme est un
animal rationnel »), celle de Descartes (« l’homme est l’union d’une âme 
et d’un corps »), celle du structuralisme (« l’homme est un sujet assujetti »)
et celle des neurosciences (« l’homme est un animal comme les autres »).
On se demandera pourquoi quatre réponses seulement, et comment expli-
quer qu’entre les années 1960 et aujourd’hui se soient succédé deux
visions de l’homme aussi opposées que celles d’Aristote et de Descartes,
dont le lent basculement a constitué toute l’histoire de l’Europe. C’est
pourquoi l’hypothèse doit être prise comme un diagnostic : si le problème
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3. Cf. sa contribution « Libérer les animaux ? Un slogan immoral et absurde » à l’ouvrage collectif
dirigé par Jean Birnbaum, Qui sont les animaux ? (Paris, Gallimard, 2010 : 180-193).

4. C’est le titre d’un colloque organisé au Collège de France du 22 au 25 juin 2011, auquel Francis
Wolff a participé.



des sciences humaines aujourd’hui est bien en effet l’opposition tranchée
entre deux « paradigmes »5, il ne s’agit d’y voir ni une révolution scienti-
fique faisant advenir la vérité sur les décombres de l’idéologie, ni une
régression politique faisant triompher une rationalité policière sur les
acquis de la pensée critique, mais une oscillation entre deux façons radi-
calement inverses de répondre à la question « Qu’est-ce que l’homme ? »,
dont on peut mesurer les termes en les rapportant au basculement de la
rationalité aristotélicienne à la rationalité cartésienne.

Francis Wolff utilise moins cependant les termes de « paradigme » ou de
« rationalité » – qui supposent toujours une norme immanente à l’histoire
des sciences, comme celles de la révolution ou du progrès – que le terme
plus esthétique de « figure ». Il entend par ce terme le redoublement d’une
définition scientifique de l’homme par les conséquences morales qui en
sont tirées. Une figure dit non seulement ce qu’est l’homme mais ce qu’il
doit être pour être conforme à son essence. Cela implique que chaque
figure ait ses zones de lumière et ses zones d’ombre (ce que Wolff appelle
son « envers »), et donc qu’une autre figure se constitue en portant à la
lumière ce qui restait dans l’ombre de la figure précédente. On comprend
alors que les différentes figures se constituent en relation logique les unes
avec les autres selon des rapports de symétrie inversée, et qu’elles aient
toutes ensemble une valeur transhistorique, puisqu’elles combinent les
mêmes éléments pour définir l’homme :

« Parler de figures, c’est d’abord poser que ces conceptions de l’homme ont non
seulement une validité (épistémologique) et un usage (moral) mais aussi une valeur
transhistorique. Considérées en elles-mêmes, indépendamment du sol historique sur
lequel elles se sont développées, elles constituent des types toujours disponibles pour
une pensée de l’homme. Elles épuisent, peut-être, toutes les figures possibles, du
moins celles qui sont ancrées dans la positivité des savoirs […]. Mais il y a plus. Nous
soutenons que ces quatre figures forment système. Ce ne sont pas seulement des types
mais bien des figures, au sens que nous avons donné ailleurs à ce terme6 : des figures
qui se définissent les unes les autres par le jeu de leurs identités, de leurs différences et
de leurs analogies. Des figures qui pourraient s’inscrire dans un tableau à double entrée
et qui constituent une unique configuration, où chacune est déterminée en creux par
les traits qu’elle partage avec les trois autres et par ceux qui la différencient d’elle en
partie » (pp. 19-20).

Cette analyse combinatoire des conceptions de l’homme est loin de les
réduire à des abstractions décharnées : au contraire, Francis Wolff s’appuie
sur les derniers états de la recherche sur la pensée d’Aristote et de

À
 P

R
O

P
O

S

117

Sciences humaines et “tournant animaliste”

5. Francis Wolff cite dès la première page le livre de Jean-Pierre Changeux, L’Homme neuronal,
paru chez Fayard en 1983, qui s’opposait à « l’homme structural ».

6. Francis Wolff renvoie à son précédent ouvrage, L’Être, l’homme, le disciple. Figures philosophiques
empruntées aux Anciens, Paris, Presses universitaires de France, 2000 : 7-13.



Descartes et sur des exemples bien choisis, ce qui rend sa démonstration
tout sauf scolaire. Pour le structuralisme et les neurosciences, il cite des
textes de première main considérés comme représentatifs de ces courants,
évitant ainsi l’effet d’arbitraire dans ce genre de résumé. Il faut bien cepen-
dant, dans le cadre d’une présentation de l’ouvrage, schématiser la
démonstration. Voici donc ce que Wolff présente à la fois comme une
analyse systématique et un récit historique – on aurait parlé autrefois
de synchronie et de diachronie – des « configurations » de l’homme.

Aristote parvient à fonder une science de la nature en découvrant dans
les formes vivantes des principes aussi fixes que ceux que Platon avait 
identifiés comme nécessaires à la science mathématique. Au terme d’une
analyse en genres et en espèces, il définit l’homme par une essence,
« animal rationnel », qui le distingue des autres vivants. Descartes parvient
à soumettre les corps physiques aux exigences mathématiques de Platon,
et les considère ainsi à égalité comme les parties d’une même étendue
mesurable. Il introduit ainsi un dualisme là où Aristote avait fondé les
sciences sur un monisme, puisqu’il faut bien que le savant qui pense ces
corps mesurables ne soit pas de même nature qu’eux, ce qui le conduit
à la définition de l’homme comme « union d’une âme et d’un corps ».

Contre l’exigence cartésienne de la mesure quantitative, le structura-
lisme revient au principe aristotélicien selon lequel il y a une science des
formes qualitatives ; mais il garde le dualisme cartésien, puisqu’il affirme
qu’il y a en l’homme une part inconsciente – celle des formes ou structures
qui le déterminent – et une part consciente – celle qui se libère progressi-
vement de ces déterminismes en les connaissant. Il définit ainsi l’homme
comme « un sujet assujetti », ce qui implique pour la première fois que
l’homme n’est pas une essence fixe mais une existence variable, ouvrant
ainsi véritablement le champ à la fois divers et unifié des « sciences
humaines ». Les neurosciences contestent alors ce dualisme qui déchire
l’homme de façon angoissante : elles reviennent au monisme aristotélicien
en affirmant que l’inconscient n’est rien d’autre que les formes du cerveau,
et en soumettant ces formes à une mesure de type cartésien. Mais elles
gardent du structuralisme le refus de définir l’homme par une essence et un
respect pour les variétés empiriques du vivant, ce dont atteste la pluralité
des « sciences cognitives ».

Les quatre « figures » peuvent ainsi être engendrées à la fois logiquement
et chronologiquement à partir de deux variables : selon qu’elles sont
monistes ou dualistes, ce qui entraîne des conceptions différentes de la
causalité, et selon qu’elles sont essentialistes ou anti-essentialistes, ce qui
entraîne des conceptions différentes de la science (voir le tableau dessiné, 
p. 188). Si on revient en apparence au même lorsqu’on passe « d’Aristote aux
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neurosciences », puisqu’il s’agit de deux monismes naturalistes, on a en vérité
tourné sur soi-même par un ensemble d’inversions, puisqu’on a exploré
toutes les possibilités de la causalité scientifique appliquée à l’humain.

Sommets et avers des configurations

La méthode adoptée par Francis Wolff est donc bien structurale :
chaque figure retient de cette combinatoire quelques éléments, laissant
dans l’ombre (à l’état virtuel ou latent) d’autres éléments qui viendront
l’inquiéter et produire une transformation (au sens à la fois logique et
chronologique) des savoirs sur l’humain. Nous discuterons dans la section
suivante les conclusions éthiques de cette méthode, mais notons pour le
moment une conséquence du point de vue épistémologique. Pour chaque
configuration historique, les sciences sont unifiées par une conception
philosophique de l’homme, mais celle-ci est contestée par d’autres sciences
mineures qui relèvent d’une autre configuration. Wolff ne développe pas
cette hypothèse lorsqu’il traite d’Aristote et de Descartes, mais on peut songer
au matérialisme corpusculaire pour le premier et à l’alchimie médiévale
pour le second. Il développe, en revanche, l’hypothèse selon laquelle 
l’économie joue ce rôle dans le cadre du structuralisme (elle annonce les
neurosciences en considérant les hommes comme des acteurs calculant 
des stratégies), tandis que la psychanalyse joue ce même rôle dans le cadre
des neurosciences (en rappelant qu’il y a en l’homme des désirs obscurs 
et inconscients).

Cette thèse conduit Francis Wolff à discuter des penseurs singuliers qui,
dans chacune de ces configurations, en expriment les tensions latentes. 
Si les deux premières configurations portent un nom d’auteur – Aristote
et Descartes – dont l’histoire de la philosophie a montré la complexité
intellectuelle, Wolff rassemble les deux dernières configurations derrière
deux noms propres, ceux de Pierre Bourdieu et Philippe Descola, qui se
distinguent des autres en ce qu’ils ne désignent pas une position paradig-
matique mais plutôt une oscillation dynamique.

Francis Wolff remarque avec raison que « la “sociologie critique” 7 de
Pierre Bourdieu […] marque peut-être le fragile sommet du paradigme
structuraliste » (p. 107). Elle refuse en effet le naturalisme, dénoncé
comme une domination qui tente de masquer son caractère arbitraire,
et donne la plus grande tension à l’écart entre le savoir que les acteurs
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7. Francis Wolff reprend ici le terme proposé par Luc Boltanski qui distingue la « sociologie
critique » et la « sociologie de la critique » et cite à plusieurs reprises, du même Boltanski, 
De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation (Paris, Gallimard, 2009).



prennent sur leurs pratiques et celui du sociologue. En outre, Bourdieu
fait des concessions à l’« homme libéral » qui dédouble l’« homme struc-
tural », lorsqu’il décrit les acteurs comme des calculateurs économiques
inconscients et lorsqu’il donne au sociologue un horizon de libération par
la connaissance de ses déterminations.

Si la sociologie de Bourdieu constitue ainsi le sommet du paradigme
structuraliste, et le point où celui-ci bascule parce qu’il est devenu inte-
nable, l’anthropologie de Descola, à laquelle Francis Wolff consacre une
assez longue analyse, forme l’« avers » des neurosciences, comme on le dit
du côté obscur d’une montagne où pousse une végétation plus abondante.
Cette anthropologie s’oppose en effet au cognitivisme des neurosciences,
mais partage avec celles-ci la thèse selon laquelle « l’homme est un animal
comme les autres ». Critiquant le naturalisme des neurosciences au nom
du fait qu’elles reconduisent un dualisme nature/culture propre à nos
sociétés, cette anthropologie s’enracine elle-même dans le naturalisme,
ce qui rend son présupposé relativiste intenable 8. Wolff propose une voie
de sortie pour cette impasse : qu’une anthropologie des rapports
nature/culture soit considérée comme une « anthropologie critique »
– comme on parle chez Bourdieu d’une « sociologie critique » – mettant
en valeur « des attitudes spontanées et des représentations non critiques »
(p. 155) comme l’animisme ou le totémisme.

On ne peut partager entièrement une telle lecture, car elle laisse de côté
l’effort de Philippe Descola visant à situer sa propre entreprise dans les
ontologies qu’il décrit, et plus généralement tout le courant de sociologie
des sciences, qui constitue un redoublement réflexif de l’homme des
neurosciences (en particulier parce qu’elle donne un tout autre sens à l’idée
de connexion). On peut même s’interroger sur l’analogie entre la méthode
de Francis Wolff, avec ses quatre figures engendrées par une combinatoire
de deux termes, et celle de Philippe Descola, en sorte que les difficultés
que le philosophe décèle chez l’anthropologue minent en fait sa propre
construction. Peut-on en effet expliciter un niveau de « représentations
critiques » au-dessus des « attitudes spontanées » ? Cela semble bien être le
projet de Wolff, mais ce n’est pas celui de Descola. Si celui-ci est soumis
à l’examen épistémologique, c’est finalement parce qu’il trace la voie pour
le « tournant animaliste », qui constitue la véritable cible de la critique
de Francis Wolff. Il faut donc à présent aborder cette critique pour en
discuter les fondements épistémologiques.
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8. Francis Wolff reprend ici la critique de Jean-Pierre Digard : « Canards sauvages ou enfants
du Bon Dieu ? Représentation du réel et réalité des représentations », L’Homme, 2006, 176-177 :
413-428.



Critique du “tournant animaliste”

Dans la troisième section de l’ouvrage, Francis Wolff examine les consé-
quences morales et politiques des figures de l’homme qu’il a distinguées.
Chacune implique en effet des pratiques à l’égard de ceux qui sont consi-
dérés comme humains. Il y a donc pour chaque figure ce que Wolff
appelle des « avantages et des risques » d’ordre moral et politique. Ainsi,
la définition aristotélicienne de l’homme répond à la question du « bien
vivre » en engageant l’homme à vivre conformément à son essence dans
une cité rationnelle. Mais cette définition exclut alors les esclaves et les
femmes, parce qu’elle repose sur une définition arbitraire de la nature
humaine 9. Le cartésianisme résout ce problème en considérant tous les
vivants à égalité comme des parcelles d’étendue. Il les soumet alors
au regard souverain du sujet connaissant, qui peut exercer sur une nature
objectivée sa domination sans limites. Le structuralisme met en question
cette souveraineté en montrant ce qui détermine les comportements de
ce sujet prétendument souverain ; mais il conduit alors à désespérer
de l’action politique, et doit donc s’accompagner de la fiction de
l’« homme libéral ».

La plus grande partie de cette dernière section est cependant consacrée
aux conséquences morales et politiques des neurosciences. Francis Wolff
concède que cette conception de l’homme « ne comporte pas que
des inconvénients. L’exemple de l’autisme le montre bien » (p. 296),
puisqu’une maladie qui était attribuée aux relations entre la mère et l’en-
fant peut à présent être expliquée par des déterminismes biologiques,
soulageant ainsi la mère de sa culpabilité. Il récuse par ailleurs l’usage
totalitaire ou répressif des neurosciences visant à prévoir les crimes à
l’avance, qui repose sur une idéologie bien plus que sur une véritable
science. Le réel danger des neurosciences repose selon lui sur le postulat
selon lequel tous les vivants sont situés sur un même plan en fonction de
leur degré de complexité cérébrale. Ce postulat conduit en effet à deux
attitudes morales symétriques : le post-humanisme, qui affirme qu’on peut
améliorer l’humanité en considérant son cerveau comme une machine
dont les compétences seraient accrues, et l’animalisme, qui revendique
pour tous les vivants un droit égal à celui qui protège les humains. C’est
ici que la démonstration de Wolff prend un tour polémique, en ciblant
davantage une des versions de l’homme neuronal du fait qu’elle est plus
dangereuse moralement :
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9. Francis Wolff avait examiné cette question dans son Aristote et la politique (Paris, Presses univer-
sitaires de France, 2008).



« Alors que le transhumanisme est le plus souvent vu comme un appauvrissement de
nos valeurs humanistes (l’homme réduit à une machine), l’animalisme est au contraire
considéré comme une extension de ces valeurs à des êtres qui n’en ont pas encore été
l’objet (l’animal haussé au niveau humain) […]. On pourrait pourtant soutenir, sans
pousser le paradoxe, que si le technoprophétisme et l’animalisme ont en commun
de s’avancer armés d’une même volonté de faire le Bien, les dangers du second sont,
sinon plus considérables, du moins plus insidieux que ceux du premier. Au contraire
du technoprophétisme, l’animalisme ne rencontre guère d’opposition morale ni d’obs-
tacle juridique sous la forme d’un “principe de précaution” (demande-t-on “Où serait
donc le mal de vouloir du bien à tous les animaux” ?), et il bénéficie de l’approbation
globale des opinions éclairées des pays développés, ainsi que du soutien de plus en plus
actif du système juridique. Il fait irrésistiblement des progrès dans les concepts et dans
les consciences, et ses bénéfices moraux font a priori consensus : il est donc important
d’en mesurer aussi les risques pour notre humanité morale et politique » (pp. 313-314).

En portant ainsi la polémique vers une des conséquences de la combina-
toire qu’il a jusque-là déployée, Francis Wolff est conduit à entrer dans
l’arène et à expliciter ce qu’est pour lui « notre humanité ». Il refuse en
effet les différentes versions de l’animalisme qui ont pour point commun
à ses yeux de définir le vivant par sa capacité à sentir, et donc à prendre la
position de victime réclamant des droits. Il affirme alors la pertinence d’un
« universalisme humaniste » qui définit l’homme comme un être parlant
capable d’entrer avec d’autres hommes dans un rapport de reconnaissance
réciproque 10. Cette position a, selon lui, l’avantage de pouvoir énoncer des
principes qui s’appliquent à l’humanité en propre, alors que l’animalisme
ne peut rendre compte du fait que seul l’homme est capable de formuler
les droits que les vivants possèdent les uns à l’égard des autres.

On peut cependant se demander en quoi cette conception de l’homme
diffère de celles qui avaient été examinées jusque-là. Comment cette
nouvelle figure, sur laquelle se conclut l’ouvrage, peut-elle se tourner vers
son envers ? L’auteur répond en conclusion qu’une telle figure était
contenue par définition dans toutes les autres, puisque chacune implique
à la fois une définition de l’homme et une réflexion sur ce qui rend cette
définition possible. Mais si le philosophe peut bien apparaître au terme de
l’ouvrage à travers la définition de ce qu’est « notre humanité », on peut
demander ce qui lui permet de revenir vers les figures précédentes pour en
critiquer « les dangers et les risques ». La question se pose par exemple
lorsque Francis Wolff écrit : « on pourrait imputer au dualisme cartésien
le principe de la vaccination plutôt que celui de la bombe atomique »
(p. 272). Une telle affirmation suppose qu’il y a moins de « danger » dans
la vaccination que dans la bombe atomique ; mais il s’agit justement de
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10. Francis Wolff a développé cette conception du langage dans Dire le monde (Paris, Presses
universitaires de France, 2004).



savoir quelle rationalité permet de concevoir une pratique comme dange-
reuse ou risquée, car il n’y a pas de risque en soi, et on ne saurait établir
un « principe de précaution » valant pour toutes les figures de l’humanité.

La difficulté d’un tel ouvrage est qu’il tente de rendre compatible une
épistémologie structurale des sciences humaines et une philosophie morale
et politique : le premier projet est nécessairement relativiste, le second
nécessairement universaliste. Entre ces deux projets, la thèse selon laquelle
chaque conception de l’homme possède ses sommets et ses envers,
ses avantages et ses dangers, apparaît comme le point faible ou l’« envers »
de la démonstration. Lorsque l’auteur dresse à la fin du livre la carte du
paysage qu’il a parcouru, des zones d’ombre demeurent. Michel Foucault
avait écrit, en parallèle des Mots et les Choses, un livre sur Raymond
Roussel, où est formulée la réponse à la question suscitée par l’archéologie
des sciences humaines : seule l’expérience littéraire permet de faire tenir
ensemble des épistémés que ne garantit aucun sujet de savoir. De même,
Francis Wolff a écrit, en marge de Notre humanité, une Philosophie de la
corrida, où il apparaît en amateur passionné des combats de taureau 11. 
La question de ce qu’est un risque à penser et agir selon une certaine
conception de l’humanité y trouve peut-être sa réponse.

Centre national de la recherche scientifique
Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris

frederic.keck@college-de-france.fr
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tournant animaliste/animal turn – neurosciences.
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11. Cf. Francis Wolff, Philosophie de la corrida, Paris, Pluriel, 2007.


