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DÈS LA FIN DU XIXe SIÈCLE, l’archétype de la « midinette » 1 apparaît,
lui-même associé à celui plus ancien de la grisette 2. Il appartient au Paris
féminin (Retaillaud-Bajac 2013), au Paris ouvrier féminin.

La midinette est ouvrière ou vendeuse dans le secteur de la mode :
elle est considérée comme une citadine (elle parcourt la ville), comme
indépendante, socialement (elle travaille) et moralement (elle habite seule,
un petit logement sous les toits).

Le terme de « midinette » viendrait de la contraction de « midi » et de
« dînette », en référence à ces ouvrières qui allaient « faire dînette » à midi, à
l’heure du déjeuner. L’emploi du terme au singulier renvoie à une présenta-
tion du personnage et de son état d’âme, alors que son emploi au pluriel
tend à caractériser la vie de groupe de ces femmes et leur condition sociale.

Nous nous proposons ici de camper la figure de la midinette, personnage
à la frontière des mondes ouvrier et bourgeois, indissociable de Paris, sans
pour autant rentrer dans le détail de ses caractéristiques sociologiques
(ouvrière textile, modiste, cousette, vendeuse…), en étudiant ses représen-
tations dans les chansons françaises, et en particulier à travers l’analyse des
paroles, l’aspect musical étant moins fonctionnel à cet égard 3. Grisette et
midinette, figures de la Parisienne par excellence, trouvent leur place dans
ce « Paris en chansons » (Marcadet 2012).
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Elle trotte, danse et chante, la midinette !
Univers sonore des couturières parisiennes

dans les chansons (XIXe-XXe siècles)

Anne Monjaret & Michela Niccolai

1. Nous avons peu d’informations sur la genèse de ce terme ; son emploi daterait de 1890.
Historiquement, la « midinette » est associée à la Troisième République.
2. Ce travail poursuit une réflexion sur « Le Paris des “midinettes” », entamée individuellement
mais aussi collectivement (Monjaret 2008b ; Monjaret ed. 2008), sur les cinq sens de la Parisienne
(Monjaret & Niccolai 2013) et sur la midinette dans les chansons (Monjaret & Niccolai 2012).
3. Comparée à d’autres productions, littéraires ou figuratives, la chanson présente ses propres
spécificités : elle est liée notamment à l’alternance couplets /refrain (pour la plupart) tant du point
de vue textuel que musical. Il faut également signaler la pratique fréquente des paroles associées
à la musique « sur l’air de… », suivant l’ancien exemple des contrafacta.



La chanson, produit artistique sonore et culturel autonome, a été
pendant longtemps le résultat d’un système de production presque entiè-
rement au masculin qui a fixé un modèle « au féminin » (Prévost-Thomas,
Ravet & Rudent 2005), un idéal de femme – la « midinette » –, destiné à un
public féminin amateur de ce genre musical. Si la midinette arbore un esprit
coquet et un peu naïf, au fil du temps, le caractère social (il s’agit d’une
ouvrière) s’estompe quelque peu. La société change et le regard que les
hommes portent sur elle évolue, leur plume aussi, réutilisant et adaptant
les références du passé. Comment les femmes ouvrières et citadines sont-
elles croquées par les hommes, écrivains et auteurs de chansons ?

La chanson est un outil de description de cette figure féminine mais,
dans le corpus qui nous intéresse, elle est aussi un attribut lié à la
midinette qui se manifeste implicitement (par l’usage de symboles
associés au registre musical) ou explicitement (la protagoniste chante
ou elle est décrite en train de chanter). La musique, et plus largement les
fonds sonores urbains de la rue, des machines, des bals, etc. font partie
de la mise en représentations de ces femmes.

Comment cet univers sonore féminin est-il précisément perçu et restitué
par ces écrivains et ces auteurs ? Quels « paysages sensoriels » (Candau & Le
Gonidec 2013) de ces ouvrières de la mode nous sont proposés ? Ainsi, cette
étude nous donnera accès aux « sonorités du monde », car, pour reprendre la
formule de David Le Breton : « Chaque communauté humaine occupe un
univers acoustique propre, jamais donné une fois pour toutes, variant au fil
de l’histoire, et même des saisons » (2006 : 122). Elle nous fera découvrir les
« bruits de la ville » (in Pecqueux, ed. 2012), plus exactement les musicalités
urbaines, et spécifiquement parisiennes.

À partir du corpus de chansons que nous avons constitué et en le
mettant en liaison avec d’autres domaines artistiques qui complètent
la représentation du modèle (littéraire, pictural, etc.), c’est donc à la
création de ce modèle qui participe d’une typologie féminine entre le XIXe

et le XXe siècle, à son identification et à son assimilation que nous nous
attacherons 4. 
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4. Partant d’un premier exemple daté de 1830, nous cheminerons jusqu’à l’époque contemporaine
et plus précisément le début des années 2000. Les quarante-trois chansons du répertoire français
qui constituent notre corpus relèvent de deux logiques distinctes : un premier groupe réunit les
textes qui emploient directement le mot « midinette » – mot figurant dans le titre comme dans
le texte –, souvent utilisé au pluriel ; un second groupe réunit ceux qui se réfèrent au contexte
plus général de cette figure sans en citer explicitement l’occurrence. Quand le mot « midinette » est
explicitement utilisé, la figure étant déjà ancrée dans l’imaginaire collectif, il n’a pas besoin
d’explications ou d’adjectifs qui la définissent, tandis qu’en son absence, la description de ses
caractéristiques physiques et morales devient nécessaire.



Physionomie de la midinette
ou la construction morale du féminin populaire

Comme nous l’avons signalé dans une
précédente contribution (Monjaret &
Niccolai 2012), la figure de la grisette,
et de son héritière, la midinette, appar-
tient à ces constructions masculines,
littéraires et picturales de la féminité,
une féminité à la fois exacerbée et
contrôlée. En effet, dans cette prose,
elle est toujours représentée avec les
mêmes attributs : le chapeau ou bonnet
(norme de convenance) ; la mansarde
comme lieu d’habitat ; l’exercice d’un
métier de l’aiguille ; l’oiseau en cage
(évocation de sa condition et de son
esprit gai qui s’exprime notamment
dans la pratique du chant – elle chante
et fredonne) ; et une figure masculine
(l’« Arthur », l’étudiant…) proposée en
écho à cette figure féminine. Si la
séduction trouve sa place, il s’agit
toujours plus de la coquetterie d’être
femme que de l’envie de susciter des
pensées qui vont au-delà de la moralité.

À l’origine de la figure, des histoires

Les origines littéraires de cette construction mythique peuvent être
identifiées, notamment dans Les Mystères de Paris, roman d’abord paru en
feuilletons, entre 1842-1843, dans le Journal des débats. Eugène Sue y
dépeint une grisette parisienne, Rigolette :

« Rigolette ne quittait sa chambre que le dimanche et le matin de chaque jour, pour
faire sa provision de mouron, de pain, de lait et de millet pour elle et ses deux oiseaux,
comme disait Mme Pipelet ; mais elle vivait à Paris pour Paris. Elle eût été au désespoir
d’habiter ailleurs que dans la capitale ».

C’est une jeune femme, gaie et soucieuse de son apparence :
« Rigolette avait dix-huit ans à peine, une taille moyenne, petite même, mais si gracieu-
sement tournée, si finement cambrée, si voluptueusement arrondie… mais qui répondait
si bien à sa démarche à la fois leste et furtive, qu’elle paraissait accomplie : un pouce de
plus lui eût fait beaucoup perdre de son gracieux ensemble ; le mouvement de ses petits
pieds, toujours irréprochablement chaussés de bottines de casimir à noir à semelle C
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La Grisette de 1830, statue en pierre
réalisée par Jean-Bernard Descomps 
en 1909, square Jules Ferry, Paris, XIe arr.
(Cl. A. Monjaret, 2008)



un peu épaisse, rappelait l’allure alerte, coquette et discrète de la caille ou de la berge-
ronnette. Elle ne semblait pas marcher, elle effleurait le pavé ; elle glissait rapidement
à sa surface »5.

Le peintre, Joseph-Désiré Court, peindra Rigolette en 1844 6, posant ainsi
les attributs de la grisette :

« […] il l’assied près d’une fenêtre sur le bord de laquelle une plante fleurit, tandis
que dans une cage s’ébattent deux oiseaux ; vêtue de sombre, un foulard noir sur les
cheveux, elle lève un instant les yeux de son ouvrage rêvant à son fiancé » (Zylberberg-
Hocquard 2002 : 174).

Mais ce qui nous intéresse particulièrement, c’est le moment où ce
personnage féminin apparaîtra aussi dans des chansons : « Oiseau de nuit
et de paradis, la grisette, qu’elle chante ou qu’on la chante, est à la chanson
autant qu’au chiffon attachée » (Preiss & Scamaroni 2011 : 133). Alfred
de Musset fait suivre son conte Mimi Pinson. Profil de Grisette (1845)
de La Chanson de Mimi Pinson, texte écrit sur une musique de Frédéric
Bérat. Il apporte un élément essentiel à la figure féminine : elle est chantée
et est chantante. D’emblée, elle est associée à la musique, son univers
y fait référence. Dès son origine, une certaine atmosphère musicale se
dégage de l’univers de la grisette.

Cette chanson brosse le portrait du personnage : « le bonnet qui penche
sur l’oreille » et « la rose blanche au côté » fixent dans l’imaginaire collectif
un nouveau profil de femme, une jeune fille « sage », « qu’on ne peut pas
[…] mettre en cage », donc libre mais avec une saine moralité. Elle a son
« aiguille » qui ne la quitte jamais, et espère trouver son « bouquet de fleurs
d’oranger » pour couronner un amour « honnête ». Son esprit enjoué est
illustré dans la chanson par la chanson.

Un autre témoignage musical conforte les caractéristiques de cette
proto-midinette. Il s’agit de la chanson Jenny l’Ouvrière d’Émile Barateau
(1847), écrite sur une musique d’Étienne Arnaud. Ce texte décrit l’âme
humble et les origines peu fortunées de notre héroïne : 

« Voyez là-haut cette pauvre fenêtre ;
Où du printemps se montrent quelques fleurs !
C’est le jardin de Jenny l’Ouvrière ».

Son cœur joyeux est « content de peu » : Jenny se réjouit du chant d’un
oiseau (comme celui que Mimi Pinson garde dans sa cage sur la fenêtre)
et de la « fleur parfumée » qui pousse sur sa modeste pelouse.

Les attributs posés par ces textes accompagnés de musique se retrouve-
ront tout au long du XIXe et du XXe siècle.

50

Anne Monjaret & Michela Niccolai

5. Cf. Eugène Sue, Les Mystères de Paris, partie IV, chapitre II [https ://fr.wikisource.org/
wiki/Les_Mystères_de_Paris/Partie_IV#II._Rigolette].
6. Musée des Beaux-Arts de Rouen.



La midinette, un joli minois

La midinette attire parce qu’elle est jeune (« petite midinette », 
« dix-sept ans », 1911 7) et son tendre âge devient le miroir temporel du
« printemps » dont elle constitue la « jolie fleur ». Elle a des « gestes
de gamine » (1936) et une « voix claire » qui séduit les passants.

Les hommes sont attentifs à sa morphologie : parmi les diverses parties
du corps, les yeux, « des grands yeux étonnés » (1911), couleur « noisette »
(2002) ou « bleus » (1830), ont une place de premier plan dans cette
construction masculine. C’est avec son regard doux qu’elle séduit discrè-
tement la gent masculine. Cette discrétion se manifeste aussi dans ses
tenues. Elle s’habille convenablement mais avec humilité (« elle n’a qu’une
robe au monde » [1845] et « Pas de frais pour la toilette » [1947]).

Son apparence est soignée et délicate : elle porte des vêtements propres,
un bonnet et laisse apparaître un brin de coquetterie. Elle a des fleurs 
à la boutonnière, un « bouquet de violettes » attaché « au corsage un
samedi / Le dimanche on le perd à la fête » (1948). Étonnamment,
les auteurs des chansons du corpus n’évoquent pas les cheveux « blonds »
« que l’on connaît » (1845), symbole de la sexualité, ni sa coiffe (bonnet
ou chapeau) qui renvoie habituellement aux codes de convenance
féminins. Le chapeau rituel de la Sainte-Catherine n’est lui pas absent.
La séduction féminine passe par un jeu de jambes (notamment celui des
mollets) dévoilées par le gentil mouvement de la « jupe retroussée », dans
un registre qui se fait moins pudique.

Les mains semblent également échapper à la liste des parties anato-
miques qui attirent l’attention masculine : peut-être est-ce parce qu’elles
sont trop abîmées par le travail (le métier rentre par les piqûres de
l’aiguille). Elles qualifient les ouvrières de la couture (« ouvrières, petit’s
mains », 1975) et renvoient à leur activité. Protégées par des gants, elles ne
se montrent pas ouvertement dans les espaces publics. Le corps de la jeune
femme est un corps couvert : est-ce une question de moralité ou est-ce
parce qu’il est pensé fragile ?

Une jeune fille en fleur proche de la nature

Les fleurs appartiennent aux registres mobilisés de façon récurrente dans
les chansons : bouquets offerts à une midinette ou fleurs « au corsage »
pour égayer son modeste habit. Cette récurrence s’explique par le fait que
la fleur est le symbole de la jeune fille, de son état. Ne parle-t-on pas de
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7. Les citations littérales tirées des chansons seront désormais suivies par la date afin d’en faciliter
l’identification ; les titres et les auteurs qui forment notre corpus sont réunis dans l’Annexe.



« jeunes filles en fleur » pour qualifier les filles à marier, entrées dans la
puberté : « Mimi Pinson porte une rose / Une rose blanche au côté / Cette
fleur dans son cœur éclose » (1845) ? Le langage des fleurs permet de
décliner des états : ainsi retrouve-t-on les « violettes » ou les « fleurs
d’oranger », symboles d’humilité et d’honnêteté, ou encore les « roses
blanches », les « lilas », les « lavandes » ou les « pâquerettes » (que l’on
effeuille : « je t’aime un peu, beaucoup, passionnément, à la folie, pas du
tout… »). La fleur devient le symbole d’un amour « simple et honnête »
(1929). « À chaque fleur j’arrête mes désirs » (1849).

Le langage des fleurs mérite une même attention, car il renvoie au
monde musical. En effet, la référence à certaines fleurs dans les chansons
se retrouve dans les opéras : derrière l’usage du terme « violette », difficile
de ne pas entrevoir un clin d’œil à Violetta Valéry (dans la version fran-
çaise de La Traviata), ou encore à d’autres protagonistes célèbres (Mimi
de La Bohème, Louise et Carmen dans les opéras éponymes).

Cette dimension musicale est par ailleurs évoquée grâce à la présence de
l’oiseau qui l’accompagne, et qui, comme la fleur, incarne la fragilité et la
grâce de cette jeune femme : libre, écho de la nature, ou en cage, petit être
apprivoisé et fidèle. Le chant de l’oiseau fait aussi allusion à celui de sa
maîtresse, qui, suspendue entre réalité et rêverie, a le cœur qui balance
entre la gaîté et la mélancolie :

« Dans son jardin, sous la fleur parfumée
Entendez-vous un oiseau familier ?
Quand elle est triste, oh ! cette voix aimée
Par un doux chant suffit pour l’égayer…
[…] C’est le chanteur de Jenny, l’ouvrière » (1847).

Le personnage masculin, oiseau de mauvais augure

L’oiseau hors de sa cage est plutôt un oiseau de mauvais augure et signe
les mauvaises rencontres. Mais l’honnêteté de la midinette n’est jamais
mise en cause. Dans les chansons, l’accent est mis sur ses rêves de belles
rencontres, l’envie de se marier avec un homme qui appartient à la même
classe sociale qu’elle (et non pas, par exemple, le désir d’accéder à la
bourgeoisie grâce au mariage). Ce sont surtout les bourgeois et des
hommes d’autres milieux sociaux qui tentent de l’approcher ; elle se
contente seulement, pour sa part, d’un jeu de courtoisie avisé.

Si la droiture morale de la midinette est ainsi toujours relevée, les consé-
quences d’un possible dérapage ne sont pas oubliées. La midinette n’est
pas une prostituée (« ça n’se vend pas les p’tites gosses de Paris », 1929)
et elle doit garder des ambitions saines, notamment penser à se marier et
à fonder une famille.
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La figure masculine est souvent présente dans les chansons, comme
élément contrebalançant la liberté de la midinette ne durant que la
période nécessaire pour trouver le bon mari, sans jamais devenir une
condition permanente. Les jeunes ouvriers (« ouvrier plisseur », 1912),
honnêtes, peuvent donc aspirer à épouser une jolie midinette, qui aura su
se protéger de l’« épervier farouche » (XIXe siècle). Si elle rencontre des
hommes de sa condition, elle en rencontre parfois d’autres milieux. Dans
l’un des textes de notre corpus, le personnage masculin n’hésite pas à
mentir sur son identité sociale pour parvenir à ses fins (le mariage) : jeune
bourgeois, il se présente comme un chauffeur pour tester la sincérité des
sentiments de la jeune fille qu’il désire :

« Le beau garçon – Ah, mon Dieu – quel bluffeur !
N’était qu’un simple chauffeur
Casquette plate, costume gris
[…] Le beau jeune homme dit tendrement
“Je ne suis pas chauffeur, croyez-le bien”
[…] C’est ainsi que dans la ville
Les trottins, avec ardeur,
Lorgnent les automobiles
Et font de l’œil au chauffeur » (1919).

Sortant du sentier de la raison, la midinette devient la proie de ces séduc-
teurs sans scrupule, les « Arthurs ». Déshonorée, elle se « transper[cera] le
cœur » avec « un couteau sur la table », confirmant ses mœurs convenables.
Cette figure masculine, la plus sordide, se réfère à une autre espèce
d’oiseaux que celle côtoyée habituellement par la midinette, un oiseau de
mauvais augure : l’épervier, à l’« allure louche » et au « regard sournois ».
Dans les chansons, il est fait allusion à la protection de ces jeunes filles par
leurs mères qui surveillent de près leurs progénitures, ne les abandonnant
pas à elles-mêmes : « Mères, gardez vos petits ! / Car le rapace avide / a
beaucoup d’appétit ». La ville, scène où évoluent les jeunes ouvrières, est
décrite comme un territoire dangereux. Mais, pour reprendre la formule
d’Eugène Sue, ces femmes vivaient « à Paris pour Paris ».

“Mademoiselle de Paris” :
la midinette, une fille de la ville

Grisettes, midinettes caractérisent Paris autant que la capitale les carac-
térise : d’un côté, ces figures sont difficilement imaginables vivant ailleurs
que dans la Ville lumière et, de l’autre, la Ville profite de leur mobilité
sociale et géographique. Paris vit à leur rythme et réciproquement. Cette
imbrication rend possible l’analyse du genre de la ville (Perrot 1998).
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En effet, l’univers quotidien de ces femmes, brossé dans les chansons,
est essentiellement un univers urbain, et surtout parisien. Celui de leurs
escapades dominicales est en revanche plus campagnard : Nogent,
Robinson les accueillent dans leurs guinguettes (Gasnault 1986). Parfois,
on leur fait quitter le territoire français pour des villes du Sud comme
Barcelone, ou encore d’autres, outre-Atlantique, comme Buenos Aires.

Un décor typiquement parisien

Paris reste toutefois le décor central et ancré dans le temps. Il suffit
de reprendre les titres des chansons de notre corpus pour se convaincre de
cette permanence : « Les Midinettes de Paris » (1903), « Gosse de Paris.
Je suis née dans le Faubourg St-Denis » (1929), « Mademoiselle de Paris »

(1948), « Ohé Paris ! » (1950a), « Le
Cœur de Paris » (1952), « Le Métro de
Paris » (1960), « La Parisienne » (1976).
Paris se dévoile au fil des couplets.
Certaines chansons en proposent une
vision surplombante, en volant au-dessus
de ses « toits » ; d’autres nous font péné-
trer dans ses « faubourgs », nous promè-
nent sur ses « boulevards » et dans ses
rues, nous conduisent sur ses « places » et
dans ses « passages ». Paris ne serait pas
non plus Paris sans « La Seine » ou encore
son « métro », « faubourg électrique »,
sans tous ses quartiers, populaires ou
bourgeois : la « rue des Martyrs » (XIXe

siècle) ; la « chaussée d’Antin » (1919) ;
« le Faubourg St-Denis » (1929) ; « le
pont de La Villette » (1947) ; « la rue de
Rivoli », « les Champs-Élysées » (1948) ;

les « Tuileries », la « Place Clichy » (1950a) ; « Montmartre » (1952) ; « Le
boulevard de Sébastopol » (1955) ; la « Place Pigalle » (1960) ; la « place
Wagram » (1967a) ; « Saint-Germain » (1976).

Paris se déploie sous les pas des midinettes. Elles le parcourent en
surface (« à pied », puis plus tard en « auto ») et en sous-sol (en « métro »).
Le « train de banlieue » leur permet d’en sortir. C’est ainsi qu’une carto-
graphie des quartiers de vie, de travail et de sortie des midinettes se
dessine. Certains lieux plus que d’autres, nourris d’un fort imaginaire,
résisteront au temps comme pour mieux aider cette figure urbaine à
traverser l’histoire. Car ici il n’est pas question d’évoquer n’importe quel
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La Sainte-Catherine 1908. À l’Ouvrière Parisienne,
sculpture en marbre de Julien Lorieux, square
Montholon, Paris IXe arr. (cl. J. Jamin, 2015)



Paris, mais bien celui que fréquentent ces femmes de l’entre-deux qui font
le pont entre les classes sociales – ouvrières et bourgeoises et qui n’hésitent
pas à faire de la ville leur territoire, circulant des faubourgs jusqu’au cœur
de la capitale, passant d’un lieu à l’autre.

Sous les pas des midinettes, une musique 

C’est ce qui explique qu’elles sont considérées comme des oiseaux
« de passage et des passages » (Preiss & Scamaroni 2011 : 133). Dans les
représentations, contrairement aux hommes – plutôt « suiveurs »,
« marcheurs » –, elles ne flânent pas ; flâner suppose un usage autre de la
rue, celui de la prostitution. Elles passent, toujours pressées : « Quand
d’un pied mutin / Avec votre bagage / Vous courez à l’ouvrage » (1902).

On doit à Baudelaire d’avoir immortalisé cette figure de la vie ordinaire
parisienne, dans un sonnet « À une Passante », paru dans son recueil
Les Fleurs du Mal en 1857. L’auteur décrit l’élégance gestuelle de cette
« fugitive beauté » :

« Une femme passa, d’une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet

Agile et noble, avec sa jambe de statue […]».

Il reprend ici un motif qui a largement inspiré les créateurs – peintres,
sculpteurs 8, écrivains, chansonniers, etc.

En effet, les jeunes ouvrières de la mode évoluant à l’extérieur sont
souvent représentées en train de retrousser leur jupe longue (« Je m’en irai
retroussant ma jupette », 1916), dégageant leur fine cheville (« On verrait
ma foi / Mes jolis mollets sans voil’s », 1916). Anne Simon, qui s’est inté-
ressée aux chansons populaires du début du XXe siècle, a remarqué cette
même fascination masculine pour les « mollets excitants », les « petites
bottines » (Simon 2010). En osant dévoiler ostensiblement une partie
cachée de leur corps, les femmes le transforment en un corps érotique.
Elles signifient leur disponibilité, confortant une réputation de légèreté.
C’est sans doute pourquoi les déambulations sur la chaussée soulèvent
quelques interrogations quant aux intentions féminines : travaillent-elles
ou se prostituent-elles ? Parfois, les deux à la fois. Parfois aussi, des prosti-
tuées se parent des atours de la modiste, en particulier de sa boîte à
chapeau ; ces « fausses modistes » utilisent ce subterfuge pour légitimer
leur présence quotidienne sur les trottoirs (Coffignon 1888). Elles jouent
avec les codes de la pudeur pour le plus grand plaisir du « marcheur » qui
ne se lasse jamais de s’attarder sur cette élégante indécence. Les auteurs des
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8. À propos de trois sculptures représentant des femmes issues des mondes ouvrier et populaire,
cf. la contribution d’Anne Monjaret (2012).



chansons se plaisent à explorer l’ambiguïté de ces jeux qui mettent en
scène les manières d’approcher le sexe opposé et, par là, les relations de
séduction entre les femmes et les hommes. Georges Brassens dans La File
indienne (1955) a immortalisé d’une façon cocasse ce type de scènes : sur
le boulevard de Sébastopol, « cabot, trottin, loustic, / épouse, époux, et
dur et flic » se suivent à la queue leu leu, marchant sur les pas de l’autre,
au propre et au figuré : « Voilà que l’animal, soudain, / profane les pieds
du trottin ».

Au cœur de ces représentations féminines, la figure du trottin est celle
qui incarne le mieux la jeunesse ouvrière et sa manière de circuler. Ne
nomme-t-on pas les arpètes, jeunes apprenties, les « lapins de couloir »
alors que leurs aînées chargées des livraisons, les « porteuses de mode »
(Preiss & Scamaroni 2011 : 87), ou encore les « trottins » ? Modiste
ou couturière, elle se reconnaît à ses boîtes de livraisons et à sa façon
d’investir l’espace urbain (« Sur le trottoir un petit trottin, trottait »,
1946), et surtout de courir aux sens propre et figuré. Les ouvrières de la
mode participent, dès le début du XXe siècle, à des courses : « Course des
midinettes », « Course des cousettes » (Monjaret, ed. 2008). Lors de la
Sainte-Catherine, dans les années 1920, une « marche des catherinettes »,
course relais dont une boîte à chapeau sert de témoin, est organisée entre
Montparnasse et Montmartre (Monjaret 1997, 2008a). Le compositeur
Gustave Charpentier (1860-1956), auteur du « roman musical » Louise
et fondateur du Conservatoire populaire Mimi Pinson (Niccolai 2011),
donnera le départ de l’une d’entre elles (Monjaret 2016).

Le pied (jusqu’à la cheville) apparaît comme l’un des attributs symbo-
liques de la grisette, et plus tard de la midinette. « C’est par le pied que
l’on attrape la grisette volatile et volage » (Preiss & Scamaroni 2011 : 74),
elle se reconnaît à ses chaussures, elle est bien chaussée et sait en user :

« Pour chausser leur pied agile, les grisettes ont l’imagination fertile : elles portent,
selon les circonstances, de fins souliers, des brodequins, des socques articulés, qui font
fureur à l’époque, des cothurnes fantaisie, des bottines de casimir noir. Dès lors,
en émules de Balzac, c’est à une véritable “théorie de la démarche” que se livrent
chansonniers, caricaturistes, écrivains » (Ibid.).

Il en est ainsi d’Eugène Sue, qui affirme l’existence d’une « démarche propre
aux grisettes » et comme cité précédemment : « elle ne semblait pas marcher,
elle effleurait le pavé ; elle glissait rapidement à sa surface ». Selon notre
auteur, on doit cette démarche à « la préoccupation qu’elles ont toujours de
perdre le moins de temps possible dans leurs pérégrinations » 9.
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9. Cf. Eugène Sue, Les Mystères de Paris, partie IV, chapitre II [https ://fr.wikisource.org
/wiki/Les_Myst%C3%A8res_de_Paris/Partie_IV#II._Rigolette].



On comprend mieux dès lors toute l’intention donnée dans les
chansons aux « pieds », « semelles », « gambettes », « mollets », etc., aux
manières de décrire ces femmes « marchant », « trottinant », « volant à pas
pressés », « filant », « courant », « se tortillant ». Chaque foulée semble
devenir un pas de danse. Cette façon féminine et rythmée d’évoluer dans
l’espace urbain est également très mélodieuse. Le flux de la marche crée
une certaine musicalité (Charles 1979) ; le talon des bottines qui martèle
le pavé marque le tempo. Cette connotation musicale apparaît dans
certains titres de chanson : « La Polka des trottins » (1902) ou encore
« La Musique des trottins » (1908).

L’opéra s’empare de ces caractéristiques. Emmanuelle Retaillaud-Bajac
rappelle que dans le célèbre refrain de l’opéra-bouffe, La Vie parisienne
d’Offenbach, c’est par l’ouïe que s’annonce la Parisienne :

« La Parisienne armée en guerre !
En la voyant on devient fou
Et l’on ressent là comme un choc ;
Sa robe fait frou, frou, frou, frou
Ses petits pieds font toc, toc, toc » (2013 : 282). 

Les auteurs s’inspirent des bruits de fond qui participent de la spécificité
de l’espace public parisien de l’époque. Dans son sonnet À une Passante,
Baudelaire n’oublie pas d’évoquer les bruits qui l’entourent : « La rue assour-
dissante autour de moi hurlait ». C’est ainsi, selon Agnès Rocamora,
qu’«À une Passante n’en demeure pas moins le texte par lequel le mythe de
l’inconnue croisée au passage d’une rue vint enrichir celui de la ville »
(2007 : 112). Toutes ces perceptions sonores associées aux femmes nous
ramènent à celles de la ville, et transforment un bruit en musique. Les titres
des chansons comme la Valse des faubourgs (1911) contribuent à cette asso-
ciation. Les ouvrières de l’aiguille sont, dans les textes, souvent présentées
de bonne humeur et gaies, les éclats de rire, les fredonnements les caractéri-
sant. Ces images s’appuient sur une réalité sociale, s’inspirent bien des fonds
sonores de la capitale. Ne voit-on pas alors au coin des rues de la capitale des
chanteuses de rue et leur public, dont les midinettes, qui reprennent en
chœur les paroles des chansons publiées sur des « petits formats » ?

Le travail en chantant

Le registre de la musicalité traverse d’autres espaces, comme ceux du
travail. Alors même que les ouvrières ont passé le pas de leur porte pour se
rendre au travail, elles sont souvent représentées sautillantes, chantonnant
en marchant, effaçant en quelque sorte le poids de leur dur labeur.
Les auteurs semblent généralement préférer conter fleurette plutôt que de C
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s’appesantir sur des histoires sordides. Sans doute, est-ce pour mieux
souligner que la vie de cousettes tourne d’abord autour de l’atelier, lieu de
travail mais surtout lieu de socialisation, dans lequel elles apprennent l’art
d’être une femme, comme l’a si bien montré Yvonne Verdier (1979). 

Célibataires ou mariées, elles ne travaillent pas pourtant par choix, mais
par nécessité. Il reste que cet emploi ouvre les portes de leur indépendance
future. Quand leur époux est au chômage, la subsistance du foyer repose
sur elle.

Ces « p’tites ouvrières », « grisettes » ou « midinettes », exercent majori-
tairement dans des maisons de renom, de couture et de mode (chez
« Paquin », 1912) ou dans des maisons plus modestes « En haut de la rue
des Martyrs ». Dans les chansons, elles sont diversement « cousettes »,
« petites mains », « couturières », « biaiseuses », « trottins », mais aussi
« vendeuses », « demoiselles de magasin », « mannequins ». On peut dire
que toutes appartiennent à la même sphère professionnelle de la mode.

Les conditions de travail sont souvent pénibles. Elles sont actives « soir et
matin » afin de gagner leur pain quotidien (1967b), ne chôment pas la nuit :

« Je biaise du soir au matin
Les veillées c’était mon bonheur 
J’suis pas pour la journée d’huit heures
Et le travail de nuit ne m’fait pas peur » (1912).

« Humble grisette, au bonnet populaire, / Aux doigts meurtris au nocturne
travail » (1849). À ce rythme-là, il ne leur reste que peu de temps pour la
rêverie et les rêves, bien qu’il existe une iconographie montrant l’ouvrière
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La Chanson de la machine, “Je suis la petite ouvrière, / La travailleuse du faubourg”,
carte postale, 1905 (coll. part.)



(à domicile) rêveuse (Latry 2002 ; Scarpa 2009). Le déjeuner, pris en
groupe, est l’un des courts moments de répit avant de se remettre au
travail à l’atelier, une petite récréation pour récupérer.

Les patrons veillent, surveillent, parfois se montrent entreprenants :

« N’l’écoutez pas restez honnêtes
Si votre patron vous désire
Il faut lui dire : j’rentre au bercail
J’veux bien qu’tu prennes c’est un détail 
Toutes mes peines c’est mon travail » (1936).

La morale est sauve. Cette chanson dicte la conduite à suivre tout en
rappelant que le harcèlement sexuel est l’une des réalités du travail féminin.

Du silence de l’aiguille au bruit de la machine à coudre

Les ouvrières de l’aiguille ont le cœur à l’ouvrage, faisant preuve de
dextérité : « C’est de leurs doigts de fée / que toute la journée / vont sortir
des chapeaux, / des robes et des manteaux » (1909) ; elles « font des
corsages », « des surjets », « les robes en biais » (1912). Les demoiselles de
magasin s’ingénieront, quant à elles, à vendre leurs productions en mettant
en œuvre leur compétence de commerçante : « Détaillant des rubans ou
du satin / comme elles savent les coquettes / faire valoir une toilette / ou
d’un geste élégant / essayer des gants » (1909).

Dans les ateliers, l’usage de l’aiguille, instrument « silencieux », et la
concentration à la tâche imposent le silence (Cosnier 2001 ; Monjaret
2005). Seuls les bavardages et les éclats de rire viennent le rompre. C
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La Chanson de la machine, “Ah ! pique, pique, ma machine, / Ne t’arrête pas en chemin”,
carte postale, 1905 (coll. part.)



Les histoires d’amourettes des unes et des autres animent la journée. Les
couturières ont par ailleurs la réputation de pousser la chansonnette. Dans
un tout autre contexte ouvrier – celui des usines de textile du nord de
la France –, Laurent Marty a remarqué également que « c’est l’atelier
de couture qui résonne des chants des ouvrières » (1982 : 83). Elles
chantonnent, fredonnent discrètement, sans aucun doute pour se donner
de l’ardeur, sortir de la dureté du quotidien, s’aérer la tête en attendant
la fin de la journée.

La machine à coudre introduit une nouvelle ambiance sonore : le bruit
de fond continu se fait plus mécanique et plus assourdissant. Le pied
martèle la pédale et cadence la piqûre (Monjaret 2013). La régularité du
mouvement qui accompagne la couture crée en quelque sorte un rythme
musical qui inspire certains compositeurs comme Gustave Charpentier.
Comme nous l’avons noté dans un précédent article :

« Cet univers sonore se retrouve, par exemple dans le deuxième tableau du second acte
du “roman musical” de Charpentier, Louise, qui peint de façon sonore un anonyme
“atelier de couture”, avec la présence, en orchestre, d’une “machine à coudre”10. Le son
constant de cet outil de travail devient l’occasion, pour le compositeur, de reconstituer
une polyphonie de voix qui est tirée de la réalité : le bruit de fond de la machine
à coudre est couvert par les commérages ponctués par les éclats de rire des cousettes.
Ces références sonores renvoient à la fois à l’activité de travail et aux échanges sociaux
qui existent dans les ateliers » (Monjaret & Niccolai 2013 : 187).

Plus prosaïquement, certains hygiénistes du XIXe siècle vont incriminer
ce nouvel outil de travail. Les vibrations dues aux mouvements répétitifs
du pied seraient source d’excitation génitale et représenteraient là un
danger pour la santé des femmes, leur fertilité et, surtout, leur moralité
(Zylberberg-Hocquard 2002 : 183 ; Peyrière 2007 : 75 ; Perrot 1983 : 15).
Il y a dans le pied de la midinette un brin de légèreté qui fait la réputation
des ouvrières, au point de confondre travail et plaisir.

Quand les voix s’élèvent : de la fête à la lutte

Le plaisir se retrouve dans les moments de fête. Événements d’exception,
ils font oublier la dureté du quotidien, offrent un temps de ressourcement
où les excès sont permis, où les corps et le langage se libèrent (Monjaret
2015). Les chansons qui abordent le thème des fêtes (anniversaire d’une
couturière ou célébrations corporatives, comme la Sainte-Catherine) sont
l’occasion de revenir en écho et par contraste aux conditions du travail,
de pointer les fréquentes réprimandes du patron : « Si le patron nous fait
les gros yeux, / on dira : “Faut bien rire un peu ! ” » (1927).
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10. Cf. la partition de ce roman musical : Gustave Charpentier, Louise, Paris, Heugel & Cie, 1900 :
364.



Ces fêtes à l’atelier sont parfois décrites avec minutie :
« L’atelier de couture est en fête
On oublie l’ouvrage un instant
Car c’est aujourd’hui qu’Marinette
Vient juste d’avoir ses vingt ans
Trottins, petites mains et premières,
Ont tous apporté des gâteaux
Et Marinette, offrant le porto,
Dit, joyeuse, en levant son verre » (1934).

La fête de Sainte-Catherine – fête corporative des ouvrières de la mode
(Monjaret 1997, 2008a) – a inspiré plus d’un parolier ou compositeur, tel
Gustave Charpentier (Monjaret 2016 ; Niccolai 2011). Plus contempo-
rain, Lucas Gouëgon a écrit La Bise aux Catherinettes (1988) dont voici
quelques extraits :

« Dans les bureaux, les boutiques,
Les ateliers sympathiques
On décore tout l’endroit en jaune et vert
On accroche les guirlandes
[…] Chacun pour le cadeau a mis son obole 
[…] Laissez-nous faire la bise aux Catherinettes 
Chapeau Sidonie, chapeau Ginette
À vingt-cinq ans il faut pour faire la fête
[…] Dans le bruit joyeux des coupes de champagne ».

La fête vient briser la monotonie journalière.
À ce moment précis de l’année (la Sainte-
Catherine est célébrée le 25 novembre),
l’automne annonce aux ouvrières une
pause : « Quand vient novembre c’est ta
fête », « Mais ce soir tu fais la pause »
(1950b). Nous retrouvons là le procédé
d’inversion connu de la rhétorique festive :
c’est l’automne et non le printemps
qui égaye la vie des ouvrières, ensoleille
symboliquement le cœur des femmes,
prépare au printemps et au réveil des fleurs.
« En juillet, c’est mal fait / Le soleil te fait
la tête / Il se repose » (1950b).

La saison automnale n’empêche pas
les midinettes de poursuivre à grand bruit
les festivités dans les rues de la capitale.
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« Elles étaient […] munies d’un nouveau jouet populaire : tête de chien en
métal, montée sur une petite poire en caoutchouc et qu’une simple pression
faisait “japper” », apprend-on dans L’Écho de Paris du 26 novembre 1921.
Elles chantent également à tue-tête. Dans son édition du 23 novembre
1936, L’Œuvre publie l’une de ces chansons dans la rubrique « Semaine
des chansonniers » :

« Midinettes de Paris
Adorant les amourettes
Nous sommes les midinettes
Aimant les jeux et les ris 
Nous arborons sur nos têtes
Bonnets campés fièrement
Car nous avons vingt-cinq ans
Vivent les catherinettes ! ».

Cette fête patronale est l’occasion de se faire entendre et l’on comprend
l’enjeu dès lors que l’on sait la place réservée aux femmes dans cette société
de l’avant-guerre. Plus tard, en 1975, la Sainte-Catherine prendra même
les formes de la lutte, avec une chanson dont voici un couplet :

« Ouvrières, petit’s mains
Groupons nous car demain
La Haut’ Couture
Va nous laisser tomber
Et l’on va s’retrouver
dans la nature ».

Car, en effet, selon Michelle Perrot,

« les manifestations féminines ont des allures de fête, elles s’inscrivent dans les plis des
rites villageois, tels le Carnaval ou le charivari, et cela choque parfois les camarades
masculins soucieux d’une respectabilité quelque peu raidie. Il ne faut pas juger l’action
des femmes à l’aune de celle des hommes et conclure, par exemple, d’un faible taux
de syndicalisation, ou de grève, à leur passivité. Spécifique, leur action se greffe sur
leur forme d’expression particulière, dissonante, voire dissidente par rapport à l’ordre
dominant » (1998 : 199).

La grisette et les midinettes font partie de ces femmes qui prennent
position. La grisette est représentée avec les assiégés sur une gravure datée
de 1830 du portraitiste et peintre d’histoire André-Joseph Bodem. Alfred
de Musset évoque son cœur républicain dans la chanson dédiée à
Mademoiselle Mimi Pinson (1845). Mimi Pinson est « libre comme l’air
de la liberté qu’elle chante lors de la révolution de Juillet » (Preiss &
Scamaroni 2011 : 133).

Alors qu’avant 1914, les organisations syndicales sont pratiquement
inexistantes, les midinettes savent littéralement se faire entendre, prendre
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la parole. Le journal Le Socialiste, daté de février 1901, relate une séance à
la Bourse du travail qui réunit des couturières en grève :

« C’est un spectacle curieux que ces réunions qui ont frappé de stupeur les représen-
tants des journaux bourgeois. Ceux-ci s’étonnaient de la tenue élégante des ouvriers
tailleurs et surtout des ouvrières des grandes maisons de couture de Paris. Ils ne
comprenaient pas que si ces travailleurs ont, à cause de leur condition sociale un
costume différent de celui des mineurs ou des maçons, ils n’en sont pas moins comme
les autres, des exploités. Ce sont d’élégantes et jolies citoyennes qui prennent la parole
à la Bourse du travail, mais à la fermeté de leurs accents on reconnaît les revendications
de classe. Ce sont des mains fines et gantées qui applaudissent et qui se lèvent pour la
grève, et leur unanimité révèle qu’elles sont mues par le grand instinct de classe éveillé
par toutes les catégories du prolétariat » (cité in Charles-Roux 1975 : 161).

L’intonation de la voix – les accents – dévoile la classe sociale dont elles
sont issues ; sa « fermeté », le contexte de revendication.

Ainsi, en dépit de l’image glamour qui leur colle à la peau, de la voix
fluette qui les caractérise, les couturières montrent leurs capacités de lutte.
Elles crient et chantent fort les injustices et leurs conditions de travail.
Leur voix devient un outil au service de causes sociales et politiques.
Au tournant du XXe siècle, elles se battront pour leur salaire, enchaînant
les grèves en 1900, 1910, 1917, 1923, et d’autres encore qui suivront dans
les années 1930 et 1940 (Zylberberg-Hocquard 2002 ; Monjaret ed.
2008 ; Monjaret 2013). En 1917, elles parcourent les rues de la capitale en
chantant : « On s’en fout, / On aura la semaine anglaise/ On s’en fout, /
On aura les vingt sous… », « OUI, MONSIEUR, C’EST UNE GRÈVE ! » 11.
Ces ouvrières ont bien conscience de leur rôle social. Selon Claude Didry,
elles sont « l’avant-garde oubliée du prolétariat », celles qui ouvriront
« la voie à ce que l’on va nommer l’ “extension des conventions collec-
tives” » (2013 : 81). En 1950, la presse, notamment Regards (journal
mensuel du Parti communiste français, août 1950), souligne encore les
quatre grandes grèves qui furent marquées d’une étonnante combativité.

La prise de parole et le chant deviennent symbole de liberté pour la
couturière emprisonnée dans sa condition sociale, on comprend mieux
alors la métaphore de l’oiseau en cage, celui-là même qui les accompagne
dans les représentations les mettant en scène. « On pourrait même se
demander si la fréquentation des universités populaires ou des conserva-
toires populaires n’aurait pas eu un réel impact dans l’acquisition de cette
aisance vocale et orale » (Monjaret 2013 : 147).
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11. Il s’agit de la grève de mai 1917, mentionnée dans la Nouvelle Vie Ouvrière, édition du
11 juillet 2003.



Le temps d’une valse

Le soir ouvre souvent à une nuit de travail, à l’atelier ou à domicile,
pour les unes ou à des festivités nocturnes pour les plus audacieuses
(Robert 1997). Le dimanche est également un jour de sortie attendu.
Les grisettes (et les midinettes) ont leurs « récréations » (Simon, ed. 2011).

Fuir l’étroitesse du logis

Le logis n’apparaît pas comme un espace serein, un lieu de récupération.
La midinette se retrouve prisonnière entre les quatre murs de sa chambre
mansardée, froide et humide. Elle est comme son oiseau, en cage. Les fleurs
à la fenêtre ne suffisent pas à égayer son quotidien. Seuls le mariage ou
un patron trop entreprenant la ramène au « logis », au « bercail » pour
mieux l’y enfermer.

Les jeunes femmes des chansons préfèrent leur vie à l’extérieur, plus
motivante, plus joyeuse. Est-ce l’exiguïté de leur logement qui les y incite :
« Ma chambre a la forme d’une cage / Le soleil passe son bras par la
fenêtre » (1996). Dans les chansons du corpus, c’est principalement
le soleil printanier qui réchauffe, au quotidien, les esprits et les cœurs des
ouvrières. Le soleil devient une invitation à sortir de sa chambrette ou
de l’atelier pour vaquer à des occupations plus ludiques. Avec le beau
temps, les jeunes femmes rêvent de s’enfuir des espaces fermés qui les
emprisonnent (« Il fait trop beau pour travailler », 1962b). Le soleil attise
l’envie de sortir, appelle à la flânerie « dans les squares », aux « terrasses des
grands boulevards » (1962b) et les sorties « à la campagne » (1934). Si les
narrateurs soulignent que le travail se respecte et est respecté, le besoin de
détente et de repos n’en est pas moins attendu :

« D’avoir choisi un métier qui nous plaît
Faudrait pas croire que toute la journée
On ait qu’une idée : aller s’promener
Mais quel dommage que d’être en cage
Lorsqu’on aperçoit le soleil dehors
Et qu’il faut finir le travail d’abord
On doit vraiment faire un effort » (1967b).

Elles rêvent d’évasion, de promenade. Elles aiment être dehors, retarder
leur retour à domicile. Parcourant au quotidien la ville, trottinant,
elles ont l’occasion de se distraire, en regardant « La vitrine d’une grande
bijouterie » (1911), en allant dans un jardin, aux « Tuil’ries » (1950a),
« rêver sur un banc » (1948). Elles font des rencontres dans la rue. Les
hommes tiennent cependant un rôle secondaire dans notre répertoire.
La figure centrale reste bien celle de la jeune travailleuse, qui parcourt
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Paris à pied pour relier les différents lieux qu’elle fréquente durant sa
journée. Elle est accostée par les hommes qui cherchent à la séduire. Avec
l’« auto », leur arme de séduction, ils abordent les jeunes ouvrières rêvant
d’une destinée meilleure :

« Virent une auto conduite élégamment
Par un jeune homme charmant
“Vite, emmenez-moi” fit l’une d’elles plaisantant
“Chic” dit le monsieur en s’arrêtant
Et pour faire parler d’elle tout l’atelier
Elle monta sans se faire prier
S’installa gentiment sur les coussins de l’auto
Qui démarra presto » (1919).

Ce sont eux également qui les mènent au bal.

Sur des pas de danse

Les salles de spectacle qui participent à la réputation festive des
Parisiens ne sont pas oubliées dans les chansons : « Bobino » (1830),
« La Coupole » (1985a) sont notamment évoquées. C’est là qu’elles vont
s’amuser mais aussi en plein air, en quête de nature en ville et à la
campagne : « À la campagne elles vont tout de suite / Chercher un beau
petit coin fleuri » (1934). À Robinson (1937), elles retrouvent leurs
amourettes : « De voir fleurir l’espérance / Les plaisirs et les amours […] /
Sous la voûte parfumée / Des bosquets de lilas blancs », tandis que, dans
les guinguettes, elles peuvent entendre un air de valse. Cette connotation
musicale apparaît dans les titres : Valse des faubourgs (1911), et dans les
textes : ainsi la « musique endiablée » accompagnant le bal dans Si j’étais
midinette (1916) ou ces moments où les midinettes « valsent au son d’un
phono / En chantant pour marquer quelques mesures » (1934). Elles
dansent également au rythme de la polka (« Polka des trottins », 1902). 

Dans ces bals populaires, les corps sont en mouvement, les robes
bougent, et on décèle leur bruissement, les claquements des talons sur les
pistes de danse (Retaillaud-Bajac 2013 : 281). Les « cœurs palpitants »
(1950a) promettent de nouveaux amours. Paris est le décor idéal des
amourettes : « Le cœur de Paris, c’est une fleur / Une fleur d’amour si
jolie » (1952). C’est en utilisant le thème des fleurs que la simplicité du
discours des amoureux s’exprime, parlant « d’amour et de violettes »
(1967a) tandis qu’« un bouquet de soupirants les accompagne » (1988).
« Le plus beau des diamants » (1911) ne vaut pas le cœur d’une « jolie »
midinette, qui a les « grands yeux pleins d’amour » (1950a).
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L’honnêteté de l’amourette n’est jamais remise en cause : « Pour entre-
prendre sa conquête / Ce n’est pas loin de sa tête / Le bonnet de Mimi
Pinson » (1845). Ainsi, le fait que Mimi Pinson, parmi tant d’autres midi-
nettes, garde le bonnet sur sa tête semble insister sur sa moralité.
A contrario l’expression populaire « jeter son bonnet par-dessus les
moulins » renvoie quant à elle aux mœurs légères des filles.

Les paroles traduisent la joie de la midinette pour un amour qui ne lui
fera rien craindre : « Je vais m’installer bien vite / Me marier quel
bonheur ! » (1912), enfin, même « l’amour chante sa chanson » (1937).
Cette allégresse la rapproche du gai pinson.

“Comme un oiseau…”

La grisette (autant que la midinette) est donc toujours représentée
accompagnée d’un oiseau ou d’une « nuée » d’oiseaux :

« Pendant ce temps l’eau du ruisseau coulait
Sur chaque branche un oiseau roucoulait
Et quand les fleurs fermèrent leurs volets
[…] Et puis au rendez-vous suivant
Elle mit sa robe de taffetas
Les oiseaux étaient tous présents » (1946).

Dans Les Mystères de Paris, Eugène Sue fait l’analogie entre l’oiseau et la
grisette : « Et, légère comme un oiseau, Rigolette descendit l’escalier ».
Georges Montorgueil, dans La Vie à Montmartre, utilise également ce
registre pour décrire les ouvrières descendant la butte pour se rendre au
travail, donnant à son écriture un rythme quasi musical :

« Cette toilette matinale, se parachevant dans la foule, au vol, emprunte au charme de
l’oiseau qui, de branche en branche, lisse ses plumes, sautillant » (1899 : 47).

Sans doute est-ce une manière rhétorique d’exprimer sa forte relation à la
musique, incarnée par l’oiseau, car l’on sait qu’il chante. Le surnom de
« Mimi Pinson » qu’Alfred de Musset donne à sa protagoniste conforte
cette idée. « Mimi », jolie grisette, amie ou maîtresse, rencontre « pinson »
et devient « Mimi Pinson ». L’oiseau (pinson) est précédé par la répétition
de la note mi (mi-mi), évocation musicale du chant des oiseaux : la grisette
chante comme un pinson.

La récurrence de cette présence animale, littérale ou métaphorique, dans
les paroles des chansons, n’est donc pas étonnante. Nombre d’auteurs vont
jusqu’à en préciser l’espèce, rarement noble : moineau, pinson, grisette,
serin, colibri, caille, bergeronnette, fauvette, oiseau de Paradis, hirondelle,
grue, etc., quand ils ne s’en servent pas pour nommer une jeune femme
elle-même (« Mimi Pinson »), ou pour qualifier un profil de femmes, voire

66

Anne Monjaret & Michela Niccolai



leur activité (« grisette », « fauvette »,
« hirondelle » « grue », etc.). Surtout,
ils utilisent cette association pour
dépeindre des physionomies et
adapter des caractères : certes le chant
mais aussi la gaîté (elle « pétille », elle
« sautille »), la fragilité, l’enfermement
(cage) ou encore le libertinage (elle est
« volage »).

Ce champ sémantique appartient
au vocabulaire de la couture, activité
pratiquée par les midinettes :
l’« oiseau » est un ciseau en forme de
V, de bec d’oiseau (Perret 2002 : 703-
710), que l’on l’appelle également
« hirondelle » (Zylberberg-Hocquard
2002 : 177). Par ailleurs, la « grisette »
est le nom éponyme du tablier gris
– référence à la couleur de l’oiseau –
porté par les ouvrières de l’aiguille.

L’univers et le caractère de ces
femmes se rapportent fortement à
ceux des oiseaux ; deux facettes du
portrait féminin se dégagent toutefois, selon l’emploi du singulier (une
midinette, un oiseau) ou du pluriel (des midinettes, une « nuée »
d’oiseaux) : la fragilité d’une esseulée et l’entrain d’un groupe.

Un petit oiseau en cage, fragile et solitaire

La fragilité est l’une des caractéristiques que retiennent les auteurs de ce
tournant du XXe siècle : la grisette (comme la midinette) a la fragilité de
l’oiseau et la délicatesse de la fleur. Elle « mange comme un moineau ».
Cette vulnérabilité renvoie surtout à sa précarité sociale et, dans ce cas,
comme pour mieux accentuer sa solitude, elle n’est représentée qu’avec un
seul et unique oiseau.

Bien des chansons reprennent cette image, qui a également été fixée
par des caricaturistes. On pense ainsi à Adolphe Willette (1857-1926)
qui, en son époque, a côtoyé à Montmartre ces femmes fragiles et les a
immortalisées :

« Et puis, c’est Colibri qui s’en va. L’adorable Colibri qui saute de branche en branche
mais qui revient toujours à son pierrot. Un soir, elle mourra, comme seule elle pouvait
le faire, en dansant le quadrille au Moulin de la Galette. Et Willette lui consacra un C
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Affichette en couleur, “Mimi Pinson comédie de Mme Marie
Thiéry”, signée Faria, (environ 1950, coll. part.)



merveilleux dessin : “Comme les petits oiseaux, elle est morte les pattes en l’air.
À l’ombre du moulin qui tourne, tourne, tourne, la petite Montmartroise gît sur la
neige dans la posture d’un moineau foudroyé, guetté par un gros chat. Tendresse et
tristesse” » (Bihl 1991 : 67).

Dans le numéro hommage de la revue des Humoristes à Willette, après
son décès en février 1926, on retrouve encore cette représentation de la
midinette :

« “C’est elle qui meurt, comme les oiseaux, les pattes en l’air ; c’est la femme frêle, jolie
et touchante, rossée par un souteneur. C’est elle, toute jeunette et toute délicieuse qui
embrasse la brave tête d’un cheval d’omnibus” (Gustave Geffroy). Elle vit d’amour et
d’eau claire ; elle est laborieuse et simple. C’est Mimi-Pinson, la petite ouvrière dont le
pâle visage porte les marques de ses veillées sous la lampe ou qui, après avoir donné un
dernier baiser à son serin mort “son gai réveille-matin”, lance le petit cadavre à travers
le soupirail du Panthéon avec cet adieu : “Va, mon chéri, va reposer avec les Grands
Hommes ! ” » (in Les Humoristes, 1926, 7 : 16).

Est-ce pour le protéger de sa fragilité que l’oiseau est mis en cage ? Plus
sûrement, cette cage symbolise l’enfermement social des midinettes, dont
elles cherchent à se libérer, aspirant à une ascension sociale : « elle s’envole »
(1952). Dès qu’elles sortent de leur chambre mansardée, leur cœur se fait
plus gai.

Dans le film Louise d’Abel Gance
(1938), tiré de l’opéra éponyme de
Gustave Charpentier, la protagoniste
est cloîtrée dans l’appartement de ses
parents avec aucune possibilité de
fuite : elle écoute dans sa chambre
un pinson chanter dans la cage et
ouvre la petite porte pour laisser
l’oiseau libre, préambule à sa liberté
à la fin du film (et de l’opéra). D’une
façon rétrospective, et sans doute
avec la valeur de la citation du film
de Gance, dans Mimi Pinson (1958),
le réalisateur Robert Darène empri-
sonne la protagoniste dans une sorte
de grille qui rappelle la cage des
oiseaux, Mimi Pinson encore une
fois prisonnière ! L’affiche représente
d’ailleurs une jeune femme blonde à
la fenêtre non pas d’une maison mais
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Affiche pour le film Louise d’Abel Gance
(1939), reproduite sur la couverture de la
cassette vidéo diffusée par René Château
Vidéo 



d’une cage, tenant un oiseau d’une main et un arrosoir de l’autre en train
de s’occuper de ses pots de fleurs, et en premier plan, un homme.

Une nuée de moineaux 

Dans les chansons, les portraits s’écrivent le plus souvent au singulier,
même si l’ambiance des ateliers est évoquée. Mais ces portraits ne seraient
pas complets sans l’évocation de la vie de groupe des midinettes. Générale-
ment, les « p’tites ouvrières » sont dépeintes, se déplaçant en « nuée » – par
comparaison avec les moineaux – dans les rues de la capitale, bras dessus
bras dessous. Autant dire que les passants ne peuvent que les remarquer.
L’éclat de leur voix et de leur rire participe de l’atmosphère sonore urbaine.

À l’heure du déjeuner (à midi pour faire dînette) elles sortent gaiement
de leur atelier pour prendre leur pause dans le jardin des Tuileries ou dans
quelques squares parisiens. « Cela faisait partie du spectacle de Paris.
C’était une curiosité », peut-on lire dans L’Illustration du 24 novembre
1951. Et l’auteur de l’article d’ajouter :

« Reconnaissons pourtant – ce n’est pas à notre gloire – que si à l’heure de midi
(qui leur a donné leur nom) les midinettes se précipitaient hors des ateliers, vers les
marchands de frites, en poussant les cris joyeux d’oiseaux redevenus libres, c’est qu’elles
n’avaient pas toujours l’argent nécessaire pour un festin plus magnifique. »

Là encore l’idée de liberté est exprimée, mais cette liberté semble s’acquérir
hors du logement et de l’atelier.

Seules ou en groupe, on les retrouve donc entourées de moineaux qui
cherchent à grappiller quelques miettes :

« Elle court vers les Champs-Élysées,
Et donne un peu de son déjeuner
Aux moineaux des Tuileries
Elle fredonne
Et voilà Mademoiselle de Paris » (1948).

L’Écho de la Mode daté du 22 novembre 1959 souligne que « des chan-
sonnettes ont perpétué la légende de ces “moineaux de Paris” joyeux
et insouciants qui mangent un sandwich sur un banc à “midi net” ou qui
font la “dînette à midi” ».

Le jeu de la dérision ou les expressions de la critique sociale

Et si ces femmes appartiennent à la légende parisienne, c’est aussi grâce
à leur apparence (Monjaret 2012). Elles s’emparent de la mode comme
d’un espace de liberté. Malgré leurs conditions modestes, leur métier
leur permet d’acquérir le goût des belles choses, travaillant les matières
somptueuses, croisant voire fréquentant une clientèle bourgeoise
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(Monjaret & Niccolai 2013). Elles suivent les tendances de la mode. Et à
la Belle Époque, les oiseaux et leurs plumes viennent orner leurs chapeaux
et autres toilettes. Chaque saison a son espèce et ses couleurs, et le succès
de cet ornement s’explique parce qu’il incarne au mieux, par sa beauté et
sa fragilité, la midinette. Ces femmes d’entre deux mondes dérangent
(Monjaret 2013) et la critique à leur égard est double : elles bouleversent
l’ordre moral bourgeois autant que la conscience ouvrière. Laurent Marty
montre que les travailleuses et travailleurs qui se prêtent à de telles initia-
tives rompent « avec la norme culturelle traditionnelle du monde ouvrier :
femmes (et hommes) qui se mettent à la mode quittent un peu la condi-
tion ouvrière et en s’individualisant remettent en cause l’unité de la
communauté ouvrière » (1982 : 96), les chansons sont là pour les rappeler
au devoir de classe.

Les critiques portent aussi sur la mode plumassière et l’adhésion des
femmes à cette dernière. Les chroniqueurs, les caricaturistes de l’époque
s’emparent de la polémique, manient l’analogie, la métaphore, l’ironie, la

satire d’événements, etc., rappro-
chant les femmes et les oiseaux
dont elles se parent (Monjaret
2008b ; 2011). En 1851, dans son
roman Scènes de la vie de Bohème,
Henry Murger écrit, à propos des
Lorettes :

« La plupart de ces filles, qui déshono-
rent le plaisir et sont la honte de la
galanterie moderne, n’ont point toujours
l’intelligence des bêtes dont elles portent
les plumes sur leurs chapeaux » (1880
[1851] : 246).

La femme n’est pas la bête
(Monjaret 2011 : 23). Là aussi,
sous le verbe s’affirment des
injonctions sociales et sexuelles
adressées aux femmes. 
Notons d’ailleurs que les références
à la sexualité empruntent souvent à
ce registre métaphorique de l’oi-
seau. Le « petit oiseau » est utilisé
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dans les chansons comme la métaphore du sexe féminin (Simon 2010 :
159). L’impatience de l’esseulée sentimentale la conduit parfois à se
transformer en « oiseau volage » :

« Oiseau volage,
Sur mon passage,
À chaque fleur j’arrête mes désirs,
Et puis frivole,
Mon cœur s’envole
Sous d’autres cieux chercher d’autres plaisirs » (1849). 

La midinette peut glisser de la frivolité à la prostitution. Celle qui fraie
dans le beau monde est qualifiée de « poule de luxe », « cocotte », quand
elle ne finit pas « hirondelle » ou « grue ». « Mimi » est un surnom associé
à la prostitution. Le langage des oiseaux sert donc aux auteurs à conter
le destin de la grisette puis de la midinette, renforçant la musicalité qui
les caractérise.

La voix des midinettes,
une scène féminine, musicale et urbaine

La ville dépeinte dans les chansons étudiées est celle des jeunes
travailleuses, grisettes comme midinettes. Elle se cale sur leur emploi du
temps, suit leur rythme : après la semaine de labeur, le samedi soir
annonce une sortie au bal ; le dimanche sonne le repos et la détente, les
balades « aux Puces », les pique-niques dans les guinguettes. Ces chansons
donnent à voir le Paris des rencontres, des amours, de l’élégance autant
que le Paris de labeur ou des divertissements… Elles donnent aussi à
entendre les sonorités urbaines et plus encore des sonorités féminines dans
la ville. C’est donc un Paris féminin, d’une certaine féminité qui est mis
en musique.

Si la grisette (et la midinette) appartient aux répertoires des chansons
françaises, elle est également présentée en train de chanter. La grisette est
chantée et la grisette chante. Plus tard, ce sera la midinette qui sera
chantée et chantera.

Le chant est donc l’un des thèmes qui caractérisent au mieux cette
figure de l’ouvrière parisienne. Il s’inscrit dans une réalité sociale : il existe
en effet une tradition ouvrière de la pratique du chant, autrement dit, les
ouvrières et les ouvriers chantent pour survivre (Marty 1982). Il participe
aussi d’une représentation : la chanson et le chant appartiennent à
l’univers de la midinette qui chante pour accompagner ses longues heures
de travail, qui fredonne en trottinant… Plus largement, les sonorités
deviennent un fond sonore, une sorte de « musique de scène ». C
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La réalité et la fiction se rencontrent et s’influencent mutuellement.
Cela implique de considérer l’objet-chanson dans sa double dimension :
celle d’un produit artistique (un genre autonome à l’intérieur des diverses
formes musicales avec ses propres codes) et celle d’un attribut associé à la
midinette. Dans les textes du corpus, la midinette est l’une des protago-
nistes de la chanson, elle est mise en scène en chantant quand l’idée ou
l’image du chant (comme l’oiseau) ne sont pas symboliquement convo-
quées (Preiss & Scamaroni 2011 : 42 et 133).

Loin de choisir des sujets nobles, ce répertoire privilégie des histoires
humbles, joyeuses mais toujours teintées de tristesse où le labeur est
ponctué de rares moments de détente (Dutheil-Pessin 2004 : 17-46).
Suivant une thématique déjà employée dans la chanson réaliste par
Aristide Bruant et Yvette Guilbert (Niccolai 2016), avec cependant un
langage moins sombre et plus lumineux, il vise à montrer les « petites
choses » (La Bohème, Puccini, 1896) qui caractérisent l’univers d’une
midinette, des midinettes : chapeaux, oiseaux, fleurs, jardins, ateliers,
amourettes, etc., tous ces éléments y trouvent leur juste collocation.
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(coll. part.)



La chanson représente l’une des diverses formes de réception du stéréo-
type de la midinette et renvoie de l’archétype à la réalité. Par le biais du
chant, on assiste à une sorte de jeu de miroir qui facilite l’assimilation d’un
modèle imposé et en permet son identification.

De ce point de vue, le rôle joué par les auteurs masculins des textes des
chansons est de grande importance, car ils véhiculent un message qui est
parfaitement intégré par le public visé (les mêmes femmes dont on raconte
une histoire en chantant…). De plus, la présence presque exclusive de voix
féminines dans le répertoire choisi rend plus simple – peut-on supposer –
la transmission de ce message. Les hommes produisent tandis que les
femmes interprètent les chansons. Le décalage entre une vision masculine
et son propre public (les midinettes elles-mêmes) s’en trouve amoindri.
Une appropriation féminine du texte est ainsi rendue possible tant par
l’interprète que par ses auditrices, ouvrières parisiennes appartenant à une
réalité sociale tangible.
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COR P U S *

I. Liste des chansons avec le mot “Midinette(s)”
Les Midinettes de Paris, 1903

Paroles E. Rimbault & Desmarets, musique J. Mérot
Valse des faubourgs, 1911

Paroles L. Benech, musique D. Berniaux
Si j’étais midinette “Ah ! Tais-toi…”, 1916

Paroles Georgius, musique R. Mercier & H. Piccolini
La Jolie Aventure, 1919

[Interprétée par H. Pellerin]
Gosse de Paris. Je suis née dans le Faubourg St-Denis, 1929

Paroles L. Lelievre Fils, H. Varna, De Lima, musique R. Sylviano
Mandarines, 1936

Paroles L. Boyer, musique R. Sylviano
Comme de bien entendu ! 1939

Paroles J. Boyer, musique G. Van Parys
Le P’tit Bal du samedi soir, 1947

Paroles J. Dréjac, J. Delettre, musique J. Delettre, Borel-Clerc
Ohé Paris ! 1950a

Paroles & musique C. Trenet
Le Cœur de Paris, 1952

Paroles & musique C. Trenet
La File indienne, 1955

Paroles & musique G. Brassens
Midi Midinette, 1960

[Interprétée par Conny Fröbes en allemand]
Le Métro de Paris, 1960

Paroles M. Rivgauche, musique C. Léveillée
Paulette la reine des paupiettes, 1967a

Paroles S. Renaldi, musique Rego
Qu’j’avais marié un Grec, 1970a

Paroles & musique F. Botton
La Coupole, 1985a

Paroles & musique R. Séchan
Porcelaine, 2001

Paroles & musique Bénabar

II. Liste des chansons qui se réfèrent à un contexte proche
de celui des “Midinette(s)”

L’Épervier farouche, XIXe siècle
Anonyme, chanson populaire

La Grisette à Bobino, vers 1830 
Anonyme 

La Chanson de Mimi Pinson (ou Mimi Pinson)
Paroles Alfred de Musset, 1845, musique F. Bérat, 1846
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Jenny l’ouvrière, 1847
Paroles É. Barateau, musique É. Arnaud

La Lorette, 1849
Paroles G. Nadaud, musique sur l’air de “Jacquemin” de Doche

Polka des trottins, 1902
Paroles A. Trébitsch, musique H. Christiné

La Musique des trottins, 1908
Paroles A. Schmit & Géraum, musiques J. Vercolier & Ch. Jardin

Mes P’tites Ouvrières, 1909
Paroles F.-L. Bénech, musique D. Berniaux

La Biaiseuse, 1912
Paroles L. Lelièvre & P. Marinier, musique P. Marinier

“Oh ! Oh ! Oh ! Ah ! Ah ! Ah !” (Chanson des Catherinettes), 1927
Paroles A. Willemetz, Saint-Granier & J. Le Seyeux, musique J. Padilla

On n’a pas tous les jours 20 ans, 1934
Paroles C.-F. Pothier, musique L. Raiter

C’est à Robinson, 1937
Paroles J. de Letrazl, musique J. Delettre & A. Siniavine

Le Petit Trottin ou une simple histoire, Tohama, 1946
Paroles A. Hornez, musique H. Bourtayre

Mademoiselle de Paris, 1948
Paroles H. Contet, musique P. Durand

Catherinette, 1950b
Paroles et musique E. Marnay & L. Varona

Les Amours d’antan, 1962a
Paroles et musique G. Brassens

Il fait trop beau pour travailler, 1962b
Paroles F. Gérald, musique C. Bolling

Supplique pour être enterré sur une plage de Sète, 1966
Paroles et musique G. Brassens

L’Heure de la sortie, 1967b
Paroles et musique C. Carrère & J. Plante

Les Demoiselles de magasin, 1970b
Paroles et musique J. Ferrat

Catherinette, 1975 
Paroles J. Dréjac, musique M. Philippe-Gérard

La Parisienne, 1976
Paroles et musique M.-P. Belle

Honte à qui peut chanter, 1985b
Paroles et musique G. Brassens

La Bise aux Catherinettes, 1988
Paroles et musique L. Gouëgon

Je ne veux pas travailler, 1996
Paroles et musique Forbes & Lauderdale

Grisette, 2002
Paroles et musique M. Farinet
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79Anne Monjaret & Michela Niccolai, Elle trotte,
danse et chante, la midinette ! Univers sonore
des couturières parisiennes dans les chansons
(XIXe-XXe siècles). — La « midinette » s’affirme
comme figure au courant du XIXe siècle. Ce
terme vient de la contraction de « midi » et
de « dînette », en référence aux ouvrières
parisiennes, notamment celles travaillant
dans la mode, qui allaient « faire dînette » à
midi. Anne Monjaret et Michela Niccolai
s’attachent ici à ses représentations dans la
chanson française du XIXe et du XXe siècle.
Cette figure féminine urbaine et populaire
a inspiré nombre de paroliers. Ainsi, la
chanson apparaît comme un bon analyseur
d’une construction sociale de la féminité.
Dans les chansons, cette jeune fille en fleur
est montrée seule ou en groupe, accompa-
gnée d’oiseaux, parfois en cage. Elle est
décrite chantant dans l’atelier, fredonnant
dans la rue, même le retentir de ses pas sur les
pavés se transforme en bande-son de son
aller-retour entre la mansarde et le lieu de
travail. Les références au registre musical sont
constantes. La midinette est une figure qui
est chantée et qui chante.

Anne Monjaret & Michela Niccolai, She Can
Trott, Dance and Sing The “Midinette” (19th-20th

Centuries). — The « midinette » exemplifies
herself as a popular figure during the nine-
teenth century. This term comes from the
blend of « noon » and « dinette » referring to
Parisian female workers, specifically those
employed in the fashion industry, which
could have a « quick suppe » at noon. Anne
Monjaret and Michela Niccolai convey this
in nineteenth and twentieth Century French
popular song. This urban and popular frivo-
lous female figure inspired many lyricists.
Therefore, this musical genre appears to be
indicative of the social standard of femini-
nity. In the songs, the young girl is shown
alone or as part of a group. She may be
accompanied by birds, which sometimes
appear in a cage. She may be described as sin-
ging in an artist’s studio, or humming in the
street. Even the sound of her footsteps on the
pavement is incorporated in the music to
represent her experience of moving between
the attic and her workplace. The reference to
music is constantly occurring. In song, the
« midinette » is both a figure who sings as
well as one who is sung about.
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