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La formation nationale de laltérité
Art, science et politique dans la production de l'autochtonie
a Milpa Alta (Mexico), 1900-2010

Paula Lopez Caballero

Fin novembre 2003. Un air frais et humide descend de la forér qui entoure le
village de Santa Ana, reconnu par ses habitants et les visiteurs comme « le plus
traditionnel » des douze villages qui constituent la delegacién Milpa Alta
a Mexico. Cela fait deux mois que je suis installée dans le village pour mener
mon enquéte de terrain’. Des groupes d’hommes ou de femmes de tout dge,
ou des familles, avec enfants ou petits-enfants attendent sur la plateforme de
ciment qui fait office de place centrale, face i la paroisse et derriere le marché.
Je reconnais déja beaucoup d'entre eux pour les avoir croisés dans la rue ou
a loccasion dévénements publics. Ils sont réunis ce matin car, dans quelques
instants, souvrira un concours de poésie nahuatl, langue maternelle de la
majorité de la population il y a encore une trentaine d'années.

Ce concours est organisé chaque année par des villageois « activistes » de
la culture. Sous la grande biche jaune qui recouvre la place, soudainement, un
groupe de danzantes néo-aztéques prend possession des lieux et commence i
interpréter ce qu'il présente comme « la saluration aux quatre coins du monde,
comme le faisaient nos grands-péres [abuelitos] ». Linitiative vient d'un jeune
homme provenant de la zone urbaine de Mexico, tout comme le groupe de
danse auquel il fair partie. 1l est aussi l'un des érudiants les plus assidus au
cours de langue nahuatl qui a liew tous les samedis matins a Santa Ana. Les
danseurs — hommes et femmes — sont habillés selon une interprétation assez
libre — et lyrique — de ce que ['on imagine étre les tenues précolombiennes —
plumes, pagnes, conques et hochets. Ils mettent en scéne une danse supposée

1. Jai réalisé un terrain de pres de quatorze mois, divisé en trois périodes. Celui sur lequel je me
fonde ici est le deuxieme et le plus long, effectué entre 2002 et 2005, dans le cadre d’une these de
doctorat en anthropologie qui a donné lieu & une publication, cf. Lépez Caballero (2012).
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[Jaire partie des rituels de « leurs ancétres » azteques. Face a ces danseurs
presque nus, aux cheveux longs et sans chaussures, bondissant au rythme d’un
tambour de maniére répétitive et portant sur la téte d’impressionnantes parures
de plumes multicolores, la surprise, les rires discrets et les commentaires &
mi-voix des spectateurs ne se font pas attendre. Autour de moi, les réactions
oscillent entre une sorte de honte, une certaine condescendance et quelque peu
de mépris. « Mais pourquoi mettent-ils des plumes comme des sauvages ? »
« Et ces filles, habillées comme ¢a, elles montrent tout leur corps!» « Mais
regarde ces chevelus ! » Les commentaires du public que jarrive i saisir en lair
laissent entendre que, pour les habitants de Santa Ana, (auto)représentés
comme Indiens Nahuas, héritiers des Aztéques, ces danses wévoquent que de la
sauvagerie et de l'immoralité propres & un monde dont ils ne sont certaine-
ment pas les héritiers.

Daailleurs, les danseurs doivent finir leur cérémonie plus vite que prévu car
le public, sans complaisance, commence i se disperser. Un rappel & ['ordre du
maitre de cérémonie et on enchaine avec les honneurs au drapeau et & ['hymne
national, comme on le fait lors de la plupart des événements publics a Milpa
Alra. Avec sérieux et discrétion, le public entonne le chant au drapeau pendant
que celui-ci défile porté par la escolta, l'escorte des enfants de école primaire.
Elle sarréte au milieu de la place pendant que I'hymne national est chanté par
les assistants, tous debout en signe de respect, quelques-uns interprétant la
version nahuatl. Une fois que l'escorte a refait le tour de la place pour sortir,
lambiance se détend i nouveau et les premiers déclamateurs se préparent pour
leurs récitals de poésie nahuatl.

Cette journée fur pour moi une occasion de plus pour discuter longuement
avec différentes personnes de I'héritage nahuatl de Milpa Alta et du ressenti de
cet héritage : « Ici, vous savez mademoiselle, nous avons beaucoup de tradi-
tions, de vielles coutumes d’avant les Espagnols...», dit dofia Amalia, une
vendeuse du marché. Ou bien César, un étudiant, qui mexplique avec fierté :
«lIci, la langue de nos grands-peres est la méme que celle d'avant
la Conquéte... ». Léchelle des valeurs locales place au plus haut la langue puis
les contes, légendes, coutumes, dits « des ancétres », le plus souvent racontés
en nahuatl et associés au monde précolombien. Comme une mémoire qui
aurait su échapper aux aléas du temps et de I'histoire pour leur parvenir
Jusqua aujourd hui. Comme une fierté sans fin tirée dune relation aux
origines du lieuw mais aussi du pays.

Toutefois, involontairement, lors de cette festivité, un incident sétait
produit. La fierté souvent affichée par les Milpaltenses de leur origine
« azgreque » ou nahuatl rencontrait une autre mise en scéne de ce méme passé.
Au liew d’une adhésion, cette rencontre avait eu lieu sous la forme d'un accro-
chage qui laissa tout le monde confus : les habitants de Santa Ana dont
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le sentiment d'appartenance se manifeste lors des fetes religieuses catholiques et
par une version patrimonialisée de I'héritage précolombien, ne se reconnais-
saient pas dans ces danses « préhispaniques ». Quant aux danseurs, ils quitte-
rent dégus la scéne, doutant de authenticité de ces villageois qui semblaient
plus a laise en chantant Uhymne national qu'en profitant des danses de leurs
ancétres désignés (extraits de mon cahier de terrain, 24 novembre 2003).

\

A PARTIR DE CET EVENEMENT local, réfléchissons a la question de la
fronti¢re qui détermine ce qui est autochtone et ce qui ne lest pas.
Comment analyser ces expressions dites culturelles au-dela de 'opposition
authenticité/invention ? Comment examiner ces processus d’identifica-
tion, de démarcation ou de rejet, tout en signalant que I'identité autoch-
tone tient plus d’'une position relative que d’une qualité substantielle ?
Dans quelle mesure la présence des anthropologues — particulierement
constante a Milpa Alta comme on le verra — a-t-elle joué un réle dans le
fagonnement de cette frontiere ?

Il ne s’agit pas ici d’établir si les Milpaltenses ont un héritage pré-
colombien, azteque, ou pas, ni de démontrer la correspondance entre cette
forme d’identification et tous les Milpaltenses, considérés comme un
groupe stable et homogene. Je cherche plutdt A analyser les rapports de
forces qui conduisent a cette fagon de s’identifier : comment se dire héri-
tiers du passé précolombien, azteque en particulier, et étre reconnus
comme tels ? Comment cette fagon d’établir un lien avec un passé histo-
rique si lointain se traduit-elle dans la vie quotidienne et contribue-t-elle
a formater les subjectivités ? Mais, surtout, jusqu’a quel point ce processus
repose-t-il sur des interactions sociales et symboliques entre ces subjecti-
vités et les institutions politiques, notamment étatiques ?

Pour répondre a ces questions il nous faut définir, en premier lieu, ce
que nous appelons une anthropologie politique de 'autochtonie. Puis,
dans un deuxi¢me temps, nous retracerons les rapports sociaux qui, tout
au long du xx¢ siecle, ont fait des habitants de Milpa Alta les « héritiers »
des Aztéques. Ce cheminement historique sera fondé sur I'étude des
productions ethnologiques elles-mémes, dans la mesure olt nous leur
accordons un rdle notable dans I'’émergence et 'intériorisation de cette
catégorie. De ce point de vue, 'anthropologie de 'autochtonie est aussi
'anthropologie de 'anthropologie. Enfin, en conclusion, je reviendrai de
maniere plus systématique sur la maniere dont I'exemple de Milpa Alta
illustre la perspective défendue.
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De la question autochtone
a la “formation nationale de l'altérité”

Bien qu'aujourd’hui la discipline anthropologique ne se définisse plus
nécessairement 2 partir de son objet d’étude historique — les « Aborigenes »
ou les « Natifs », — 'accent mis sur ce qui est censé définir la « logique
culturelle » ou « caractériser » un groupe social continue d’étre pergu
comme spécifique a 'anthropologie et 4 'ethnologie. Cependant, de
nouveaux contextes sociopolitiques (notamment la décolonisation et les
luttes pour la reconnaissance des populations autochtones dans les années
1980 et 1990), ainsi que les évolutions propres 2 la discipline ont ouvert
la possibilité d’enquéter sur les groupes catégorisés comme « autochtones »
sans pour autant se sentir obligé d’évacuer des phénomenes définis @ priori
comme « extérieurs » ou « allogenes » au groupe étudié (le marché, I'Frat,
I'identité nationale, les migrations). Il s'ensuit une anthropologie soucieuse
de se soustraire 2 la réification du «local » et de la « culture », qui s'inter-
roge sur les rapports sociaux dans leur inachévement, leur conflictualité,
leur contestation et leur histoire (Bazin 2008 ; Bensa 2006, entre autres).

Un certain nombre de travaux sur la question autochtone se concentre
sur les mouvements politiques entamés par et pour les groupes sociaux
(auto)identifiés comme natifs, indigenes, autochtones, que ce soit pour
des luttes agraires, I'éducation, le droit & une langue minoritaire, la
propriété des ressources, etc.?. En Océanie, par exemple, ces mouvements
politiques dits de renaissance culturelle et de formation nationale ont été
le point de départ d’'un important débat politique et universitaire sur 'au-
thenticité de la culture autochtone. La multiplicité des travaux anthropo-
logiques sur I'autochtonie peut alors trouver un dénominateur commun
dans l'intérét porté a la contemporanéité de ces groupes sociaux, ainsi
qu'aux processus qui les rendent visibles en tant qu’acteurs politiques, et
non en tant que témoins intemporels de « leur culture » (Naepels 1998)°.

Précisons cependant que I'autochtonie n'est pas seulement (ni méme
principalement) politique parce que les acteurs ainsi identifiés commen-
cent a se mobiliser ou a devenir visibles dans I'aréne politique nationale ou
internationale. Le point de vue défendu ici voudrait contribuer a forger
un objet de recherche qui ne limite pas 'autochtonie & une simple mobi-
lisation collective. Nous proposons donc deux hypotheses qui synthétisent

2. Pour P'Amérique latine, cf.: Boccara (1998) ; Bosa & Wittersheim (2009) ; Gros & Strigler
(2000) ; Sieder (1992), entre autres. Pour 'Océanie, cf. : Jolly (1992) ; Salaiin (2005) ; Trépied
(2010), par exemple.

3. Pour une réflexion sur les polémiques, en France, autour du terme «autochtonie », cf. Gagné,
Martin & Salaiin (2009).
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cet effort d’élargir la dimension politique de I'autochtonie et qui seront
testées plus loin avec le cas ethnographique présenté: 1) ce n'est pas 'au-
tochtonie des personnes qui détermine les rapports sociaux mais, au
contraire, les rapports sociaux qui déterminent (ce) qui est autochtone ;
2) Pautochtonie comme phénomene social est inséparable du phéno-
mene étatique. Examinons chacune d’entre elles.

On peut reformuler la premiere hypothese en soutenant, a la suite de
Jonathan Friedman (2009) que I'(auto)reconnaissance comme autochtone
est le résultat de relations de pouvoir a I'intérieur d’'un champ hiérarchique
d’identifications. Dans ce modele, la politisation de 'acteur autochtone
est une manifestation possible de 'autochtonie, mais pas la seule. Labsence
de revendications politiques fondées sur 'autochtonie peut également étre
une donnée empirique pour comprendre comment ces positionnements
s'élaborent dans le temps et dans les interactions sociales. Il s'agit donc d’un
terme relationnel qui désigne une position, plus qu'une qualité. Cette posi-
tion, certes, n'est pas librement choisie, mais, loin d’étre inhérente au sujet,
elle se construit dans I'interaction des acteurs sociaux et/ou institutionnels
et dans des circonstances historiques bien concretes.

Lautochtonie n’est pas une propriété mais une relation, souvent posée
en termes dualistes (autochtone/étranger, minorité/national, etc.).
Lobjectif alors nest plus d’étudier un seul de ces deux termes ('« autre »)
mais précisément les relations conjoncturelles ou structurelles qui parti-
cipent de la construction de ce distinguo. Au lieu de prétendre expliquer
'« identité » d’un groupe social, on enquétera, si 'on peut dire, en amont,
sur les rapports sociaux historiquement constitués qui permettent & un
groupe donné de s'identifier ou d’étre reconnu comme singulier, comme
«autre » dans des circonstances précises et face a des acteurs spécifiques,
avec ou sans mobilisation politique.

Comprendre ainsi 'autochtonie permet de « dé-substantialiser » I'altérité
que les populations autochtones sont censées incarner pour la considérer
comme le résultat d’un processus historique qui se réfere bien plus au
présent dans lequel elle est vécue qu'aux origines auxquelles elle fait (impli-
citement ou explicitement) référence. Suivant les propos de Rogers
Brubaker (2002), je m’efforcerai donc ici de détacher, pour leur analyse, les
formes d’identification des groupes sociaux qu’elles sont censées identifier.

Quant au lien entre autochtonie et formation de I'Etat-nation, notre
deuxi¢me hypothese, il ne renvoie pas seulement aux politiques spécifiques
que les gouvernements élaborent pour les minorités, ni aux roles que
les autochtones jouent souvent dans les rhétoriques nationales.

Notre réflexion sur I'Etat se construit 4 partir d’'un certain nombre de
travaux, certes dispersés, permettant de définir un champ d’études propre-
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ment anthropologique sur I'Etat-nation et ses mécanismes concrets de
domination®. Ces travaux traitent de la structure étatique, d’une part,
par le biais des pratiques quotidiennes des acteurs et, d’autre part,
a travers la production de subjectivités comme une arene cruciale pour
analyser la fonction légitimatrice de I'Etat’. Ils mettent également en
évidence le role capital joué par I'Etat dans la définition socioculturelle de
catégories telles que citoyen ou membre de la nation (ou «autochtone »,
dirons-nous ici). Loin d’étre une fonction accessoire ou accidentelle, il faut
comprendre cet exercice de nominalisation et de naturalisation des caté-
gories comme un moyen privilégié que I'Etat se donne afin de composer
avec la place ambivalente quil occupe : il est censé représenter la société
tout en se présentant comme autonome vis-a-vis des contraintes sociales.
En rattachant les identités sociales 3 'Etat, celui-ci gere « le paradoxe d’étre
simultanément “a part” de la société tout en étant “une part” de la société
(the paradox of being simultaenously apart from society and a part of society) »
(Migdal 2001 : 231).

Pour dépasser le caractére naturel des catégories créées par I'Etat pour
ordonner la société, je propose d’historiciser leur émergence en soulignant
leur lien 2 la formation de I'Etat et de la nation. Nous retenons ici, non
seulement la capacité de I'Etat 4 dessiner un peuple, un « Nous »
(Anderson 2002 ; Thiesse 2008), mais aussi sa capacité a produire égale-
ment un « Autre » — étranger, migrant, immigré ou autochtone — valorisé
ou déprécié, ou, comme au Mexique, les deux 2 la fois. S'intéresser ainsi a
autochtonie suppose de considérer que 'on enquéte, en fait, sur un objet
distinct : les pratiques, expériences, interactions, qui contribuent a la
Jformation nationale de l'altérité ou, autrement dit, a la mutuelle production
— conflictuelle et consensuelle — de I'Etat et de 'autochtonie.

LEtat, I'Indien, I'anthropologue :
les trois fils de la formation nationale de laltérité

Aussi bien avant quapres la Révolution de 1910, les élites du pays
considéraient que, pour moderniser le Mexique, il fallait résoudre la ques-
tion de la diversité raciale et culturelle du pays. Les « solutions » générale-
ment envisagées a 'époque consistaient en '« élimination » des Indiens,
moins par 'extermination que par miscégénation (eugénisme), car la « race
indienne » apparaissait nécessairement comme dégénérée, inapte et rési-
duelle. Manuel Gamio, anthropologue et archéologue mexicain, ancien

4. Cf., entre autres, les compilations éditées par Das & Poole (2004) ou Hansen & Stepputat
(2001).
5. Notamment : Abrams (1988) ; Corrigan & Sayer (1985) ; Trouillot (2001).
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étudiant de Franz Boas et 'un des idéologues du projet d’intégration
nationale post-révolutionnaire durant les premieres décennies du xxe
siecle, introduit une rupture dans ce raisonnement en développant 'idée
que la «race indienne » pouvait et devait étre pensée comme un apport
pour la nation plutot que d’étre un élément a dissoudre. C’est ainsi que,
sans se distancier du paradigme racial et évolutionniste, Manuel Gamio
«résout » I'intégration du Mexique parmi les « véritables Nations et natio-
nalités » en imaginant une « race nouvelle » faite d’acier (race blanche) et
de bronze (race indienne) (1960 [1916]). A cette fin, les populations
reconnues comme autochtones deviennent « objet d’étude », sujet d’inter-
vention étatique et de modernisation, ce qui devait contribuer a une
meilleure et rapide intégration. Ce mouvement intellectuel permettra
a l'anthropologie d’étre étroitement associée a un projet de construction
nationale et de devenir une « anthropologie gouvernementale » (Castafieda
2003 : 243) dont Gamio sera I'un des principaux concepteurs et promo-
teurs. Cette politique regut le nom d’indigénisme officiel.

Manuel Gamio aurait été influencé par les idées de Franz Boas, notam-
ment celles sur le relativisme culturel® alors qu’il était étudiant 4 'Ecole
internationale d’archéologie et d’ethnologie américaines, établissement
fondé 2 Mexico par I'anthropologue allemand, durant les années 1911-
19157, Parmi la premiere promotion d’étudiants figurait une seule femme,
trés certainement la premiére Mexicaine a entreprendre des études ethno-
logiques et archéologiques. Elle s'appelait Isabel Ramirez Castafieda et,
semble-t-il, était originaire de Milpa Alta. Les informations dont on
dispose sur cette anthropologue sont limitées. Elle parlait couramment
le nahuatl (dit « mexicain » 2 'époque), avait une formation d’institutrice
et avait enseigné 2 Milpa Alta, probablement son lieu de naissance.
Comment a-t-elle rencontré le monde des anthropologues ? Aucun indice
ne nous est parvenu a ce sujet. A-t-elle eu la curiosité et I'initiative de
se rapprocher de cette communauté scientifique? Ou bien fut-elle
« retrouvée » par les anthropologues en visite dans sa région ? Fut-elle la
premiere des locuteurs de nahuatl qui chercheront 4 négocier au mieux
de leurs intéréts leur statut d’« informateurs » aupres des anthropologues ?
On sait qu’elle a suivi les cours de 'Ecole d’anthropologie jusqu’a sa
fermeture en 1915. On sait également qu’elle a laissé une publication

6. Cela reste vrai méme si 'on prend en compte les versions plus récentes de I'histoire de
I'anthropologie qui révisent les theses « officielles » ayant fait de Manuel Gamio «le pere de
'anthropologie », cf. : Castafieda (2003) ; Godoy (1977) ; Urias (2007).

7. Franz Boas ne niait pas 'existence des races, mais par opposition aux évolutionnistes, il propo-
sait de partir des données empiriques et d’éviter les définitions conceptuelles abstraites sur leur
niveau d’adaptation, d’intelligence, etc. Cf. : Boas (1911, 1940) ; Stocking (1974).
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« El Folklore de Milpa Alta, D. E México », incluant un conte en nahuatl
et sa traduction, avec une note introductive. Il sagit de la premiere occur-
rence bibliographique connue sur Milpa Alta qu’lsabel Ramirez rédigea
pour le 18° Congres des Américanistes (Londres, 1912), et que Franz Boas
a certainement lu 2 la tribune car elle ne put se rendre a ce colloque®.
Cette contribution fait partie d’une recherche plus vaste sur la langue et
le folklore «azteques », menée par Franz Boas et plusieurs enseignants
et étudiants de I'Ecole internationale d’anthropologie, qui donna lieu 2 un
certain nombre de publications sur Milpa Alta (Gonzélez Casanova 1920 ;
Boas 1920 ; Boas & Haeberlin 1924). Comme il est habituel dans les
recherches boasiennes, ces compilations incluent rarement des analyses.
Seul l'article d’Isabel Ramirez explique les origines et la richesse culturelle
de Milpa Alta dont les villages auraient été fondés « par des familles de
nobles Azteques qui s'étaient échappés du siege de [Mexico-] Tenochtitlan
avec leurs richesses et leurs serviteurs apres la conquéte de Cortes [...].
A cet endroit, ils sont restés protégés jusqua I'arrivée des moines francis-
cains » (Ramirez Castafieda 1912a: 352, ma traduction), méme si les
preuves de cette affirmation ne nous sont pas présentées.

Imbriquée dans la formation de I'Etat mexicain post-révolutionnaire,
Pinstitutionnalisation de I'anthropologie — qui débute avec I'Ecole inter-
nationale d’anthropologie — coincide chronologiquement avec la repré-
sentation de Milpa Alta comme enclave préservée de la culture azteque,
dont Isabel Ramirez fournit le premier exemple écrit. Sorte de « sceurs
complémentaires », nées a la méme époque, Milpa Alta et 'anthropologie
se développeront ensemble tout au long du Xx¢ siecle en échangeant,
en sinfluencant, en se fagonnant mutuellement.

Montrer le peuple

« Dans une maison il y avait une gentille demoiselle [Isabel Ramirez ?] qui savait lire,
lire les papiers [...]. Cest dans cette école que jai appris & connaitre une, deux, trois
lettres et aussi a écrire et 2 lire [...]. Clest durant 'année dite de 1908 que je suis allée
A Iécole [...] tous les enfants devaient étre face & 'école, dés sept heures trente du
matin, quand la cloche sonnait [...]. Nous étudions deux fois par jour et celle qui
navait pas ses chaussures brillantes, qui n’était pas douchée ou coiffée, était envoyée a
Iécole de garcons [...]. Cétait honteux que les garcons lavent et coiffent la téte des
filles [...]. Cétait 'année de 1908 et ainsi ils nous apprenaient & bien vivre»
(Horcasitas 1989 [1967] : 31, 35, ma traduction).

La présence de l'institutrice rurale, cette « gentille demoiselle », 2 Milpa
Alta en 1908, illustre le projet du président-dictateur Porfirio Diaz

8. Sur sa succincte biographie et son parcours comme scientifique, cf. Ruiz Martinez (2003 et
2006) et Rutsch (2003).
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d’organiser et de moderniser 'enseignement dans le pays, méme si cette
modernisation doit passer par 'abandon des coutumes «indiennes »,
langue incluse. Parmi les écoliers, cette petite fille avide de connaissances
et de la discipline qu’exigeait 'éducation nationale, léguera son témoi-
gnage en nahuatl, cinquante ans plus tard. Elle sappelle Julia mais est plus
connue sous le nom de Luz Jiménez. Non seulement Luz Jiménez (1897-
1965) n’a pas abandonné sa langue maternelle, mais ses mémoires et
ses contes, publiés en nahuatl dans les années 1960, seront qualifiés
de «classiques de la littérature nahuatl contemporaine » (Leén-Portilla
1993 : 358).

Mais avant que les politiques de modernisation et d’hispanisation du
gouvernement de Porforio Dfaz aient porté leurs fruits, des soulevements
éclatent, partout dans le pays® des 1910, contre la fraude électorale et le
maintien imposé du dictateur au pouvoir. Personne n'imagine encore les
années de guerre, de mort et de violence qui s'ensuivront. La population
connaitra, d’abord, les exactions des lieutenants zapatistes qui extorquent de
largent, brilent les maisons et harctlent les jeunes filles. Milpa Alta
deviendra ensuite une ligne de front entre zapatistes et I'armée fédérale, et les
combats y feront rage. En 1916, un terrible massacre décime la plupart des
hommes de la région dont le pere, I'oncle et un frere de Luz. Milpa Alta est
abandonnée : femmes et enfants fuient vers Xochimilco, puis vers la capitale.
Ces événements sont relatés dans les mémoires de Luz Jiménez qui acheve
son récit au moment de son départ de Milpa Alta pour Mexico, «juste
quand sa vie d’adulte commence » (Karttunen 1994 : 195). Cest alors
quelle deviendra I'icone de I'indianité, sublimée par les artistes post-révolu-
tionnaires. Car, lorsqu’elle rejoint les masses paupérisées de la capitale, I'ef-
fervescence nationaliste et révolutionnaire, la « renaissance mexicaine » sont
a leur apogée. La quéte d’un art véritablement mexicain, la recherche de
'ame indienne qu’il faut connaitre, explorer et montrer, sauvera Luz d’une
destinée toute tracée de bonne ou de cuisiniere. Il n'y a pas de témoignage
précis sur cette période de sa vie, mais dans la biographie commémorative
rédigée apres son déces, il semblerait que les artistes des écoles d’art en plein
air établies a partir de 1913 laient rencontrée vers 1917 ou 1918 a Santa
Anita, un quartier célebre autour du lac de Xochimilco, alors qu’elle
gagnait un concours de beauté comme «la fleur la plus belle du champ
(la flor mds bella del ejido) ».

Tandis que Manuel Gamio structure 'anthropologie mexicaine, les
jeunes artistes et révolutionnaires de I'époque, imprégnés de I'utopie que

9. En 1910, éclatent les guerres de Révolution et, en 1914, la petite Luz assiste & l'arrivée de
Zapata 2 Milpa Alta ot il est accueilli avec enthousiasme par la population (Horcasitas 1989

[1967] : 104-105).
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le nouveau régime incarne encore, notamment avec la mission de « forger
la patrie » %, découvrent Luz, la femme qui représente la « terre mere »
(Jean Charlot), I'essence d’une indianité, qui, précisément durant ces
années, commence a signifier aussi « mexicanité ». Elle est ainsi devenue
modele 3 ’Académie de San Carlos, 'Ecole des beaux-arts, puis aux écoles
d’art en plein air de Coyoacdn [ill. 4] et Chimalistac ou se forment les
avant-gardes révolutionnaires. Deux peintres, le Mexicain Fernando Leal
(1896-1964), et le Frangais Jean Charlot (1898-1979) la partagent comme
modele[ill. 17", Lors d’une visite dans son village natal de Santa Ana'?, ils
sont émerveillés par un pelerinage rituel que les habitants de Milpa Alta
effectuent pendant cinq jours au village voisin de Chalma, manifestation
qu'ils pergoivent comme une résurgence du passé précolonial 3.

Une des premitres fresques ol Luz apparait est précisément « La féte du
seigneur de Chalma » que Fernando Leal peint 2 'Ecole nationale prépa-
ratoire, en 1922 [ill. 5]. On la retrouve également dans la premicre fresque
de Diego Rivera, « La Création » (1923), dans le méme établissement,
puis dans la série de peintures murales qu’il réalise pour le ministere de
I’Education, entre 1923 et 1928, et enfin dans les fresques du Palais
national vers 1929. Entre-temps, elle a été aussi le modele d’artistes
comme José Clémente Orozco, Roberto Montenegro, Edward Weston et
Tina Modotti [ill. 2]. A travers ces différentes ceuvres d’art (tableaux, sculp-
ture, photographies) s'esquisse le profil de plus en plus défini, pas tant
celui de la personnalité de Luz elle-méme, que celui d’un Indien universel
et monumental, comme 'exprime Fernando Leal lorsqu’il parle de ses
modeles indiennes, notamment Luz : «J’aimais donner a leur type racial
une monumentalité qui ne serait pas diluée par des standards occiden-
taux » (cité in Karttunen 1994 : 201, ma traduction). Pour Anita Brenner,
Luz Jiménez était devenue la « femme indigene classique » de la peinture
contemporaine'¥. Quant a Jean Charlot, il la décrira ainsi, des années

plus tard :

10. Du titre de 'ouvrage rédigé par Manuel Gamio dans lequel il développe son programme
(Gamio 1960 [1916]).

11. Clest ce que déclare Jean Charlot lors d’un entretien avec son fils John : « Elle était déja
modele, disons un modele spécial de Fernando Leal et elle est sans doute devenue mon modele
favori» (entretien du 7 aotit 1971 [http ://libweb.hawaii.edu/libdept/charlotcoll/charlot.html]).
12. Jusqu'a la fin de ses jours, Luz entretiendra des relations de proche amitié avec ces deux artistes.
Jean Charlot a été le padrino (parrain) de sa fille et la présentera a tout le milieu artistique et intel-
lectuel. Sur la vie de Luz Jiménez, cf. : CONACULTA (2000) ; Karttunen (1994, 1998, 1999) ; Leén-
Portilla (1993).

13. Sur le pelerinage aujourd’hui, cf. Rodriguez Lizana (2009).

14. Militante politique, anthropologue, journaliste, écrivain, Anita Brenner (1905-1974) était un
personnage-clé de la vie intellectuelle et artistique de 'époque. Luz Jiménez et Anita Brenner .../...
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« Elle projetait une image totale. Beaucoup d’autres filles pouvaient mettre leurs habits
paysans et poser avec un pot sur leurs épaules mais elles ne le faisaient pas, disons, de
maniére innée. Et Luz [...] pouvait le faire de manitre naturelle, comme la fille
indienne qu’elle était, mais connaissant suffisamment pour pouvoir imaginer, disons
de I “extérieur”, ce que les peintres voulaient [...], & cause de cette sorte de double
regard qu'elle avait sur elle-méme et sur sa tradition» (entretien du 7 aotit 1971,
ma traduction) 1.

Lattrait de Luz Jiménez résidait donc dans sa capacité a «se mettre en
scéne » ou A « mettre en scene » ce que les peintres pouvaient (ou imagi-
naient ?) reconnaitre comme « Indien », comme autochtone, émanant des
profondeurs du passé précolonial. Elle savait prendre la distance nécessaire,
semble-t-il, pour puiser dans sa « culture » et en extraire des traits recon-
naissables pour ses peintres. Les avant-gardes artistiques, intellectuelles
et politiques chercherent précisément, dans cette conjoncture effervescente
mais éphémere, & comprendre qui étaient ces masses de paysans-indiens,
a leur donner un profil qui, au fil des décennies, deviendrait prototypique,
a les sublimer dans une altérité faite de pureté, d’essence et d’authenticité
atemporelle — une altérité qui pourrait étre maitrisée une fois sortie
de l'histoire.

A la fin des années 1920, Luz se trouve dans une situation économique
difficile, ayant a charge sa fille et sa mere. Les artistes qui lui sont les plus
proches ont quitté le Mexique (Jean Charlot, Anita Brenner, Edward
Weston, Tina Modotti) ; 'effervescence liée a 'utopie révolutionnaire est
retombée, tout comme le mouvement artistique de peinture murale.
La sphere politique, elle aussi, est en train de changer et le nouveau régime
se consolide. C’est la marraine de sa fille, Anita Brenner, qui lui vient en
aide. Partie & New York pour y publier un ouvrage sur la « renaissance
mexicaine », elle fait la connaissance de Franz Boas qui la convainc
de commencer une thése sous sa direction. Dans ce milieu universitaire,
elle rencontre un chercheur américain intéressé par la langue nahuatl,
Benjamin Lee Whorf (bien connu par son travail avec Edward Sapir sur le
rapport entre langue et perception), a qui elle recommande Luz Jiménez
comme informatrice indigéne. Luz découvre alors une nouvelle facette de
ce qui, autour d’elle est per¢u comme « richesse culturelle » — son héritage
culturel et, tout particulierement, la langue nahuatl — et qui devient pour
elle une sorte de ressource sociale.

[Suite de la note 14] ont été lides par une longue amitié. Luz travaillait souvent chez Anita. Et cette
derniere, qui était aussi la madrina (marraine) de sa fille, 'aidait tant quelle le pouvait pour lui
trouver diverses sources de revenus. Sur Anita Brenner, cf. : CONACULTA (2000) ; Glusker (1998).
15. Accessible en ligne [http ://www.jeancharlot.org/writings/interviews/JohnCharlot/inter-
view26.html].
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Le travail avec les linguistes:
retrouver la langue “azteque”

Benjamin Lee Whorf et John Alden Mason, un ancien étudiant de
Boas, avaient établi une classification génétique des affiliations linguis-
tiques entre langues orales autochtones, suivant la méthode comparative
d’Edward Sapir. Ils liaient ainsi la langue autochtone de Mexico — qu'ils
appelaient azteque — 2 celle des Coras et Huichols au Nord-Ouest du
Mexique, ainsi quaux Hopi du Colorado. Whorf consacre deux publica-
tions au nahuatl. La premiere, parue en 1937, traite de I'évolution histo-
rique du nahuatl. Mais c’est dans la seconde (1946) qu’il évoque la région
ou il a travaillé pour collecter son matériau linguistique sur la langue
azteque «de vive voix », plutét que de se fonder uniquement sur des
données documentaires comme il I'avait fait jusque-Ia. A Porigine de cette
famille de langues « azteques » se trouve la langue parlée avant la Conquéte
(xvre siecle), que Whorf appelle « Classique » (Cl) et qui, contrairement a
ce que l'on pourrait croire, n'est pas une langue morte :

« Cette langue n’est plus parlée & Mexico [...] mais elle est encore aujourd’hui la langue

native de quelques villages autour de la Vallée. Le dialecte du village de Milpa Alta [...]

est une de ces survivances, dans mon opinion une de celles qui restent les plus proches

du Classique » (Whorf 1946 : 368, ma traduction).

Afin d’étudier ces dialectes du nahuatl, il séjourne pendant presque six
mois entre Milpa Alta et le village voisin de Tepoztldn, ot il travaille avec
ceux qu'il qualifie d’«excellents informateurs » : Melesio Gonsales de
Milpa Alta, Mariano Rojas de Tepoztldn et... Luz Jiménez. Le résultat de
son enquéte porte sur les particularités linguistiques du « dialecte azteque »
parlé 2 Milpa Alta en raison de la proximité qu’il a avec le Classique'®.
Le lien entre le Milpa Alta contemporain et 'empire azteque se noue ainsi
dans la corde tissée par les universitaires avec la collaboration, méme
passive, de Luz Jiménez.

Le monde indien attire aussi des curieux en dehors du monde universi-
taire. Byron McAfee arrive au Mexique en 1906 comme employé dans une
compagnie pétroliere. Il est passionné par les ruines et la culture ancienne
du Mexique, ainsi que par la langue nahuatl. Avec d’autres compatriotes
américains, il crée un groupe de randonneurs, lesquels, pendant leurs
loisirs, apprennent le nahuatl avec un natif de Tepoztldn, village qu’il visite

16. Noublions pas le role qu’avait la langue dans les théories classiques de la culture — et de la
nation. En effet, une langue propre était le support, la preuve de I'existence d’une culture singu-
liere, de Pesprit d’'un peuple. Pour une analyse du lien entre langue et culture, cf. Marc Crépon
(2001).
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régulierement, comme Milpa Alta dés les années 1920. En 19306,
il retranscrit et compile les quelque six cents legons de langue nahuatl qu'’il
a regues /. Luz Jiménez participera aussi a ce projet.

Au début des années 1940, un jeune Américain rejoint le groupe de
McAfee pour lui donner un nouvel élan. Robert Barlow a vingt-deux ans
et, depuis I'dge de dix-neuf ans, il est Ihéritier des droits d’auteur de H.P.
Lovecraft avec lequel il a entretenu une intense correspondance, pleine de
fantaisies et de fictions, jusqu’a la mort de P'écrivain. Le Mexique et le
monde précolombien seront pour lui une nouvelle source d’inspiration.
Il décide de s’y installer des 1941 et se met 2 apprendre le nahuatl clas-
sique, celui des textes rédigés aux XVI® et XVIE siecles. Avec Byron McAfee,
ils lancent, financée sur leurs propres deniers, la revue 7/alocan, dont la
vocation est de publier toutes sortes de matériaux sur les langues du
Mexique et la culture autochtone en général : articles sur les glyphes,
documents en nahuatl transcrits et traduits, codex, mythes, etc. 7lalocan
devient une référence universitaire pour tous ceux qui s'intéressent a la
langue et aux textes — écrits et oraux — précolombiens. A la fin des années
1940, Barlow occupe la chaire d’anthropologie et de littérature nahuatl du
Mexico City College, une université américaine fondée & Mexico. Outre
la publication de plusieurs textes de Milpa Alta (Barlow 1960), il enseigne
le nahuatl avec Luz Jiménez, jusqu’a son suicide en 195118,

Chez Robert Barlow, Luz rencontre un autre étudiant en anthropologie,
Fernando Horcasitas, américain né 4 Los Angeles de parents mexicains, avec
lequel s'établit une collaboration durable et productive durant les quinze
années qui suivirent. Ensemble, ils poursuivent 'enseignement de Barlow
ainsi que la publication de textes en nahuatl dans la revue 7/alocan, une fois
Horcasitas devenu membre du comité de rédaction. En 1960, est publié un
conte de Luz Jiménez, longuement préparé par Barlow. Mais surtout, Luz et
Fernando Horcasitas travaillent sur un corpus de contes — des chroniques de
son village — qu’elle lui dicte et qu'il transcrit phonétiquement avant de les
traduire ensemble. En 1963, Fernando Horcasitas est recruté a I'Université
nationale de Mexico et Luz 'accompagne pour y enseigner. Paralléelement a
son enseignement, il lui demande 4 nouveau de lui trouver des récits oraux
en nahuatl, et cette fois-ci elle choisit de raconter ses propres mémoires,
I'histoire de son enfance jusqu'en 1910, avec, entre autres souvenirs, celui
de son institutrice, comme on I'a vu plus haut.

17. Sur la vie et les activités au Mexique de Byron Lee McAfee, consulter : www.oac.cdlib.org
/findaid/ark :/13030/kt7489p0sj/

18. Cf. Mexico City Collegian, 18 janvier 1951. Robert Barlow a eu comme étudiant William
Burroughs qui, dans une lettre & son ami Allen Ginsberg (Burroughs 1993), raconte le suicide de
son professeur.
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Alors qu’elle se rendait & Mexico pour y chercher un autre travail, Luz
est heurtée par une voiture. Elle décede le jour méme, en 1965, et ne verra
donc pas ses mémoires publiées dans une édition bilingue nahuatl et espa-
gnol d’abord (Horcasitas 1989 [1967]), puis en nahuatl et anglais, en
1972. La préface est écrite, significativement, par Miguel Leén-Portilla,
historien et principal spécialiste du monde nahuatl précolonial. Ce dernier
établit explicitement un lien entre la vie de cette femme au Xx° siecle et la
civilisation précolombienne: « On pourrait dire que I'image des événe-
ments racontés atteint parfois une force expressive comparable a celle
d’autres textes indigénes du XVI¢ siecle, comme ceux dans lesquels se
conservent les récits azteques de la conquéte... » (cité in 1bid.: 9).

Onze ans plus tard, Horcasitas publie une nouvelle compilation des
récits de Luz Jiménez qui n’avaient pas encore été édités (Horcasitas
1979). En effet, malgré ses multiples collaborations avec différents anthro-
pologues, la médiation de ces derniers apparaissait comme indispensable,
méme si, dans le cas d’Horcasitas, celle-ci se limitait a transcrire, organiser
et publier les textes. De nombreuses rééditions de ces ouvrages témoignent
du succes de ses récits, de la vivacité de ses souvenirs et de la force des
images quelle y transmet.

Luz Jiménez traverse ainsi la premiere moitié du XX© siecle, en incarnant
I'image d’une «indianité » idéale. Elle a également fourni aux anthropo-
logues et linguistes la matiere de leurs recherches en leur transmettant des
narrations orales dans sa langue maternelle, le nahuatl, langue raffinée et
complexe, modele aussi de classicisme et de pureté. Elle esz la voix et la
figure du passé ancestral, celui des origines. Luz incarne ce que Daniel
Fabre appelle '« homme-monde », pour référer A cette obsession des
anthropologues de rencontrer ce quils peuvent percevoir comme le
«dernier » témoin d’un monde perdu, sur le point de s’éteindre et qu'il
faut sauver de 'oubli (Fabre 2008) 1°.

Avec elle, lentement, la définition de ce qu'étre Indien veut dire sera
ébauchée puis stabilisée, A partir de ce qui était pergu comme les traits
saillants de la différence : la langue, la vie rurale, 'isolement géographique,
le phénotype. Les artistes ne retiendront que sa capacité 2 montrer et a
« faire entendre » ce qu’ils pergoivent comme son héritage autochtone,
pour le transformer en patrimoine national. C’est donc bien au cceur du
processus de formation de la nation que l'autochtonie, en tant qu'altérité
reconnue et légitime, prendra forme également.

19. Miguel Ledn-Portilla considére, quant & lui, que les récits de Luz « [sont une] autobiographie
dans laquelle tout un peuple se rend présent» (1993 : 357, ma traduction).
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Les “héritiers des Aztéques”

La trajectoire de Luz Jiménez fait de Milpa Alta un ilot d’authenticité
précolombienne. Milpa Alta est ainsi rattachée a la Nation, imaginée
comme émanant de I'empire précolombien. En 1952, William Madsen,
jeune anthropologue américain, est envoyé a Mexico par la Wenner-Gren
Foundation (cette institution avait déja subventionné la recherche
de Benjamin Lee Whorf). Il est chargé d’étudier les survivances culturelles
des «descendants modernes des Azteques» (Madsen 1960 : viiI) dans
les vallées centrales du Mexique. Son enquéte et son livre The Virgin’s
Children. Life in an Aztec Village Today constituent la premiere ethno-
graphie complete sur les habitants « azteques » de Tecoxpa, I'un des villages
de Milpa Alta, ot il se rend sur les conseils de son professeur, Wigberto
Jiménez Moreno?, enthousiasmé par cette région, « presque intouché[e]
par la culture urbaine moderne, [qui] conservait beaucoup de son ancien
héritage Azteque » (fbid. : v-X).

Pendant prés d’un an et demi, Madsen enquéte sur les « survivances
azteques » des recoxpanos et donc sur toutes les « nouveautés culturelles »
quil y trouve et qu’il consigne soigneusement. Comme le note Eric Wolf
dans son compte rendu de I'ouvrage, Madsen «apparait essentiellement
comme un folkloriste, bien averti par U'intérét [...] de séparer les survi-
vances préhispaniques des “nouveaux” produits de I"'accommodation,
résultante de quatre siécles et demi d’échange culturel » (Wolf 1962 : 197,
ma traduction). Madsen souligne dés qu’il le peut la « résistance cultu-
relle » chez les Tecoxpanos, présentés comme une population fiere de ses
origines autochtones, capable de décider et de contréler les transforma-
tions entrainées autant par I'intervention des institutions officielles natio-
nales que par les forces du marché capitaliste. Selon Madsen, cette capa-
cité serait due aux solides et lointaines racines culturelles du groupe,
presqu’intouchées depuis la période précoloniale : « Le seul type de chan-
gement aujourd’hui accepté a Tecoxpa est celui qui peut étre adopté sans
renoncer aux traditions Azteques » (Madsen 1960 : 230, ma traduction).

Mais, si Madsen valorise la culture des Milpaltenses en raison de ce qu'il
suppose étre une filiation directe avec le monde préhispanique, certains de
ses interlocuteurs, en revanche, mettent plus 'accent sur leur proximité
avec le reste des Mexicains que sur leurs différences. En témoigne I'une
de ses informatrices :

«[...] il 0’y a aucune différence entre les Indiens et les gens de Mexico, sauf leurs véte-
ments [...]. Nos filles sont aussi jolies que celles de Mexico [...]. Quand je vais a la

20. Anthropologue et historien autodidacte, directeur du Musée national d’anthropologie entre

1953 et 1956.
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ville et que quelqu'un m’appelle “Indien” je leur dis: “Et en quoi tu es différent de
moi ? Peut-étre es-tu né en France! ?” » ({bid. : 229, 230, ma traduction).

Lanthropologue n'en tire pourtant aucune interprétation ou conclusion.
Cette breve remarque montre en fait une certaine divergence d’intéréts
entre le scientifique et son interlocutrice. Le premier insiste sur la capacité
des habitants pour « contrdler » le changement culturel en protégeant leur
héritage autochtone, quand la seconde souligne que la distinction entre les
autochtones et le reste de la population n’est pas aussi étanche et, surtout,
quelle réactive la discrimination envers des populations ainsi identifiées
car ressenties également comme des rémanences, des erzats.

Lannée de la parution de la monographie de Madsen (1960), Milpa
Alta est encore mise a ’honneur avec une autre publication, écrite cette
fois-ci par un chercheur hollandais, Rudolf Van Zantwijk, qui a visité la
région en 1957. Cet ouvrage s'intitule, de maniere révélatrice, Los Indi-
genas de Milpa Alta. Herederos de los Aztecas (1960). La singularité de cette
monographie porte sur la différenciation sociale et culturelle que 'an-
thropologue retrouve 2 Milpa Alta, ou il distingue trois classes sociales :
les macehualtin, cest-a-dire les paysans, locuteurs d’un nahuatl populaire,
assez mélangé avec I'espagnol ; les personnes qui ont adopté en grande
partie la culture métisse et qu’il appelle les « transitifs » ; et surtout, les
quelques descendants des habitants nobles de Tenochtitlin, qu'il appelle
les « Teomexicas » :

«Ils se différencient [...] par I'usage d’un dialecte du nahuatl qui se distingue 4 peine

de celui parlé auparavant & Mexico-Tenochtitlan [...] tous descendants soit de prétres,

militaires ou commergants ayant fui Mexico-Tenochtitlan, soit de la noblesse Azteque
qui résidait ici au temps précolombien [...]. Les Teomexica ne peuvent certainement
pas étre considérés comme des descendants purs des Tenochca puisqu’ils ont dt
incorporer quelques macehualtin ou quelques chichimeques. Par contre, dans un sens

culturel, ils sont, avec justesse, des purs Teomexica» (Van Zantwijk 1960 : 37, ma
traduction).

LChéritage azteque est donc vivant 2 Milpa Alta, grice a cette élite que Van
Zantwijk considére comme la « fleur culturelle de 'empire Azteque », héri-
tage qui se situe au croisement d’un continuum quelque peu confus entre
«culture » et «race». Lauteur explique que, chez les Teomexica, «la
connaissance de la culture classique azteque est évidemment traditionnelle
et héréditaire, cest pourquoi souvent elle n'est pas conforme aux sources
écrites » (lbid. : 41). Son explication de la « pureté » de ce groupe qui serait
seulement culturelle (donc, pas raciale ?) renvoie a une idée de la culture
et de sa transmission naturalisée dans une sorte de legs « génétique ». Loin
d’échapper aux distinctions catégoriques supposées par les paradigmes
raciaux positivistes, 'autochtonie des individus continue d’étre congue par
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Van Zantwijk, comme une propriété, une substance inhérente et trans-
missible?!. Ils apparaissent alors comme essentiellement « différents » des
autres Mexicains, idée qui, cinquante ans apres, est toujours en vigueur.

Il reste que souvent ces paradigmes, ces catégories, ces classifications
sont seulement étudiés du c6té de celui qui les énonce, sans considérer que
les individus & qui ils font référence ressentent et pratiquent ces manieres
d’organiser la différence, méme s’ils n'en contrdlent pas le contenu.
A Milpa Alta, ces catégories et ce discours savant ont servi A nourrir une
légitimité autochtone, Cest-a-dire une autoreprésentation en tant qu’indi-
genes qui leur donne une position reconnue comme légitime au sein de
la nation et son champ d’identifications.

La performativité de la catégorie “héritiers des Azteques”

La conséquence la plus visible du travail anthropologique, linguistique et
artistique que 'on vient de retracer est la prolifération de groupes culturels
et d’intellectuels locaux, professionnels ou non, qui se consacrent a I'étude
et a la promotion de «leur» langue, le nahuatl. Ces groupes rivalisent
de manitre plus ou moins ouverte pour définir ce quest I'identité
nahuatl authentique.

Lors de mon enquéte aupres des associations culturelles de Milpa Alta,
jai rencontré Concepcién Mirén, 'un des locuteurs nahuas parmi les plus
connus du Mexique??. Aujourd’hui septuagénaire, il se souvient qu’avec
trois autres jeunes de Santa Ana, ils avaient décidé de continuer 4 parler le
nahuatl, malgré les séveres consignes d’hispanisation qui avaient dominé
leur enfance et leur jeunesse, dans les années 1950-1960. Tous les quatre
ont étudié  I'Ecole nationale des professeurs, sans abandonner leur langue
maternelle qu'ils ont continué de pratiquer et d’écrire, notamment avec la
publication d’un journal local en nahuatl. A la fin des années 1970, ils
rencontrent I'historien Miguel Leén-Portilla, un des principaux spécia-
listes du monde azteque, avec lequel s'établit une active collaboration :
tandis que lhistorien leur apprend 2 écrire en nahuatl, eux, de leur coté,
lui apportent leur savoir dans la traduction des sources classiques du XvI
siecle. Ils publient, en outre, un nombre considérable de contes, légendes
ou mythes dans la revue universitaire et internationale dirigée par Ledn-
Portilla, Estudios de Cultura Ndhuatl, et collaborent avec des chercheurs
étrangers (voir Silva Galeana 1994).

21. Cet ouvrage fut regu avec scepticisme. Par exemple, I'historien et anthropologue espagnol
travaillant au Royaume Uni, Pedro Carrasco, reconnait le bon niveau de connaissances en nahuatl
de l'auteur, mais considére 'opus comme un pamphlet sans vraiment expliquer pourquoi (1961).
22. Les noms ont été changés afin de respecter 'anonymat.
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Au cours des années 1980, Concepcién Mirdn participe a la création de
Association des écrivains en langues indigenes (AELI). En 1995, il recoit le
« Prix Netzahualcéyotl de littérature en langues indigenes », la plus haute
distinction octroyée par I'Etat aux écrivains autochtones. Aujourd’hui,
Concepcién Mirén et sa famille animent de nombreuses activités pour
promouvoir et diffuser le nahuatl 2 Santa Ana, malgré les rivalités et les
tensions dans le village. En plus des rencontres entre locuteurs de nahuatl,
un autre membre de la famille Mirén a réussi, par exemple, a introduire
des cours de nahuatl dans le lycée flambant neuf de Milpa Alta.

Le cours gratuit de nahuatl du samedi matin est aussi un espace social
d’appropriation et de réélaboration de la filiation avec le passé précolom-
bien. En termes d’4ge, de profession, de lieu de résidence et d’intéréts pour
la langue, le public est trés varié. Variées aussi sont les représentations que
tout un chacun se fait de ce qu’est la culture azteque « authentique ». Pour
les uns, la culture et la langue nahuatl n'appartiennent pas a un registre
distinct du reste de la vie sociale du village, notamment par rapport aux
fétes religicuses. Pour d’autres, il s’agit d’une culture primitive qu’il faut
déterrer car elle survit cachée depuis la conquéte. Il est rare que ces repré-
sentations divergentes soient confrontées, rendant explicite la polysémie
de I'héritage précolombien, comme lors de I'incident décrit plus haut en
introduction. Mais ce décalage dans les représentations ne correspond pas
nécessairement a une fronti¢re d’appartenance entre les Milpaltenses et les
personnes venant d’ailleurs. Car, entre les propres habitants de Santa Ana,
il existe aussi de nombreux groupes et divergences. Ainsi, dans les cours du
samedi, la langue nahuatl qui est enseignée est plus proche de la langue
classique — celle des manuels du XvI siecle —, que de la langue verna-
culaire que les habitants de Santa Ana utilisent entre eux et qui est encore
courante. Cette sorte de « classicisme » envers leur langue maternelle,
on l'a dit, S'inscrit dans un discours aussi bien officiel qu'universitaire sur
le monde indigene. La culture nahuatl est alors associée 4 une sorte
d’« Antiquité classique » mexicaine, comparable 2 ce que représentent
Rome ou Athenes pour 'Europe.

En conflit ouvert avec le groupe de Concepcién Mirdn, il existe
un autre groupe, autodésigné Huehues* et défenseur du nahuatl contem-
porain de Santa Ana. Ce groupe a été constitué il y a pres de dix ans, dans
le cadre des politiques d’aide a la pauvreté destinées aux groupes du « troi-
sieme 4age ». Un jeune, Juan, fut nommé par le groupe pour devenir leur
représentant, une sorte de leader. Comme Juan lui-méme me 'explique
dans 'un des rares entretiens qu'il a accepté de m’accorder :

23. Huehue signifie « vieux » en nahuatl.
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Ci-contre

Jean Charlot, Luz, 1924
Huile sur toile

© Collection Blaisten, Mexico
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Ci-dessous

Tina Modotti, Luz Jiménez e hija,
un retrato, 1925

© Collection de la phototheque
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SINAFO, FN, Mexico

Diego Rivera, La Molendera, 1923
Huile sur toile

© Musée national d'art,

Institut national des beaux-arts,
Mexico

3

Luz Jiménez modele pour Ramén Alva de la Canal,
Fernando Leal et Francisco Diaz de Ledn 4

a I'école d’art de Coyoacian, ca. 1920
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La fontaine aux cruches, 1927
Mexico

(cl. Paula Lépez Caballero, 2012)



« Ces universitaires croient savoir mieux que nous comment parler la langue. Ils veu-
lent corriger notre fagon... Mais c’est pour ¢a que nous voulons mener notre propre
projet, sans que d’autres s'approprient notre connaissance et ne nous donnent jamais
le crédit quon mérite » (février 2004).

Cette radicalité dans la maniere d’imaginer la culture va de pair avec un
fort scepticisme envers n’'importe quel chercheur extérieur au village. La
position défendue par les Huehue situe la légitimité de leur nahuatl dans
le fait d’avoir partagé la vie du village. Ce qui leur permet de conserver le
contréle sur le passé de leur langue et donc sur la validité contemporaine
de celle-ci?.

La production sociale de laltérité autochtone
et ses acteurs

La particularité identitaire de Milpa Alta se dessine en interaction avec
des artistes et universitaires nationaux et étrangers, souvent engagés dans
le projet de construction nationale, dans le Mexique de la premiére moitié
du xx¢ siecle. Cela ne veut pas dire que ces derniers ont «créé» ou
«inventé » une identité [a o1 il n’y en avait aucune. Ils ont plut6t élaboré
et mis en récit savant (et nationaliste) des conceptions locales relatives au
lointain passé de 'empire azteque®. Linterprétation qu'anthropologues et
linguistes ont fait de certains traits culturels observés au sein de la popu-
lation de Milpa Alta érige les Milpaltenses en témoins d’un « temps en
dehors du temps ». Ce faisant, ils « naturalisent » les différences socio-
culturelles comme autant de marqueurs d’altérité. La langue nahuatl appa-
rait donc comme un marqueur de différence qui avait de la valeur, mais
seulement dans la mesure ot il témoignait de 'héritage précolombien qu'il
fallait débarrasser de toute influence postérieure.

Les productions ethnologiques sur Milpa Alta peuvent étre lues en ce
sens comme des jalons du cheminement intellectuel et idéologique qui fit
des Milpaltenses les témoins vivants du lointain passé azteque, perdu défi-
nitivement ailleurs. C’est encore sur ces prémisses que la plupart des
ethnographies contemporaines sur Milpa Alta ont été élaborées : il sagit
de «dégager » le noyau dur (i.e. les traces de civilisation précolombienne)
pour conclure, le plus souvent, sur la « résistance » de ces populations face
aux influences du marché, de I'Etat, de la migration transnationale, etc.

24. Pour une analyse plus complete de ce groupe, cf. Lépez Caballero (2011, 2012).
25. Lhistorien Mauricio Tenorio explique ce processus en se référant 2 une chanson populaire
mexicaine : « Disons que il est vrai que “le mariachi est originaire de Cocula et les chansons de

Tecatitlan” [...], le mariachi comme symbole national est originaire de Mexico » (Tenorio Trillo
2000 : 84).
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(Gomezcésar Herndndez 2011 ; Medina 2007 ; Mora 2007), nourrissant
ainsi le « paradigme du dernier » (Fabre 2008) évoqué plus haut. Cette
reconnaissance identitaire n'a pas été synonyme de moins de dépendance
ou de plus d’égalité sociale. Toutefois, elle a permis de nourrir une /gizi-
mité autochtone. La catégorie identitaire « héritiers des Aztéques » a donc
été utilisée et interprétée localement, elle a été assimilée pour alimenter
la particularité des Milpaltenses jusqu’a devenir un champ de négociation
et de conflit entre groupes sociaux de la localité.

Pour s’éloigner de visions substantialistes de I'identité, longtemps
dominantes dans la discipline, mon point de départ a été de concevoir
lautochtonie — en tant quidentité et en tant que culture — comme une
position possible au sein d’un champ d’identifications instable, hiérarchisé
et en négociation constante. C’est 'adoption de cette position par les
acteurs qui reste a expliquer (au lieu d’étre la source d’explication). J’ai
donc proposé une méthode analytique qui consiste 2 reconstruire la
genese des rapports sociaux historiquement constitués ayant permis aux
Milpaltenses I'identification en tant qu’autochtones et conditionnant
également les contenus socioculturels de cette forme d’identification.
Comme le cas de Milpa Alta le montre, un facteur déterminant dans ce
champ est en effet le processus de formation de I'Etat-nation et son role
dans les rapports de subjectivation, en particulier au Mexique ol définir
qui était ’Autre indien a marqué autant 'anthropologie que la rhétorique
nationale (et nationaliste).

Explorer ainsi le phénoméne de autochtonie permet d’inverser le
schéma analytique plus habituel suivant lequel I'autochtonie d’une
personne ou d’un groupe détermine sa fagon d’établir des relations
sociales. Avoir recours a 'histoire dans une enquéte anthropologique pour
retracer les multiples interactions et rencontres entre scientifiques, artistes
et habitants de Milpa Alta tout au long du xx¢ siecle, comme on vient de
le faire, a permis de montrer que c’est, au contraire, au cours de ces
échanges que s'est stabilisé peu a peu le profil de ceux qui peuvent étre
(auto)identifiés, jusqu'a aujourd’hui, comme autochtones. Il en résulte
donc que l'autochtonie ne précede pas les relations sociales, ni Ihistoire,
mais qu’elle en est le résultat.

Le changement de perspective proposé ici peut étre rapproché du dépla-
cement analytique décrit par Didier Fassin (2008) pour I'anthropologie
politique. Selon lui, la tradition francaise a établi que le regard anthropo-
logique du politique consistait, en grande partie, en une analyse du rituel :
le politique est donc compris « au niveau du “langage” et de ses symboles,
[...] plutot que des pratiques et leurs enjeux » (Fassin 2008 : 174). Clest

Paula Lépez Caballero



donc la forme qui prime sur le contenu du politique. Ajoutons a ce
constat que le rituel et ses formes sont I'objet privilégié de I'anthropologie
politique frangaise, non par pur formalisme mais parce que, selon ce para-
digme, cest précisément dans ces formes qu’il est possible d’observer la
«logique culturelle » du groupe étudié. C’est en comprenant les logiques
sous-jacentes — souvent cachées pour les propres acteurs — qu’il devient
possible de « faire systtme », de donner du sens a ces actes ou, pour le dire
autrement, de fournir une explication.

Le cas de Milpa Alta m’a permis de formuler une autre hypothese, en
reliant non seulement histoire et anthropologie mais également autoch-
tonie et processus de formation de I'Etat et de la nation. Au lieu de vouloir
reconstruire une «logique indienne » sous-jacente aux pratiques, voire
inconsciente pour les acteurs, il s'est agi ici de déplacer le regard d’une
«lecture formelle et institutionnelle de la politique [pour préter] attention
aux technologies du pouvoir, a leur application sur les corps, a 'adminis-
tration des populations et 4 la construction des sujets » (/bid. : 181), dont
lautochtonie en fait partie. En somme, une approche des populations
autochtones qui n'adopte pas I'altérité comme axiome — soit-elle culturelle
— des sujets étudiés. Au lieu de vouloir reconstruire une «logique
indienne » sous-jacente aux pratiques, voire inconsciente pour les acteurs,
jai cherché a restituer lhistoricité de ces expressions culturelles.

Signalons, enfin, que sintéresser aux conditions historiques et sociales
d’une forme d’identification ne prétend pas évaluer I'authenticité de telle
ou telle culture ni de trancher sur I'identité de tel individu ou de
tel groupe social. Je ne cherche pas 2 montrer le caractere « inventé »
de Pethnicité, ou des traditions, que ce soit pour mettre I'accent sur leur
créativité ou leur instrumentalisation (version constructiviste) ou pour
souligner la manipulation (version primordialiste) des acteurs sur leur
propre identité culturelle. Le processus dialectique auquel participent
— méme si avec des positions différentes — autant les anthropologues et
artistes que les informateurs ou les modeles pour fagonner une certaine
forme d’identification n’est compris ici ni comme une imposition ni
comme une « instrumentalisation » des discours dominants. Il faut en fait
sortir de 'opposition invention/conservation pour saisir les enjeux des

26. Pour un exemple de ce type d’approche au Mexique, cf. Dehouve (2001). Son argument
établit qu'en plus du cadre légal établi par I'Etat, lorganisation du territoire chez les Tlapanecas est
structurée par des « principes d’organisation sociale » qui, ensemble, constitueraient ce qu’elle
appelle une «logique indienne », répondant «a des préoccupations enracinées dans la culture »
(Ibid.: 283-284). Pour une critique de ces postulats, cf. Bazin (2008).
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acteurs qui ont rendu possible, qu'aujourd’hui a4 Santa Ana, soient
organisées des rencontres de locuteurs de nahuatl par des habitants
qui semblent reconnaitre plus « autochtone » '’hymne national que des
manifestations alternatives et contre-culturelles, telles les danses « pré-
colombiennes » des concheros.

260

Centro de Estudios Histéricos,
El Colegio de México, México
paulapez@colmex.mx

MOTS CLEYKEYWORDS : altérité/ otherness — autochtonie/nativeness — Milpa Alta (Mexico) — Luz
Jiménez — Azteques/Aztecs — nahuatl — identité nationale/national identity — anthropologie
mexicaine/ mexican anthropology.

Paula Lépez Caballero



BIBLIOGRAPHIE

Abrams, Philip

1988 «Notes on the Difficulty of Studying
the State », Journal of Historical Sociology 1 :
58-89.

Anderson, Benedict

2002 LImaginaire national. Réflexions
sur lorigine et ['essor du nationalisme.
Paris, La Découverte.

Barlow, Robert H.

1960 « Un cuento sobre el dfa
de muertos », Estudios de Cultura Nihuatl
5(2):77-82.

Bazin, Jean

2008 Des clous dans la _Joconde.
Lanthropologie autrement.
Toulouse, Anacharsis.

Bensa, Alban

2006 La Fin de lexotisme.
Essais d'anthropologie critique.
Toulouse, Anacharsis.

Boas, Franz

1911 The Mind of Primitive Man.

New York, Macmillan.

1920 « Cuentos en mexicano de Milpa

Alta », Journal of American Folklore 33 : 1-24.

1940 Race, Language and Culture.
Chicago, University of Chicago Press.

Boas, Franz & Herman K. Haeberlin

1924 « Ten Folktales in Modern Nahuatl »,
Journal of American Folklore 37 : 345-370.

Boccara, Guillaume

1998 Guerre et ethnogenése mapuche
dans le Chili colonial. Linvention du Soi.
Paris, CHarmattan.

Bosa, Bastien & Eric Wittersheim, eds
2009 Luttes autochtones, trajectoires
post-coloniales (Amériques, Pacifique).
Paris, Karthala.

Brubaker, Rogers

2002 « Ethnicity without Groups », Archives
européennes de sociologie 43 (2) : 163-189.

Burroughs, William S.

1993 The Letters of William S. Burroughs, 1.
1945-1959. Harmondsworth, Penguin.

Carrasco, Pedro
1961 «Los Indigenas de Milpa Alta,
Herederos de los Aztecas. R. A. M.

Zantwijk (review) », American Anthropologist
63 (3): 624-625.

Castafieda, Quetzil E.

2003 « Stocking’s Historiography of
Influence : The “Story of Boas”, Gamio and
Redfield at the Cross-“Road to Light” »,
Critique of Anthropology 23 (3) : 235-263.

CONACULTA

(Consejo Nacional para la Cultura y las Artes)
2000 Luz Jiménez, simbolo de un pueblo
milenario, 1897-1965. México,
CONACULTA-INBA-Museo Casa Estudio
Diego Rivera y Frida.

Corrigan, Philipp & Derek Sayer

1985 The Great Arch. English State
Formation as Cultural Revolution.

Oxford, Blackwell.

Crépon, Marc
2001 « Ce qu'on demande aux langues

(autour du Monolinguisme de l'autre) »,
Raisons politiques 2 : 27-40.

Das, Veena & Deborah Poole, eds

2004 Anthropology in the Margins
of the State. Santa Fe, School of American
Research Press/Oxford, James Currey.

Dehouve, Daniéle

2001 Ensayo de geopolitica indigena.

Los municipios tlapanecos. México, Centro
de investigaciones y estudios superiores en
antropologfa social.

261

z

z

CONTEMPORANEITES

Production de ’autochtonie a Milpa Alta



262

Fabre, Daniel

2008 « Chinoiserie des Lumiéres :
variations sur I'individu-monde »,

L’Homme 185-186 : 269-300.

Fassin, Didier

2008 «La politique des anthropologues :

une histoire francaise », L’Homme 185-186 :

165-186.

Foucault, Michel

1969 LArchéologie du savoir.
Paris, Gallimard.

Friedman, Jonathan

1993 « Will the Real Hawaiian Please
Stand : Anthropologists and Natives

in the Global Struggle for Identity »,
Bijdragen Tot de Taal-Land-en Volkenkunde
149 : Politics, Traditions and Change

in the Pacific: 737-767.

2009 «Lindigénéité : remarques a propos
d’une variable historique », in N. Gagné,
M. Salaun & T. Martin, eds,
Autochtonies. .. : 33-57.

Gagné, Natacha, Thibault Martin
& Marie Salaiin, eds

2009 Autochtonies.
Vues de France et du Québec.
Québec, Presses de 'Université Laval.

Gamio, Manuel

1960 [1916] Forjando patria.
Meéxico, Porria.

Glusker, Susannah

1998 Anita Brenner. A Mind of Her Own.
Austin, University of Texas Press.

Godoy, Ricardo

1977 « Franz Boas and his Plans for an
International School of American
Archaeology and Ethnology in Mexico »,
Journal of the History of the Behavioral
Sciences 13 : 228-242.

Gomezcésar Hernandez, Ivan

2011 Para que sepan los que atin no nacen.
Construccion de la historia en Milpa Alta.

Paula Lépez Caballero

México, Universidad auténoma de la ciudad
de México, Consejo nacional de ciencia y
tecnologfa.

Gonzilez Casanova, Pablo

1920 « Cuento en Mexicano de Milpa Alta,
D. E », The Journal of American Folklore 33
(127) : 188-200.

Gros, Christian & Marie-Claude Strigler, eds

2006 Etre indien dans les Amériques.
Spoliation et résistance.

Mobilisations ethniques et politiques

du multiculturalisme.

Paris, Editions de I'Institut des Amériques.

Hansen, Thomas & Finn Stepputat, eds

2001 States of Imagination. Ethnographic
Explorations of the Postcolonial State.
Durham, Duke University Press.

Horcasitas, Fernando

1979 Los Cuentos en ndhuatl de dovia Luz
Jiménez. México, Universidad Nacional
Auténoma de México.

1989 [1967] De Porfirio Diaz a Zapata.
Memoria nihuatl de Milpa Alta. México,
Universidad nacional auténoma de México
coordinacién de humanidades.

Jolly, Margaret

1992 «Specters of Inauthenticity »,
Contemporary Pacific 4 (1) : 42-72.

Karttunen, Frances

1994 «Images in Paint, Pictures in Words :
Dofia Luz Jiménez (ca. 1895-1965) »,

in E Karttunen, ed., Between Wolds.
Interpreters, Guides and Survivors. Rutgers,
Rutgers University Press : 192-214.

1998 «Indigenous Writing as a Vehicle
of Postconquest Continuity and Change
in Mesoamérica », in Elizabeth Hill Boone
& Tom Cummins, eds, Native Traditions
in the Postconquest World. Washington,
Dumbarton Oaks Research Library

and Collection : 421-447.

1999 «The Linguistic Career of dofia Luz
Jiménez », Estudios de Cultura Ndhuatl 30 :
267-274.



Ledn-Portilla, Miguel

1993 «Lecturas de la palabra de dofia Luz
Jiménez », Estudios de Cultura Nahuatl 23 :
343-359.

Lopez Caballero, Paula

2011 « Altérités intimes, altérités éloignées :

la greffe du multiculturalisme en Amérique
latine », Critique internationale 51 :
129-149.

2012 Indiens de la Nation. Ethnographie
lﬂz'storz'que de laltérité au Mexique. Paris,
Karthala (« Recherches internationales »).

Madsen, William

1960 The Virgins Children. Life in an Aztec
VillageToday. Westport, Greenwood Press.

Medina, Andrés

2007 La Memoria negada de la Ciudad

de México. Sus pueblos originarios. México,
Instituto de investigaciones antropoldgicas,
UnawMm, UACM.

Migdal, Joel

2001 State in Society. Studying How States
and Societies Transform

and Constitute one Another.

Cambridge, Cambridge University Press.

Mora, Teresa

2007 Los Pueblos originarios de la Ciudad
de México. Atlas etnogrdfico.
México, GDF-INAH.

Naepels, Michel

1998 Histoires de terres kanakes. Conflits
fonciers et rapports sociaux dans la région
de Houailou (Nouvelle-Calédonie).

Paris, Belin.

Ramirez Castafieda, Isabel

1912a «El Folklore de Milpa Alta, D.E,
México », in International Congress of
Americanists. Proceedings of the Xvill Session.
London, Harrison & Sons: 352-361.

1912b «Apuntes acerca de los
Monumentos de la Parroquia de
Tlalnepantla (Excursién arqueoldgica

del dia 7 de diciembre de 1907) », Anales

del Museo nacional de arqueologia, historia y

etnologta, 3a época : 1V, 533-543.

Rodriguez Lizana, Miguel Angel

2009 «Revenir sur ses pas: le pelerinage
4 Chalma (Mexique) et 'intégration d’'un
ethnologue “porteur” », Ateliers du LESC
[heep ://ateliers.revues.org/8197; DOI :
10.4000/ateliers.8197].

Ruiz Martinez, Apen

2003 Insiders and Outsiders in Mexican
Archeology, 1890-1930.
Austin, University of Texas, PhD.

2006 « Zelia Nuttall e Isabel Ramirez : las
distintas formas de practicar y escribir sobre
la arqueologfa en el México de inicios del
siglo XX », Cadernos Pagu 27 : 99-133.

Rutsch, Mechthild

2003 «Isabel Ramirez Castefieda
(1881-1943) : una anti-historia

de los inicios de la antropologfa mexicana »,
Cuicuilco 28 : 1-18

[http ://redalyc.uaemex.mx/src/inicio/
ArtPdfRed.jsp 2iCve=35102807].

Salaiin, Marie

2005 LEcole indigéne.
Nouvelle-Calédonie, 1885-1945.
Rennes, Presses universitaires de Rennes.

Sieder, Rachel, ed.

2002 Multiculturalism in Latin America.

Indigenous Rights, Diversity and Democracy.
London, Palgrave MacMillan.

Silva Galeana, Librado

1994 «Aparicién de un movimiento por
la revaloracién y rescate de la cultura
indigena en México », Caravelle 63 : 49-54.

Stocking, George

1974 A Franz Boas Reader. The Shaping
of American Anthropology, 1883-1911.
Chicago, University of Chicago Press.

263



Tenorio Trillo, Mauricio

2000 De como ignorar. México, Centro
de investigaciones y docencia econémicas,
Fondo de cultura econémica.

Thiesse, Anne-Marie

2008 La Création des identités nationales,
Europe xviir-xx: siecle. Paris, Le Seuil.

Trépied, Benoit

2010 Une mairie dans la France coloniale.
Koné, Nouvelle-Calédonie. Paris, Karthala
(« Recherches Internationales »).

Trouillot, Michel-Rolph

2001 «The Anthropology of the State
in the Age of Globalisation »,
Current Anthropology 42 (1) : 125-138.

Urias Horcasitas, Beatriz

2007 Historias secretas del racismo en México
(1920-1950). México, Tusquets.

RESUME/ABSTRACT

Van Zantwijk, Rudolf

1960 Los Indigenas de Milpa Alta, herederos
de los Aztecas. Amsterdam, Instituto real de

los tropicos seccion de antropologia cultural
y fisica.

Whorf, Benjamin Lee

1937 «The Origin of Aztec #», American
Anthropologist 39 (2) : 265-274.

1946 « The Milpa Alta Dialect of Aztec
(With Notes on the Classical and the
Tepoztlan Dialects) », in Harry Hoijer, ed.,
Linguistic Structures of Native America. New
York, Viking Fund (« Viking Fund
Publications in Anthropology » 6) :
367-397.

Wolf, Eric

1962 «Review : Madsen, W., The Virgin’s
Children. Life in an Aztec Village Today »
American Anthropologist 64 (1) : 197.

Paula Lépez Caballero, La formation nationale
de [lalterité : art, science et politique dans la
production de [autochtonie a Milpa Alta
(Mexico), 1900-2010. — Dans cet article sont
retracés les échanges entre habitants, artistes,
anthropologues et linguistes engagés dans le
processus de construction nationale post-
révolutionnaire au Mexique, grice aux ethno-
graphies et autres témoignages recueillis a
Milpa Alta (Mexico) tout au long du xxc
siecle. Lhistorique de ces interactions permet
de suivre les conditions sociohistoriques
de l'identification des Milplatenses en tant
quautochtones — voire «héritiers des
Azteques ». Sans juger de l'authenticité ou
invention de ces formes d’identification, il est
démontré que lidentité en tant quautoch-
tones, loin de précéder 4 la formation de
I'Etat et de la nation en est I'un des résultats.

Paula Lépez Caballero, The National Formation
of Otherness: Art, Science and Politics in the
Construction of Nativeness in Milpa Alta
(Mexico), 1900-2010. — Using information
from ethnological fieldwork and accounts
collected in Milpa Alta (Mexico) throughout
the 20® century, the interactions are descri-
bed that took place between the inhabitants,
artists, anthropologists and linguists who
took part a national postrevolutionary
construction of Mexico. The history of these
exchanges brings to light the social and
historical conditions for identifying the
« Milpaltenses » as natives, even as « heirs to
the Aztecs ». Without passing judgement on
whether this identification was authentic or
invented, this article shows that this native
identity did not precede the formation of the
nation-state but results from it.



