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LE 21 AOÛT 2004. Deux touristes jordaniens
musulmans sunnites, un enfant, Muhammad 
al-Hawadi, et son père, pénètrent dans l’église
de Béchouate, un village maronite de la plaine
de la Bekaa (Liban). Ils sont accompagnés d’un
ami de la famille, chrétien maronite. L’objet de
leur visite n’est pas religieux : ils ne sont pas là
pour prier, mais pour visiter une église de petite
dimension construite en 1830. Ils consacrent

quelques minutes à l’observation de chacun 
des objets du décor : un tableau de l’Immaculée

Conception, copie de l’œuvre de Murillo, un autel
encadré par deux statues de la Vierge et une pierre 

de granit rose posée dans une vasque. Ils maintiennent 
la distance qui sied aux touristes respectueux. Ils ne

touchent rien et se contentent de chuchoter quelques questions sur 
les lieux : « D’où vient cette pierre ? », « À quelle date le tableau a-t-il été
peint ? ». Cependant, l’enfant devant une des statues pose deux autres
questions dissonantes. « ‘Ammo [litt : “Oncle”] François », demande-t-il 
à l’ami de son père, « qui est cette femme qui me sourit ? ». Puis, il formule
une demande d’explication plus rationnelle : « Cette statue est-elle 
électriquement animée ? ». Ces interrogations constituent le point de
basculement de la situation. Dans un premier temps, l’ami-guide répond
qu’il ne s’agit « que d’une statue de plâtre, qui ne bouge, ni ne sourit »,
mais, s’approchant, il perçoit un mouvement du chapelet passé autour 
des mains jointes de la représentation. Un fidèle, originaire du village, C
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présent dans l’église se joint au groupe et s’exclame que lui aussi voit 
« les yeux de la Vierge s’animer comme pour faire le signe de croix ». 
C’est alors qu’une prière « plus grande que son âge sort des lèvres » 
du jeune garçon : « Salut à toi, Vierge Marie, Reine du monde, de la paix
et de l’amour. Des vieillards, des enfants et des femmes tombent de par 
le monde. Instaure la paix, l’amour et la liberté sur la face de la terre, 
ô Reine du monde ». Quelques instants plus tard, les visiteurs voient 
une « huile odorante » s’écouler de la statue de la Vierge. Un habitant du
village s’empresse de faire sonner les cloches. Le soir même, les premiers
pèlerins affluent. Le lendemain, c’est une foule de dévots qui se presse
dans la chapelle. L’événement transforme en quelques jours un village isolé
en vaste centre de pèlerinage interreligieux réunissant des dévots de 
différentes confessions, chrétiens et musulmans.

Dans une précédente publication, reprenant ce récit publié dans 
le quotidien L’Orient-Le Jour 1, je me suis attachée à décrire et analyser 
les basculements d’un avant vers un après qui voient un touriste se muer
en témoin d’une apparition, un musulman nouer une relation intime 
avec une figure sainte chrétienne et une relation personnelle entre 
un enfant et la Vierge devenir une affaire nationale et politique (Aubin-
Boltanski 2008). Cet article portera sur un quatrième basculement, 
celui qui voit une statue, « Notre-Dame de Béchouate », brusquement
passer du régime de l’objet à celui d’une personne qui s’anime, sourit,
bouge et parle.

Notre-Dame de Béchouate sera l’héroïne de l’ethnographie ici proposée,
une héroïne au centre de pressantes attentions humaines. Partant de 
l’observation des liens complexes qui se créent et se recréent entre cet
« objet-personne » et des dévots de différentes religions, il s’agira de 
s’interroger sur les économies locatives du divin. Ce travail s’inscrit dans la
perspective d’une anthropologie pragmatique du fait religieux et s’appuie
sur les outils descriptifs et interprétatifs développés par des auteurs tels que
Jean Bazin, Élisabeth Claverie et Albert Piette. Ces derniers proposent 
de faire « heuristiquement crédit » (Lenclud 1990 : 14) aux acteurs 
rencontrés sur le terrain lorsque, pour de « bonnes raisons », ils affirment
être en présence d’êtres divins et/ou surnaturels. Une telle perspective
suppose d’adopter une attitude de « théisme méthodologique » (Piette
2003 : 38) : de donner à ces êtres un statut analytique et ethnographique
pour pouvoir décrire leur place dans les interactions. Le « dispositif 
situationnel » s’impose comme le niveau d’observation le plus ajusté à 
de telles opérations. Défini comme un composé d’éléments énonciatifs 
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et d’objets matériels, il permet de suivre au plus près les acteurs lorsqu’ils
désignent la présence de l’être invisible et, plus généralement, de « rendre
compte des différentes modalités par lesquelles, d’une part, ils construisent
leur présence et, d’autre part, celle-ci agit interactionnellement » (Claverie
1991 : 162). Il importera donc de « prendre au sérieux » deux sortes
d’« actants » : les fidèles et Notre-Dame de Béchouate, une statue qui, loin
de n’être qu’un simple instrument de médiation entre les fidèles et 
le divin, un objet « devant nous et pour nous », est une « chose » capable
de « se tenir en elle-même et par elle-même », « par l’effet de sa choséité
propre » (Bazin 2008 : 501).

Le dispositif situationnel

Béchouate : des fidèles musulmans dans un sanctuaire chrétien

Situé dans un environnement majoritairement chiite, le village 
maronite de Béchouate est un centre de pèlerinage interconfessionnel :
maronites, Grecs orthodoxes, Arméniens, chiites, Druzes et sunnites 
s’y retrouvent, notamment au moment des célébrations de Pâques et 
de l’Assomption. Ces pèlerins, qu’ils soient chrétiens ou musulmans, 
se déplacent pour des objectifs divers : adresser un vœu, participer à 
une célébration, remettre un don à la Vierge, pique-niquer, faire une visite
touristique… Ces attentes, bien que diverses, ne sont pas exclusives les
unes des autres – on les retrouve fréquemment chez un même individu –,
surtout, elles ne recoupent pas les différences confessionnelles. Un fidèle
chiite, comme un dévot maronite, fera le voyage vers Béchouate pour se
détendre en famille et rendre une visite pieuse à la Vierge. Ce phénomène
de mixité est courant au Liban, mais ne se retrouve généralement que dans
des sanctuaires chrétiens : ici, comme ailleurs, dans le pourtour méditer-
ranéen « la traversée de la frontière religieuse » se fait le plus souvent 
« dans un seul sens : musulmans chez chrétiens » (Couroucli 2009 : 24).
Dans le contexte égyptien, par exemple, l’absence des chrétiens coptes
dans les sanctuaires musulmans est expliquée par un « réflexe de minori-
taire » et une « inquiétude de la conversion » (Mayeur-Jaouen 2009 : 
219-220). Cette analyse ne peut s’appliquer au Liban où les chrétiens
furent, jusque dans les années 1990, en situation d’hégémonie politique 
et composent toujours, malgré une baisse démographique importante, 
une large part de la population (40% d’après les estimations). La peur 
de la conversion n’est jamais exprimée. « Nous avons un nombre de saints
infini, pourquoi irais-je chez eux [les musulmans] ? » est la réponse la plus
courante lorsqu’on interroge un chrétien sur ce point. « Leurs saints sont
également les nôtres », rétorquent généralement les musulmans pour C
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expliquer leur présence dans des sanctuaires chrétiens. Des cosmogonies
saintes différentes se dessinent à travers ces discours. Alors que l’une est
exclusive, l’autre est inclusive.

La tradition scripturaire musulmane réserve une place importante 
à l’ensemble des figures bibliques. Elle accorde notamment un statut 
exceptionnel à la Vierge. Bien que les Évangiles canoniques tout comme
le Protévangile de Jacques constituent les sources principales du récit 
coranique sur la mère de Jésus (Winter 2007), « Marie la musulmane »
(Dousse 2005) n’est pas un calque de la Vierge chrétienne.

Dans le Coran où une sourate entière lui est consacrée (XIX), Marie est
déclarée « choisie de préférence à toutes les femmes de l’univers » (Coran,
III, 42). Elle est considérée comme un signe de Dieu destiné aux hommes,
annonciateur de la future mission divine de Muhammad (XXIII, 50). 
La tradition rappelle qu’elle a été, seule de l’espèce humaine avec son fils,
préservée du contact de Satan lors de sa naissance et qu’elle sera la
première à entrer au Paradis. De plus, rapportant cette parole du Prophète,
« Plus que tout autre, je me réclame de Jésus, fils de Marie, car il n’y a
entre nous aucun autre prophète », ladite tradition insiste sur la relation
étroite qui lie Jésus et Muhammad (Skali 2004 : 56). Marie est triplement
consacrée : en tant que « véridique », vierge et mère du prophète annon-
ciateur de la future mission de Muhammad. En revanche, l’islam refuse
d’accoler à Dieu un acte de génération (Coran, CXII, 3) et exclut en
conséquence l’idée selon laquelle Jésus est fils de Dieu et Marie mère 
de Dieu (III, 47). Le Coran réfute également l’épisode de la Crucifixion
comme « mensonge » (IV, 156-157).

La Vierge et Jésus font donc à la fois l’objet d’un solide consensus et
d’un profond désaccord entre le christianisme et l’islam. La controverse,
qui concerne la nature divine du Christ et la Crucifixion, peut être passée
sous silence pour permettre une valorisation de l’accord dont la Vierge 
est le centre. Parfois, au contraire, elle est relancée pour mieux marquer 
la différence entre les deux religions. Selon les circonstances, Marie est
considérée comme une « passerelle » ou, au contraire, comme une « grande
barrière théologique » (Ayoub 2007 : 117).

« On prie ensemble sans dire les mêmes mots ni faire les mêmes gestes »,
expliquait une musulmane rencontrée dans la chapelle de Béchouate. 
On ne pourrait mieux décrire le lien suscité par la Vierge : une rencontre
entre dévots musulmans et chrétiens au cours de laquelle la différence 
religieuse, loin de s’effacer, est au contraire soulignée. Ici nulle pratique
syncrétique, ni « zone de pureté » à distinguer de zones d’« hybridité »
(Couroucli 2009 : 24). Les spécificités religieuses de chacun demeurent.
Le fidèle musulman qui pénètre dans une église s’abstient de toute action
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qui pourrait se révéler en contradiction avec la doctrine musulmane : 
faire le signe de croix ou encore toucher et embrasser le crucifix, symboles 
de la Rédemption rejetés par l’islam. En adressant une prière à la Vierge 
et en lui remettant un don, il reste en accord avec une grammaire 
théologique qui l’autorise à pratiquer la visite pieuse (ziyâra), à prononcer
une prière personnelle (du’â’) et à formuler un vœu (nadhr).

Dans un lieu saint partagé, l’ethnologue s’applique à faire l’analyse des
attachements horizontaux, religieux, politiques et sociaux, qui se dessinent
entre les membres de communautés religieuses différentes. Dans des
contextes de tensions interconfessionnelles, ce « sacré utile » (Valtchinova
2009 : 134) est souvent valorisé et mobilisé pour permettre l’instauration
d’un « vivre ensemble » harmonieux et pacifié. Cependant, les parcours
pérégrins se résument le plus souvent à de multiples et variés face-à-face
intimes avec le divin. Les attachements horizontaux surviennent « après
coup », le plus souvent suscités et conçus par des entrepreneurs politiques.
Ils s’appuient sur les liens verticaux tissés entre chacun des fidèles et 
un être surnaturel. À Béchouate, l’être surnaturel a un nom – la Vierge –,
des attributs multiples – mère de Jésus, mère de Dieu, femme ordinaire,
sainte, prophète, signe de Dieu – et une image : une statue de plâtre 
polychrome. Sa présence, incarnée et mise en forme par un objet, ne perd
pas pour autant son caractère « flottant » et « énigmatique ».

Des fidèles musulmans face à Notre-Dame de Béchouate

Les fidèles musulmans qui rendent des visites pieuses à la Vierge dans
une église restent en accord avec le dogme de l’islam. De leur point de
vue, ils ne « bricolent », ni ne pratiquent une forme d’« hybridité 
religieuse », mais demeurent dans un système de sens qui accorde une
place centrale à la mère de Jésus, autorise qu’on lui adresse des prières et
lui remette des dons. Qu’en est-il de la dévotion dont nombre d’entre eux
font montre à l’égard de la statue de Notre-Dame de Béchouate ? 
Cette image figurée en trois dimensions ne rentre-t-elle pas dans la caté-
gorie des « idoles » qui « produisent de l’ombre », ces « tentatives avortées
d’imiter l’œuvre créatrice de Dieu » violemment proscrites par l’islam ?

L’islam est souvent présenté comme un culte aniconique, voire icono-
phobe. Dans les mosquées, seuls sont à l’honneur des dessins abstraits tels
que les arabesques et la calligraphie : le mot est toujours préféré à l’image,
l’abstrait aux formes des représentations figuratives (Clément 1995).
Cependant, des historiens de l’art ont démontré que l’iconoclasme
supposé des musulmans est en réalité un « mythe » qui a fortement
influencé la production savante et scientifique occidentale sur la religion
ou l’art islamique (Arnold 1928 ; Naëf 2004). C’est que l’attitude de C
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l’islam face aux images, loin de se résumer à un rejet radical, doit être
plutôt définie « comme une sorte de méfiance, une incertitude sur leur
champ d’action et sur leur rayonnement, voire une ambivalence à l’égard
de leur importance et certainement de leur valeur morale » (Grabar 1996 :
62). Des études ont démontré que, sur la question des représentations 
de saints et de prophètes, la religion musulmane a adopté des positions
contrastées en fonction des époques, des aires géographiques et des 
traditions dans lesquelles elle s’inscrivait (Clément 1995 ; Grabar 1996 ;
Naëf 2004).

En reprenant l’expression de Jack Goody, on peut discerner dans l’islam,
comme dans le christianisme, des « contradictions cognitives » concernant
les représentations :

« La culture ne consiste pas simplement en tendances innées ou en procédures coutu-
mières (traditionnelles) d’une espèce socialisée, mais elle contient aussi un 
noyau de doute, sa propre autocritique susceptible de déboucher sur des formes de
comportement opposées. C’est précisément ce qui arrive dans de nombreux exemples
de re-présentations » (2003 : 279).

L’ambivalence à l’égard de la figuration est d’autant plus forte en islam
qu’il n’existe pas dans le Coran de véritable théologie de l’image (Grabar
1996 ; Clément 1995 ; Naëf 2004). Le texte saint musulman se contente
de proscrire l’adoration des idoles païennes (ansâb) (Naëf 2004). Il faut
attendre le IXe siècle et la rédaction des recueils de hadiths pour trouver
une condamnation de toutes les formes de représentation figuratives :
statues ou images en deux dimensions. Sur cette question, les arguments
invoqués par les sunnites et les chiites peuvent être rassemblés sous trois
grands thèmes : l’impureté que les images confèrent au lieu où elles 
se trouvent ; la prétention de l’artiste de se faire l’émule du Créateur ; 
la crainte de l’idolâtrie (Ibid.). Néanmoins, même dans ce cadre, des contra-
dictions notables apparaissent s’agissant notamment des images peintes 
de la Vierge. Un hadith célèbre rapporte que lorsque Muhammad ordonna
la destruction des idoles de la Kaaba, il interdit que l’on touche une icône
de la Vierge à l’enfant en la protégeant de ses mains (Clément 1995).

Les violences à l’encontre des images chrétiennes, qui furent commises
à différentes époques dans des régions dominées par l’islam, s’exercèrent
généralement sur des représentations du Christ et de la Croix. Elles
doivent être mises en rapport avec le rejet des dogmes de l’Incarnation, 
de la Crucifixion et de la Rédemption : ces destructions visaient le « Dieu
enfant » et le symbole de la Passion (Puccio-Den 2009 : 188). Cependant,
même à ce sujet, on ne peut parler d’unanime exécration. Un théologien
tel que Jâhiz (mort en 864) disait admirer la ferveur des chrétiens et se
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l’expliquer « par le fait que sous l’image du Christ, ils pouvaient adorer
Dieu sous une forme humaine semblable à la leur ». « Pour la même
raison », écrivait-il, « ceux d’entre nous [musulmans] qui se représentent
Dieu sous une forme humaine sont plus ardents dans leur service divin
que ceux qui nient cette ressemblance » (Corbin 2006 [1958] : 368).

L’histoire de la diffusion des images saintes chrétiennes au Moyen-
Orient illustre l’attitude contradictoire et ambivalente de l’islam vis-à-vis
des représentations figurées. La pauvreté des icônes et l’absence parfois
complète des images de religion dans les sanctuaires chrétiens de la région,
avant le XVIIe siècle, sont souvent expliquées par la « haine et l’incompré-
hension des musulmans à [leur] égard » (Heyberger 1989 : 532). 
Cependant, lorsque des missionnaires catholiques importèrent massivement
en Orient des statues et des images saintes, ces diverses représentations
furent, au grand étonnement des religieux, adoptées aussi bien par les
chrétiens orientaux que par les musulmans. Ces derniers les réclamaient
pour en faire des amulettes. Les portraits de Marie eurent un succès 
considérable (Heyberger 1989).

De nos jours, le culte voué aux images de la mère de Jésus reste 
important, mais demeure au centre d’un débat jamais clos sur sa licéité.
Dans les églises du Moyen-Orient, il n’est pas rare de voir des fidèles
musulmans se recueillir devant un tableau de l’Assomption ou de 
l’Immaculée Conception. Lorsqu’une statue est transportée en procession,
des dévots musulmans se joignent à la foule des fidèles chrétiens. Dans de
nombreux foyers, chiites en particulier, Maryam est présente en image, 
et cela dans un vocabulaire pictural catholique : des statuettes de la Vierge
sulpicienne ornent les salons, encadrées par des gravures où s’inscrivent en
lettres dorées sur fond noir les noms d’Allah et du Prophète Muhammad.
La présence de Marie est d’ordinaire plus discrète : des petites vignettes
que l’on conserve dans son sac, parfois à l’insu d’un mari ou d’un frère.

La vénération des représentations de la Vierge se heurte parfois à 
l’exécration et au rejet. Une habitante chiite de Beyrouth m’expliquait :

« J’ai une image de la Vierge sur moi. Elle est là, je lui parle, elle me rassure. J’étais 
stérile, grâce à elle j’ai eu trois garçons. Mon frère Mahmoud un jour a vu l’image. 
Il l’a déchirée. Il a dit que nous n’avions pas besoin d’image. Il a crié des injures. 
Bien sûr, il a raison, ce n’est qu’une image, mais quand même… Je ne sais pas. 
C’est Dieu qui sait le mieux. Maintenant j’ai une autre image ».

Lors du conflit libanais (1975-1990), des églises furent brûlées, des statues
et des icônes de la Vierge « aveuglées » et détruites par des combattants
chiites et druzes. Ces destructions eurent lieu jusque dans l’intimité 
des foyers. Une habitante chiite de Nabha (plaine de la Bekaa) racontait :

C
O

N
T

E
M

P
O

R
A

N
É

IT
É

S

297

Notre-Dame de Béchouate



« Un jour mon mari est revenu des combats à la maison pour détruire ma statue 
de la Vierge, déchirer les images que j’avais cachées dans une armoire et arracher 
les autocollants que j’avais mis dans les cahiers des enfants pour qu’ils réussissent 
leurs examens. Pendant la guerre, elle [Marie] n’était plus pour tout le monde, 
mais uniquement pour eux [les maronites] ».

Ces deux récits montrent que l’ambivalence à l’égard des représentations
se retrouve jusque dans les actes de destructions d’images, que la violence
faite aux objets revêt des significations fort différentes. Dans le premier
cas, il s’agit d’anéantir des images « inutiles » et « impures » : le geste
destructeur s’apparente à un véritable rite de purification. Dans le second
cas, au contraire, c’est la Vierge « des » maronites, une ennemie qui 
est visée : la destruction est ici reconnaissance de l’efficacité, de la force
potentiellement négative des images.

L’attitude du dévot musulman ou du fidèle chrétien face aux objets
manifestant la présence de l’être invisible n’est donc ni complète accepta-
tion ni rejet total. Partant de l’hypothèse que cette attitude se situe 
dans un entre-deux (Piette 2003), j’analyserai, à partir de la description 
de quatre séquences, le parcours oscillateur du fidèle marqué par des
mouvements de va-et-vient, de doute et d’hésitation.

Situations

Situation 1 – Samedi 7 avril 2007, Béchouate

Je viens d’arriver à Béchouate. Ma valise déposée, je me rends chez 
deux habitantes du village, Thérèse – la cinquantaine et célibataire – 
et sa belle-sœur Umm Charbel – la quarantaine, trois enfants. Thérèse
d’emblée m’interroge : « As-tu rendu visite à la “personne” [shakhs] ? ». 
Ne comprenant pas sa question, je lui réponds : « La personne ? Quelle
personne ? ». « Mais enfin la Vierge bleue [al-‘azrâ’ al-zarqa], la statue 
[al-timthâl] si tu préfères. Sais-tu qu’il y a eu un nouveau miracle, il y a
deux semaines ? Un enfant de quatre ans a été guéri. Depuis sa naissance,
il ne pouvait marcher. Sa mère est d’ici. Elle avait demandé de l’aide 
à la Vierge. Cette dernière lui est apparue en rêve, le lendemain elle est
allée à la chapelle avec son fils. Lui qui n’avait jamais marché s’est soudain
levé et s’est mis à courir ». Umm Charbel hausse les épaules : « Il n’y a rien
d’extraordinaire là-dedans. Ici nous sommes habitués à tout ça ! ». Thérèse
continue : « Tu es allée la voir en France, à Pontmain ? Moi j’ai vu des
photos. Ici son visage est plus beau. On dirait qu’elle veut parler comme
une vraie personne. Son visage change, il est rond, on dirait qu’elle sourit.
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Parfois au contraire son visage se creuse comme ça ». Thérèse accompagne
ses paroles par une grimace, en creusant ses joues. Devant ma mine
circonspecte, elle éclate de rire, fait une courte pause puis reprend sur 
un ton plus grave : « C’est possible ça ? Qu’elle change de visage alors que
ce n’est qu’une statue. Ça veut dire qu’elle est là non ? Le vendredi,
souvent on voit son visage s’attrister. Les gens qui rentrent dans la chapelle
pour une courte visite ne remarquent rien bien sûr. Moi je vois ces 
changements. J’en ai parlé au curé, je lui ai montré. Mais lui ne voit rien.
Il m’a dit que j’avais un “petit cerveau” ».

Situation 2 – Jeudi 14 août 2008

Retour à Béchouate après une absence d’un an. Le village est en 
ébullition : tout le monde s’active pour préparer la fête de l’Assomption. 
Je découvre, avec stupéfaction, que la nouvelle église a brûlé à Pâques
dernier. Le jour de l’Ascension, comme chaque année, le père P. a fait 
un « décor » avec des effets spéciaux. Mais, cette fois-là, un court-circuit a
provoqué un incendie : l’autel a été réduit en cendres et la peinture murale
de l’Immaculée Conception est, depuis, recouverte d’un épais voile noir.
Des ouvriers sont à l’œuvre pour restaurer le bâtiment. Derrière l’édifice,
j’aperçois le père P. qui, avec l’aide de villageois, s’affaire : ils construisent
en toute hâte un autel et une estrade en béton. Ce sera l’« église d’été »,
m’annonce Thérèse qui ajoute fièrement : « Maintenant, nous avons trois
églises dans le village ! ».

Je m’approche du père P. pour le saluer. Au milieu des bruits de
marteaux-piqueurs et de perceuses, nous entamons une courte conver-
sation : « La restauration de l’église ? Elle a pris du retard parce que
l’évêque et le comité du village n’étaient pas d’accord. Finalement, nous
avons choisi de conserver le bâtiment en restaurant l’intérieur. Nous lui
redonnons son caractère authentique : le crépi sera entièrement retiré pour
laisser apparaître les pierres », m’explique-t-il. « Et la peinture murale ? ».
Le père P. hausse les épaules : « Nous l’enlevons. De toute façon ça n’était
pas la vraie Sayyide 2. Ce n’est qu’une copie récente d’un tableau 
occidental ». Quelques jours plus tard, le père P. me demandera s’il existe
dans les ouvrages des jésuites, qui ont écrit des notices sur le sanctuaire 
de Béchouate à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, des descriptions 
de l’icône de « Notre-Dame des Bergers » qui, selon lui, est la « vraie
Sayyide de Béchouate ». Cette icône, effectivement mentionnée par le père
Goudard (1954 [1908]), fut détruite lors d’un incendie en 1919.
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2. Al-Sayyide (litt. : « La Dame »). Peut également se dire Sayyidetnâ (« Notre-Dame »).



Situation 3 – 27 octobre 2007

Le village est calme : nous sommes en dehors des « mois de la Vierge »
(mai et août). La plupart des boutiques sont fermées. Les pèlerins sont
rares. J’attends le père A. dans la petite église, assise près de l’entrée. 
Un couple pénètre dans le sanctuaire. Tous deux ont une cinquantaine
d’années. Elle est strictement voilée. Lui semble épuisé, il marche difficile-
ment en s’appuyant sur une canne. Ils se dirigent directement vers la statue
de Notre-Dame de Béchouate. Longuement, ils restent en contemplation.
Soudain, la femme lève la main vers le visage de la représentation et 
s’exclame : « Regarde ! Vois-tu ? ». L’homme lâche sa canne pour se rappro-
cher de la barrière. Le corps tendu vers l’image, la tête légèrement en
arrière, il observe quelques minutes, puis revient à sa place initiale : « Non »,
dit-il l’air déçu. La femme m’aperçoit au fond de la nef. D’un signe de 
la main, elle me demande d’approcher. Je m’exécute : elle se saisit de mon
bras, me plaque contre la clôture métallique et réitère son autoritaire
« Regarde ! Vois-tu ? ». J’observe quelques instants l’image et j’annonce :
« Non, je ne vois rien ». Je lui demande ce qu’elle aperçoit : « Tout à l’heure,
j’ai vu ses yeux bouger de gauche à droite. Mais maintenant, c’est fini, je ne
vois plus rien », répond-elle. Puis, elle se dirige vers la mahdaleh, une pierre
de marbre rose qui, disposée dans une vasque, fait l’objet d’une grande
dévotion. Elle se saisit de la pierre et l’embrasse, mais, soudain, la sonnerie
de son téléphone retentit. La pierre dans la main, elle fouille son sac, 
se saisit de son portable et décroche. Tout en parlant, elle donne la pierre à
son mari et sort du sanctuaire. Lui passe longuement la pierre sur sa nuque
et sur ses jambes. Avant de la reposer dans la vasque, il l’embrasse, puis sort
rejoindre sa femme. Je les retrouve à l’extérieur. Nous faisons connaissance :
Umm ‘A. et Abû ‘A. sont chiites de Râs Baalbeck, tous deux instituteurs. 
Ils viennent fréquemment à Béchouate pour faire une visite pieuse à la
Vierge. Abû ‘A. sort un carnet de sa poche et me montre une petite image
de Notre-Dame de Béchouate « qu’il garde toujours avec lui ». Umm ‘A.
me répète qu’elle a vu les yeux de la statue bouger aujourd’hui. Elle semble
à la fois heureuse et inquiète du privilège qui lui a été accordé. Inquiète
parce que ni moi ni son mari ne pouvons confirmer, étayer son expérience
qui restera, de ce fait, particulière. Avant de partir, elle m’explique :
« Quand on s’approche, on sent quelque chose d’étrange [sha’y ‘ajîb]. 
Une main qui te caresse et qui te rassure. Une voix douce. On ne peut 
pas décrire ce qui se passe comme ça. C’est bizarre ». Puis, mi-ironique, 
mi-exaspérée par la circonspection qu’elle perçoit chez moi, elle lance : 
« Toi tu n’as rien senti ? Les Français n’y croient pas à ces choses-là, c’est
ça ? Remets-en-toi à Dieu. Dis : “Si Dieu veut, un jour je verrai moi aussi”.
Dis et redis cette prière, un jour tu sentiras et tu verras toi aussi ».
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Situation 4 – Dimanche 17 août 2008

Pour la messe de 9 heures, le père P. constate que les fidèles sont peu
nombreux. Il décide de célébrer l’office dans l’ancienne église. Avec l’aide
du diacre Charbel, il déplace une quarantaine de chaises en plastique 
de l’« église d’été » au sanctuaire. La célébration est rapide. Au moment 
de la communion, les fidèles s’alignent dans l’allée principale face au prêtre
et au diacre pour recevoir l’Eucharistie. Mais, soudain, la file se désorganise :
elle s’étire sur la gauche, puis sur la droite. Des chaises sont bousculées. 
La pierre de granit rose est responsable de ce désordre inhabituel : elle a été
sortie de sa vasque et passe de main en main. Chacun voudrait pouvoir 
la toucher et l’embrasser. Le prêtre interrompt le rituel, revient vers l’autel,
y pose le calice et s’exclame d’un ton excédé : « Le corps et le sang du
Christ sont plus importants que la pierre ! ». Le diacre murmure : « Elle est
là-bas mon père ». En quelques enjambées, il traverse la nef et prend
l’objet des mains d’une femme. Une fois la pierre dissimulée derrière
l’autel, le sacrement reprend.

Notre-Dame de Béchouate : un objet-personne

Processus d’individuation

Dans ces descriptions de situations, il est question de deux représen-
tations de la Vierge – la statue de Notre-Dame de Béchouate, d’une part,
et la peinture murale de la nouvelle église, de l’autre – dont les destinées
sont diamétralement opposées. Alors que la première fait l’objet d’attentions
réservées à une « personne » (shakhs), la seconde brûle et disparaît dans
l’indifférence générale. Comment expliquer ce contraste ?

Béchouate est devenu un centre de pèlerinage important depuis 
l’apparition d’août 2004. À cette date, il abritait deux églises : la « nouvelle
église » et l’« ancienne église » [ill. 2], également appelée le sanctuaire (mazâr).
Après un incendie, un troisième édifice, l’« église d’été » [ill. 3], a été
rajouté au dispositif pour la célébration de la messe de l’Assomption. 
Les usages et fonctions de ces trois lieux sont distincts. Commençons 
par la nouvelle église. Imposante, agrémentée de deux clochers, elle fut
achevée en 1966. Réservée au culte catholique, les fidèles musulmans 
ne s’y rendent que très rarement. Messes et sacrements, nombreux durant
les « mois de la Vierge », y sont célébrés. Espace de dévotion contraignant,
les dévots qui pénètrent dans ses murs sont invités à s’asseoir en silence
sur des bancs en rangs serrés, alignés face à l’autel pour suivre la messe.
Avant l’incendie de 2008, nul ne touchait, ni ne caressait l’imposante C
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représentation de la Vierge qui surplombait la nef. Seul le crucifix, posé
sur l’autel, faisait l’objet d’une dévotion discrète. Avant ou après la messe,
des fidèles osaient parfois rompre la solennité du lieu en gravissant 
les quelques marches qui les séparaient du retable pour caresser d’un geste
rapide les pieds du Christ en croix.

En dehors des services, les portes du bâtiment demeurent closes. 
C’est vers l’ancienne église que les pas des pèlerins chrétiens et musulmans
se dirigent. De petite dimension, ne possédant qu’un clocher, le bâtiment
actuel date de 1830. Contrairement à la nouvelle église, le sanctuaire
constitue un espace de dévotion relativement libre, organisé autour d’un
autel, de deux statues, d’un tableau et d’une pierre de marbre rose posée
dans une vasque. Pèlerins ou simples visiteurs y circulent à leur guise :
certains caressent et embrassent chaque objet du dispositif, d’autres 
se contentent de regarder ou de prendre des photographies. Ici règne un
brouhaha incessant – on ânonne des prières, on s’interpelle, on sermonne
les enfants – ; des chants religieux sont sporadiquement entonnés par 
des dévots et repris par la foule.

Alors que la nouvelle église est entièrement ordonnée et contrôlée 
par la hiérarchie ecclésiale (ordinaire du lieu, prêtres, sœurs de l’Ordre
libanais maronite), l’ancienne église est investie par des vagues successives
et désordonnées de dévots, qui construisent diversement leur relation 
à la sainte. Ces espaces, aux fonctions et usages différenciés, ne peuvent 
à eux seuls expliquer les destinées opposées que les deux représentations 
de la Vierge connaissent.

Parmi les villageois, comme parmi les pèlerins ou encore les clercs,
personne ne semblait choqué, ni même surpris par le traitement réservé 
à la peinture murale représentant la Vierge debout sur un croissant 
de lune, entourée de chérubins. Pour chacun, comme pour le père P., 
il ne s’agissait que « d’une copie », de surcroît « d’un tableau occidental ».
La disqualification d’une œuvre dite « occidentale » et le projet de la voir
prochainement remplacée par une icône « authentique » doivent être
replacés dans le cadre de la réforme commencée au sein de l’Église maronite
depuis Vatican II (1962) et accélérée depuis la lettre apostolique Orientale
Lumen de Jean-Paul II (1995). Cette réforme prône la valorisation du
« patrimoine maronite » délaissé pendant de nombreux siècles au profit
d’une « latinisation » de la liturgie et de la vie religieuse de la communauté.

« Une copie », « un tableau occidental », disait le prêtre pour qualifier 
la peinture murale de la nouvelle église. L’article indéfini implique que
l’objet, sans identité propre, peut être remplacé par un autre. Pourtant,
une date et un nom – un « acte de naissance » – lui sont attachés. L’œuvre
fut peinte entre 1963 et 1966 par As’ad Runnou, un artiste originaire 
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du village voisin de Dayr al-Ahmar. Ces indications sur sa « fabrication »
pouvaient être lues derrière l’autel au pied de la fresque. Elles sont égale-
ment consignées dans l’ouvrage sur le village de Béchouate (Karam 2006).
Mais, dans ce cas précis, loin de singulariser l’œuvre, elles participent 
au contraire de sa réification : elle n’est finalement qu’un peu de peinture
étalée sur du plâtre par un artiste local à une date donnée. Objet décoratif
dont le propre est d’être interchangeable, elle est réduite à sa matérialité 
et relève donc du « régime de tautologie » (Didi-Huberman 1992).

Lorsqu’il est question de la statue de Notre-Dame de Béchouate, l’acte
de nomination diffère du tout au tout : dans la situation 1, Thérèse parle
de « la personne » (al-shakhs), d’autres villageois utilisent l’expression 
« la Vierge bleue » (al-‘azrâ’ al-zarqa). Plus fréquemment, ils disent
« Notre-Dame de Béchouate » (Sayyidet Bichû’ât) ou simplement al-Sayyide
(« la Dame ») pour désigner cet objet qui constitue l’épicentre du 
pèlerinage. À chaque fois, l’article défini (« la ») ou l’adjectif possessif
(« notre ») le particularisent.

Jusqu’à l’apparition d’août 2004, il existait au Proche-Orient peu 
de statues de ce type 3. Notre-Dame de Béchouate a des traits particuliers :
elle est revêtue d’une longue robe bleu nuit constellée d’étoiles, sa tête 
est recouverte d’un voile noir et d’une couronne dorée. Elle tient entre 
ses mains un crucifix. Ses yeux sont rivés vers le sol, son visage est sévère
et fermé [ill. 1]. Le contraste avec la Vierge d’allure mièvre de Lourdes,
dont une statue se trouve également dans le sanctuaire, de l’autre côté de
l’autel, est saisissant.

Précisons qu’il s’agit d’une représentation de la mère de Dieu telle
qu’elle apparut en 1871, à Pontmain, un petit village mayennais. 
Cette apparition survint dans un contexte politique particulier : l’armée
prussienne envahissait la France et s’apprêtait à pénétrer en Bretagne. 
La Vierge délivra à cinq enfants un message d’espoir, quelques jours 
seulement avant l’armistice et le repli des Prussiens. Une lecture politique
et nationaliste fut donnée à l’affaire : la mère de Jésus « avait protégé 
la France ». « Notre-Dame de Béchouate » est donc une copie de la
« Vierge de Pontmain » introduite au Liban au début du XXe siècle. 
Cependant, dans un premier temps, elle n’a pas transporté avec elle 
l’histoire de l’apparition de 1871 : « On savait vaguement qu’elle venait 
de France. C’est tout. On ne voulait pas savoir le reste. Pour nous, 
elle était différente des autres, surtout de Notre-Dame de Lourdes. 
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3. À ma connaissance, il n’en existait que deux, l’autre exemplaire se trouvant dans l’église Sainte-
Anne de Jérusalem. Depuis l’apparition d’août 2004, qui a eu un retentissement dans tout 
le Proche-Orient, des copies de Notre-Dame de Béchouate, de toute taille, ont été fabriquées 
et largement diffusées au Liban et dans les pays voisins.



C’était notre Vierge (Sayyidetnâ), c’est-à-dire c’était Notre-Dame de
Béchouate », expliquait un villageois. Après l’animation de la statue devant
le jeune Muhammad al-Hawadi, un lien entre Pontmain et Béchouate fut
établi : des journalistes et des historiens locaux s’intéressèrent à l’histoire de
cette représentation peu commune. Articles et reportages se multiplièrent.
Notre-Dame de Béchouate renoua ainsi avec son identité française, 
une identité restée en latence pendant 133 ans. À plus d’un siècle d’écart,
ce lien s’établit d’autant plus facilement que les deux apparitions suivent
un canevas semblable : elles surviennent devant des enfants dans un
contexte politique tendu et, surtout, sont interprétées l’une comme l’autre
selon une lecture nationaliste : en 1871, la Vierge sauve la France ; en 2004,
c’est le Liban qu’elle protège (Aubin-Boltanski 2008). Les messages 
d’espoir délivrés en 1871 et en 2004 se fondent l’un dans l’autre, 
ils deviennent interchangeables.

Encore aujourd’hui, personne à Béchouate n’est en mesure de donner
des informations sur la « fabrication » de la statue : personne ne semble
avoir remarqué la signature du sculpteur français, Pierre Machard, gravée
sur son socle. Personne ne semble non plus se soucier de connaître la date
précise de sa production. Personne, pas même Farid Issam Karam, l’histo-
riographe du village dont l’ouvrage abonde pourtant en dates et en noms
de lieux (2006). En revanche, pas un habitant qui ne connaisse les circons-
tances de « son arrivée » dans le village. Des récits multiples, le plus
souvent lapidaires et imprécis, circulent sur le sujet. Pour les uns, 
« un ambassadeur de France ou de Belgique » la fit venir de France : 
« Il voulait remercier la Vierge d’avoir guéri sa fille malade ». Pour d’autres,
un missionnaire l’envoya à la demande des villageois qui voulaient une
« Vierge française ». Selon une troisième version, c’est un émigré du village
qui, après un long séjour en Afrique du Sud, en ramena la statue. 
Des multiples convoyeurs de Notre-Dame de Béchouate, on a oublié les
noms pour ne retenir que la fonction de « passage » et de « mouvement » :
un « ambassadeur », un « missionnaire » ou un « émigré » ont accompagné
la statue dans son voyage vers le village. Seule la chose est particularisée
(par l’article défini ou encore le nom, Notre-Dame de Béchouate) ; 
elle constitue le principal acteur de ces récits.

Le processus de singularisation

« As-tu rendu visite à la personne ? », me demandait Thérèse. Avant
d’évoquer en détail les différents sens du mot shakhs en arabe, arrêtons-
nous sur l’opération de singularisation qui a transformé l’objet (la statue)
en personne (Notre-Dame de Béchouate). Dans son étude sur les « objets-
personnes », Nathalie Heinich, citant Paul Ricœur, souligne l’importance
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La statue de Notre-Dame de Béchouate, la “Vierge bleue”, protégée par une vitre blindée.
Béchouate (Liban)
(Cl. Emma Aubin-Boltanski)

1



L’ancienne église, ou “sanctuaire”, qui abrite la statue de Notre-Dame de Béchouate.
En arrière-plan, on aperçoit les deux clochers de la nouvelle église, achevée en 1966.

Béchouate (Liban) (Cl. Emma Aubin-Boltanski)

L’église d’été, 
installée pour 

la messe de
l’Assomption 

en 2008. 
Béchouate 

(Liban)
(Cl. Emma 

Aubin-Boltanski)



du nom propre, « instrument par excellence de construction d’une
personne [qui] consiste à faire correspondre une désignation permanente
au caractère non répétable et indivisible d’une entité, quelles que soient
ses occurrences » (Heinich 1993 : 41).

La « statue bleue » a donné un « visage » au village de Béchouate qui, 
en retour, lui a donné un nom propre. Ce nom la distingue des « autres »
représentations de la Vierge : « Ici [à Béchouate], soutenait Thérèse, 
« son visage est plus beau ». Contrairement à la peinture murale, elle forme
une entité « insubstituable », non répétable et indivisible. Elle est de plus
chargée d’histoire : d’une histoire locale dont les deux principales dates
sont 1976 (apparition dans les cieux de Dayr al-Ahmar au début de la
guerre civile) et 2004 (manifestation devant le jeune Muhammad) ; 
d’une histoire faite d’une longue suite de miracles dont elle serait 
l’origine ; d’une histoire française enfin, longtemps latente, qui se résume
aux événements qui se déroulèrent en 1871 à Pontmain. Ajoutons que,
sculpture de plâtre polychrome, elle n’est pas pour autant simple matière,
inanimée et inflexible. Elle subit l’érosion du temps et se trouve constam-
ment remodelée par l’action des dévots : sa robe s’est éclaircie, des
morceaux de plâtre sont tombés – « Il faut régulièrement refaire sa robe »,
m’expliquait un laïc en charge de la gestion du sanctuaire –, et son crucifix
change fréquemment de taille et de forme – rouge à l’origine, il a été
remplacé par une longue série de croix en bois clair.

La statue porte donc un nom propre, une histoire et une expérience,
celle du temps et de son contact avec les fidèles. Ainsi « marquée », elle a
non seulement acquis la valeur d’une chose unique, mais elle a pris
« corps ». De nombreux fidèles affirment l’avoir « vue » respirer et bouger,
l’avoir « entendue » s’exprimer. De simple « modèle », elle en est venue 
– conséquence de l’opération de singularisation dont elle a été le centre –
à porter la présence de « la Vierge », cette entité en « constante fabrica-
tion » (Claverie 2003 : 39) dont l’éventail des attributs se déploie de 
l’extrême puissance à la plus grande faiblesse – Mère de Dieu, prophète,
sainte locale, mère éplorée… – et qui, en ce lieu qu’est Béchouate, possède
son hic et nunc : une existence unique. Sur cette existence unique s’exerce
le « travail de l’histoire » (Benjamin 2000 [1935] : 71) dont elle garde trace
(érosion du temps, altération des fidèles, récits des miracles…).

Nathalie Heinich analyse un processus proche en bien des points, bien
qu’il ne concerne pas des objets cultuels, mais des œuvres d’art. Militant
pour une « précision sémantique », elle souligne la nécessité de remplacer
« singulier » et « singularisation » par « particulier » et « particularisation »
pour décrire l’opération par laquelle un être – objet ou humain – devient
une personne : C

O
N

T
E

M
P

O
R

A
N

É
IT

É
S

305

Notre-Dame de Béchouate



« La “singularité” ne renvoie pas seulement […] à la notion de “particularité” 
ou d’ “unicité”, mais aussi à la notion de “bizarrerie, étrangeté, originalité”, voire
d’ “anomalie” […]. Le singulier n’est pas le particulier, mais le passage à la limite 
du particulier : désignant avant tout ce qui est hors du commun » (1993 : 42).

Pour Nathalie Heinich, l’être-personne se caractérise par sa particularité
qui est d’être unique tout en correspondant à une norme inscrite dans 
des paramètres généraux, « c’est-à-dire dans des systèmes d’équivalences
propres à ramener tout être à des catégories » (nom, prénom…) (Ibid. : 37).

Or, la notion de singularité s’applique bien mieux à l’objet-personne
qu’est la statue de Notre-Dame de Béchouate. C’est que, tout en étant
particulière, elle est également et surtout extraordinaire et a-normale. 
C’est encore une fois Thérèse qui l’affirme : « Dès qu’elle est arrivée, 
les gens d’ici ont compris qu’elle “n’était pas normale” [ghayr tabi’î] , qu’elle
faisait des choses que la raison n’explique pas » ; ou encore Umm ‘A. :
« Quand on s’approche on sent quelque chose d’étrange [sha’y ‘ajîb]. 
Une main qui te caresse et qui te rassure. Une voix douce. On ne peut pas
décrire ce qui se passe comme ça. C’est bizarre ».

Cette étrangeté ineffable – « La raison ne l’explique pas » ; « On ne peut
la décrire » – est, dans ce cas précis, constitutive de l’objet-personne. 
Elle indique une précarité. Car l’opération de singularisation n’installe pas
l’objet dans un état définitif (celui de la personne), mais dans un état
fragile. Fragile, l’objet-personne demeure un entre-deux, un « quasi », 
un hybride. D’où l’hésitation et l’inquiétude qui ressortent des récits de
ceux-là mêmes qui « croient » voir, sentir ou entendre quelque chose 
au-delà de ce qu’ils voient : une « statue de plâtre qui ni ne bouge ni ne
sourit », disait l’ami de la famille à l’enfant témoin de l’apparition de
2004. J’emploie ici sciemment le verbe « croire » dans sa double et 
paradoxale acceptation de « doute » et d’« assurance ». Croire c’est, dans 
le même mouvement, « affirmer une conviction » et la « nuancer » : 
définitions contradictoires, mais intrinsèquement liées, car « le doute est
toujours au cœur de la conviction » et « l’affirmation indique d’elle-même
qu’elle peut toujours être suspendue » (Pouillon 1979 : 43).

Notre-Dame de Béchouate : un “quasi”, un hybride

Ces femmes et ces hommes « de la croyance » – et donc « du doute » –
évoquent leur expérience vécue auprès de la statue en ponctuant leurs
discours de questionnements et de références inquiètes à la « raison ».
Cette raison qu’ils partagent avec tout un chacun et qui, ils le savent, peut
être brandie à tout moment, tel un marteau pour briser (symboliquement,
mais non sans violence) l’objet-personne soupçonné de n’être qu’un vulgaire
fétiche. Lorsque Thérèse tente de montrer au père P. les changements 
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de traits de l’image, le prêtre, sans doute excédé par son insistance, la
renvoie en la traitant d’« écervelée ». En général, la pensée critique s’exerce
de façon moins directe. Plus insidieuse, elle conserve une puissance
certaine. Quels marteaux plus efficaces en effet que ces haussements
d’épaules, ces moues mi-condescendantes mi-exaspérées des prêtres, 
ou encore ces ricanements, moqueurs parfois, gênés le plus souvent de
l’entourage lorsqu’on tente de raconter l’extraordinaire expérience dont 
on « croit » avoir été le témoin.

Les fidèles, qui vivent un phénomène hors du commun ou miraculeux
au contact de la statue, gardent rarement le secret de leur expérience. 
La plupart, inquiets, voire bouleversés, se risquent à en faire le récit à un
prêtre pour se rassurer, pour être sûrs que quelque chose s’est bien passé.
Le père P., recteur du sanctuaire depuis 2007, croise chaque jour le chemin
de ces dévots. Toujours occupé à mille et une tâches, c’est un homme
pressé : tour à tour prêtre, caméraman, maçon, électricien, il marche, court
parfois, d’une église à l’autre ; d’une maison à l’autre pour ici filmer, 
là réparer un mur ou installer des effets spéciaux. Une jeune musulmane
de Beyrouth, visiblement émue, lui annonce : « Aujourd’hui, j’ai fait 
un vœu dans l’ancienne église. J’ai demandé à Notre-Dame de Béchouate
de me faire un signe. À ce moment j’ai senti comme du sable qui tombait
sur mon épaule. C’est possible ça ? ». Le prêtre la rassure : « C’est sans
doute un signe selon la volonté de Dieu ». Il souhaiterait que l’entretien 
en reste là, mais la jeune femme continue : « Je voudrais inscrire ce miracle
dans le registre de l’église ». La réaction du clerc est négative : « C’est
impossible. Dans le registre, ne sont enregistrés que les miracles avec 
certificats médicaux ». Effectivement, le père P. ne conserve la trace que
des guérisons miraculeuses « attestées » par des lettres de médecins. Seules
les expériences « prouvées » et « normées » par la science sont jugées dignes
d’être enregistrées. Les autres, infiniment plus nombreuses et diverses,
restent des affaires personnelles.

Georges Didi-Huberman souligne que, face à un objet, les expériences
sont multiples et différentes. L’objet est une « variable dans une situation »,
explique-t-il, « une variable transitoire ou même fragile, et non un terme
ultime, dominateur, spécifique, forclos dans sa visibilité tautologique ».
Étant une variable, il se pose en « quasi-sujet » (1992 : 41). Notre-Dame
de Béchouate est un « quasi » au sens plein (quasi-sujet et quasi-objet). 
Ni tout à fait sujet ni tout à fait objet, elle est un « entre-deux », 
un hybride. « Sujet », elle peut d’un coup perdre son aura pour redevenir
un objet tautologique. « Objet », elle conserve en latence la capacité 
d’être quelque chose d’Autre : un être non seulement vivant, mais 
éminemment efficace. C
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Revenons à l’usage du mot shakhs. Comment peut-on qualifier aussi
littéralement une statue de « personne » ? J’interrogeai mes interlocuteurs
à ce sujet. Leur réponse fut à chaque fois la même : « En dialecte libanais,
shakhs veut effectivement dire “personne” et “statue” », ce terme est 
polysémique. En arabe moderne, il désigne bien une « personne
humaine », un « individu » ou un « sujet ». Mais il signifiait à l’origine 
un « objet noir que l’on aperçoit de loin » (Kazimirski Biberstein 1860).
De là, il en est venu à désigner : une « pièce de métal frappée en l’honneur
de quelqu’un », une « représentation, une figure, une statue » (Dozy
1927) ; une « statue de pierre » (al-Mounjed 1986) ; l’« image de 
quelqu’un » (Weir 1981). Ultime développement sémantique, de la figure
représentée (signifiant), on est passé à ce qui est représenté (signifié), 
à savoir, éventuellement, une « personne » 4. Le mot shakhs est devenu
polysémique par cumul de valeurs apparues successivement dans la
diachronie 5. « Personne » et « statue de saint dans les églises » sont 
les deux traductions de shakhs proposées par Adrien Barthélémy (1935).
La polysémie du terme a été conservée dans le dialecte libanais. Désignant
à la fois une « personne » et un « objet », ce mot ne pourrait mieux 
s’appliquer à Notre-Dame de Béchouate, cet hybride quasi-sujet, quasi-
objet. Un objet-personne qui non seulement « se donne à voir » et 
« apparaît », mais « vous regarde ». Un « lieu dialectique » (Didi-Huberman
1992 : 95) auquel renvoie la double signification du verbe shakhasa
d’« apparaître » et d’« apercevoir », de « prendre forme » et de « regarder ».

Une intériorité fragilisée

Variable dans une situation, l’objet-personne n’acquiert pas de façon
définitive des attributs d’être animé. Il lui arrive de bouger, de respirer, 
de s’exprimer, mais ces qualités sont transitoires et fragiles : elles ne lui
enlèvent pas son statut d’objet. Ce « quelque chose d’Autre » incarné dans
la statue s’en retire aussitôt qu’il est saisi. Dans la situation 3 décrite plus
haut, nous rencontrons une fidèle musulmane, Umm ‘A., qui, soudai-
nement, « voit les yeux de la statue bouger de gauche à droite » et, dans
l’instant d’après, ne « voit plus rien ». Son expérience est constituée d’une
impression (celle d’avoir vu) et s’ordonne autour de deux chocs successifs :
choc de la rencontre et choc de la perte quasi immédiate. S’ensuit une
recherche d’appuis, de confirmation : « Regarde ! », ordonne-t-elle à son mari,
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4. Notons l’évolution sémantique proche du mot « personne » : persona en latin signifiait à l’origine
« masque de théâtre ». Il en vint, dans un deuxième temps, à désigner un « personnage », puis, sens
que la langue française a conservé, un « individu de l’espèce humaine » (cf. Mauss 1938).

5. Je remercie le linguiste Jérome Lentin de m’avoir précisément expliqué l’évolution sémantique
de ce terme.



puis à l’étrangère rencontrée par hasard, pour aussitôt demander, inquiète :
« Vois-tu ? ». Les réponses apportées – « Non » – confirment le choc de la
perte. Dans ce vide, la vie quotidienne reprend le dessus : le téléphone
portable sonne et Umm ‘A. quitte le sanctuaire.

L’expérience particulière devient événement lorsqu’elle est plurielle, 
lorsqu’elle s’inscrit dans une série d’expériences singulières, mais conco-
mitantes ou immédiatement successives. Ce fut le cas le 21 août 2004.
Quand Muhammad al-Hawadi interroge l’ami de son père sur « cette
femme qui lui sourit », la première réaction de l’adulte est d’apporter une
réponse rationnelle qui vient nier l’impression de son jeune compagnon :
« Une statue de plâtre ne sourit, ni ne bouge ». L’enfant lui-même se
protège contre le choc de l’expérience en formulant, immédiatement 
après sa première question, une demande d’explication « raisonnable » :
« Cette statue est-elle électriquement animée ? ». L’expérience niée, tout
semble en place pour affirmer une vacance qui permettra à la visite touris-
tique de reprendre son cours normal. Mais, c’est soudain à l’ami de 
la famille de percevoir quelque chose : « un mouvement du chapelet passé
autour des mains jointes de la représentation ». Puis, c’est au tour d’un
habitant du village de s’exclamer que lui aussi voit « les yeux de la Vierge
s’animer comme pour faire le signe de croix ». La série s’achève par 
la prière prononcée par le jeune garçon. Ces expériences s’étayent 
l’une l’autre, mais ne sont pas partagées. L’enfant perçoit un sourire, 
son compagnon distingue un mouvement du chapelet, l’habitant du
village, quant à lui, constate que les yeux de la statue s’animent. À chacun
son expérience singulière, puis plus rien : les lèvres, le chapelet et les yeux
retrouvent presque immédiatement leur immobilité.

Ce quelque chose d’Autre qui tour à tour se laisse saisir et se retire, 
quel est-il ? Comment le définir ? La philosophie de l’expérience visuelle
développée par Georges Didi-Huberman apporte des éléments de réponse
à ces questions. Cet auteur met en exergue la « problématique de 
l’intériorité », l’« anthropomorphisme » (1992 : 99) silencieux et paradoxal
des sculptures minimalistes, qui n’existe que « dans le jeu d’un radical
déplacement, qui est défiguration, dissemblance, raréfaction, retrait »
(Ibid. : 96). Selon lui, la notion d’anthropomorphisme est :

« […] déplacée – ou replacée – au creux même de cette scission qui donne le partage
de la croyance et de la tautologie : ni rejetée triomphalement par la tautologie, ni reven-
diquée obsessionnellement par la croyance comme un lieu privilégié, voire exclusif, 
du contenu de signification et d’origine mythiques pour l’œuvre d’art » (Ibid. : 99).

L’intériorité est bien là, mais « fragilisée », « comme l’insignifiante chose
que l’on peut jeter et retenir alternativement ». Telle la bobine de la 
fable freudienne : C
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« […] elle est là, puis éloignée, puis de nouveau là, dans la pliure d’une constante 
dialectique visuelle, dans la syncope d’un rythme […]. Elle ne peut se comprendre 
que dans la dynamique d’un lieu constamment inquiet, opérateur d’une constante
inquiétude visuelle : un lieu fait pour placer le regard dans une double distance 
toujours inapaisée » (Ibid.).

Entre Notre-Dame de Béchouate et les fidèles se pressant autour d’elle, 
on retrouve ce jeu d’aller et retour incessant et de distances contradictoires,
« la hantise […] de ce qui nous reviendrait de loin, nous concernerait,
nous regarderait et nous échapperait tout à la fois » (Ibid. : 104). 
Les dévots qui se déplacent à Béchouate partagent pour la plupart 
le « désir hyperbolique de voir au-delà, le désir eschatologique 
d’une visualité dépassant l’espace et le temps mondains » (Ibid. : 108). 
Cependant, ceux qui affirment avoir « vu » ou « senti » quelque chose 
ne basculent pas dans un régime de croyance apaisée. Leur ressenti,
« unique apparition d’une réalité lointaine » (Ibid. : 107), le plus souvent
fugitif, les laisse tiraillés.

Réifier l’objet-personne

En août 2004, l’expérience devint événement et suscita l’adhésion
enthousiaste d’acteurs aussi divers que des foules de pèlerins de toutes 
religions, des entrepreneurs politiques, des clercs, des journalistes et des
médecins. Mais là encore une distance s’imposa d’elle-même. Il y eut tout
d’abord une déclaration de l’Église maronite qui refusa de reconnaître 
officiellement l’apparition, préférant parler de « signes probables ».
Quelques semaines plus tard, un nouveau dispositif vit le jour pour non
seulement organiser le pèlerinage, mais également réfréner et contrôler
l’engouement des foules.

« Après l’apparition d’août 2004, les fidèles étaient si nombreux dans 
la chapelle qu’il a fallu protéger la statue : nous avons mis une vitre 
blindée devant elle. Ce n’était pas suffisant. Nous avons ajouté une
barrière pour les éloigner », m’expliquait le père B., l’ancien recteur 
du sanctuaire. Protéger l’image pour empêcher son altération nécessitait
d’imposer une mise à distance aux fidèles. Mais s’agissait-il uniquement
de protéger l’objet ? Combien de fois ai-je entendu les prêtres rappeler 
aux dévots qu’il ne s’agissait « que » d’une statue de plâtre, les mettre 
en garde : « Nous ne venons pas à Béchouate pour voir Notre-Dame
bouger. Nous ne sommes pas ici réunis pour constater que la Vierge 
guérit ou fait des miracles. Nous sommes ici pour faire entrer Dieu dans
nos cœurs. Ne soyez pas superstitieux ! Ne soyez pas idolâtres ! », 
avertissait le père B. lors d’une homélie prononcée en août 2005 dans la
grande église.
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Imposer une double barrière – une vitre et une grille métallique – 
entre les dévots et la statue limite les expériences, les types d’interaction
possibles. Les fidèles ne peuvent plus toucher, embrasser, caresser la repré-
sentation. Ils doivent se contenter de la contempler à distance. La vitre
provoque une sorte d’aplatissement de la statue qui, de représentation en
trois dimensions, devient une image bidimensionnelle. Un phénomène 
de transformation similaire – d’une statue en icône – a été observé par
Deborah Puccio-Den (Puccio-Den 2009), dans son étude des fêtes de
« Maures et chrétiens » en Espagne (2009). Ces célébrations consacrées à
la Vierge s’ouvrent par la « sortie » de la statue de la camarìn, la pièce où
elle est conservée toute l’année. Face à elle, les dévots s’extasient, pleurent,
applaudissent, prient : « Tout se passe comme si le rite inaugurant les festi-
vités de Moros Y Christianos troublait la distinction entre l’objet cultuel et
la divinité qu’il est chargé de représenter » : « l’écart entre l’icône à prier et
l’être surnaturel est comme annulé » (207). Cependant, l’acte qui clôture
les célébrations, l’« Adieu à la Vierge », réinstaure une « distance entre la
communauté chrétienne et la statue tridimensionnelle » (Ibid.). La fête
s’achève lorsque la Vierge retrouvant son camarìn reprend « sa place
d’icône ». Si la séquence inaugurale avait « animé la Vierge », la seconde 
la « dés-anime » (Ibid.). Ce jeu d’animation et de dés-animation permet
aux « sociétés andalouses, valenciennes ou aragonaises de redéfinir le statut
de l’image et, par là même […], de réaffirmer leur orthodoxie chrétienne »
(Ibid. : 206).

Bien qu’il ne soit pas ritualisé, on retrouve à Béchouate ce jeu de
distance annulée, puis réinstaurée. Le dispositif imposé par le père B.
immédiatement après l’apparition d’août 2004, et alors que des foules 
de dévots se pressent autour de Notre-Dame de Béchouate, tire la statue
vers son état de simple « image de ». Il restreint, à défaut de pouvoir
complètement l’empêcher, la confusion entre l’image et le prototype 
(la Vierge) – unique et invisible, lointain et inatteignable – qu’elle 
manifeste. Il peut être qualifié de tentative de réification, une entreprise
vouée à rester inachevée tant les possibilités de réaménagement et 
de déplacement du rituel sont nombreuses. Ces déplacements – vers la
pierre, vers des « images de l’image », ou encore vers une autre image –
permettent la permanence du culte voué à Notre-Dame de Béchouate,
tout en participant de la fragilité de l’objet-personne. À tout moment, 
en effet, les fidèles peuvent s’en détourner, ou en être détournés par 
les prêtres, pour adresser leur prière à un « nouveau visage de la Vierge ».
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La pierre

« Où est-elle ? », demande une pèlerine à sœur A. qui, postée derrière
l’autel du sanctuaire, surplombe la nef. La religieuse balaie la foule 
du regard et, tendant le menton vers le bénitier situé à droite de l’entrée
de l’ancienne église, répond : « Là-bas ». Élevant la voix pour se faire
entendre de tous, elle poursuit : « Mes frères, ne gardez pas trop longtemps
la mahdaleh, pour que chacun puisse la toucher ».

Depuis qu’il n’est plus possible d’embrasser la statue, de la caresser 
et de gratter des morceaux de sa robe, la pierre de marbre rose fait l’objet
d’une dévotion redoublée. Réputée pour ses vertus thaumaturgiques, 
les fidèles la passent sur les parties douloureuses ou malades de leur corps.
Les récits de ses miracles sont nombreux. Certains, attestés en bonne et
due forme par des autorités médicales, sont consignés par le recteur du 
sanctuaire. Pourtant, aucun ne lui est attribué : on ne parle jamais du
« miracle de la pierre » ou de la « mahdaleh ». À travers elle, c’est bien
Notre-Dame de Béchouate qui agit. Elle constitue un objet de médiation.
« Concentré de mémoire », Farid Issam Karam explique qu’elle représente
l’ultime trace « archéologique » d’une église byzantine construite à
Béchouate au VIIIe siècle (2006 : 49). Des récits de tentatives de rapt 
circulent à son sujet. Le plus célèbre, systématiquement mentionné dans
les ouvrages et les brochures sur le sanctuaire, raconte qu’un émir chiite du
XIXe siècle s’en empara pour décorer son sérail. Plus récemment, un voleur
l’aurait subtilisée pour la revendre. « À chaque fois, Sayyidet Béchouate 
l’a fait revenir chez elle », concluait Tannous, un habitant du village.

Dans la situation 4, la pierre perturbe le déroulement d’une messe : 
lors de la communion de ce dimanche d’août 2008, loin d’être tendus vers
l’attente de l’Eucharistie, la plupart des dévots ont l’attention portée 
vers elle. Chacun veut la toucher, on se la passe de main en main. La 
situation provoque l’exaspération du prêtre qui n’a d’autre choix que de 
la confisquer. « C’est terrible », s’indignera-t-il plus tard :

« […] les gens sont attachés à des choses matérielles, mais pas à leur foi. Il faudrait
mettre la mahdaleh dans une niche fermée. Voilà, ce serait le mieux. Puis, je mettrai
un petit texte devant en arabe, en anglais et en français pour que les gens lisent son 
histoire, mais ne la touche plus. Il faut illuminer la foi réelle des gens, toucher leur foi
intérieure. Et l’autre problème, c’est que la pierre était très grande avant, avec le temps
elle rapetisse. Elle s’abîme, elle va disparaître ».

La muséographisation de la mahdaleh – la disposer derrière une vitre 
et la légender – serait une réplique du dispositif entourant la statue. 
Elle instaurerait une distance entre l’objet et les fidèles en faisant de 
ces derniers des spectateurs. Cependant, les prêtres ont conscience que
d’autres déplacements du rituel sont possibles.
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Les “images de l’image”

Les fidèles ont la possibilité d’acheter des images pieuses ou des 
reproductions « made in China » de la statue dans les multiples boutiques
d’objets dévotionnels du village. Ils sont également nombreux à pénétrer
dans la chapelle munis d’appareils photos et de portables numériques. 
En août 2005, est ap-
parue sur le marché
une photographie floue
du visage de la statue,
avec la paupière droite
fermée. Ce « clin d’œil »
de la Vierge « pris sur
le vif » et « fixé » sur 
le papier s’est vendu 
à plusieurs milliers
d’exemplaires. « Ce que
l’œil humain n’a pu
voir, l’objectif l’a saisi »,
m’annonça un vendeur.
Ces images qu’on ra-
mène chez soi et pour
soi sont précieusement
conservées : on les ex-
pose, on les glisse dans
un portefeuille ou dans
un cahier. Loin de n’être que des souvenirs de pèlerinage, elles peuvent 
se révéler efficaces. « Elle me protège, je la garde toujours avec 
moi », expliquait Abû ‘A., le mari d’Umm ‘A., en me montrant une 
petite reproduction froissée et cornée sortie de son carnet. « J’ai connu
Notre-Dame de Béchouate grâce à une amie chrétienne qui m’a donné
une image que je garde sur moi. J’ai fait un vœu pour mon petit-fils,
adressé à Sayydidet Béchouate. Grâce à Dieu, il s’est réalisé. Je suis venue
la voir dans son sanctuaire pour la remercier », racontait une pèlerine
druze venue du Shouf en compagnie de toute sa famille. Ces copies
n’ébranlent en aucun cas l’autorité de l’original, que chaque pèlerin
souhaite voir. Cependant, elles transportent avec elles une part de 
son aura. Reproductions protéiformes de Notre-Dame de Béchouate, 
elles lui sont liées selon une « logique de procession » (Latour 1990) 
qui les inscrit dans une longue chaîne de répétitions et de redoublements.
De ce fait, elles peuvent susciter une émotion équivalente à celle que 
le contact avec l’original provoque.
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D’une image à l’autre

« Le gardien du sanctuaire était Ya’qûb Habîb Sa’d Kayrouz, de la branche des Sa’d
Hannoush. Son fils, Sa’d Kayrouz (87 ans) me fit le récit suivant : “Da’yabas, 
le frère du curé Ya’qub avait la charge de l’entretien du sanctuaire de Notre-Dame. 
Il accomplissait sa tâche avec perfection. Un jour du printemps 1919, comme chaque
jour après la messe et avant de partir au travail, il alluma une bougie en l’honneur 
de la Vierge et la posa sur l’autel. Mais, en ce jour funeste, un vent de sud-est s’intro-
duisit par l’unique fenêtre qui donnait sur l’autel. La bougie allumée tomba, le tissu
sur l’autel et l’habit du prêtre s’enflammèrent. Puis, ce fut au tour du tabernacle, 
de l’image miraculeuse et des marches en bois de prendre feu […]. L’image pour 
la protection de laquelle le curé s’était fait martyriser en 1800, que les habitants de
Béchouate avaient protégée de toute leur force, qui, en retour, leur avait prodigué 
bienfaits, bénédictions et guérisons, n’était plus que cendre […]. Le trésor dont ils
étaient si fiers avait matériellement disparu […]. Ils restaurèrent le bâtiment et, 
pour la récitation de leur prière, ils adoptèrent la statue bleue. Ils l’élevèrent sur 
une colonne blanche pour la protéger” » (Karam 2006 : 93-94).

En 2008, nous l’avons vu, la nouvelle église fut dévastée par un incendie
au cours duquel une imposante peinture murale de la Vierge fut 
recouverte de suie. Sous prétexte qu’il ne s’agissait que d’une « copie » 
de facture « occidentale », le comité du village et les prêtres choisirent de
ne pas la restaurer. Les marteaux-piqueurs l’effacèrent entièrement pour
faire apparaître les pierres de l’édifice et, ainsi, lui « redonner son caractère
authentique ». Depuis, le recteur du sanctuaire projette d’y exposer une
reproduction de l’icône byzantine de la Vierge à l’enfant qui disparut en
1919 et qui, jusqu’à cette date, « incarnait » Notre-Dame de Béchouate.
Ce projet s’inscrit en plein dans la politique entreprise, depuis une
décennie par l’Église maronite, de revalorisation de son « patrimoine
oriental ». Sa réalisation pourrait conduire à une nouvelle translation 
du rituel, de la statue « enfermée » dans une niche derrière une vitre
blindée vers l’icône. Ce déplacement serait l’exacte réplique, en sens
inverse, de celui qui se produisit immédiatement après l’incendie de
1919 : cet incendie « initial » au cours duquel l’objet-personne originaire 
– « une petite planche (sur laquelle) on distinguait à peine les traits noircis
de la mère de Dieu et de l’enfant Jésus avec quelques ornements d’or »
(Martin 1870 : 1506) – disparut « matériellement ». Le choc de la 
disparition fut certes important pour les habitants, mais, très vite, sans
qu’on cherche à remplacer l’icône par une image de même facture, 
un double déplacement se produisit. Notre-Dame se donna un nouveau
visage en se « transportant » vers la statue bleue. Les fidèles se tournèrent
vers ce nouvel objet-personne pour leurs prières.
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Le “c’est” et “ce n’est pas”, ou la coincidentia oppositorum

Dans cet article, j’ai tenté, non pas de comparer pratiques dévotionnelles
chrétiennes et musulmanes dans un sanctuaire « partagé », mais de 
démontrer que les liens, à chaque fois singuliers et personnels qui se
nouent entre les fidèles et un objet cultuel, ont en commun d’être
marqués par l’hésitation et l’inquiétude. De cette hésitation et de cette
inquiétude découle un « mouvement sans cesse oscillatoire » (Piette 1999 :
254). Notre-Dame de Béchouate pourrait être définie comme une
« chose » au sens proposé par Jean Bazin :

« À la différence des objets, de tout ce qui sert de corrélat extérieur “objectif ” à nos
actions, les choses […] “se tiennent pour elles-mêmes”. Ces facticia […] ont été 
composés pour se tenir ainsi, par et pour soi, aussi longtemps qu’ils durent et ils se
manifestent pour ce qu’ils sont, dans leur indépendance » (2008 : 530-531).

À l’instar du boli (Mali) et du fétiche à clous étudiés par cet auteur, 
le principe présidant à sa production est d’« individuation » et non pas 
de « représentation » (Ibid. : 508). Notre-Dame de Béchouate n’est donc 
ni interchangeable ni substituable. « Matière à incorporer de l’identité 
à travers le temps », « somme de tout ce qui lui arrive », elle est devenue
« le résumé de toutes les histoires antérieures auxquelles elle s’est déjà
trouvée mêlée, ce qui lui donne vocation à susciter l’attente des fidèles
d’aujourd’hui » (Ibid. : 543).

Cependant, cette « capacité d’être présente », cette ontologie qui la
rapproche des humains (Ibid. : 539) n’est pas définitivement acquise. 
Elle reste fragile, sujette à des remises en cause, des hésitations et des 
questionnements incessants. La statue oscille entre deux pôles : le régime
de l’objet et celui de la personne. Face à elle, deux postures possibles. 
Celle de l’« homme de la tautologie » qui affirmera « cet objet que je vois,
il est ce que je vois, un point c’est tout », qui récusera son aura, ses
latences, en affirmant l’identité manifeste – minimale, tautologique – 
de cet objet même (Didi-Huberman 1992 : 19-20). Celle de l’« homme
de la croyance » pour qui l’expérience de voir devient un exercice de
croyance, qui verra quelque chose d’Autre au-delà de ce qu’il voit (Ibid. :
20-21). Entre ces deux postures, aucun choix n’est fermement fixé. 
Le dilemme reste entier. D’où l’heuristique du concept d’« objet-
personne ». Cette notion ne recouvre pas une réalité et une identité
forcloses. Elle désigne une présence énigmatique sujette à de constantes
interrogations, à d’interminables basculements. Le trait d’union entre
« objet » et « personne » permet de signifier l’hésitation et l’incertitude qui
dominent le face-à-face des fidèles avec l’objet-personne. Présence réelle
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ou représentation symbolique ? Être autonome ou être construit par 
l’activité humaine ? Ces questions s’inscrivent dans le débat concernant 
les modalités pratiques par lesquelles l’absent est rendu présent.

Albert Piette fait l’analyse du dispositif qui consiste à « re-présenter 
un absent, à dire ou à accomplir la présence d’une absence », en prenant
l’exemple de l’icône et de l’hostie. Il écrit :

« Littéralement, ce sont les acteurs qui nous le disent, le Christ n’est pas dans l’icône,
et pas dans l’hostie. En même temps qu’elle exprime sa présence et qu’elle suscite 
respect ou vénération, l’icône marque aussi l’absence du Christ ou de Dieu. En même
temps qu’elle dit la présence, l’hostie n’est qu’une surface blanche sans ressemblance
avec le modèle originaire qu’elle désigne. En même temps qu’elle dit que “c’est le corps
du Christ”, elle dit aussi que “ce n’est pas cela” […]. Mais c’est au cœur de cette 
indétermination (ce n’est pas cela), de cette absence que peut surgir pour celui qui 
le désire et qui aime, une surdétermination du sens, un signe de présence » (1999 :
253-255).

Dieu étant toujours au-delà des interprétations et des re-présentations, 
ces dernières sont dans un constant rapport de tension. Surtout,
l’« instance critique » est toujours maintenue à travers ce mouvement 
sans cesse oscillatoire entre le « c’est » et le « ce n’est pas » (Ibid.).

Ce mouvement peut être rapproché de la coincidentia oppositorum mise
en exergue par Henry Corbin dans ses travaux sur l’herméneutique chiite
et l’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabi. L’islamologue
souligne avec force que l’islam est traversé depuis ses débuts par un double
et paradoxal leitmotiv :

« Il y a tout d’abord, la réponse de Dieu à Moïse, enregistrée dans le texte qoranique :
“Tu ne me verras pas” – et le célèbre hadîth de la vision (hadîth al-rû’ya) […], où le
Prophète [Muhammad] atteste : “J’ai vu mon seigneur sous la forme de la plus grande
beauté, comme un Jouvenceau à l’abondante chevelure, siégeant sur le Trône de la
grâce ; il était revêtu d’une robe d’or […] ; sur sa chevelure, une mitre d’or ; à ses pieds,
des sandales d’or”. Refus de la vision et attestation de cette vision : les deux motifs 
forment ensemble […] une coincidentia oppositorum » (2006 [1958] : 283).

L’expression latine traduit la réponse du célèbre soufi Abû Sa‘id al-Kharraz
(mort en 899) qui, alors qu’on lui demandait « Par quoi connais-tu
Dieu ? », répondit : « Par cela qu’il est coincidentia oppositorum (jam’ bayna’
al-naqidayn) » (Ibid. : 203). Ibn ‘Arabi explicite ainsi cette formule 
énigmatique :

« L’univers des mondes tout entier est à la fois lui et non lui (howa lâ howa). Le Dieu
manifesté dans les formes est à la fois soi-même et autre que soi-même, puisqu’étant
manifesté, il est le limité qui pourtant n’a pas de limite, le visible qui pourtant ne peut
être vu » (Ibid.).
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L’étude des liens qui se nouent entre les fidèles et ces signifiés flottants 
– invisibles et irreprésentables – que sont Dieu ou la Vierge par le biais
des objets-personnes ne peut faire l’économie de l’analyse du mouvement
sans cesse oscillatoire entre le « c’est » et le « ce n’est pas », de la coincidentia
oppositorum qui en constitue le cœur. Elle permet de saisir le décalage
parfois « stupéfiant » entre une grammaire théologique hostile aux images
et des pratiques dévotionnelles qui néanmoins placent en leur centre 
des représentations de saints, qu’il s’agisse de statues ou d’images 
bidimensionnelles. C’est ce paradoxe des objets-personnes qui induit 
un constant jeu de va-et-vient entre un au-delà et un en deçà, entre 
le « c’est » et le « ce n’est pas », que j’ai tenté d’analyser à partir du cas 
de la statue Notre-Dame de Béchouate.
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Emma Aubin-Boltanski, Notre-Dame de

Béchouate : un “objet-personne” au cœur d’un

dispositif cultuel. — Le 21 août 2004, dans la
Békaa (Liban), un jeune touriste musulman
sunnite est le témoin d’un miracle : une 
statue de la Vierge s’anime devant lui et lui
adresse un message. L’événement transforme
en quelques jours Béchouate, un village isolé,
en vaste centre de pèlerinage interreligieux
réunissant des dévots de différentes confes-
sions, chrétiens et musulmans. Cet article
portera sur le basculement qui voit une sta-
tue, « Notre-Dame de Béchouate », brusque-
ment passer du régime de l’objet à celui d’une
personne qui s’anime, sourit, bouge et parle.
Elle sera donc l’héroïne de l’ethnographie 
ici proposée, une héroïne au centre de 
pressantes attentions humaines. Partant de
l’observation des liens complexes qui se créent
et se recréent entre cet « objet-personne » et
des dévots de différentes religions, il s’agira
de s’interroger sur les économies locatives du
divin et de faire « heuristiquement crédit »
aux acteurs rencontrés sur le terrain lorsque
pour de « bonnes raisons », ils affirment être
en présence d’êtres divins et/ou surnaturels.

Emma Aubin-Boltanski, Notre-Dame de

Bechouate : An “Object-Person” at the Center of

a Cultural Process. — On 21 August 2004, in
the Bekaa Valley (Lebanon), a young Sunni
Muslim tourist witnessed a miracle : a statue
of the Virgin Mary came to life and gave him
a message. Within a few days, Beshuat, once
a quiet and remote village, became a major
interdenominational pilgrimage center dra-
wing thousands of Christian and Muslim
worshippers. The statue of Our Lady of
Beshuat is the main « actor » of the following
ethnographic essay that details its/her sudden
transformation from « object » into « per-
sona » capable of moving, smiling and spea-
king. Based on observation of the complex
ties between this object-person and worship-
pers of different religions, the aim of this
essay is to highlight how the divine is made
present and, by so doing, to give « heuristic
credit » to the people encountered in the
field who declare, for « good reasons », that
they are in the presence of divine or superna-
tural beings.
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