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Anthropologie et histoire

Alfred Adler

FAIRE « dialoguer de maniere intime anthropologie et histoire », écrivait
Luc De Heusch. Le verbe dialoguer est d’autant mieux choisi qu’il
implique que l'on a affaire & deux disciplines qui par bien des aspects
sont tres différentes. D’abord par leur origine : pour celle de 'histoire, ne
faut-il pas remonter jusqua Hérodote que I'on célebre comme le « pere
de 'Histoire »1, alors qu’il faut attendre le Xix¢si¢cle pour voir naitre
'anthropologie comme discipline autonome ? Ensuite, par les présupposés
quant 2 la nature de leur objet: en quéte d’intelligibilité, I'historien est
a la recherche du sens en établissant de fagon aussi rigoureuse que possible
ce que furent les événements avant de se demander comment et pourquoi
ils se sont enchainés pour arriver au terme choisi par lui (a telle période
située dans le passé lointain ou proche). Les présupposés de 'anthropo-
logie (a ses commencements) la rapprochent des sciences naturelles?. Pour
certains théoriciens elle y tend ou doit y tendre le plus possible ; pour une
grande majorité d’ethnologues, elle se partage entre cette tendance qu'on
peut qualifier de positiviste et la tendance opposée qui la place du coté des
disciplines « humanistes », sociologiques et historiques. En tout état de

1. Lhistoire que Hegel, pensant aux grands historiens de I'’Antiquité, aux Grecs avant tout, désigne
comme « l'histoire originale » et dont le discours, dans le temps et dans U'esprit, se tient, comme un
témoignage vivant, au plus pres de son objet, les événements comme ceux qui en sont les acteurs.
2. Rappelons quen France, le Musée de 'Homme du Trocadéro a été congu comme une partie
intégrante du Muséum d’histoire naturelle. Lanthropologie dite sociale était enseignée en méme
temps que 'anthropologie physique, mais il faut dire que peu de chercheurs surent mettre en valeur
leur association avec la profondeur de vue et le talent de ce tres grand savant que fut André
Leroi-Gourhan.

A la mémoire de Luc De Heusch qui nous a quittés en aotit 2012, je dédie cette
étude sur les rapports entre anthropologie et histoire en m'appuyant sur ce que nous pouvons
appeler sa trilogie bantoue.
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cause, il sagit de rendre intelligible 'homme dans sa spécificité comme
étre vivant et vivant en sociétés diversement organisées et structurées en
fonction de principes que les études de terrain doivent permettre de
mettre au jour. Cest pourquoi on est en droit de penser que ces deux
disciplines n'ont de choses vraiment pertinentes a se dire que si elles
demeurent fideles a elles-mémes, a leurs différences qui sont profondes
quand bien méme on chercherait 2 minimiser I'idée naguere si commune
d’un fossé séparant les sociétés primitives sans écriture des sociétés avec
écriture, c’est-a-dire laissant des archives, des traces lisibles permettant
d’en faire I'histoire. On ne s'étonnera donc pas que Luc De Heusch,
des décennies plus tard, en soit arrivé, comme il I'écrivit en sous-titre de
Pouvoir et religion (2009) qui fut 'un des derniers ouvrages scientifiques
qu’il publia, a souhaiter plus d’efforts de la part de ses collegues pour récon-
cilier histoire et anthropologie. 1l laissait entendre par la qu’il fallait d’abord
rendre possible le dialogue décidément compliqué entre ces disciplines qui
bien loin de toute intimité restaient encore en mauvais termes sinon
méme en conflit® pour cause de zone frontaliere floue. Un conflit dont il
pensait que seul le structuralisme censé permettre la conjonction entre
analyse synchronique et diachronique était ou pouvait étre en mesure de
le surmonter. Et Cest bien ainsi qu'il congut et réalisa sa trilogie consacrée
aux mythes et rites bantous.

120

Le premier volume, Le Roi ivre ou ['Origine de | Etat, parait en 1972,
un an apres L'Homme nu, ouvrage avec lequel Claude Lévi-Strauss acheve
I'imposante tétralogie que forment les Mythologiques, lesquelles commen-
caient avec Le Cru et le cuit ou se révélait d’emblée toute la complexité
de la méthode structurale d’analyse des mythes. Avec Le Roi ivre qu'on
peut considérer comme |'« ouverture » d’une suite royale africaine, Luc De
Heusch se donnait pour tiche de satisfaire, au moins partiellement, aux

3. Et pourtant si le conflit est si profond, c’est que la matiere est la méme (d’ott l'illusion d’une
intimité entre elles), en tout cas, du point de vue de I'ethnologue. Pour lui, tous les documents que
recueille 'historien sur la population faisant 'objet de sa recherche de terrain sont, nous I'avons dit,
pertinents et doivent étre pris en compte dans ses analyses. Le plus souvent, ce «spécialiste »
n'est autre que lui-méme, car il n’y a évidemment pas un historien professionnel partout ou
travaille un ethnographe. LChistorien de métier, se nourrit, lui, de faits pour autant qu’ils soient
bien établis selon les criteres de sa discipline et formule des hypotheses lui permettant d’interpréter
la succession des événements et des différents états qua connus la société qu'il étudie. Les analyses
de I'ethnologue sont fondées sur ou se réferent a des théories anthropologiques, des théories
restreintes appliquées a une classe de faits particuliers, comme la parenté et I'alliance, par exemple,
ou des théories générales qui concernent la société comme une totalité. Parmi ces dernicres, I'évo-
lutionnisme, le fonctionnalisme, le structuralisme et des conceptions inspirées du marxisme qui
eurent cours entre les années 1960 et 1990 nous sont les plus familieres. Les historiens, exception
faite des tenants du marxisme, précisément, considérent qu'ils n’ont pas a se prononcer ¢s qualités
sur ces théories ou méme quelles peuvent biaiser leur démarche.
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exigences de base du programme structuraliste en se consacrant presque
exclusivement (mais déja l'attention portée aux rites prendra une impor-
tance qui ne fera que croitre dans les deux volumes suivants) au décryptage
d’un peu plus d’une trentaine* de mythes de fondation de royaumes
d’Afrique centrale ayant entre eux une relation généalogique (royautés
luba, kuba, lunda, bemba, etc.). Ils sont numérotés M1, M2, etc. jusqu'a
M33, et chacun inclut les différentes versions connues. D’emblée la
question est posée : est-ce que ces mythes de fondation «livrent les clés
de lhistoire » ou font-ils barrage a une véritable investigation scientifique
du passé qui a vu naitre ces formations politiques ? Contre les ethno-
historiens qui adoptent la réponse négative méme si leur position peut étre
parfois nuancée, ce qui a été le cas, un temps, de Jan Vansina (nous y
reviendrons longuement plus loin), Luc De Heusch affirme avec des mots
qui peuvent ici encore nous surprendre, qu’il veut « prendre au sérieux le
merveilleux [mes italiques] au lieu de I'éliminer sans vergogne » et que
toute sa démarche visera A « reconstituer 'univers mythologique ol se
déploie la pensée historique des Bantous » (1972 : 15).

Le chapitre I a un intitulé on ne peut plus lévi-straussien : « Les manieres
de roi». M1 nous est présenté dans quatre versions toutes désignées
comme des « épopées [mes italiques] nationales luba », chacune donnée
avec l'indication du nom de l'auteur qui I’a rapportée. J’ai souligné
les mots « épopée » et « merveilleux » pour montrer que, a c6té de la
référence a Lévi-Strauss, il y en a une & Georges Dumézil dont 'une
des ceuvres majeures a pour titre Mythe et épopée (1995 [1968]). 'y vois
une facon de se dégager, si j’ose dire, des exigences d’'une démarche trop
strictement structuraliste.

Avant de nous présenter les quatre versions de M1, Luc De Heusch
reprend, comme entrée en matiére, les termes de mythe et histoire. En fait
d’histoire, on trouve I'indication (fournie par Jan Vansina) d’une date
approximative qui fait remonter la fondation du premier royaume luba

4. Lintroduction de I'ouvrage nous avertit que le chercheur se trouve dans cette aire culturelle
africaine dans une situation « bien différente de celle de Lévi-Strauss : au foisonnement des mythes
amérindiens répond, dans notre région, un nombre trés limité de récits, rapportés le plus souvent
par des administrateurs et des missionnaires peu attentifs aux exigences de I'ethnographie scienti-
fique » (1972 : 11). Mais sans doute y a-t-il un rapport entre le nombre relativement faible de récits
recueillis et le fait que ceux-ci véhiculent un message quasi identique: ce sont des « chartes de
fondation de la royauté sacrée ». Ce qui explique que, pour I'africaniste, le rapport entre mythologie
et histoire est tout a fait crucial alors que ce n'est pas le cas pour 'américaniste. Dans la tétralogie
lévi-straussienne, I'analyse de plus de 800 récits (et variantes) replacés dans leur contexte culturel
permet a 'auteur d’embrasser une grande partie de la mythologie de tout le continent sans qu'il y
ait nécessité de connaitre 'histoire de chacune des populations d’ou ces récits proviennent. Ce n'est
pas sans raison que les mythologies des Mayas, des Incas et des Aztéques sont quasiment absentes
de I'ceuvre de Lévi-Strauss.
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(dans des territoires qui n'auraient compris que des petites chefferies dont
on ignore a peu pres tout) aux années 1500, d’un lieu d’installation
(Mwibele, village situé pres du lac Boya dans 'ancien Katanga) et d’'un
nom de personne, celui de Nkongolo, le premier roi dont on apprendra
qu’il est aussi un étre qui posséde un certain nombre d’attributs qui n’ap-
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partiennent pas a la nature humaine. Passant sur les détails qui emplissent
les multiples récits relatés, nous dirons seulement qu’apres I'apparition
de Nkongolo arrive un deuxi¢eme personnage, un chasseur trés habile et de
belle prestance appelé Mbidi (ou Mbidi Kiluwe) qui devient le beau-
frere du premier dont il regoit les deux demi-sceurs comme épouses.
« Les maniéres de roi», entendons les bonnes, sont le fait de Mbidi.
Le message «explicite » du mythe qui fonde la royauté sacrée nous est
exposé ainsi :

« Toutes les versions opposent avec plus ou moins de force la royauté primitive de

Nkongolo, roi cruel, ivrogne et incestueux, mauvais oncle’, et la royauté raffinée,
instaurée par Mbidi» (1972 : 31).

Quel est ce raffinement ?

« Ce héros venu de loin est porteur d’une civilisation supérieure [qui] s'exprime par
un terme symbolique majeur: de nouvelles manieres de table. Cest & leur propos
précisément que le conflit éclate entre les deux beaux-fréres. Nkongolo consomme
aliments et boissons en public, s'assied 2 méme le sol, alors que le prince étranger s'isole
soigneusement en semblables circonstances » (/bid. : 32).

Les « bonnes mani¢res » consistent donc en une série de restrictions,
d’interdits qui dressent une barriere entre le nouveau roi et le reste de la
population. Il importe de souligner quen fait de manieres de table, ce ne
sont pas d’abord les aliments qui sont en jeu mais la bouche. Nkongolo
se met a rire, bouche grande ouverte, d’un gros rire inextinguible quand
il voit que celle de Mbidi est marquée par I'ablation de deux incisives
inférieures®. Le degré d’ouverture de lorifice buccal comme trait
marquant de la différence culturelle donne lieu & un long développement
que Luc De Heusch entame ainsi :

« Prenons le risque de nous aventurer dans cette logique des formes proposée par Lévi-
Strauss et constatons que la dialectique de 'ouverture et de la fermeture (de la bouche)
se projette dans le theme de la fosse dissimulée par un tapis » (/bid. : 33).

5. 1l Sagit du mauvais traitement, en réalité¢, une tentative d’assassinat, que Nkongolo a infligé au
fils que Mbidi a eu avec 'une de ses sceurs. Ce fils appelé Kalala Ilunga sera, lui, le véritable fonda-
teur du royaume historique luba dont il réalisera 'unité politique.

6. La réalité ethnographique nous a appris que les Luba du Katanga arrachaient les quatre incisives
inférieures et limaient & moitié les deux incisives supérieures. Cette coutume existait ailleurs en
Afrique noire mais, 2 ma connaissance, 'ablation d’incisives en elle-méme (supérieures ou infé-
rieures) ne constitue pas un signe distinctif du roi.
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Ce théme renvoie a la maniere dont Nkongolo essaya par ruse mais en
vain, a 'occasion d’un jeu de balle, de se débarrasser de son neveu Kalala
Ilunga (voir note 5). Les péripéties racontées dans les différentes versions
conduisent a ce tableau des oppositions fondatrices de la royauté sacrée :

Nkongolo Mbidi
royauté primitive royauté raffinée
inceste mariage hyperexogamique
stérilité, mort procréation, vie
ouvertures naturelles objets pointus fabriqués
mollesse dureté

A la fin du chapitre I, Luc De Heusch en vient a confronter le mythe
de fondation avec le rituel d’intronisation. C’est une confrontation qui
simpose évidemment. En l'occurrence, il y a 1a une surprise’, dit-il, alors
que le héros Mbidi était hyperexogamique, les rois sacrés pratiquent
Pinceste, cette part maudite 1éguée par Nkongolo. Le nouveau souverain a
des relations sexuelles avec sa mere et ses soeurs lors de son investiture
tandis que ses filles et les filles de ses fréres deviennent ses épouses. « La
royauté sacrée», poursuit-il, «[...] est bicéphale: véritable légataire
universel de toutes les puissances mystiques, Kalala Ilunga est a la fois
I’héritier de Nkongolo, I'incestueux et de Mbidi Kiluwe le raffiné »
(1972 : 43). Détail intéressant qui vient & U'appui de I'analyse structurale
du mythe: I'inceste est commis dans une « hutte sans porte ni fenétres,
qualifiée de maison du malheur ». Cette hutte symbolise I'absence totale
de communication avec le monde extérieur tant social que naturel.

7. Surprise aussi dans l'ordre de la filiation. Alors que la société luba est patrilinéaire, nous voyons
dans le récit mythique que « Nkongolo vit dans un syst¢me de parenté confus ot inceste et alliance
sannulent [...]. Le départ du pere réel [Mbidi] [...] laisse le champ libre a la constitution
d’une cureuse famille incestueuse de type pseudo-matrilinéaire, composée d’'un oncle maternel,
de ses sceurs et neveux [...]. Nkongolo a son tour sera la victime du neveu utérin qu’il jalouse »
(1972 : 98). 1l sagit de Kalala Ilunga dont le nom a été mentionné plus haut.
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Lentrée dans la fonction royale coupe son détenteur du reste des hommes,
il est «a la fois au-dela et en deca de l'ordre culturel profane ». Luc De

124 C,
Heusch peut ainsi écrire que :

« Linceste que Nkongolo pratiquait au grand jour se trouve donc occulté dans le rituel.
Ces étranges restrictions ne sont pas sans évoquer le secret et les précautions qui
entourent, depuis Mbidi Kiluwe, les opérations culinaires et la consommation des
aliments au palais royal » (/bid. : 44).

Luc De Heusch voit un lien étroit entre cette discrétion du rituel et
'exogamie en raison de la relation symbolique (qu’il dit étre universelle)
entre acte sexuel et la cuisson. A suivre ici sa pensée, I'idée proprement
dialectique qu’il suggere est que les « maniéres de roi », le raffinement sont
a la fois la négation et le dépassement de la contradiction entre les deux
formes de royauté dont la « primitive », la grossiere, est impossible a faire
disparaitre comme moment premier de I'institution de la royauté.

Avec le chapitre I, commence I'analyse de la pensée cosmogonique
bantoue dont Luc De Heusch nous dit qu’elle a relativement peu intéressé
ses prédécesseurs qui auraient négligé le fait « qu'elle se dissimule dans des
enseignements initiatiques auxquels I'ethnologie n'a jamais eu acces »
(Ibid. : 47). Un fait caractéristique de cette partie de 'Afrique centrale est
en effet que les mythologies fournissent une matiere relativement pauvre
« face au foisonnement des rites » (/bid.: 11) et il se demande si ce n'est
pas leur nature ésotérique qui expliquerait qu’ils auraient été quasiment
inaccessibles aux chercheurs. On aurait, ou plutdt, on a ici affaire & une
connaissance initiatique qui ne peut étre acquise qu’au cours des rites
d’initiation qui, par principe, excluent les étrangers, qu’ils soient Africains
ou Blancs. Luc De Heusch, qui lui-méme avait été admis, chez les
Hamba, dans la « société des maitres de la forét » et avait pu prendre part
a 'un de leurs rituels, est ainsi amené a rendre hommage a des anthropo-
logues tels que Victor W. Turner, spécialiste des Ndembu (un groupe de
l'aire lunda), grice 2 qui 'on possede une connaissance (aussi fragmentaire
soit-elle, elle est tres précieuse) du rituel initiatique de la sociéeé religieuse
mugonge (Turner 1967) et Jan Vansina, 'ethnohistorien déja cité, qui
enquéta en pays bushong (un royaume de I'aire kuba) ot il eut la chance
d’étre admis aux épreuves d’initiation des jeunes gens, le nkaan (Vansina
1955). A ce propos, Luc De Heusch nous dit qu'il ne se serait pas risqué
«a interpréter la cosmogonie des Kuba » §'il n’avait pas eu a sa disposition
le texte de son ami Jan Vansina. N’était-ce donc qu'une chance de plus
pour accomplir de fagon satisfaisante le programme de ce premier volume
de la trilogie bantoue qui autrement I'aurait été moins ou bien la question
préjudicielle du rapport entre mythe et rituel met-elle en cause 'applica-
tion de la méthode structurale qui requiert la connaissance du plus grand
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nombre possible d’éléments qui constituent le contexte et n'en surestime
aucun, quil sagisse du milieu naturel, de l'organisation sociale ou de la
culture en général (le domaine religieux, en 'occurrence) ? J'y reviendrai
mais il faut bien dire qu'en tout état de cause ces deux chercheurs ont 'un
et Pautre obtenu le privilege® de participer a des phases de cérémonies
secretes et d’avoir pu transmettre ce qu’ils avaient vécu et appris au
cours de cette expérience qu'un grand nombre d’ethnologues a souhaité
connaitre mais qui leur a, pour la plupart, été refusée quoiqu’ils n’eussent
épargné aucun effort pour y réussir.

Sans se contredire pour autant, Luc De Heusch émet des réserves sur la
portée de ce que nous apprennent ces chercheurs « chanceux ». « Mais
aucune expérience privilégiée ne nous ouvre les portes de la religion luba »,
écrit-il (1972 : 48), a la ligne suivante son opinion que nous avons citée
plus haut sur le caractere extérieur — donc superficiel — de 'abondante
littérature sur la culture luba, il remet en quelque sorte a leur place les
prétendues « expériences privilégiées ».

Dans le méme élan, il condamne le célebre ouvrage du pere Tempels,
La Philosophie bantoue (1949) pour usage illégitime de la vieille théorie
océanienne du mana, terme transformé en notion de « puissance vitale »
qui serait 'alpha et Poméga de la pensée spéculative des Luba. Cette
pensée existe, sans aucun doute, seulement il faut la chercher ailleurs :

«[...] et singulierement dans ce texte pseudo-historique capital quest la geste de fon-

dation de I'Etat. Cette hypothése est d’autant moins absurde que I'un des héros de

cette légende porte le nom méme de I'arc-en-ciel, Nkongolo. En prenant cette indica-

tion au sérieux, et en tirant routes les conséquences [mes italiques], nous espérons dévoi-
ler un large pan du syst¢me cosmogonique luba » (De Heusch 1972 : 48).

Détrompons tout de suite le lecteur qui s'attendrait, compte tenu de 'ex-
pression employée, & une démarche hypothético-déductive de la part du
déchiffreur de mythes. Il verra tres vite qu'il lui est impossible de s'en tenir
aux données recueillies chez les seuls Luba et qu’il lui faut balayer une aire
culturelle et méme linguistique beaucoup plus vaste pour arriver a ses fins.
Il apprendra d’abord que Nkongolo est I'arc-en-ciel, ce phénomene
donnant « 2 voir 'union céleste de deux serpents, respectivement male
et femelle, séjournant dans deux rivieres distinctes. Ces deux créatures
colorées préviennent ou font cesser la pluie» (/bid.: 48-49). Et que par
conséquent, Nkongolo-arc-en-ciel symbolise aussi bien les eaux terrestres
8. Méme s'agissant de grands chercheurs dont la probité intellectuelle est indiscutable, on ne peut
pas sempécher de penser qu'un tel privilege — recherché bien str dans un but scientifique — est
marqué d’une certaine ambiguité d’autant plus que cela se passe durant la période coloniale ot
tout Blanc, quelle que soit sa fonction, et aussi indépendante que celle-ci ait pu étre de 'adminis-

tration, était vu par les Africains comme étant plus ou moins un représentant, quoi qu'il en ait été,
de l'ordre imposé par le pouvoir des Blancs.
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que les eaux célestes, aussi bien la pluie (et donc la saison humide) que
la sécheresse (et donc la saison séche), mais, plus encore, il apprendra
qu’il possede, selon certaines versions, un caractere solaire connoté
négativement. En fait, I'identité nominale entre le fondateur mythique de
Pempire luba et 'arc-en-ciel, ne constitue que le point de départ d’un tres
long et tres riche parcours fait d’un va-et-vient et parfois d’'un parallélisme,
d’une part, entre la « pseudo-histoire » que constituent les différents
épisodes marquants de la vie de Nkongolo et des autres personnages
(humains et non humains) qui lui sont associés ou opposés et, d’autre
part, les données homologues exprimées dans les codes de I'astronomie
(e soleil, la lune et Vénus et autres corps célestes), la météorologie (pluies
et sécheresse qui se répartissent respectivement en deux grandes saisons et
deux petites), et la géographie (hydrographie surtout) au moyen desquels
il est possible de saisir globalement I'ordre naturel et culturel dans lequel
se déploie la vie sociale et politique de ces royaumes de la forét et de la
savane congolaises.

126

A partir de M9 qui, en quelques lignes, nous retrace « Lorigine de la
matrilinéarité et des rites d’initiation des jeunes gens » jusqua M16 qui
plus longuement nous raconte « Lorigine du monde », Luc De Heusch
analyse le corpus de ces huit mythes kuba. Nous nous attarderons
sur M16 qui nous met en présence d’'une cosmogonie particulierement
intéressante en tant que généalogie du monde du vivant et d’une espece
de fondu-enchainé dont surgit 'homme, en occurrence, le fondateur
de la royauté kuba, un nommé Woot. A ce personnage qui régne dans le
monde humain, correspond une entité nommée Mboom (ou Mbundu),
le Créateur que le mythe cosmogonique présente comme celui qui
« régnait sur une terre couverte d’eau, plongée dans les ténebres ». Un jour
il fut pris de crampes douloureuses et vomit le soleil, la lune puis les
étoiles. Sous l'action du soleil, les eaux commencerent a sévaporer,
Mboom recommenga 2 vomir. Il mit alors au monde neuf animaux, du
léopard a la chevre en passant par un poisson, des oiseaux, le scarabée et
ensuite les hommes. Puis des animaux vomirent a leur tour d’autres
animaux. Un fils de Mboom «vomit une plante dont naquirent tous les
végétaux. Enfin [...] les hommes purent obtenir le feu des arbres frappés
par la foudre, parmi lesquels figure en premier lieu le palmier raphia
(qui fournit 'amadou) » (1972 : 156). Luc De Heusch voit dans ce mythe
cosmogonique kuba (/bid.: 156-157) une sorte de phylogénese qui
« fait jaillir une taxinomie cohérente » embrassant toutes les créatures qui
peuplent l'univers et pour certaines d’entre elles, définit la fonction
qu’elles y occupent. Et de répéter alors que grice a Vansina apparait
clairement la liaison qui s’établit en ce mythe et les différentes phases
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du rituel initiatique bushong (le 7kaan) auquel il a participé. « En fait »,
poursuit-il, «il existe un parallélisme complet entre le mythe de création
du monde et le cycle culturel de Woot. De méme que Dieu créa neuf
animaux fondamentaux, Woot mit neuf enfants au monde » (/bid. : 157).
Mais alors que la spéciation du monde animal existe des les origines, c’est
un grouillement indistinct qui caractérise 'humanité 4 son apparition et il
appartiendra 3 Woot de mettre en place les différentes institutions qui
seront au fondement de I'identité des groupes sociaux et des individus.

Le deuxieme volume de la trilogie déborde encore plus largement le
champ de la mythologie et des multiples récits d’origine de la royauté tutsi
du Rwanda a laquelle son titre, Rois nés d’un ceur de vache (1982) fait
référence, pour accorder une place A peu pres égale a I'étude des rituels de
royauté et d’initiation propres non seulement au Rwanda mais & d’autres
sociétés bantoues voisines de la région des Grands Lacs, ou plus éloignées
dans la direction du Sud-Est africain. Or la lecture du «Finale» de
L’Homme nu et déja certains passages tres discutés de La Pensée sauvage
(par exemple, ceux qui concernent les pratiques sacrificielles et qui
mettent en cause le fameux scheéme proposé par Henri Hubert et Marcel
Mauss, lesquels, il est vrai, n’avaient que peu recours aux matériaux ethno-
graphiques recueillis sur le terrain, mais s'inspiraient pour une tres large
part des textes de I'Antiquité classique et biblique, et aussi des données
et des analyses de l'indianiste Sylvain Lévi®) suffisent & nous faire
comprendre qu’il est impossible de se plier & une stricte conformité a
la méthode structuraliste. Autrement dit, application au rituel d’un
traitement semblable & celui qui vaut pour les mythes pose des problemes
insolubles. Luc De Heusch avait bien conscience de prendre un chemin
qui lui était personnel lorsqu’il soumettait & des analyses comparatives
les pratiques sacrificielles les plus diverses'® et les formes de cultes de

9. Ce tres grand savant orientaliste était un maitre et un ami de Marcel Mauss a qui il enseigna
le sanscrit et fournit une solide connaissance de la culture indienne. Marcel Mauss reconnait tout
ce quHenri Hubert et lui-méme doivent aux travaux de Sylvain Lévi dont 'ouvrage La Doctrine
du sacrifice dans les Bréhmanas parait en 1899, la méme année que leur Essai sur la nature et la
Jonction du sacrifice (Mauss 1968).

10. Il est intéressant de relever que cet ouvrage est dédié aux « Membres du Laboratoire “Systemes
de pensée en Afrique noire” (Ecole pratique des hautes études, V¢ Section) », associé au CNRS, Paris.
Un hommage appuy¢ qui est en méme temps une marque discrete (6 combien) de la distance prise
avec le structuralisme. Car son surmoi scientifique lui enjoint bien vite de dire : « J’adopterai & mes
risques et périls une perspective structuraliste, que certains de mes colleégues seront en droit de
récuser ». Mais des les premieres lignes de I'introduction, il avait rappelé qu’une dizaine d’années
auparavant, il assumait, avec Michel Cartry, la responsabilité de cette formation de recherche qui
érait issue de celle qui s'était constituée autour de Germaine Dieterlen et de Jean Rouch, « Groupe
de recherche sur les populations de la Boucle du Niger » (GR 11).
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possession par les esprits dont il étendit I'étude au vodu haitien. Car nous
entrons alors dans un domaine qui nous confronte & un symbolisme en
acte!! qui, a l'opposé de celui qui prévaut dans le discours mythologique,
met en jeu des rapports de continuité entre les objets, entre les corps
(humains et animaux), c’est-a-dire un symbolisme qui excede tres large-
ment la fonction expressive, c’est-a-dire métaphorique qu’on lui attribue le
plus souvent et a laquelle on ne saurait le réduire. En étudiant l'institution
royale telle quelle se donne 4 voir dans son cérémonial le plus révélateur
de sa nature, Luc De Heusch s’est trouvé avoir affaire a une longue série
d’actions rituelles aux exécutants multiples qui, par la diversité de leurs
statuts dans la hiérarchie sociale et la diversité des fonctions spécifiques
qui leur sont assignées en la circonstance, mettent en scene le corps social
tout entier qui se manifeste ainsi comme corps politique. Un corps
morcelé qui finit par étre un tout rassemblé en lui-méme, ramené a I'unité
au moins pour un temps. Ce deuxieme volume nous en fournit un
exemple tout a fait remarquable dans le chapitre VII intitulé « Le corps
gémellaire du roi (Essai sur les Swazi) ». Il s'agit d’une analyse tres détaillée
du Newala, un vaste complexe cérémoniel destiné a consacrer le statut
ontologique hors du commun de la personne du souverain, personne a
laquelle sont quasi incestueusement associées la reine-mere et aussi, mais
avec des liens moins étroits, ses épouses rituelles. C'est a 'ethnologue
Hilda Kuper (1947), 'une des brillantes étudiantes de Bronislaw Mali-
nowski, que nous devons la premitre description précise et complete du
Ncwala. Elle nous présente comme « le drame de la royauté » ce grandiose
rituel auquel elle consacre un chapitre entier de son livre magistral sur le
systeme politique et religieux du royaume swazi'2. Cest en effet toute une
dramaturgie qui se déploie en cette occasion et on ne peut en étudier les
multiples significations qu’a condition de les inscrire dans le cadre du
systeme ol elles trouvent leur place, lequel ne se définit pas en termes
politiques uniquement mais en référence a une cosmologie qui est a la
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11. 1l est fait référence a la notion d’« efficacité symbolique » mise en avant par Lévi-Strauss
(1958: 205 sq.), dans un article célebre sur une cure shamanistique chez les Cuna d’Amérique
centrale. Cest une remarquable illustration de la maniére dont il congoit I'action effective du
discours mythique tel qu’il se déploie dans un chant destiné 4 aider & un accouchement difficile.
Dans ce texte de 1949, o il esquisse un parallele entre ce rite de guérison et la cure psychanaly-
tique, entre le shamane et 'analyste, Lévi-Strauss prend sur la question des rapports entre mythe
et rite une position tres différente de celle qu'il adoptera dans le finale de LHomme nu qui exclut
toute analyse structurale de 'action rituelle en elle-méme. Je releve que dans ce recueil de 1958 qui
sera comme le manifeste du structuralisme, « La structure des mythes » est l'article qui suit immé-
diatement « Lefficacité symbolique ».

12. Ce royaume, qui n'est pas sans affinité avec le royaume zoulou voisin avec lequel il fut souvent
en guerre, se confond avec I'Etat moderne du Swaziland qui demeure une monarchie indépendante
dont le territoire, aux fronti¢res internationalement reconnues, est enclavé dans lAfrique du Sud.
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base du calendrier luni-solaire des Swazi. Ainsi, la premiere phase du rituel
doit commencer lorsqu’il y a coincidence entre la lune noire et le solstice
de I'été austral, vers la fin du mois de décembre. Quand le soleil atteint sa
position la plus méridionale, on dit qu’il entre dans sa « hutte » o1 il (se)
repose avant de reprendre sa course vers le nord. Le Newala ne peut se
terminer avant ni commencer apres le solstice, car le roi est censé « faire la
course du soleil » auquel il est ainsi identifié. Lorsque les cérémonies
seront achevées, lui-méme et son peuple se sentiront revigorés car ils
auront bénéficié des forces renouvelées que I'astre — dont dépend la pros-
périté ou la pénurie alimentaire du pays — aura incorporées. Le soleil allait,
pensent les Swazi, s’affaiblissant 2 mesure qu’il arrivait en fin de course, il
va étre désormais & méme, en partie grice a 'action du rite, de poursuivre
son perpétuel parcours en repartant vers le nord pour une nouvelle année.
Le roi occupe donc une place centrale sur la scene rituelle ol se joue le
drame. Son identification avec 'un des taureaux sacrificiels dit « taureau
de la nation » en est un des moments cruciaux. Lanimal est introduit dans
Penclos du bétail par des jeunes gens rituellement purs. Il «est jeté au sol
et le roi s’y assied, nu, pour étre lavé avec les eaux rituelles que des plantes
ont rendu écumantes. Le souverain devient ainsi “le taureau de la
nation” » (De Heusch 1982 : 278). C’est un drame qui renvoie aussi & un
ensemble cohérent de représentations incluant non seulement des récits
mythiques mais une pensée religieuse centrée essentiellement sur la notion
de pureté: la pureté sexuelle des jeunes acteurs (ils sont membres de la
classe que leur assigne leur 4ge et intégrés dans les régiments correspon-
dants) engagés dans les différentes phases du rituel et la pureté ontolo-
gique de la personne du roi résultant de son identification a 'animal
séparé du reste du troupeau et sacralisé.

Dans le troisitme volume, Le roi de Kongo et les monstres sacrés (2000),
Luc De Heusch donne résolument une place privilégiée aux rites et a
Ihistoire %, et réitere sa demande de dialogue :

13. En loccurrence, il sagit de lhistoire des premiers échanges entre les Européens et les popula-
tions congolaises, a la fin du xvesiecle. C'est en 1483 que des navigateurs portugais découvrent
I'embouchure du fleuve Congo. En quelques années vont se développer d’intenses relations
politiques, commerciales et aussi religieuses entre Europe chrétienne et les royaumes de 'Afrique
centrale, celui de Kongo tout particulierement. Ties vite, le roi kongo et les nobles se convertiront.
Ce sera une conversion rapide et néanmoins profonde, mais elle ne durera pas au-dela des
premitres années du XVIIE siecle. Le christianisme reviendra au Congo avec la colonisation et de lui
naitront des messianismes tels le kimbanguisme et le matswanisme étudiés, notamment, au Moyen
Congo Brazzaville par Georges Balandier dans divers articles et, surtout, dans sa these publiée
sous le titre Sociologie actuelle de I'Afrique noire. Dynamique des changements sociaux en Afrique

centrale (1955).
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«La diachronie ne doit pas étre le privilege des historiens, de qui on est en droit
d’attendre, en revanche, une attention anthropologique a la synchronie, qui se confond

130 avec les temps longs de 'Histoire, pour reprendre la formule de Braudel, au cours
desquels s'élaborent les systémes sociaux » (Zbid. : 10).

Cette phrase quelque peu paradoxale sur I'identité de la synchronie et des
temps longs de 'Histoire ne se justifie que parce qu’elle est appliquée a2 un
vaste groupe de populations appartenant a l'aire linguistique kongo qui
constitue ainsi un terrain d’observation privilégié permettant « d’analyser
une société africaine sur une longue durée : un demi-millénaire ». Mais
cette remontée dans le passé lointain ne peut étre qu'un leurre. Luc De
Heusch ne nous dit-il pas que ce sont des analyses comparatives au sein de
cette aire linguistique, qui comprend des populations diverses ayant connu
des évolutions parfois fort diftérentes, qui permettront de pallier les insuf-
fisances, de combler les lacunes béantes dans le recueil des données
proprement historiques. Je le cite encore :

«A défaut de pouvoir montrer comment les pratiques et les croyances religieuses

se sont transformées dans le temps, au moins nous est-il loisible d’enregistrer les effets

de I'Histoire dans Uespace » (/bid. : 12).

La prise en compte de la dimension historique dans les recherches ethno-
logiques sur ces systemes de représentations suppose, dans la perspective
structuraliste, le recours 2 la notion de structure diachronique qui, notons-
le, est, et a été, surtout le fait des linguistes dans les domaines de la phono-
logie, de la grammaire et de la lexicologie. A vrai dire, il ne suffit pas,
comme on vient de le lire sous la plume de Luc De Heusch, de traiter ou
de s'efforcer de traiter comme un vaste systeme de transformations, un
corpus de mythes ou de légendes de fondation de royaumes recueillis ici
et 1a dans une aire culturelle donnée, pour réussir 4 ordonner dans le cadre
d’une chronologie faisant sens, une série d’événements et de changements
sociaux et politiques dont l'existence historique, quand elle n’est pas
supposée, ne peut étre établie qu'avec plus ou moins de précision. Dans
Le Cru et le cuit, Lévi-Strauss est tout a fait catégorique en affirmant
«quun mythe ne tire pas son sens d’institutions contemporaines ou
archaiques, mais de la position qu’il occupe par rapport a d’autres mythes
au sein d'un groupe de transformations» (1964: 59). « Faire sens»
sentend donc de deux fagons différentes. Pour lhistorien, j’y reviendrai,
cela veut dire mettre en évidence ou, a tout le moins, étre fondé a supposer
des relations de cause a effet dans la succession desdits événements, succes-
sion orientée, en écartant évidemment toute espece de finalisme, dans une
direction déterminée. Sil'on s’efforce de dégager un théme commun pour
examiner les diverses variations qu’il connait dans les populations plus ou
moins apparentées qui partagent un méme fonds culturel, cela ne nous
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renseigne pas sur le processus historique qui est a 'ceuvre, mais plutot sur
la maniére dont les cartes ont été distribuées par « une main invisible »,
a-t-on envie d’ajouter, pour parler comme le faisaient les économistes
libéraux. Toute la question est de savoir comment articuler I'ensemble le
plus souvent disparate de données de toutes sortes, mythes ou fragments
de mythes, récits légendaires touchant a des migrations, a des invasions ou
a des contacts de populations conduisant 4 des cohabitations selon des
modalités particulieres (statuts et roles différents attribués & chacune
d’entre elles, par exemple), généalogies plus ou moins siires, plus ou moins
lacunaires, C’est-a-dire ce qui constitue le matériau historique, avec les
analyses des structures de la société globale telle qu’elle se présente a
Pobservation du chercheur.

Pour beaucoup d’ethnologues, il s'agit de prouver — ou il suffit de
prouver — que I’histoire n'est pas seulement nécessaire mais qu’elle est
possible et qu'on échappe donc peu ou prou a ce « présent ethnogra-
phique », a cette fiction qu'on a parfois reproché, a tort ou a raison, aux
tenants de I'école fonctionnaliste de présenter comme un tableau objectif
du réel observé. Aux yeux de Luc De Heusch, il a toujours été question
d’une démarche beaucoup plus exigeante, dans la mesure o elle se veut
conforme a I'inspiration structuraliste « élargie » et proche également, nous
lavons dit, de celle qui a guidé, selon lui, Georges Dumézil. Le peu de
matiere historique ne doit pas servir, comme cela a été dit ironiquement,
d’une sorte de portail aussi pauvrement orné de détails que vite oublié
sous lequel I'ethnologue invite son lecteur a passer avant de le faire
pénétrer dans le vif du sujet. Elle doit étre traitée de la méme fagon que le
reste, organisation sociale, institutions politiques, mythes, rites (etc.) et
étre intégrée dans une totalité vivante qui ne soit amputée d’aucune de
ses dimensions. Seulement la question se pose pour tout ethnologue de
terrain, qu’il ait une monographie pour objectif ou qu’il ait des visées plus
larges portant sur une aire culturelle : en quoi consiste la dite matiere
historique ? En quoi les mati¢res qui viennent d’étre énumérées ne
seraient-elles pas aussi de la « matiere historique » puisqu’aussi bien ce
que l'observateur se donne comme objet d’étude ce sont, pour reprendre
la formule de Durkheim, « des choses sociales » (on peut dire aussi
des choses qui sont d’ordre psychologique et d’ordre moral) qui durent et
qui en sont venues a étre ce qu'elles sont, autrement dit, ont acquis leur
identité, apres avoir traversé, génération apres génération, I'épreuve du
temps. Elles sont historiques de part en part et si petite que puisse paraitre
ou nous paraitre I'altération advenue avec le passage du temps, le présent
n'est pas la négation de ce qui est passé, de ce qui sest passé pas plus qu'il
n'est la répétition du méme.
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Pour nous en tenir d’abord 2 la situation qui a été longtemps celle de
lafricaniste, notamment, face a la question élémentaire de I'historicité,
je dirais que la premiere césure temporelle a laquelle il a eu affaire — et qui,
comme je I'ai constaté, revenait souvent au cours de 'enquéte et de fagon
lancinante au cours de dialogues avec les plus 4gés de nos interlocuteurs,
nés juste au moment (un peu avant ou un peu apres) de la conquéte —
était résumée dans laffirmation suivante : ceci existait avant larrivée des
Blancs, ceci est demeuré ainsi depuis que nos plus lointains ancétres ont
institué nos facons de vivre et nos coutumes. Cela vient apres, et une fois
que la mise en place de l'ordre colonial (qui a pu prendre parfois beau-
coup de temps) a changé notre facon de vivre de fagon irréversible. Ce
n'est déja plus tout a fait notre histoire 2 nous mais un partage inégal, un
partage boiteux entre nous et vous. Evidemment, pour Luc De Heusch
qui se place dans une perspective strictement africaine et donc en dega de
cette césure, c’est 'Histoire de longue durée, faite de réalités — sociales,
économiques, religieuses, politiques — effectivement advenues qu’il
faut mettre au jour en confrontant, dans la mesure ol les données le
permettent, les récits mythico-légendaires a ce qui des traditions orales
et d’éventuels documents, archéologiques ou écrits, peut accéder au statut
de fait. Ce qui est mythique et légendaire posséde un certain contenu
historique sans quoi les historiens ne s’y référeraient pas sans cesse. C’est
ce que fait Jan Vansina sans penser pour autant qu’il transgresse ainsi les
régles de sa discipline. Inversement, ce qui porte la mémoire historique
— on pourrait dire ce qui en garde la trace réelle — dans les traditions orales
dont Cest la raison d’étre est inévitablement marqué de 'empreinte du
mythe, car les récits transmis par voie orale ne peuvent étre construits et
conservés qu'en référence aux catégories fournies par la pensée mythique
qui en offre, si je puis dire, le cadre, lui fournit 'armature. Au méme titre,
sans vouloir par la offusquer le sérieux pédagogique de ceux qui les
rédigent, que nos récits historiques destinés a 'enseignement — méme ceux
qu'on qualifie d’événementiels et qui se veulent donc « innocemment »
objectifs — sont structurés par les idéologies (des mythes idéologisés qui les
rendent plus ou moins méconnaissables) qui a telle période de notre
histoire dominent la vie intellectuelle, la culture de maniére générale. Les
ethnohistoriens en conviennent volontiers, sinon a quoi bon I'appellation
qu’ils se donnent? Mais surtout, il faut donner un sens a 'ensemble
des faits « historiquement » établis et, insistons sur ce point, éclairés et
ordonnés par la tradition orale. Car il n'y a pas un sens extérieur a celui
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14. C’est pourquoi on peut dire que Ihistoire de France telle quelle a été racontée dans nos
manuels scolaires releve de I'ethnohistoire, comme, je le suppose, la plupart des histoires nationales
que les Etats ont fait apprendre a leur jeunesse pour les former et en faire de bons citoyens.
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que véhicule la tradition®, il n’y a pas un principe d’intelligibilité
supérieur qui serait découvert par le chercheur fort de ses propres catégo-
ries d’explication, C’est-a-dire celles — et elles sont en petit nombre — que
lui offre la culture occidentale.

Je prendrai un exemple sur lequel Luc De Heusch a longuement insisté
jusqu’a y revenir dans plusieurs ouvrages, celui du royaume tutsi du
Rwanda. On sait qu’il a donné lieu 2 un débat qui a tourné a la polémique
avec son collegue et longtemps ami Jan Vansina, 'un des promoteurs les
plus éminents de I'ethnohistoire, cette discipline quelque peu hybride qui
connut parmi les spécialistes d’Afrique noire un grand succes dans la
seconde moitié du Xx¢ siecle. Or, que nous dit Jan Vansina sur la question
du sens que nous venons de soulever ? Il n’en parle guére et quand il en
parle, ce n’est pas en son nom. On comprendra la portée de la citation qui
suit en rappelant que quiconque s’intéresse a 'histoire du Rwanda ne peut
ignorer 'ceuvre incontournable que nous a laissée I'abbé Alexis Kagame :

« Le legs de Kagame n'est pas & sous-estimer, car aujourd’hui encore il reste enraciné
dans la conscience historique générale du pays et il domine toujours la perception
de cette histoire, méme celle de ses critiques les plus virulents [...]. De plus sa vision
du passé ne provient pas que de lui, ni méme des historiographes coloniaux, surtout
missionnaires et administrateurs, qui I'avaient précédé. Lessentiel provient de la cour,
et plus précisément de cette petite poignée d’hommes a la cour qui étaient les
idéologues officiels chargés de donner un sens de ['histoire [mes italiques] et d’élaborer
la version officielle de ses détails » (Vansina 2001 : 12-13).

Clest peu dire qu’il ne faille pas sous-estimer le legs d’Alexis Kagame!®
(Vansina est, en tout cas, bien le dernier a le penser si jen juge par les
innombrables mentions qu’il fait des publications du savant abbé, comme
je viens de le noter), il faut, au contraire, I'étudier avec d’autant plus

15. Je pense, notamment, au cas des Moundang de Léré (Tchad) : en recueillant la liste des noms
royaux de l'unique dynastie qui régna a Léré pendant environ deux siecles, jai relevé la répétition
d’une séquence comprenant un nom légitime de détenteur du pouvoir suivi d’'un nom de roi
usurpateur. En insistant pour essayer de la comprendre, cette répétition m'a permis d’accéder a
une théorie, propre aux Moundang, de 'ordre des noms dans la titulature royale et m’a évité une
« théorie des crises » de mon cru fondée sur une interprétation, apres tout plausible mais tendan-
cieuse, des relations guerriéres entre Moundang et Peuls de 'Adamawa (Yola) qui ne cesserent
depuis les années 1830-1840 jusqu'a 'arrivée des Francais vers 1900 (cf. Alfred Adler 2000).

16. Comment définir Alexis Kagame (1912-1981) ? Un religieux rwandais doublé d’un lettré, d’'un
érudit doué d’un grand talent d’écrivain dans sa langue maternelle et en frangais ? Peu contesté
comme connaisseur hors pair de la tradition royale rwandaise, il se présentait comme un historien
dont les textes faisaient autorité aupres des trés nombreux spécialistes africains et européens du
Rwanda. Jan Vansina fut I'un des rares chercheurs 2 vouloir le ramener au réle d’informateur, fiit-
il un informateur exceptionnel mais pas vraiment un collégue. Nous avons vu qu'une certaine
forme de dénigrement n’a pas empéché Vansina de puiser tres largement dans I'ceuvre de Kagame.
Claudine Vidal (1988) a décrit avec beaucoup de justesse et de finesse la situation ambigué qui fut
celle d’Alexis Kagame dans les milieux intellectuels et scientifiques passionnés par ce pays qui devait
connaitre un destin si tragique.
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d’attention qu’il porte non seulement sur des faits mais aussi sur des
institutions décrites du dedans et qu’il constitue « une vision du passé »,
chose aussi précieuse que rare dans le «legs (de) la conscience historique
générale » de 'Afrique. Que 'essentiel en provienne de la cour, de ses
«idéologues officiels chargés de donner un sens de histoire », cela n'inva-
lide en rien la portée de ces textes méme si les dits idéologues qui sont a
la source ne sont quen petit nombre. Je me permets d’observer en passant
que le qualificatif d’officiel accolé a idéologue est employé a dessein
par Jan Vansina, ce qui peut préter a discussion tant est forte la charge
dépréciative de ces mots. On peut étre stir que s'il avait eu recours aux
termes vernaculaires qu’il interpréte mais ne traduit pas, son propos aurait
eu une tonalité bien différente. Et bien entendu, ce n’est pas de couleur
locale qu’il s’agit, sil est vrai que c’est la « conscience historique » des
Rwandais que les textes de Kagame nous permettent d’atteindre dans
ce quelle est en elle-méme et pour elle-méme.

Ce n'est pas seulement & propos des royaumes de la région des Grands
Lacs et de I'Afrique du Sud-Est que la notion de conscience historique
est invoquée par les chercheurs comme par les intéressés eux-mémes.
Sans parler évidemment des grands empires médiévaux (préislamiques et
islamisés) du Soudan occidental et central, ol 4 une riche tradition orale
conservée par des générations de griots s’ajoute une trés importante
littérature écrite. Je m’en tiendrai & un modeste exemple ouest-africain pris
parmi beaucoup d’autres. Tres éloquentes sont ces lignes écrites par Jack
Goody dans « The Over-Kingdom of Gonja », titre de sa contribution a
un ouvrage collectif consacré a un certain nombre de royaumes africains
au XIX© siecle :
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« Les Gonja s'intéressent tres vivement a leur passé quils se remémorent dans des récits
tambourinés, qu’ils ont retranscrit dans des manuscrits en arabe et/ou en hausa et ils
ont aussi des traditions orales transmises de génération en génération. La plupart de
celles-ci sont fortement liées au nom du héros conquérant Jakpa, qui est considéré
comme l'ancétre fondateur de la dynastie et le créateur de I'Etat. Dans les traditions
orales en particulier, toutes les localités et tous les “états” ! rattachent 2 ce nom des hauts
faits, des faits merveilleux. Lécheveau embrouillé des récits qui 'entourent confronte
Ihistorien & une tAche impossible, mais il donne /le sens de [unité [mes italiques] a une
nation dispersée qui est devenue décentralisée 4 un haut degré dans de multiples aspects
de son organisation18 » (Goody 1967 : 186, ma traduction).

17. Lasociété gonja est divisée en plusieurs états (estates) hiérarchisés : les NGbanya, I'ensemble des
lignages composant le clan dominant et qui se partagent tour a tour la fonction royale, les Nyemasi,
les gens du commun, non musulmans, les musulmans dont certains avaient d’importantes
fonctions religieuses et politiques, enfin les étrangers et les esclaves, ces derniers n'étant pas et ne
pouvant étre musulmans.

18. Les Gonja vivent au Nord-Ghana. Ils sont les voisins septentrionaux des Ashanti avec
lesquels ils guerroyaient tres souvent. Ce royaume que Goody qualifie de « over-kingdom ».../...
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Limportant est que I'embarras dans lequel est mis 'historien face a
la tAche de débrouiller I'écheveau de récits plus ou moins récalcitrants a sa
sagacité n'empéche nullement I'ethnologue de saisir ce quelque chose
d’essentiel a la population qu’il étudie : son sens intime de son identité
historique, de sa communauté de destin.

Revenons au Rwanda ol I'historien rencontre aussi un écheveau qui
résiste au démélement de ses fils. Il faut donc bien, quoiqu’il lui en
colite, qu'il fasse le départ entre I'essentiel et ce qui l'est, peut-étre pour
un certain temps, moins. Quand donc est-on fondé a parler en termes
proprement historiques de la royauté nyiginya ? Voyons comment en parle
I’historien Jan Vansina dont nous comparerons le discours a celui de Luc
De Heusch. C’est au chapitre II de 'ouvrage cité (Vansina 2001) intitulé
«Le Rwanda de Ndori» qu’il affirme! qu’on entre dans la période
historique avec le régne Ruganzu Ndori dont il fait le fondateur du
royaume nyiginya. Nous sommes alors dans les toutes dernieres années
du xv1re siecle. Pour I'historien, le fondateur ne sort pas du néant, et d’un
certain point de vue, cest 'état méme des choses précédant son avene-
ment, aussi peu que nous en sachions, qui doit permettre d’en entrevoir
les conditions déterminantes, mais nous laissons en suspens pour I'instant
notre réflexion sur la question de la contingence et/ou de la nécessité telle
que nous la pose Michel Izard dans Moogo (2003). Qu'apprenons-nous
dans le premier chapitre ? Un exposé succinct nous fournit des données de
géographie physique et humaine sur le « pays des mille collines », son
climat, ses ressources en minerais, ses terres bonnes pour les paturages,
celles & vocation agricole et aussi des indications sur les populations
diverses organisées en groupes de parenté réunies en petites chefferies.
Et déja «les prémisses de I'inégalité » (Maquet 1961) entre éleveurs,
cultivateurs, chasseurs, potiers (etc.) sont présentes pour préfigurer la

[Suite de la note 18] parce qu’il n’a jamais connu d’unité territoriale au sens strict du terme, ni de
pouvoir centralisé, sest formé a la fin du XvIre siecle, 2 peu pres a la méme époque que le royaume
ashanti. Cest sa position sur d'importantes routes commerciales (on connait 'importance, notam-
ment, de la cité de Salaga) qui explique son apparition sur la scéne historique et la maniere dont il
sest constitué. Cf. Jack Goody (1967 : 186).

19. Je remplacerais volontiers le verbe affirmer par celui de « marteler ». Quon me permette de
citer en entier I'ouverture de ce chapitre qui frappe par son ton qui se veut sans réplique: « Le
royaume nyiginya a été fondé par Ruganzu Ndori. Voild une affirmation qui contredit tous les
auteurs et la majorité des sources orales. Pourtant il en est bien ainsi, car les soi-disant rois de
I'époque précédente sont purement imaginaires. Leur histoire a été créée de toutes pieces a partir
d’un fonds de contes divers, ne ft-ce que pour rehausser la majesté et la légitimité de la dynastie
nyiginya par un recours & un passé plus lointain que tout autre. La discussion de ce bricolage imagi-
natif a été rejetée en appendice dans ce livre pour bien souligner que ce sujet ne traite pas de la
fondation du royaume nyiginya » (Vansina 2001 : 61).C’est pourquoi, comme Vansina le précisait
d’emblée dans son introduction, il se doit d’écrire ce livre qui est quelque chose de fort différent
de ce que « Kagame et ses épigones en ont dit jusqu’ici » (/bid. : 12).
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société rwandaise et son systeme politique tels qu’ils furent connus a la fin
du xix¢ siecle par des observateurs étrangers. Mais Ruganzu Ndori, avec
qui T'histoire des historiens du Rwanda est censée commencer est-il un roi
que l'on peut caractériser dans sa singularité de personnage réel 2 Ou bien
n'est-il qu'un individu qui serait identifiable seulement 2 titre d’élément de
la classe qui est la sienne, en 'occurrence, celle que constitue la partie
reconnue « historique » de la liste des souverains du royaume ? Autre
question, que savons-nous sur Ruganza Ndori comme auteur d’actions
politiquement décisives et surtout d’innovations institutionnelles de tout
ordre? La réponse de Vansina semble d’abord nous mettre en attente
d’une ou de belles histoires : Ndori est, dit-il, « un personnage de roman
épique, le héros d’un grand cycle de récits merveilleux » et de le comparer,
comme fondateur d’Etat, 2 Sunjata (fondateur au xirre siecle de l'empire
du Mali, autre personnage qu'entourent de nombreuses légendes) et a
Alexandre. Sans doute pour Vansina ne sagit-il pas d’'un individu unique?,
mais sous son nom (sorte de nom gigogne) sont condensés plusieurs noms
des premiers rois qui ont chacun contribué 2 édifier I'Etat historiquement
connu et qui s'est perpétué jusqu'au XX¢ siecle. Apres s'étre efforcé de
dénouer quelques-uns des fils de 'écheveau de récits riches de sens et en
tout cas vraisemblables qui entoure le nom de Ndori, Vansina en vient au
sérieux de I'histoire, c'est-a-dire a I'analyse de ce que, selon lui, 'acte de
« fonder » au Rwanda un Etat veut dire. Elle nous permet de dégager
quelques traits essentiels.
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o Succes dans des guerres, des rapines et dans la capture de bétail.
La notion de conquéte territoriale suivie d’occupation militaire est inadé-
quate pour rendre compte de la formation d’un royaume. Le futur roi,
forcément fils d’un roi ou d’un personnage dont le titre est équivalent, est
reconnu comme un chef guerrier « productif » qui apporte la prospérité
a la population.

20. Jan Vansina pratique ici une forme de nominalisme historique qui est une maniére (qui me
rappelle une imitation — voulue ou involontaire — de 'humour de Bernard Shaw) de montrer qu’il
rejette toute certitude touchant au contenu manifeste des traditions, tout en conservant ce que les
narrations révelent de la réalité des faits pour autant qu’ils puissent étre corroborés par ailleurs. On
en jugera par ce passage: « Quelqu'un fonda le royaume, et Ruganza Ndori est le nom qu’on lui
donne. En ce sens [mes italiques] il est certainement un personnage historique. Mais 2 lire ou a
écouter la série de ses nombreuses conquétes supposées, on acquiert la conviction que ce Ndori est
plus qu'un seul personnage historique. Ce nom est un fourre-tout [...] un nom personnifiant toute
cette époque de la fondation du royaume. Ndori est un roi époque. Comprenons donc qu’il
désigne le fondateur et un certain nombre de ses successeurs en sus» (2001 : 62). Une note de
bas de page précise que ce « nom époque » n'est pas le seul dans la liste des rois du Rwanda fournie
par la tradition. Labsence de lien grammatical entre les deux substantifs peut se comprendre
comme le fait qu'ils sont I'un et autre, l'un de l'autre, tour a tour prédicats.
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o Ces succes, pas plus que sa filiation, ne suffisent a lui donner une
pleine légitimité. Il lui faut le concours des principaux lignages soumis
puis associés aux fins de construire des institutions rituelles, d'une part,
et une organisation économico-politique, d’autre part. Ces éléments se
ramenent a quatre qui sont a la base du gouvernement: 1°) la cour
qui joue le rdle de capitale du royaume, une capitale qui fut souvent
ambulante (c’est un cas fréquent en Afrique orientale) ; 2°) la relation dite
ubuhake, qui est une relation politique de clientele (prenant la forme d’un
« contrat léonin », écrit Jan Vansina) entre un seigneur tutsi éleveur et un
cultivateur hutu; 3°) le district umurwa (portion du territoire gérée par
une épouse royale) et 4°) une véritable armée. Mais, insiste Jan Vansina :
« Ce sont donc les institutions rituelles qui établiront le fait méme d’un
nouveau royaume dans U'esprit des habitants » (2001 : 76). La légitimité
rituelle codifiée par des dignitaires éminents, les #biru, comme cela a
été dit a propos d’Alexis Kagame, est désignée par Vansina comme la clé
de votite de l'institution royale en elle-méme. Elle est ainsi résumée : le roi
est intronisé avec une reine mere (il existe un certain nombre de clans
matridynastiques) qui dispose, quant a elle, d’'un véritable pouvoir. Il
est aussi détenteur d’'un tambour dynastique avec sa suite de petits
tambours, il doit avoir un taureau dynastique et son troupeau (1bid. : 77).
Le tambour dynastique « incarne » les entités politiques territoriales et
d’autres insignes ont eux aussi une grande importance : le marteau du
forgeron et un instrument de musique du genre ocarina. Ajoutons encore
un élément essentiel de I'analyse du réle capital que tient le rituel dans la
fondation du royaume. Vansina nous dit que :

« Ndori semble avoir introduit un nouveau culte, inconnu jusqu’alors au Rwanda cen-

tral, dans le but de légitimiser le pouvoir spécifique de la dynastie a laquelle la royauté

était inhérente. Il s’agit du culte de Gihanga dont le nom veut dire “créateur, fonda-

teur” [et qui est désigné comme] le créateur de la royauté et le premier de tous les rois.
Manifestement ce Gihanga ne fut jamais un personnage historique » (Zbid.).

Cependant, il note que beaucoup de Rwandais croient que ce roi a réelle-
ment existé et nous présente ainsi les principaux éléments du culte dont il
était I'objet :
«Il y avait d’abord le feu de Gihanga entretenu dans un sanctuaire pour Gihanga a
la cour appelé “lieu de la traite des vaches”. Ce feu était censé étre le feu méme
de Gihanga qui ne se serait jamais éteint apres lui. Il servait comme preuve de la

succession apostolique : le roi nyiginya était bel et bien le descendant direct et légitime
du grand conquérant Gihanga » (/6id. : 78).

Il est évidemment hors de propos d’esquisser méme un résumé succinct de
I'immense matériel historique et mythique que les ouvrages érudits de Jan
Vansina et Luc De Heusch mettent a la disposition du lecteur, notamment
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a propos de Gihanga, mais je pense pouvoir en dire assez pour faire saisir
Pessentiel de ce qui oppose nos deux auteurs. Le premier, ethnohistorien
scrupuleux mais a qui il arrive malgré tout d’hésiter (comme il I'a prouvé
dans des travaux antérieurs), face aux sources qu’il connait bien, a bannir
completement le mythologique et I'idéologique de ce qu’il considere
comme des chroniques ayant une valeur authentiquement historique pour
I'étude du royaume du Rwanda. Son hésitation, je crois, tient a ce qu’il se
pose des questions sur la portée qu’il faut leur donner. 1l sait qu’il
est impossible de les esquiver, mais il se refuse en méme temps de céder
a la tentation — serait-ce le risque de passer dans le camp des anthropo-
logues 22! — de les prendre trop au sérieux. Luc De Heusch se donne pour
regle de ne négliger aucune des données historiques mais I'anthropologue
qu’il est ne cesse de s'interroger sur l'interpénétration de ces données
imbriquées avec celles de la mythologie et des rituels, lesquels sont
inséparables des gloses plus ou moins secrétes et des commentaires érudits
qui les accompagnent. Un exemple qui me semble décisif illustrera leurs
divergences qui se sont approfondies au fil des années. Il s'agit avant tout
du probleme ou plutdt de la problématique de la fondation, qu'elle soit
d’ordre cosmogonique ou qu’elle concerne celle d’'un royaume, les deux
thémes ne s'excluant nullement, bien au contraire. Qu'est-ce que fonder
veut dire dans lordre historique ? Qui jette les fondations de quoi,
comment, pour qui et nom de quoi et de qui? Soit dit en passant, c’est
une facon de s’interroger sur ce qu’il en est du concept de souveraineté
dans ce type de systeme politique que constituent les royaumes africains
anciens. Nous avons rappelé I'essentiel des réponses de Jan Vansina.
La fondation du royaume nyiginya comme fait historique doit étre
attribuée 2 Ruganzu Ndori, un personnage sur lequel nous possédons une
foule de récits qui en font un héros de la geste a laquelle les diverses
sources disponibles nous donnent acces, mais qui comme personne
singuliere est pour nous un inconnu. Mais nous avons vu que des institu-
tions essentielles, religieuses, politiques et militaires seraient liées a son
regne : elles se manifestent dans les grandes cérémonies et pratiques
rituelles nouvelles, des coutumes sociales telles I'ububake, etc.

Qu’en est-il donc des événements historiques, du contexte général qui
permettraient une interprétation de I'ensemble « Ndori, roi-époque » ?
Evidemment, dans le temps qui précéde Ruganzu Ndori, beaucoup de
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21. Historien de formation, maitre reconnu dans le domaine de lhistoire africaine, Jan Vansina
n’avait pourtant pas reculé devant la tiche de I'anthropologue en écrivant deux remarquables
monographies sur des royaumes d’Afrique équatoriale qui n’ont rien 4 envier aux meilleurs travaux
des ethnologues africanistes. En 1964, il publie Le Royaume kuba et, en 1973, The Tio Kingdom of
the Middle Congo, 1880-1892.
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changements de tous ordres se produisent dans les territoires, royaumes et
chefferies de la région. Tout cela se passerait a peu pres a la méme époque,
mais pour Jan Vansina, I'un de ceux-ci serait décisif et voici ce qu’il en dit:
« La simultanéité des fondations serait réelle puisqu’au moins en Uganda on la retrouve
dans la chronologie fondée sur I'archéologie. La cause immédiate de ce phénomene
serait la fondation du grand royaume du Bunyoro, un événement qui aurait entrainé

la rupture brusque d’un équilibre politique plus ancien entre les petites entités poli-
tiques de I'Uganda occidental » (2001 : 63).

Il S'ensuit que tous les rapports de force sont bouleversés et que face a la
poussée de cette nouvelle puissance particuliérement agressive, les Etats
menacés réussissent ou non a résister et, si cest le cas, a se renforcer et,
pourrait-on dire, a se recréer. Telle est donc, en reconnaissant que je la
simplifie beaucoup mais sans la dénaturer, la démarche — qui me semble
tres classique chez les historiens en général —, de Jan Vansina pour rendre
compte de la fondation politique sur nouveaux frais ('apport de Ruganzu
Ndori, roi-époque) d’un royaume dont les origines lointaines remontent
sans doute 2 plusieurs siecles.

Hors de toute considération théorique entre disciplines si proches (je
le dis bien que je ne sois ni historien ou ethnohistorien ni spécialiste
du Rwanda et de la région des Grands Lacs, seulement ethnologue
africaniste), force est d’admettre que le mérite de Luc De Heusch dans
Rois nés d’un coeur de vache??, 'ouvrage sur lequel il nous faut revenir
maintenant, est de prendre en considération 'ensemble des données
traditionnelles (y compris « le bricolage imaginatif » dont nous a parlé Jan
Vansina et qui ne sort pas du néant) et, en I'occurrence, la liste supposée
compleéte des rois du Rwanda. Une liste de noms de cette nature, ce n'est
évidemment pas une simple énumération de noms propres, c’est un texte
auquel ces derniers apportent une large part de contenu sémantique et
dont l'ordre dans lequel ils se suivent et, éventuellement se répétent, peut
également faire sens. Un des aspects du travail de Luc De Heusch a été
précisément de s'efforcer d’élucider ce texte et de « mettre en ordre », je
le souligne apres Jean-Claude Muller (1984), I'étonnante richesse du
matériel existant. J’en viens a 'essentiel touchant au personnage mythico-
historique de Ruganzu Ndori. Le chapitre IV est intitulé « De Ihistoire
sérielle a I'histoire cyclique : le drame rituel (Rwanda) ». Cette distinction

22. Japprouve pleinement ce qu’a écrit mon ami Jean-Claude Muller 4 propos de cet ouvrage qui
est « la plus importante mise en ordre d’un riche matériel que d’innombrables commentateurs ont
déja trituré sans jamais le prendre comme un ensemble structuré » (1984 : 259). Cette phrase et le
chaleureux éloge du Ro: ivre par Mary Douglas qui la précede, sont justement cités par Jean-Paul
Colleyn (2013 : 21) dans son bel hommage 4 Luc De Heusch publi¢ dans L'Homme.
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fondamentale (qui recoupe celle du continu et du discontinu et, dans une
méme logique, celle de la non-histoire et de I'histoire) ne tranche pas la
question de lhistoricité en elle-méme, elle fait un sort a un certain nombre
de mythes et récits légendaires et nous fait comprendre la signification de
Papparition du cycle des noms de régnes concomitante de 'entrée du
royaume dans la période proprement historique. La premiere phrase de ce
chapitre est tres claire :
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« La geste de Ruganzu Ndori introduit pour la premiere fois la périodicité saisonniere
dans le temps historico-mythique [...]. Le successeur du roi magicien et conquérant
impose au déroulement historique [mes italiques] un rythme cyclique de grande ampli-
tude [...]. Jusqu'a présent 'histoire avait progressé de maniere linéaire. Kigwa [numéro
2 de la liste est classé comme purement mythique] inaugure la série des rois “tombés
du ciel”, Gihanga [nom que nous connaissons déja, est  la frontiere du mythico-
historique] celle des “rois de la ceinture”, Bwimba [dont le nom de régne est Ruganzu
qu’il est le premier & porter, Ndori sera le deuxi¢me] celle des “rois historiques”.
Chacun de ces souverains [...] apporte une pierre nouvelle  I'édifice symbolique de la
royauté » (De Heusch 1982: 113).

Ala page suivante, Luc De Heusch nous présente une liste de neuf rois,
avec leur nom personnel et leur nom de regne.

Ce n'est quapres la mort dramatique de Ruganzu Ndori, dernier
souverain de la troisieme série, cest-a-dire la série historique que son fils
« instaure I'histoire répétitive, le perpétuel recommencement d’une structure
temporelle fixée une fois pour toutes par I'action magique du rituel »*.
Et il conclut ce paragraphe par ces lignes aux résonances tragiques :

« Ce projet qui fut probablement inauguré au xvir¢ (chronologie Vansina) résistera aux

guerres et aux troubles intérieurs provoqués par la résistance hutu, jusquen 1959-60.

A cette époque, une révolte paysanne de grande envergure condamne le dernier roi du
Rwanda, Kigeri V, a I'exil et la monarchie a l'effondrement » (/bid.).

Bien entendu Jan Vansina n’ignore rien de toute cette histoire qui tout a
la fois aboutit et commence avec 'avénement du « roi époque » Ruganzu
dont le fils inaugure le systtme de rotation des régnes avec quatre titres.
Dans son dernier ouvrage cité plus haut, Pouvoir et religion (2009),
Luc De Heusch reconnait volontiers que cette conception de la temporalité

23. Nous nous contentons de présenter seulement dans cette note le cycle dynastique qu’il nest
pas question d’analyser dans cette étude. Le voici: 1) Mutara (ou Cyrima) : roi vacher (il doit se
consacrer 2 la prospérité et a la fécondité ; 2) Kigeri: roi guerrier; 3) Mibambwe : roi guerrier ;
4) Yuhi : roi du feu ; le cycle sachéve par un nouveau roi mystique, roi du feu. Un développement
sur la complexité des fonctions et la diversité de leurs « aspects » (pour reprendre la terminologie
dumézilienne & propos de la trifonctionnalité) sortirait des limites de ce travail. En outre, il faudrait
les mettre en rapport avec la division en « moitiés » du territoire du royaume du Rwanda, division
qui est marquée par le cours du fleuve principal du pays, la Nyabarongo. Luc De Heusch analyse
également un fait essentiel & retenir: le sens de la «lecture » circulaire des noms de régne et par
conséquent des fonctions, peut étre réversible (1982 : 156-157).
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royale était clairement comprise par Jan Vansina comme une volonté d’im-
poser au déroulement de l'histoire un cours cyclique et qu’elle « consacrait le
triomphe de la magie de la parole et de la prédestination » (Vansina 2001 :
89). Mais il reproche a I'historien de ne pas voir que :
« Pour la nouvelle théologie, instaurée par les spécialistes magico-religieux de la cour,
il importait donc d’abolir le temps sériel et d’inventer un temps cyclique alternant
les deux fonctions principales de la royauté sacrée réinstaurées par Ndori : la fécondité

et lessor économique, assurées par la magie d’une part, le triomphe de la guerre d’autre
part» (De Heusch 2009 : 49).

Je pense interpréter correctement la position de Luc De Heusch en répé-
tant qu'a partir des traditions d’un peuple, de populations liées entre elles
au sein d’'une méme aire culturelle et/ou géopolitique, et en remontant
jusquaux plus anciennes, il ne saurait y avoir d’opposition tranchée entre
histoire (qui serait du réel mais comme tel, hors d’atteinte pour I'esprit) et
mythe (qui releverait de 'imaginaire et pouvant donc entrer dans les caté-
gories de I'esprit). J’ajoute que la situation tout autre qui prévaut dans les
sociétés qui possedent I'écriture et donc des archives, traces irrécusables du
réel, ne met nullement le chercheur a I'abri des difficultés qu'il aurait a
définir la ligne plus ou moins arbitraire qui sépare ces deux formes de
discours, nous en parlerons plus loin en guise de conclusion. Ce qui est
stir, Cest que I'une et autre requitrent une interprétation symbolique
dont Luc De Heusch a raison d’affirmer qu’elle gagne a prendre appui
sur une analyse structurale, méme si les problemes d’ordre politique, les
phénomenes qui touchent au pouvoir nen sont assurément pas I'objet
de prédilection, d’'une maniére générale et, plus particulierement, dans la
démarche lévi-straussienne dont il avait fait son modéle. Lauteur de
la trilogie Mythes et rites bantous en était évidemment bien conscient;
il était du méme coup, dirais-je, plus libre intellectuellement et ce recul
lui a ouvert la voie tout a fait personnelle qui fut la sienne. Je citerai pour
finir ce texte de Pouvoir et religion qui résume de fagon saisissante ce que
représente la quadruple titulature cyclique qui fut en vigueur dans le
royaume du Rwanda.

Le mythe de légitimation de la dynastie rwandaise se préoccupe plus
particulierement de définir quatre fonctions rituelles du roi sacré. Leur
établissement fait 'objet d’un récit distinct concernant des souverains
différents : le sacrifice divinatoire avec Kigwa, fils illégitime de Foudre,
tombé du Ciel et ancétre supposé de la dynastie nyiginya ; la fécondité et
la prospérité économique avec Gihanga, le Fondateur terrien, chasseur et
forgeron, ancétre des « rois de la ceinture » ; le sacrifice supréme du corps
méme du souverain avec Ruganza Bwimba ; la magie et la guerre, enfin,
avec les exploits de Ruganzu Ndori, tard venu (De Heusch 2009 : 40).
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La ol un ethnohistorien comme Jan Vansina était tiraillé entre ce qu’il
voyait un peu comme une sorte de bric-a-brac de récits nombreux et riches
mais tenant, selon lui, plus du « bricolage imaginatif » que de la conserva-
tion de la mémoire du passé et qu’il pensait donc devoir de son mieux et
non sans hésitation ou remords, séparer de la vérité historique, 'anthro-
pologue Luc De Heusch a estimé, quant a lui, avoir mené a bien son
projet grice a une vision dialectique de la temporalité. Une vision qui
oppose et maintient ensemble un temps sériel ou linéaire, celui qui ne
connait que la succession sans fin des générations et des événements dont
la trace finit par s'effacer et perdre toute individualité et un temps cyclique
qui tend a réunir ce qui est séparé et 2 donner singularité et sens a ce qui
précisément se répete.
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Luc De Heusch, faut-il le rappeler, s'était appuyé sur une tres solide
érudition et était guidé par une intuition fine des rapports entre les
éléments contenus dans le matériau mythologique et ceux conservés dans
les traditions beaucoup plus soucieuses de mémoire historique, ce qui est
le cas, du point de vue méme de Vansina, des travaux rédigés par Alexis
Kagame. En les pensant ensemble conformément a la méthode qu’il avait
forgée a cet effet, en s'inspirant et de Claude Lévi-Strauss et, nous dit-il, de
Georges Dumézil, il a pu, dans une certaine mesure dont ses lecteurs sont
juges, « réconcilier » comme il voulait le faire, comme il s’était promis de le
faire, le mythe, censé relever de I'analyse anthropologique, et I'histoire,
censée en définitive étre faite de la méme matiere que les deux disciplines
tout en exigeant, nous 'avons dit, un traitement tout 2 fait différent.

Dans un grand nombre de cultures africaines, qui en cela se distinguent
fortement des cultures amérindiennes dans lesquelles Claude Lévi-Strauss
a puisé son matériel, le mythe est non seulement index sui, il prend place
dans une classification hiérarchisée des discours. Il s'énonce comme étant
un discours vrai qui, comme tel, n’entre nullement en concurrence avec le
discours historique qui lui est subordonné. Son contenu est ontologique,
il expose la raison d’étre et les modalités d’étre du monde créé et il est aussi
cognitif, il constitue le moyen de le connaitre avec l'aide des rituels,
essentiellement les rituels d’initiation et ceux d’intronisation, ceux-ci
incluant une répétition partielle de ceux-la. Il en va de méme pour la
fondation de I'espace politique tel qu’il s'inscrit dans cet univers fini o1 le
visible s'oppose a l'invisible, ce qui véritablement est et agit réellement
comme cause s oppose au monde phénoménal o1 'on en repére seulement
les traces. Les travaux de Germaine Dieterlen et de Genevieve Calame-
Griaule sur la parole et la classification des types de parole chez les Dogon,
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et aussi ceux de Solange de Ganay chez les Bambara de Ségou?* nous
montrent que ceux-ci placent au sommet de la hiérarchie le discours
mythique — la parole claire, c’est-a-dire la parole vraie — que seuls les
grands initiés (par exemple, au komo chez les Bambara) sont & méme de
connaitre profondément. Je noterai au passage qu’il pourra sembler éton-
nant aux lecteurs avertis du Discours de la méthode que nous sommes
censés étre, de voir identifier la parole claire a la parole la plus ésotérique,
mais bien sr, ce n'est pas de la méme clarté qu’il s'agit. Les exemples afri-
cains?® abondent qui procedent a de telles hiérarchisations des types de
paroles. Pour I'ethnologue, 'histoire, ou plutdt ce qui a statut de discours
historique que les différentes cultures situent a des niveaux hiérarchiques
variables, est a reconstituer pour permettre de dégager un certain sens du
cours quont pris les événements dont la mémoire a été conservée. Il ne
doit pas oublier que les rapports que lesdits événements entretiennent
entre eux sont d’ordre symbolique, ce qui vaut aussi pour Ihistoire que
nous nous flattons d’avoir été les seuls a pratiquer, a savoir I'histoire scien-
tifique. Or celle-ci n'est telle, C’est-a-dire authentifiable, qu'au stade de
Iétablissement des faits. Au-del, elle s'éleve, pour reprendre les distinc-
tions proposées par Hegel (1965), a I'histoire réfléchie, « celle qui traite le
passé le plus reculé comme actuel en esprit [...]. Ce qui compte ici, C’est
Iélaboration des matériaux historiques et ce travail d’élaboration s'effectue
dans un esprit qui differe de I'esprit du contenu » (Zbid. : 29 sq.). Ou bien,
et Cest le pire aux yeux des savants, elle sombre dans I'histoire philoso-
phique deés lors quil sagit de les interpréter dans le cadre d’une théorie
générale de I'évolution de '’humanité. Hegel nous parle de « 'Esprit qui a
guidé et continue de guider les événements du monde » (76id.), les tenants
du matérialisme historique (fils ingrat et révolté de 'hégélianisme) nous

24. Solange de Ganay avait eu 'amabilit¢ de me communiquer un exemplaire d’un long texte
dactylographié que malheureusement elle ne s'est jamais décidée a publier. Sur les travaux de
Genevitve Calame-Griaule, on pourra se reporter, dans ce méme volume, 2 '’hommage qui lui est
rendu par Eric Jolly (pp. 7-18).

25. Les Moundang, par exemple, disent expressément que le mythe, cest la vérité. Je me dois de
préciser que le mot employé, gonga, est d’origine peule. Il est admis que les récits portant sur tel
événement du passé varient plus ou moins avec les narrateurs, leur vérité est relative et il est normal
qu'ils fassent I'objet de débats contradictoires. Quant aux contes, ils participent de la nature du
réve et ont une vérité qui leur est propre. La faculté dont ils procedent, I'imagination, n’est pas
pure création ex nihilo mais leur contenu est soit prémonitoire pour la personne du réveur, soit
rectle une capacité d’anticipation, comme l'arrivée des Blancs munis de tous leurs puissants
moyens, tels les voitures ou les avions, pour citer des interprétations que j’ai plusieurs fois enten-
dues de la bouche de certains vieux conteurs désireux de rendre intelligible 2 mes yeux tel épisode
merveilleux ol des personnages se livrent 4 des exploits quaucun humain ne saurait accomplir :
traverser des espaces immenses en un instant, survoler des hautes montagnes, senfoncer dans la
terre et réapparaitre dans un lointain pays, etc.
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tiennent un langage apparemment contraire, remplagant 'Esprit par I'état
des forces productives et les rapports de production. Mais le moteur de
la lutte des classes n’est-il pas 'espérance de retrouver I'Esprit dans la
réconciliation finale de ’homme avec lui-méme qui adviendra avec la
désaliénation marquant, comme le dit Marx, le moment de son entrée
véritable dans I'Histoire. Je pense que le sens ultime que donne Luc De
Heusch a I'idée de réconciliation de I'anthropologie avec 'histoire ne
se réduit pas a des questions seulement méthodologiques ni méme
épistémologiques dans I'abord des sociétés qualifiées de traditionnelles.
Il en a montré toute 'importance mais cest, face a cette grande illusion,
qu’elle soit d’'inspiration idéaliste ou matérialiste, 'idée qui a été 'un des
points d’honneur de I'anthropologie, celle de nous ramener a plus de
modestie vis-a-vis de ces sociétés, vis-a-vis de leur histoire. Elles ont connu
un autre destin que le notre qui s'est voulu grandiose, porteur du grand
récit (par rapport aux « petites histoires » des autres), mais qui ne lui est en
rien supérieur sinon par la capacité que nous avons acquise, apres avoir
pratiquement, et souvent par la force, réussi a réunir 'un a 'autre nos
destins si différents dans un méme monde, & nous précipiter ensemble
dans le déclin.
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Alfred Adler, Anthropologie et histoire. — La
trilogie de Luc De Heusch, Mythes et rites
bantous tente, appuyée sur une immense éru-
dition portant sur les civilisations d’Afrique
centrale, de fournir des réponses a la ques-
tion : comment faire dialoguer I'anthropolo-
gie et I'histoire ? Luc De Heusch, disciple de
Lévi-Strauss, entend appliquer de la maniere
la plus rigoureuse la méthode d’analyse struc-
turale, dans le premier volume de la trilogie,
Le Roi ivre, consacré 2 un corpus de mythes
recueillis dans un certain nombre de sociétés
de Pest de la République démocratique du
Congo. Dans les deux volumes suivants, au
contraire, la place des rites grandit démesu-
rément au déeriment, si I'on peut dire, des
mythes. Comme il s'agit essentiellement de
rites liés 2 la royauté, donc a des notions
telles que légitimité, souveraineté, sacralité
du pouvoir, la méthode structurale est alors
confrontée a I'histoire et & la contingence de
Iévénement. Il faut entrer dans le vif du
débat qui a opposé l'anthropologue féru
d’histoire qu’était Luc De Heusch a Thisto-
rien Jan Vansina, lequel était aussi bon eth-
nologue, pour saisir I'importance des enjeux
en cause dans les rapports entre histoire et
anthropologie. C’est 2 propos de la contro-
verse sur le Rwanda, précisément, que 'on
prend la mesure de leur gravité en regard de
la vérité, qu'on la dise historique ou anthro-
pologique.

Alfred Adler, Anthropology and History. —
Grounded on a vast erudition about central
African civilizations, Luc De Heusch’s tri-
logy, Mpythes et rites bantous, addresses the
question of how to establish a dialog between
anthropology and history. In the first
volume, Le Roi ivre (The Drunken King or
the Origin of the State), which is devoted to
a corpus of myths collected in societies in the
eastern Democratic Republic of the Congo,
Luc De Heusch, a disciple of Lévi-Strauss,
purposes to strictly apply the method of
structural analysis. In the next two volumes
however, much more room is made for
rites, disproportionately so we might say,
to the detriment of myths. Since these rites
are mostly related to kingship and, therefore,
to ideas such as legitimacy, sovereignty and
the sacredness of power, the structural
method comes face-to-face with history and
the contingency of events. To understand
the issues raised by the relation between
history and anthropology, attention must
be paid to the debate between the anthro-
pologist steeped in history, as was Luc De
Heusch, and the historian Jan Vansina, who
was also a good ethnologist. We grasp how
serious the task of establishing the truth,
whether historical or anthropological, is in
the case of the controversy surrounding
Rwanda.



