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Lhistorien au pays des merveilles ?

Histoire et anthropologie au début du XXI¢ siécle

Etienne Anheim

1l est inutile d'insister, dit Alice en regardant la maison comme si elle discutait avec elle.
Je refuse de rentrer.

Je sais que je serais obligée de repasser i travers le Miroir... de revenir dans le salon. ..
et ce serait la fin de mes aventures !

Lewis Carroll, De lautre cété du miroir (1871).

POURQUOI les historiens lisent-ils les anthropologues ? La réponse a
longtemps semblé évidente car la force du modele anthropologique
structural a été telle, en particulier en France, qu’elle a engendré une
orientation disciplinaire devenue, sous le nom d’«anthropologie
historique », 'un des programmes de recherche dominants dans 'histo-
riographie depuis les années 1960-1970 (Burguiere 1988 [1978], 1995) .
Les historiens frangais ont traversé le miroir pour découvrir un champ
d’investigation anthropologique dont la fécondité tenait a la différence
disciplinaire et & 'ambition épistémologique et nomologique, ainsi qu'a
I'espoir de constituer une discipline universitaire d’avenir. Au méme
moment, en Italie ou en Angleterre, d’autres historiens sont allés a
la rencontre d’une anthropologie qui était sociale, comme celle de Iécole
de Manchester, mais aussi et surtout culturelle, comme en témoignent les
cultural studlies qui en sont issues?, et se sont livrés a des expérimentations

1. Pour ce qui concerne lhistoire médiévale, on trouvera un état complet de la question dans
le colloque en forme de bilan, Faire lanthropologie historique du Moyen Age, sous la direction
d’Elisa Brilli, Blaise Dufal & Pierre-Olivier Dittmar (2010) — en particulier, du point de vue de
I'historiographie de l'anthropologie historique, outre I'introduction et la conclusion, les contributions
de Jean-Claude Schmitt (2010a) et Jean-Pierre Albert (2010).

2. Linfluence de I'école de Manchester sur la production historique et sa filiation de long terme
avec lhistoricisme anthropologique contemporain mais aussi certaines formes d’histoire sociale
(Cefai, ed. 2010 ; Gribaudi 1998) sont a mettre en paralléle avec lessor du Centre for Contemporary
Cultural Studlies de Birmingham 2 partir de 1964, autour de Raymond Williams, Richard Hoggart,
Stuart Hall, ou encore des recherches d’Edward P. Thompson (1963). En Italie, le contexte .../...

— Je remercie, pour leur aide, leurs indications bibliographiques et leurs conseils,
Patrick Boucheron, Pierre Chastang, Paul Costey, Didier Lett, Antoine Lilti, Michel Naepels
et Valérie Theis.
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historiographiques tout aussi novatrices, dont le « tournant critique »
des Annales s'est fait 'écho a la fin des années 1980, apportant une
inflexion a I'approche héritée de 'anthropologie historique structuraliste
tout en préservant I'alliance interdisciplinaire?. Ainsi, durant trois ou
quatre décennies, suivre la recherche en anthropologie a coulé de source
pour les historiens et de nombreux objets de recherche sont devenus
communs ; cette pratique de I'interdisciplinarité a permis des transferts
rapides de concepts et, dans une certaine mesure, de modeles.

Sans qu'une rupture nette soit visible, la référence anthropologique a
tendu ensuite a seffacer dans le contexte des difficultés institutionnelles
propres a la discipline, mais aussi de la «crise de I'histoire ». Elle a été
remplacée progressivement par des questions épistémologiques liées a
Péchelle de I'enquéte, 2 la généralisation, aux rapports entre histoire
et mémoire, ou par des échanges avec d’autres disciplines, & commencer
par la sociologie, méme si cela n'a pas empéché la poursuite féconde
du dialogue thématique anthropologico-historique®. Paradoxalement,
ce relatif reflux de I'anthropologie sest fait alors méme que les travaux

[Suite de la note 2] intellectuel de naissance de la microstoria est fortement influencé par des
problématiques anthropologiques, comme le montrent tres bien les travaux de Carlo Ginzburg
et leurs prolongements jusqu'a aujourd’hui, ou encore le fait que Le Saint lévrier de Jean-Claude
Schmitt (2004 [1979]) soit traduit dans une collection de microstoria, tout en incluant une
interrogation fondamentale sur la nature des liens sociaux, davantage illustrée par les ceuvres de
Giovanni Levi ou Maurizio Gribaudi. Ce développement paralltle explique la jonction entre pro-
blématiques sociales et culturelles au sein d’'une approche anthropologico-historique, qui n'a pas
eu d’équivalent en France dans un premier temps, dans la mesure o la réception des ceuvres
d’anthropologues comme Roger Bastide et ou Georges Balandier a été trés limitée chez les histo-
riens francais, tournés principalement vers les travaux de Claude Lévi-Strauss — et dont témoigne
encore I'intérét limité porté par les historiens aux travaux comme ceux de Denys Cuche ou Erwan
Dianteill, qui poursuivent aujourd’hui cette direction de recherche.

3. Clest finalement par le détour de I'Italie, de 'Angleterre ou des Ftats-Unis que la question s'est
posée aux historiens, par exemple A travers la lecture de travaux comme ceux de Carlo Ginzburg
et Giovanni Levi, Richard Hoggart ou E.-P. Thompson, ou comme ceux de Clifford Geertz et
Marshall Sahlins. Les propositions du « tournant critique » des Annales, ainsi que la problématique
du jeu d’échelles et leur environnement interactionniste portent la marque de cette inflexion
dans les liens entre anthropologie, histoire et construction sociale; 4 cet égard, on peut noter
la coincidence chronologique entre la traduction de La Formation de la classe ouvriere anglaise,
d’E. P. Thompson (Paris, Le Seuil, 1988) et celle du Pouvoir au village, de Giovanni Levi (1989),
deux auteurs mobilisés par les historiens francais dans les débats des années 1990.

4. Pour un panorama d’ensemble sur les évolutions historiographiques des années 1990-2000,
cf. Delacroix, Dosse & Garcia (2007) et Delacroix et al., eds (2010), ol 'on peut clairement
mesurer le recul des problématiques anthropologiques classiques au sein du travail des historiens.
On pourra voir aussi le colloque déja cité (Brilli, Dufal & Dittmar, eds 2010), ainsi que la table
ronde publiée par la Revue d'histoire moderne et contemporaine (Minard et al. 2002), avec la parti-
cipation de Jocelyne Dakhlia, Serge Gruzinski, Jean-Clément Martin, Michel Naepels et Michel
Nassiet. Cette rencontre témoigne, entre autres choses, du statut particulier occupé par la parenté
dans les liens entre anthropologie et histoire : cest sans doute dans ce domaine que I'apport de
I'anthropologie d’inspiration structuraliste, qu’il s'agisse de Claude Lévi-Strauss, de Frangoise Héritier,
de Frangoise Zonabend ou, sur un registre critique mais inscrit dans le méme paradigme, .../...
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des anthropologues marquaient une attention nouvelle a I'historicité mais
aussi aux méthodes des historiens et aux documents d’archives — comme
si la traversée du miroir s'effectuait cette fois dans l'autre sens et que se
développait une anthropologie historiciste, confrontée aux mémes enjeux
que les historiens dans les années 1990-2000, mais sans que ces derniers
sy intéressassent autant qua l'anthropologie structurale ou culturelle
qui lavait précédée’.

Il se pourrait que les historiens aient été inconsciemment attristés
de cette « fin de I'exotisme » anthropologique: a la forte différenciation
dans les pratiques scientifiques, qui caractérisait les historiens et les
anthropologues depuis l'apres-guerre, succédait un rapprochement
méthodologique et épistémologique qui pouvait paraitre décevant
aux yeux de ceux pour qui lintérét de linterdisciplinarité¢ venait de
la différence de potentiel entre les pdles mis en contact. Des lors que
lanthropologie sengageait dans une approche pragmatiste et quelle
sollicitait les archives, que pouvait-elle encore apporter de spécifique a
Ihistorien ? Cette illusion d’optique, qui explique peut-étre le recul
de l'intérét pour les anthropologues chez les historiens, releve d’une
conception étroitement utilitariste de I'interdisciplinarité, qui consisterait
en une importation directe d’objets, de concepts et de modeles étrangers
a lhistoire afin de produire des résultats scientifiques novateurs.

[Suite de la note 4] de Maurice Godelier, a été le plus durable (Burguiere ez al. 1986), comme le
montrent, en histoire du Moyen Age, les recherches de Régine Le Jan ou d’Anita Guerreau-
Jalabert, ou en histoire moderne, celles de Gérard Delille, Michel Nassiet ou, plus récemment,
d’Elie Haddad. Les dynamiques proprement anthropologiques de renouvellement de ce champ,
qui apparaissent clairement par exemple dans le travail de Klaus Hamberger et 'introduction de la
dimension spatiale dans 'approche structurale, expliquent sans doute la persistance de cette
approche dans I'étude de ce domaine, qui a cependant également intégré progressivement une
méthodologie plus pragmatique, 2 'image du numéro spécial de la revue Médiévales coordonné par
Didier Lett (2008) quon peut rapprocher de l'orientation méthodologique du travail de Florence
Weber, dans le domaine ethnographique. On peut enfin également songer a 'héritage majeur de
Ianthropologie dans le domaine de I'histoire ancienne, dans une perspective plus politique, depuis
les réflexions fondatrices de Jean-Pierre Vernant ou de Pierre Vidal-Naquet jusquaux travaux de
Pauline Schmitt-Pantel, Frangois de Polignac ou Vincent Azoulay.

5. On pense en particulier 4 I'influence d’ceuvres comme celle de Nicholas Thomas (1998) et celle
de Johannes Fabian (2006). Dans I'anthropologie francaise, on pense également aux travaux de
Jean Bazin (2006), Alban Bensa (2006), Michel Naepels (1998) — sans compter les réflexions de
Marc Augé (1979) et les recherches longues, minutieuses et importantes de Michel Izard (2003),
d’Alfred Adler (1982) ou d’Emmanuel Terray (1995) sur des royaumes africains précoloniaux —,
ainsi quau numéro de la revue Critigue dirigé par Benoit de LEstoile et Michel Naepels(2004),
mais aussi aux recherches d’orientation un peu différente, comme celles de Christian Geffray
(1991, 1997 et 2001), ou l'historicité tient une place tout a fait centrale, sans contradiction avec
le recours aux outils analytiques (principalement lacaniens), ou de Julien Bonhomme (2005,
2009), qui ont pour point commun de donner a l'historicité une place majeure. Pour un état récent
de la question du point de vue de 'anthropologie, cf. le dossier des Annales, « Lanthropologie face
au temps » (Naepels, ed. 2010) et, pour un regard d’historien, Etienne Anheim (2010).
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Une grande partie de la recherche en anthropologie dans les deux der-
ni¢res décennies se préte moins a cette maniére de faire : quel est le gain
— intellectuel mais aussi stratégique, bien siir — & importer des notions et
des concepts si voisins de ceux de lhistorien ? Pour autant, de nombreux
historiens continuent 2 lire de I'anthropologie, non pas seulement par
habitude ou tradition. A partir d’une expérience localisée, celle d’un
historien qui s'intéresse a I'histoire sociale des formes culturelles a la fin
du Moyen Age, je voudrais essayer de montrer que rapporter chez eux
des objets exotiques n'est pas la seule motivation des historiens pour aller
visiter leurs voisins anthropologues.

Statut et construction de la documentation

A partir du début des années 1990, ce quon pourrait appeler la
q
«question documentaire », cest-a-dire le probleme du statut et de
Iélaboration des données empiriques disponibles pour I'enquéte scienti-
fique, a progressivement pris une place importante dans la réflexion
des anthropologues — bien qu’elle se fat déja manifestée au tout début
des années 1930, au moment de l'institutionnalisation de la discipline
(cf. Hollier 1991) -, tandis quau méme moment, un phénomene
similaire s'observait chez les historiens. La signification de ce déplacement
est cependant profondément ambivalente. D’un c6té, le discours sur
le «retour» aux archives ou au terrain a correspondu a un repli sur
I« identité du métier », apres les échanges interdisciplinaires et les audaces
g
théoriques des trente années précédentes. Une vision pessimiste des
sciences sociales dans les années 1990 pourrait voir dans ces « retours »
la marque d’une double régression, vers une conception restreinte de
q g
lidentité disciplinaire d’une part, et vers un empirisme débarrassé de
questions théoriques auxquelles on attribuait la responsabilité de la crise,
de lautre. Cette vision correspond en partie a une réalité, mais de l'autre
coté, ce moment de recentrage sur les opérations concretes de collecte
et de traitement des données a été I'occasion de réflexions innovantes
sur le statut de la documentation dans chacune des disciplines. En histoire,
le statut des vestiges du passé, plus communément appelés les « sources »
— les archives, mais aussi les autres ressources mobilisées par les chercheurs
(enquétes orales, documentation archéologique ou iconographique, etc.) —
sest dégagé d’une conception naturaliste qui souvent prévalait jusque-la.
Au lieu d’étre considéré comme le réceptacle passif d’informations sur ce
qui lui érait extérieur, le document est devenu en lui-méme le premier
objet de la recherche, dans le cadre d’'une réflexion sur sa matérialité,
son élaboration, ses usages et sa transmission, renouvelant le probleme
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épistémologique du statut des traces du passé au sein du processus de
construction du savoir, dans la lignée des réflexions de Michel de Certeau
(1975), Carlo Ginzburg (1989) ou Arlette Farge (1989)°.

Des lors, le mouvement parallele qui s’est opéré en anthropologie
a propos du « terrain » prend un intérét particulier aux yeux de lhistorien.
Clest d’abord sur le mode de I'analogie que la confrontation peut étre
conduite, comme dans le cas de I'approfondissement de la réflexion
anthropologique sur le statut de 'informateur. Il ne s'agit pas seulement
de développer les méthodes de la critique pour les adapter a la pratique
de lenquéte orale; cest bien plus radicalement la place et le statut
des éléments de discours recueillis de cette facon, et leur hiérarchisation
dans lorientation du savoir anthropologique et son écriture, qui sont
au ceeur du travail scientifique désormais.

Lanthropologie pragmatique montre ainsi un double niveau d’appré-
hension de la parole de I'enquété: d’'une part, il sagit de considérer
méthodologiquement a égalité 'ensemble des témoignages dans un contexte
social, en considérant que le travail anthropologique ne consiste pas
a décider de la vérité d’une situation, mais a étudier la complexité et
les contradictions des récits et des relations sociales quils tissent; mais
d’autre part, il s’agit en méme temps, souvent implicitement,
d’en distinguer certains, non pas parce qu’ils sont plus vrais, mais parce
qu'ils sont plus ouverts, Cest-a-dire qu’ils constituent une meilleure intro-
duction a la situation sociale étudiée par I'anthropologue. Ce probleme
trouve un écho particulier dans le travail de I'historien du Moyen Age,
malgré I'écart entre sa situation de lecteur et la position d’interlocuteur
de 'anthropologue. Comme lhistorien de I’Antiquité, et sans doute plus
systématiquement que l'historien des époques moderne ou contemporaine,
Ihistorien médiéviste se trouve aux prises, au sein de sa documentation
écrite, 2 des sources « narratives », comme des chroniques ou des récits,
qui orientent son travail d’analyse.

Face a ces sources, la tentation est souvent grande de se limiter 2
une méthode critique traditionnelle, philologique et combinatoire,
pour hiérarchiser la sincérité des témoignages et en tirer un récit uniforme
organisant les faits réunis, une fois les textes passés au crible. Cette
approche historienne n’a pas attendu les échanges avec I'anthropologie
pour étre critiquée, comme en témoigne le célebre livre d’Arsenio Frugoni
(1993) sur Arnaud de Brescia publié en Italie en 19547, qui précisément

6. Pour une perspective sur ce déplacement historiographique, cf. : Morsel (2003, 2007, 2009) ;
Anheim & Poncet, eds (2004) ; Castelli Gattinara & Anheim, eds (2007).

7. Cf. I'importante introduction d’Alain Boureau, qui est aussi le traducteur, et qui met en
évidence la rupture méthodologique opérée par Frugoni dans son traitement de la documentation.
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refuse a la fois la hiérarchisation des témoignages narratifs et la critique
positiviste, pour tenter au contraire un portrait polyphonique accordant
une égale attention a chaque témoignage. La lecon mérite toujours
d’étre méditée, tant elle semble rapprocher Ihistorien de I'anthropologue
autour de la question du statut de linformation qu’ils rassemblent,
malgré la différence fondamentale liée a la situation d’interlocution
du second.

De plus, il importe de faire place & une autre maniere de traiter
ce probleme, par une hiérarchisation non plus factuelle et positive,
mais quon pourrait dire «sociologique», au sens ol chaque individu
donné, s’il a un égal intérét intellectuel aux yeux du chercheur, n’a pas
forcément une égale compétence et une égale efficacité de description
sociale. Dans une perspective radicalement pragmatiste, soucieuse
d’une description relative des points de vue, cette maniere de hiérarchiser
non pas les informations mais les informateurs n’est pas toujours assumée.
Reste que la lecture attentive des recherches des anthropologues, ainsi
que de leurs « remerciements », souvent instructifs 2 cet égard, montre que
certains enquétés jouent un réle stratégique a la fois dans 'introduction
concrete du chercheur au sein de la communauté, dans son apprentissage
linguistique et dans son initiation a la compréhension des regles sociales.
Ce sont des « passeurs », qui figurent souvent en tant que tels dans les livres
d’anthropologues, car la question des liens avec ces personnes de chair
et d’os est tres présente a esprit des chercheurs.

Souvent moins visibles, ces « passeurs » existent aussi chez les historiens,
qui n'en sont pas toujours conscients ou qui considerent simplement
que tel chroniqueur est privilégié parce qu’il est le plus complet ou le plus
fiable — alors qu’en réalité, Cest souvent qu’il entretient également avec
le chercheur et avec son propre contexte sociohistorique des relations
de complicité et de connaissance qui le singularisent. Ainsi, la figure de
Joinville domine-t-elle la biographie de Jacques Le Goff (1996) consacrée
a Louis IX et les formulations de I'historien font de ce témoin si parti-
culier un quasi-interlocuteur®, comme en témoigne un entretien accordé

a Laurence Moulinier et Odile Redon (1998 : 94-95) :

8. Outre le chapitre central, au sens propre comme au sens figuré, « Le “vrai” Louis IX de Joinville »,
(Le Goff 1996 : 473-498), on pourra relever les nombreuses formules sur Joinville, souvent qualifié
de « témoin exceptionnel », dans I'introduction et la conclusion, par exemple pp. 16, 25 et pp. 888-
889, ol Jacques Le Goff écrit: « Ainsi m’est venu peu 2 peu le sentiment — peut-étre illusoire —
que je connaissais de mieux en mieux Louis, que je le voyais, que je I'entendais, que je devenais,
en gardant de la distance, dans 'ombre, un nouveau Robert de Sorbon, un autre Joinville [...].
Je ne l'ai pas vu en réve, mais je crois que j'aurais, comme Joinville, pu le faire». Sur ce livre,
cf. le numéro Hommes de pouvoir. Individu et politique au temps de Saint Louis de la revue Médiévales
(1998, 34), en particulier Patrick Boucheron (1998).
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«Q. — En vous lisant, on voit non pas un dialogue avec Saint Louis mais un échange
A trois voix: Jacques Le Goff, Saint Louis, Joinville. Vous pourriez peut-étre nous
parler de vos rapports avec Joinville ? 405

R. — Joinville m’a absolument subjugué. Ma premitre réaction en le lisant attenti-
vement a été d’étre ébloui par tout ce quil m'apportait sur Saint Louis. Cétait
ma meilleure source & I'évidence. Ensuite j’ai été frappé par la nature et la qualité
du personnage ».

Georges Duby (1996), de la méme maniere, a érigé quelques auteurs
médiévaux en informateurs privilégiés, auxquels il emprunte non seule-
ment des illustrations, mais surtout une vision de la société qu’il réin-
vestit ensuite dans son propre savoir d’historien. Guillaume le Maréchal est
un livre entierement construit sur un seul récit, I'Histoire de Jean le
Trouvere ; Le Dimanche de Bouvines donne une place particuliere a la nar-
ration de Guillaume le Breton (/bid.: 827-1050); bien des articles
majeurs sont nourris de la fréquentation de Lambert d’Ardres et de son
Historia Comitum Ghisnensium, auxquels il emprunte souvent non pas des
événements, mais, plus important, le regard porté sur le monde féodal,
comme il le revendique dans ses mémoires :
« J’avais demandé jusqu’alors aux documents qu’ils m’enseignent la vérité des faits dont
ils avaient mission de conserver le souvenir. Il m’était vite apparu que cette vérité était
inaccessible et que l'historien n’a de chance de s'en approcher qu'au niveau intermé-
diaire, au niveau du témoin, en s’interrogeant non point sur les faits qu'il relate, mais
sur la manitre dont il les a rapportés. Voici pourquoi je préte maintenant plus
d’attention aux récits, aussi fantasmagoriques soient-ils, quaux notations “objectives”,
décharnées, que 'on peut glaner dans les archives. Ces récits m’apprennent davantage,
et d’abord sur leur auteur, par ses louvoiements, ce qu'il peine a dire, ce qu'il ne dit pas,
qu’il oublie ou qu’il cache. Or Cest 2 lui que je m'attache, retenant en premier lieu de
ses paroles ce qu’elles révelent de sa propre culture, de ses espérances, de ses craintes,
de la fagon dont il pense le monde, dont il se pense lui-méme. Limage qu'il se fait

\

de lui, voila ce que je cherche & reconstituer [...]. Depuis que jai pour LAn mil
rassemblé et analysé quelques-unes de ces sources que nous disons narratives, je moissonne
abondamment parmi les phrases alambiquées d’'un Raoul le Glabre, d'un Guibert
de Nogent, d’'un Lambert d’Ardres, ces écrivains superbes et bavards que méprisaient
tant les positivistes parce qu’ils mentent parfois et qu'ils se trompent souvent, & propos
d’une date ou d’un lieu » (Duby 1991 : 137-138).

Le rapport entretenu par l'historien avec sa documentation excede
largement le cadre de I'étude critique d’un simple témoignage historique :
chez beaucoup d’historiens du Moyen Age, un certain nombre de sources
narratives semble occuper une position centrale qui n'est pas seulement
d’objet de recherche, mais surtout celle d’un guide dans l'interprétation
d’une époque éloignée. Néanmoins, cette position est souvent passée sous
silence et, d’ailleurs, des auteurs nourris d’anthropologie comme Jacques
Le Goff ou Georges Duby ne posent guere la question du parallele
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avec 'enquéte anthropologique — sans doute parce que I'anthropologie
francaise dont ils se nourrissaient principalement, a la différence de celle
qui se développait en Angleterre et aux Etats-Unis 2 la méme époque,
était moins attentive a cette question du statut du terrain et de l'informateur
que celle qui s’écrit depuis les années 1990.

Paradoxalement, on pourrait avancer 'idée quaujourd’hui le travail
de traitement critique des informations recueillies aupres des enquétés par
les anthropologues et le statut donné a ces informations est peut-étre
plus intéressant pour I'historien du Moyen Age que la mise en paralléle
de résultats d’enquétes anthropologiques avec des recherches portant sur
la société médiévale. La prédominance traditionnelle des sources narratives
ou déclaratives dans 'écriture de I'histoire médiévale est en effet une réalicé
qui mériterait une interrogation plus approfondie. Il ne s’agit pas de faire
de ces auteurs du passé 'équivalent des informateurs de 'anthropologue,
mais d’utiliser le travail de ces derniers pour sinterroger sur la nature
spécifique de ces textes — qui peuvent aussi étre relativisés et recontextua-
lisés par la confrontation avec d’autres types de source, mais qui exercent
sur l'historien une séduction qui est celle du récit. Le piege est parfois celui
de la ressemblance avec la parole vive du témoin, recueillie par I'anthro-
pologue. C’est justement la que les précautions déployées par ce dernier,
qui sait & quel point est fragile le statut de cette parole qui a été suscitée,
est orienté et doit étre resitué socialement et historiquement, sont impor-
tantes : si I'anthropologue doit traiter cette parole dont il a pourtant été
le témoin direct sans lui donner un statut absolu, combien davantage
Ihistorien, confronté A des textes, c’est-a-dire a 'épaisseur d’une pratique
de DPécriture, et a la distance d’une transmission, devra-t-il se montrer
attentif aux illusions du « témoignage » et méditer sur la place & donner
aux sources et a leur typologie au sein des opérations historiographiques’.
Leffacement de la procédure d’enquéte dans 'écriture de Thistoire,
ainsi que la substitution de la critique érudite & une véritable réflexivité
deviennent alors de réelles limites de la construction du savoir historique,
souvent victime de la séduction du témoignage. Cette attraction est
d’autant plus forte que le récit du témoin présente une ressemblance
formelle avec la forme d’écriture traditionnelle de I'histoire : dés lors,
le choix de certains historiens en faveur d’une construction fragmentaire
ou discontinue est le signe d’une rupture, mettant en évidence la position
d’enquéteur et d’auteur, et placant a distance le témoin sans pour autant
sinstaller en position de surplomb.

9. On peut songer par exemple a lillusion ethnographique, liée aux sources inquisitoriales,
ui colore le livre ’Emmanuel Le Roy Ladurie (1975) et, en contrepoint, aux réserves formulées
q y P

par Dominick LaCapra (1987), Renato Rosaldo (1986) et John Arnold (2001).
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Ce mouvement n'est pas sans rapport avec la reconsidération du statut
du témoin opérée dans I'anthropologie contemporaine. Alors que les
dernieres années ont plutdt vu se développer la célébration du témoin
comme figure principale de lhistoire et interlocuteur de Thistorien!?,
Panthropologie permet de revenir sur le privilege absolu qui lui est
conféré, dont on voit bien qu'il a été congu pour des situations extrémes,
comme le témoignage sur les camps d’extermination, en lui rendant
sa dimension pragmatique, 2 la fois fondamentale dans 'enquéte scienti-
fique, et en méme temps, contextualisée, socialisée, limitée en un certain
sens dans sa validité!!. En intensifiant la réflexion sur les opérations
de production de linformation, sur le statut épistémologique de
Pinformateur et sur les modalités d’écriture a partir des paroles confiées
au chercheur, I'anthropologue et lhistorien se rejoignent dans la prise
de conscience de la construction méthodologique des liens entretenus
avec la documentation — dont I'éloignement chronologique est souvent
considéré par lhistorien comme une garantie de la neutralisation de
son propre engagement '%,

Dans cette perspective méthodologique, les deux disciplines semblent
parfois en situation chiasmatique. Les anthropologues se sont mis 2
penser leur critique documentaire du terrain en intégrant 'horizon des
archives écrites et la structuration critique de celles-ci (Jamin & Zonabend
2001-2002), tandis que les historiens ont pu étre tentés de penser leurs
archives comme un «terrain», au sens expérimental, dans la lancée
des propositions de la microstoria. Cette approche séduisante a parfois été
la source de malentendus, par exemple sur le statut du «réel» dont
on sapprocherait et dont on séloignerait dans le jeu d’échelles. Le réel
de I'historien est d’abord constitué d’archives et d’objets, il n’est pas un
terrain réel qui serait le lieu d’une saisie ; I'échelle est d’abord une méta-
phore médiatisée par la structure de la documentation, et Cest vis-a-vis
d’elle que la variation s'exerce d’abord (Revel 1996 ; Castelli Gattinara &

10. Sur le statut du témoin et du témoignage, et leur place dans la réflexion historiographique
et épistémologique, cf. par exemple: Annette Wieviorka (1998); Giorgio Agamben (1999);
Frangois Hartog (2000) ; Paul Ricoeur (2000 : 201-209, notamment) ; Georges Didi-Huberman
(2004) ; Carlo Ginzburg (2010 : 305-334). Les problemes posés par le roman de Yannick Haenel
Yan Karski (2009), et le conflit entre Haenel et Claude Lanzmann relevent en partie de la méme

problématique, qui concerne aussi bien 'anthropologue que lhistorien ; voir sur ce point Patrick
Boucheron (2010b).

11. Cf., par exemple, les travaux de Renaud Dulong (1998 et 2009).

12. Pour un exemple méthodologique d’attention au statut du témoin dans le cadre d’une inter-
prétation historique, cf. Alpers & Hopper (2008).
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Anheim 2009). Lanalogie a donc ses limites, mais elle a sa fécondité.
Tout d’abord, celle de mettre en évidence le role similaire d’« épreuve »
joué par le terrain et les archives dans la construction d’un parcours
institutionnel d’anthropologue ou d’historien : il faut « faire du terrain »
ou «aller aux archives » pour devenir membre de la corporation (Dirks
2002). Ensuite, 'analogie fait signe vers une conception unifiée des
sciences sociales dans leur rapport 4 lexpérimentation: un terrain,
sur lequel construire une démarche d’enquéte’®. De ce point de vue,
le rapprochement entre anthropologie et histoire a eu un effet inverse
a ce qu'on pouvait craindre d’une indifférenciation progressive : la conver-
gence autour d’'un rapprochement épistémologique, lie 2 la distinction
d’origine disciplinaire, fait qu'il n’a jamais été aussi intéressant
quaujourd’hui pour un historien de lire de I'anthropologie pour saisir
la nature des opérations cognitives et documentaires en lien avec sa propre
pratique. Cela nécessite sans doute un effort de transposition plus
important que celui qui consistait a 'importation d’objets ou de modeles,
reposant sur une décomposition plus abstraite des mécanismes de
Iélaboration scientifique, mais 'enrichissement est a la mesure de l'effort
a fournir.

En intégrant le «temps du document» aux procédures d’enquéte,
lanthropologie s'est inscrite dans un déplacement qui dépasse la seule
réflexion sur le statut des « sources » et qui a aussi eu pour conséquence
de mettre, a la différence de la tradition de I'anthropologie structurale,
la discipline face 4 sa propre historicité. A des opérations savantes qui
consistaient a effacer historicité des informations recueillies et leur
contextualité, mettant par exemple sur le méme plan les enquétes orales
et les récits anciens concernant les populations étudiées afin de produire
un modele clos d’interprétation, ont succédé de nouvelles démarches
interprétatives, rappelant que les récits des explorateurs et des mission-
naires éraient eux-mémes enserrés dans une historicité modelée par la
rencontre entre les Occidentaux et les non-Occidentaux, et que les
peuples prétendument sans histoire en avaient bien une (outre les travaux
de Terray, Adler et Izard notamment, déja cités, cf. Naepels, ed. 2010).
En amont de lintervention de l'anthropologue sest donc ouvert un
champ d’investigation scientifique profondément ancré dans lhistoricité,

13. On pourra placer, dans cette perspective, les recherches menées depuis pres de vingt ans au
sein de la collection Enguéte, ainsi que les réflexions exposées par Jean-Claude Passeron (2005
[1991]), qui critique le parallele entre statut de I'expérimentation dans les sciences de la nature et
dans les sciences de ’homme, mais qui fait de la référence empirique, sous la forme par exemple
de la thématique de I'indexation, 'un des éléments centraux d’une théorie unificatrice réunissant
histoire, anthropologie et sociologie.
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ce qui a modifié non seulement la place des pratiques historiennes au sein
de 'enquéte anthropologique, mais méme la saisie de la société sur le vif.
De maniére 4 ne pas répéter I'absoluité d’une situation singuliere qui avait
pu contribuer a prendre les récits missionnaires pour une vérité générale,
les anthropologues sont désormais attentifs aux contextes historiques
d’énonciation de l'oralité qu'ils peuvent recueillir (Bazin 2006 ; Jolly 2010).
Clest donc I'ensemble de la démarche anthropologique qui est ouverte
non seulement aux méthodes des historiens, mais aussi a ['historicité
au sens le plus radical, d’autant plus quen aval de 'opération anthropo-
logique, comme le constatent les anthropologues a chaque fois qu’ils
retournent sur leur terrain, Ihistoricité est omniprésente: les sociétés
étudiées changent a vue d’ceil et il est impossible de ne pas en tenir compte
dans la pratique scientifique elle-méme.

Ces modifications dans la perception historique du terrain ont rendu
les anthropologues aussi conscients des enjeux de lhistoricité pour leur
pratique scientifique que le sont les historiens, ce qui crée une véritable
convergence. La complexité des temporalités, de leur feuilletage, de leur
superposition et de leur retour est devenue un probleme théorique traité
par les anthropologues et un enjeu majeur, parfois méme davantage
qu’il ne lest pour les historiens. La timide introduction de la référence
aux travaux de Reinhardt Koselleck (1990, 1997), le succes de la notion
de «régime d’historicité » dans la lancée du livre de Frangois Hartog
(2002), notion elle-méme élaborée dans un dialogue avec 'anthropologue
Gérard Lenclud, et les travaux sur la temporalité comme ceux de
Jacques Le Goff (1977) et Jean-Claude Schmitt (2001, 2010b) n’ont eu
qu'une influence limitée sur la pratique des historiens. La temporalité,
qui figure en bonne place dans la discussion a l'origine du « tournant
critique », est cependant restée I'un des angles morts de I'historiographie
(ct. Annales. Esc 1989). Parfois, les historiens affirment travailler sur le
temps, alors qu’ils plongent la société et les documents qu’ils étudient
dans une fiction temporelle linéaire faisant appel 4 une conception
simplifiée de la causalité et de la consécution, en gardant chevillée au
corps la croyance selon laquelle le principal probleme de lhistorien
est 'anachronisme. Les études historiques ne prennent pas toujours
au sérieux la question de lhistoricité de la société qui est étudiée et
larsenal conceptuel se réduit dans certains cas a des couples de notions
telles que «rupture et continuité », alors que la question est posée par
des anthropologues comme Johannes Fabian (2006 [1983]) ou Nicholas
Thomas (1998 [1989]), méme si leur réception n'a pas été généralisée
non plus au sein de leur propre discipline, a 'exception des remarques
et critiques de Marc Augé (1994).
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La question est centrale dés lors quon cherche a trouver des outils pour
penser la transformation sociale, en particulier quand elle est directement
lide 2 une transformation des cadres de perception de la temporalité.
Clest le coceur méme du probleéme posé par le concept de « Moyen Age »,
défini rétrospectivement comme un temps d’entre-deux, une époque inter-
médiaire. Le médiéviste hérite d’une difficulté méthodologique constituée
par historiographie depuis le XVI° siécle : comment penser positivement la
dynamique historique et sociale d’'un moment temporel dont I'identité est
négative et construite de I'extérieur ? Cette question n'est pas si différente de
celle posée par la tradition anthropologique, qui s'appuie sur une discipline
consacrée a l'altérité de 'Occident contemporain — ce qui explique sans
doute certaines des affinités entre médiévistique et anthropologie. Dés lors,
les efforts accomplis par certains anthropologues depuis les années 1980
pour « synchroniser » la temporalité des chercheurs et celle des sociétés étu-
diées intéressent 4 double titre I'historien du Moyen Age, en particulier
quand il saventure aux confins de celui-ci et des débuts de la modernité,
du coté de ce quon appelle conventionnellement la « Renaissance ».

La notion de « co-temporalité » élaborée par Johannes Fabian peut ainsi
étre entendue par Thistorien en deux sens. Tout d’abord, comme rappel
du fait que les hommes de la Renaissance et ceux du Moyen Age finissant
sont les mémes : qu'ils partagent, concretement, la méme temporalité et
que, contrairement aux lieux communs sur I'« esprit médiéval » et '« esprit
renaissant », les mémes hommes sont tour i tour et en méme temps,
selon nos criteres, « médiévaux » et « renaissants ». Les transformations
de I'Occident entre le X111 et le XVI° siecle ne peuvent pas se penser sans
des catégories de temporalité complexes, qui brisent la linéarité stricte :
comme Roger Bastide (1955, 2001 [1958]) I'avait montré pour le Brésil
avec le « principe de coupure» sans beaucoup intéresser les historiens,
comme Johannes Fabian (2006 [1983]) I'a théorisé dans une perspective
lide aux problématiques postcoloniales, les acteurs sociaux sont pris
dans un enchevétrement de temporalités et de cultures présentes simulta-
nément : Cest sans doute la complexification de cet écheveau de temps
superposés qui caractérise ce moment chronologique de la Renaissance
durant lequel la société occidentale se transforme tout en transformant
son propre cadre de perception temporel, recréant la fiction d’une filiation
directe avec '’Antiquité et refoulant un millénaire qui ne disparait pas
pour autant mais dont la présence fait sans cesse retour, d’'une maniere
devenue moins visible'. I ne s’agit pas de dire que rien n’a changé en

14. Sur cette question complexe, il faut considérer 'importance d’un héritage historiographique
qui a contribué, depuis le XI1x° si¢cle, a relayer la vision des auteurs qui ont participé a la .../...
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Occident du XI¢ au XV siecle, mais plutdt de réfléchir au fait que
ce changement n’a pas été simplement une affaire de rupture et de
continuité, mais aussi de remaniement et de superposition de tempo-
ralités, 2 la maniere dont les anthropologues cherchent a les penser
dans les sociétés non occidentales intégrées au flux de la mondialisation
occidentalisée de nos jours.

Mais la « co-temporalité » de Johannes Fabian posséde aussi une autre
dimension pour lhistorien : celle qui consiste a lui faire considérer avec
distance son propre imaginaire, qui le conduit souvent a se représenter
comme partageant la méme temporalité que certains acteurs du passé,
et au contraire, comme radicalement séparé d’autres. Dans le domaine
des études renaissantes, combien d’historiens se considerent-ils de
plain-pied avec les valeurs qu’ils baptisent « humanistes », tandis qu’ils
se voient comme radicalement éloignés de celles des médiévaux
«scolastiques » — ou, inversement, puisque lhistoire de la scolastique
est désormais bien installée dans le paysage universitaire ? Cette « co-
temporalité sélective » rappelle que historien lui-méme crée inconsciem-
ment son propre ordonnancement du temps, qui n'est pas linéaire non
plus, mais qui affecte profondément sa recherche: le rappel de Fabian
a ses collegues peut aussi étre entendu par les historiens. Ils ne sont
les contemporains d’aucun homme du passé, entendu de maniére radicale,
et ils partagent en revanche la temporalité de I'ensemble des vestiges
du passé qui sont a leur disposition — et il n’y a pas de raison méthodo-
logique d’en privilégier certains plutdét que d’autres. Ces enjeux
touchant a la temporalité sont fondamentaux et dépassent la question
de l'anthropologie, qui rejoint ici lhistoire de l'art, de Warburg a
Didi-Huberman (2002), ou la sociologie, en particulier celle de
Maurice Halbwachs (1994 [1925], 1997 [1950], 2008 [1941]) : s’élabore
progressivement, comme I'a pointé Eric Brian (2009) dans le contexte de
la science économique, un « nouvel historicisme », parfois aux fronti¢res
de la discipline historique, mais dont les historiens peuvent s'inspirer
avec profit.

[Suite de la note 14] fabrication de 'idéal « renaissant», et qui a largement participé, par la
construction chronologique des périodes et la division institutionnelle universitaire, 2 donner une
consistance au « Moyen Age »: cf., par exemple, Burckhardt (2008 [1860]) ou Huizinga (2002
[1919]). Pour une approche historiographique, cf. : Ferguson (2009 [1948]) ; Viss (1972) ; Fubini
(2001).
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Jeux d’identité : le sujet et I'objet

Cette réintroduction de lhistoricité peut aussi faire apparaitre aux yeux
de Phistorien des questions qui concernent son identité savante et son
rapport avec les sociétés qu’il étudie, alors que ces questions, dans sa
pratique disciplinaire quotidienne, restent en général enfouies. Pendant
longtemps, I'anthropologie a servi aux historiens a produire un effet
de distanciation en produisant de I'«autre». Dans le cas des sociétés
anciennes et médiévales en particulier, 'anthropologie a eu pour effet
d’arréter le temps, comme I'a bien montré Nicole Loraux (2005)%,
et d’éloigner des sociétés qu'on aurait facilement tenues pour voisines,
parce qu'elles nous sont antécédentes dans lordre de la culture’®.
Lanthropologie a permis aux historiens de rendre étranger ce qui érait
apparemment familier et, inversement, de rendre familier ce qui était
étranger. Mais cette pratique a parfois donné lieu & un « ensauvagement »
qui mettait 'accent sur une coupure absolue entre I'historien et la société
passée qu’il étudiait. Sans doute était-ce 1a le prix A payer pour un vrai
gain d’intelligibilité ; cependant les évolutions récentes de I'anthropologie
peuvent donner les moyens de revenir sur cette coupure radicale mais fictive.

En effet, dans la pratique anthropologique, il n’y a jamais de séparation
totale entre le point de vue du chercheur et celui de I'«indigene »,
des lors qu’ils sont en interaction et, plus encore, en recherche d’inter-
compréhension, donc engagés dans un processus de traduction. Le lien
noué au cours de I'enquéte anthropologique a pour effet I'impossibilité
d’une césure absolue, dont on peut examiner les conséquences. Lorsqu’on
étudie lhistoire du Moyen Age, I'une des difficultés posées par I'impor-
tation de concepts anthropologiques traditionnels est qu’ils révelent souvent
leurs limites précisément dans les situations ot la société médiévale se
spécifie comme une société proprement occidentale, par exemple dans
la structure juridico-institutionnelle d’héritage romain ou dans les usages
et les pratiques de I'écrit : souvent, les analyses inspirées d’études anthro-
pologiques sur les rituels ou l'oralité, si elles sont utiles pour rappeler que
le Moyen Age nest pas la modernité occidentale, échouent en méme
temps a en rendre completement compte . Lhistorien médiéviste semble

15. Par exemple : « Lacte inaugural de I'anthropologie de la Grece semble étre d’arréter le temps
civique [...]. De cette immobilisation résulte évidemment la possibilité de généraliser » (Loraux
2005 : 45) ; ou: «[...] lanthropologie de la Grece a de fait “refroidi” I'objet cité, mettant du méme
coup sur le devant tout ce qui apparente cette forme politique a une société froide » (/bid. : 54).

16. Ce nlest pas un hasard si la thématique de '« estrangement» a été développée par 'un des
historiens les plus proches de I'anthropologie, Carlo Ginzburg (2001).

17. Sur la question du rituel, cf. par exemple les observations critiques de Philippe Buc (2003).

Etienne Anheim



\

parfois condamné a une alternative impossible: ou bien moderniser le
Moyen Age, ou au contraire 'ensauvager, sans quaucune des deux pos-
tures ne soit vraiment convaincante. C'est aussi ce qui fait son intérét
intellectuel : la singularité scientifique des sociétés occidentales anciennes
et médiévales tient en effet principalement a ce qu’elles entretiennent avec
le chercheur un double lien. II sagit de sociétés radicalement différentes
de la noétre, dont I'étude nécessite un dépaysement apparemment aussi
grand que celle de sociétés tres éloignées de I'Occident dans I'espace.
Mais, en méme temps, ce sont des sociétés qui ont avec notre présent un
air de famille, d’antécédence chronologique certes, mais surtout de généa-
logie, et qui continuent  exister non pas seulement a travers notre travail
d’historiens, mais aussi a travers notre vie quotidienne d’individus
modernes (Morsel 2007 ; Anheim 2008b). Mettre au centre de sa recherche
la transformation des sociétés «anciennes» en sociétés « modernes »,
comme le font implicitement beaucoup d’historiens et de praticiens des
sciences sociales depuis Marx, Weber ou Fustel de Coulanges, revient par
conséquent a poser la question du moment de jonction chronologique
entre le point de vue de 'enquéteur et celui de 'enquété. 1l sagit de poser
explicitement une question qui est tacitement a I'arriere-plan de bien des
travaux d’historiens: quand supposons-nous étre devenus « modernes »
— et que désigne ce « nous » ?

Prenons I'exemple des pratiques musicales savantes du Moyen Age.
Leur analyse selon les criteres traditionnels de lhistoire de la musique
occidentale est difficile dans la mesure ot Cest la notion méme de
«musique », en tant que sphere autonome de pratiques sonores lides a
un usage social et esthétique qui fait défaut. Les recherches des ethno-
musicologues sont a cet égard beaucoup plus utiles pour comprendre la
place de la polyphonie liée a la liturgie, ce qui témoigne de I'apport
fondamental de I'anthropologie (Aubert 2010 ; Fritz 2000). Mais, dans
le méme temps, la particularité de cette musique est précisément qu'elle
est lie 2 la naissance d’une sphere singuliere qu'on appelle « musique »
au sens moderne. C’est justement au cours du Moyen Age que s'inventent
les cadres sociaux, théoriques et musicologiques permettant la construction
de la musique occidentale classique, qui elle-méme a nourri I'éducation
des historiens qui vont ensuite travailler sur les pratiques musicales
médiévales (Colette 2008 ; Anheim 2000, 2008a). Face a cette situation,
qui est I'un des problemes les plus couramment posés au médiéviste
lorsqu’il cherche les outils adaptés  la saisie de son objet dans le trousseau
des sciences sociales, la thématisation par I'anthropologie contemporaine
des liens entre enquéteur et enquété est précieuse.
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Certes, lhistorien n'est pas en situation d’interaction, sinon dans
Ihistoire du temps présent, ce qui empéche toute transposition directe
de la situation anthropologique. Cependant, I'influence réciproque qui
sexerce au cours de I'enquéte et des échanges peut servir de point de
repere pour penser la nature du lien généalogique qui unit les historiens
aux sociétés qui l'ont précédé, en particulier quand il s’agit des sociétés
héritées du monde gréco-romain. Clest ce que suggere '« anthropologie
des savoirs » telle que la pratique Wiktor Stoczkowski (2007, 2008) 8.
Les concepts de I'anthropologie sont en effet nés dans des contextes dont
les anthropologues, 4 condition d’une enquéte mobilisant des documents
traditionnellement utilisés par les historiens, peuvent rendre compte.
Ce faisant, 'anthropologue peut inscrire ses propres concepts dans une
historicisation radicale qui engage une généalogie. Au travers de schémas
intellectuels hérités et parfois trés anciens, 'anthropologie, comme les
autres sciences sociales, porte elle-méme la trace de lhistoire de la société
qui lui a donné naissance, de sorte que, quand elle retourne ses outils
sur le passé de cette société, elle ne fait parfois que la refléter en miroir.
Mais il arrive que le miroir s'inverse : ainsi, la catégorie du «don »,
appliquée par Marcel Mauss aux sociétés traditionnelles, puis transposée
A Thistoire ancienne ou médiévale, s'est-elle construite comme ['envers
de I'échange marchand de I'Occident moderne, mais en méme temps,
elle reconduit en l'inversant une appréhension moderne du monde,
et ne peut se comprendre sans référence a la culture littéraire et religieuse
des individus qui I'ont forgée!. Derriére la surprise éprouvée par certains
historiens de voir fonctionner des concepts anthropologiques appliqués
a des sociétés occidentales pour lesquels ils n’avaient pas été congus,
se cache parfois un peu d’ingénuité a I'égard de la construction de ces
concepts. Lanthropologie des savoirs, qui aide a la dissiper, permet la mise
en ceuvre d’enquétes historiques réflexives conscientes de ce double lien
avec un passé qui détermine le chercheur dans ses effets lointains,
et qui ne peut donc pas étre saisi dans la fiction d’une coupure radicale.

Les lectures anthropologiques permettent aussi d’explorer les
conséquences de leffondrement de la «frontiere» entre I'Occident
et son Autre, qui a pourtant été fondamentale tant dans la genese de
Panthropologie comme discipline que dans le développement de I'anthro-
pologie historique comme programme de recherche. Ce que montre

18. On peut rapprocher cette démarche du programme d’«anthropologie scolastique » formulé
par Alain Boureau qui, lui aussi, s’appuie sur un usage intensif de la réflexivité pour lire les
documents médiévaux, ou de 'approche illustrée par Dominique Iogna-Prat (2006).

19. Pour un apercu des enjeux historiographiques de la catégorie de Mauss, au sein d’une innom-
brable bibliographie, cf., en particulier, Magnani (2007) et Azoulay (2012, 4 paraitre).
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I'anthropologie récente, de méme que beaucoup de courants historiques
nourris du dialogue avec les colonial studies, comme I« histoire connectée »,
Cest que la société tenue completement a 'écart de 'occidentalisation est
définitivement devenue un mythe et que la pureté du point de vue interne
est une illusion. Il y a toujours un niveau d’interaction minimal tel,
quune analyse purement «indigéne» nécessiterait I'élimination rétro-
spective par le chercheur des transformations historiques a 'ceuvre et des
échanges qui modifient 2 chaque moment la position des interlocuteurs.
Lanthropologie est relationnelle, pour le pire et le meilleur, et offre ainsi
un moyen de penser la relation de lhistorien avec la société qu’il étudie
d’une maniere renouvelée.

En effet, 'idée que lhistorien travaille sur le passé releve d’une illusion,
on le sait depuis au moins Walter Benjamin et Marc Bloch: il travaille
sur la présence et la prolongation du passé dans le présent, a travers
une multitude de signes, de traces, textuelles ou non, ou d’objets. Comme
'anthropologue, I'historien est, vis-a-vis de son objet, en situation de co-
présence, méme si elle n'est pas dialogique : le passé est 13, et cette présence
est un lien qu’il est nécessaire de penser — plus radicalement, le passé est
dans I'historien lui-méme, sédimenté sous la forme d’une culture qui oriente
des choix épistémologiques d’une maniere parfois difficile a percevoir.

Le refoulement de ce lien n’aboutit qu'a créer une fiction de distance,
la o1 une distanciation scientifique nécessiterait d’abord la reconnaissance
d’une proximité. Lune des difficultés fondamentales de lhistorien de
I'Occident est hypotheque téléologique, qui sexerce plus fortement
a mesure qu’on travaille sur une société qui est davantage dans un rapport
généalogique direct avec la sienne: non seulement on connait la fin
de I'histoire, mais, de plus, « nous » sommes, directement, la fin de cette
histoire. Difficile, dés lors, de faire comme si cela nexistait pas. Pourtant,
de quels outils dispose l'historien pour penser cette implication complexe
dans son objet d’étude ? Il n’en a guere et, si 'arsenal théorique de 'historien
est devenu extrémement raffiné dans le domaine de la construction
d’objet ou de I'épistémologie de la connaissance, on peut noter la rareté
des réflexions sur les conséquences de ce rapport au passé qui implique
Ihistorien en tant qu’individu et produit d’un devenir historique.

Il est difficile d’échapper aux implications de ce probléeme, méme
lorsque le choix d’une approche anthropologique structurale continue a
étre revendiqué. Clest le cas du livre de Philippe Descola Par-deli nature
et culture (2005) et de ses discussions par les historiens. Uapproche de
Descola se revendique de la poursuite du modele structural et il propose
une division en quatre des formes de rapport au monde qui s'inscrit dans
la lignée de cet héritage, mais, en méme temps, l'insertion de I'Occident
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comme l'un des quatre types possibles produit un effet paradoxal, assumé
par 'auteur, celui d’une historicisation de 'ensemble du livre. La mise
en parallele d’'un modele « naturaliste » occidental avec d’autres modeles
extra-européens contribue ainsi A rendre compte de Iétrangeté
anthropologique de notre coupure entre nature et culture, tout en posant
un double probleme, celui de historicité de cette conception, et celui
de sa progressive extension, par le biais de la domination occidentale,
a lensemble du monde. Cest ainsi que 'ouvrage a été reu et discuté
au sein des études médiévales (Coste 2010 ; Anheim 2008b) : c’est moins
héritage structural que l'intégration d’une problématique historique liée
au rapport entre I'Occident et le reste des sociétés qui a donné a ce livre
un écho dans le travail de certains médiévistes, confirmant paradoxa-
lement I'évolution que j’essaie de décrire A propos des intéréts anthropo-
logiques des historiens.

Il s'agit finalement de trouver dans I'anthropologie les outils pour
Particulation des temporalités et, plus largement, larticulation des
mondes, entre 'Occident et son — ou plutdt ses Autres — ou 'Occident et
son passé. Ce faisant, Cest la position du sujet savant qui est déplacée.
Lhistorien, méme apres la rupture antipositiviste des Annales, a souvent
gardé 'habitude de se penser comme un sujet absolu, radicalement séparé
de son objet — refusant en général de thématiser les liens généalogiques,
affectifs ou politiques 'unissant a ses objets, ou au contraire les confessant
avec une certaine candeur militante ou sentimentale tout en se réfugiant
derriere des précautions de méthode pour justifier la scientificité de
son travail. Cun des apports de 'anthropologie est de montrer la vanité
de cette position, et de rappeler 'engagement du chercheur en sciences
sociales dans le méme monde que ses objets (outre 'ccuvre emblématique
d’un Michel Leiris [1996], voir : Weber [2008] ; Naepels [1998, 2011]).
Cela ne veut pas dire qu'il n’y aurait pas une construction différenciée
possible de la connaissance au sein de ce monde, ou bien que le chercheur
serait condamné a un relativisme sans issue, mais que le déni de cet
« engagement », pour rappeler la terminologie de Norbert Elias (1993),
est la pire des solutions.

Depuis longtemps, la tradition anthropologique sest engagée de ce
point de vue dans une direction différente de celle des historiens, ce qui
est d’abord le résultat de la présence physique du chercheur parmi ceux
quil étudie. Des lors que le terrain et la rencontre sont placés au coeur
du métier, la présence est un élément fondamental de la connaissance.
Cette dimension est en revanche en général effacée du travail de
Ihistorien : son immersion dans la documentation ancienne est considérée
comme une activité neutre, ce qui est loin d’étre démontré. N’y aurait-il
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rien 4 objectiver du désir de savoir de Ihistorien, la ol celui de I'anthro-
pologue semble au contraire constituer un élément fondamental de
Penquéte, exposé au regard de la communauté scientifique ? En corollaire,
Pexposition du processus de fabrication de la recherche tient une place
importante dans la restitution des données de 'anthropologue, ce qui n’est
que tres rarement le cas chez les historiens. Ces derniers considerent avec
naturalité lessentiel des opérations effectuées sur la documentation
(Debaene 2010). La ou l'anthropologue, parce quil a affaire a des
personnes, déploie souvent un luxe de précautions et de controle réflexif,
Ihistorien se contente souvent de son sens commun dans des investi-
gations qui ne sont pas moins délicates et qui, finalement, ne laissent
a peu pres aucune trace dans I'écriture historique. Car, tandis que
I'anthropologue n’hésite pas a se mettre en scene dans I'écriture, non pas
par souci d’affirmation individuelle, mais par soin de montrer son
intervention directe dans 'élaboration de ce savoir — méme si la démons-
trativit¢ du témoin de retour de son terrain semble parfois excessive
au lecteur —, I'historien se gomme soigneusement, hormis lors de quelques
récits alors centrés sur lui et non sur la construction de son objet
historique?. Pourtant, la mise en évidence des procédures de I'enquéte,
par lesquelles I'historien parvient A construire son objet en intervenant
directement dans son élaboration, n'est pas moins essentielle et intéres-
sante dans son domaine, comme le montrent de récents exemples pour
I'histoire du Moyen Age.

Le livre de Jacques Dalarun (2007), présente ainsi un usage original
d’une érudition extrémement classique : plutdt que de considérer le travail
philologique du chercheur comme une phase préparatoire au récit
historique, il est ici intégré dans ce récit qui met en scene les procédures
concretes de traitement de I'information par Ihistorien, en I'occurrence
le travail sur les documents franciscains du XI1I° siecle concernant la vie de
Frangois. Puis, dans une seconde phase, second choix narratif spécifique,
Pauteur, au lieu de proposer une interprétation des documents éctudiés,
propose trois récits paralleles qui seraient trois manieres de mettre
ensemble les pieces du puzzle. Venant d’un auteur qui a toujours donné
une place dans ses travaux a la subjectivité de 'historien et a 'exposition
de ses méthodes de collecte de la documentation, le choix ne surprend

20. Le livre le plus célebre dans cette perspective est celui dirigé par Pierre Nora (1986),
dont lorientation dominante n'est pas réflexive, mais plutdt classiquement autobiographique.
La sensibilité réflexive des historiens vis-a-vis de leur parcours tend cependant a se développer,
sous l'influence du mémoire de syntheése de 'HDR, comme en témoigne par exemple Patrick
Boucheron (2010b), inaugurant une collection destinée & la publication de textes de ce genre,
mais aussi, dans un cadre plus libre, comme le montrent Michel Pastoureau (2010) et Alain
Boureau (2011).
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pas (1992). Méme s'il joue parfois avec la limite — les trois récits ne sont
pas également convaincants —, il montre le travail scientifique a I'ceuvre
au sein méme du livre. Au méme moment, Didier Lett écrit Un procés
de canonisation au Moyen Age. Essai d'histoire sociale (2008), dans lequel
Cest également le traitement par I'historien de son document, un proces
de canonisation, qui devient le fil conducteur du récit, ce qui met
le lecteur dans la situation d’avoir une vision panoramique de la procédure
de recherche et non simplement des résultats (Ramage 2009). C’est enfin
la méme démarche qui est choisie par Joseph Morsel dans un mémoire
d’habilitation, encore inédit, présenté en 2009 et portant sur un corpus
de lettres du début du XvI°¢ siecle analysé principalement sous I'angle
de sa constitution, de sa transmission et de son usage, et non pour
les informations positives qu'il permet d’apprendre, soulignant que I'enjeu
fondamental de Iécriture de lhistoire reléeve moins pour lui de la
communication des résultats que de la communication des procédures
scientifiques utilisées par le chercheur et permettant de parvenir a tel
ou tel résultat. Au-deld des nombreuses différences entre les approches
de ces trois historiens, se dessine ainsi une convergence qui n'a rien
de fortuite: il sagit bien d’une réévaluation dans la forme méme de la
narration de la pratique de recherche de Thistorien, qui inscrit ainsi
explicitement sa présence dans I'écriture historique.

Les implications éthiques de cette présence du sujet savant méritent
également l'attention. Les complexes cas de conscience des anthropo-
logues qui sont aussi ceux des sociologues, la nécessité de faire disparaitre
lidentité de leurs informateurs, ou bien de ne pas livrer finalement
des éléments qui pourraient avoir en retour un effet négatif sur leur
terrain d’investigation, sont des problemes qui peuvent faire réfléchir
les historiens. I s'agit d’'une manitre éthique de poser la question de
la restitution des paroles ou des informations que détient le chercheur.
Aux réactions parfois négatives ou hostiles des individus rencontrés au
cours de 'enquéte de terrain pourrait correspondre le développement
des attaques contre les historiens de la part d’associations mémorielles de
descendants de tels ou tels groupes d’acteurs historiques?!. C’est 4 ce point

21. On pourra bien str songer, du coté des historiens,  I'affaire Pétré-Grenouilleau, aux mises
en cause diverses d’historiens dans un cadre judiciaire ou journalistique, depuis les années 1990 au
moins, ou encore, dans une autre perspective, aux réclamations de pays ou d’institutions muséales
étrangers pour la restitution d’objets désormais exposés en Occident, souvent avec la complicité des
historiens et des anthropologues, cf. Benoit de I'Estoile (2007). Ces questions sont déstabilisantes
pour les historiens d’autant plus qu’elles sont relativement nouvelles, tandis que les
anthropologues, comme les sociologues, ont intégré le probleme depuis un certain temps,
y compris dans la pratique de terrain, sous la forme par exemple de codes d’éthique (cf. : Cefai, ed.
2010 ; Bensa & Fassin 2008 ; et Laurens & Neyrat 2010).
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que pourrait intervenir le «souci des morts»: ce n'est pas parce
que les individus sur lesquels travaille I'historien ont le plus souvent
disparu que ce dernier ne peut pas se poser des questions d’éthique
scientifique de ce genre (ce qui ne veut pas dire se soumettre aux reven-
dications mémorielles) lorsqu’il utilise, critique, analyse et met en scene
les mots du passé, plutdt que de sinterroger sur son éventuelle « dette »
en termes spiritualistes.
<

Bien des éléments mis en évidence dans le rapport entre histoire et
anthropologie relévent de la convergence, qu'on aurait aussi pu retrouver
avec certains courants de la sociologie, plus que de I'influence. Le propos
nest pas de considérer que lhistorien doit se mettre a I'école d’une
nouvelle anthropologie, ou l'inverse. Mais, si I'anthropologie continue
a enrichir les enquétes empiriques des historiens??, voici aussi ce quelle
peut lui apporter : une reconsidération de sa position savante, ainsi que
des rapports complexes entre son activité, composée d’enquéte, de désir,
d’écriture, et la vie propre de ce qu’il étudie, qu'il sagisse de gens ou d’un
passé qui n’a de sens que parce qu’il est encore présent sous la forme de
traces matérielles, mais aussi d’un héritage inscrit dans le corps et 'esprit
mémes du chercheur. Lanthropologie, historiquement, s'est construite
comme un savoir sur 'autre de 'Occident, dans 'espace. Clest ainsi que
les historiens 'ont utilisée, pour en faire un savoir sur 'autre dans le temps,
méme si cet usage sest parfois retourné contre eux en les enfermant dans
Palternative impossible des anciens contre les modernes. Leffort pour
penser la temporalité produit par 'anthropologie depuis les années 1980
est occasion pour les historiens d’écarter certaines de ces apories:
de méme qu’il y a co-temporalité entre I'anthropologue et les « indigenes »,
il y a co-temporalité entre lhistorien et sa documentation qui a été
préservée et a survécu jusqu'a lui en tant que partie toujours réactualisée
du passé. Lorsque lhistorien analyse le changement historique, il pose

22. Méme si ce n’était pas I'objet de ce travail, et outre les féconds prolongements de I'anthro-
pologie historique déja évoqués au début de cet article, il faut rappeler les fructueux échanges
empiriques que les historiens, en particulier pour le Moyen Age, ont pu avoir depuis vingt ans avec
différents courants de I'anthropologie, qu’il s'agisse par exemple de I'anthropologie juridique dans
le cadre des débats sur la mutation de I'an mil (cf. les travaux de Dominique Barthélemy [1997,
1999]), de l'anthropologie visuelle de chercheurs comme Hans Belting (cf. Schmitt [2002] ;
ou Baschet [2008]), de I'anthropologie des pratiques d’écriture dans la lignée de Jack Goody
(pour une présentation synthétique de Ihistoriographie médiévale dans ce domaine, cf. Chastang
[2008]), de I'anthropologie économique (avec Feller, Gramain & Weber [2005]), ou encore des
réflexions de Maurice Godelier ou de Louis Dumont (mobilisés par Iogna-Prat [1998, 2006]).
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toujours un «avant» et un «apres», comme l'anthropologue pose un
«ici» et un «ailleurs». Cette fiction peut étre productrice de savoir,
a condition de ne pas oublier qu’il s'agit d’une fiction. Lanthropologue
rappelle a historien qu’il est engagé dans un lien avec I'objet de son
travail, méme sil sagit d’archives, de manuscrits ou de vestiges archéo-
logiques. L«ailleurs» et '«avant» sont toujours, pour I'un et l'autre,
des « maintenant » qui engagent la subjectivité, quelles que soient les raisons
qui en justifient la présence ou la rémanence. Peut-étre la traversée du miroir
n’érait-elle qu'un réve, de méme que ce pays exotique que les historiens
découvraient en suivant les anthropologues. Aujourd’hui, 'anthropologie
nest plus le pays des merveilles de Thistorien; il n'y a rien au-dela
du miroir. Face 4 lui, les historiens et les anthropologues sont cote a cote.
Mais, a ce stade, il arrive qu'on se connaisse mieux en regardant le reflet
de son voisin : soi-méme comme un autre.

Université de Versailles — Saint-Quentin-en-Yvelines
Laboratoire Etats, Société, Religion (ESR), Institut détudes culturelles, Versailles
valetien@gmail.com
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RESUME/ABSTRACT

Etienne Anheim, Lhistorien au pays des
merveilles ? : histoire et anthropologie au début
du xxe siécle.— Les liens entre anthropologie
et histoire, qui ont été tres forts depuis les
années 1960, semblent parfois se distendre
depuis deux décennies. A partir d’'un point
de vue localisé, celui d’un historien des
derniers siecles du Moyen Age, cet article
cherche 4 s'interroger sur la réalité actuelle
des formes d’échange scientifique entre les
deux disciplines. Tout en rappelant I'impor-
tance de l'anthropologie historique et des
objets de recherche partagés par les historiens
et les anthropologues, il cherche & mettre en
évidence une autre perspective de travail,
en montrant comment les interrogations des
anthropologues sur Ihistoricité, sur la forme
et le statut de 'information recueillie durant
leur travail de terrain, ou sur leur propre
engagement subjectif par rapport  ce terrain,
offrent aux historiens, qui sont confrontés 2
des questionnements paralléles, des ressources
nouvelles pour prolonger la fécondité des
échanges interdisciplinaires.

Etienne Anheim, Historians in Wonderland ?
History and Anthropology at the Start of the
21+ Century. — The links between anthropo-
logy and history have been very tight since
the 1960s but seem to have loosened during
the past two decades. From a very «locali-
zed » viewpoint as a historian of the latter
part of the Middle Ages, questions are raised
about the current reality of forms of scienti-
fic exchanges between these two disciplines.
While recalling the importance of historical
anthropology and of subjects of research
shared by historians and anthropologists,
another perspective of work is opened by
showing how anthropologists™ interrogations
about historicity, the form and status of the
information gathered during fieldwork, or
about their own subjective commitments
in relation to the field, provide historians,
who face parallel interrogations, with new
resources for fertilizing multidisciplinary
exchanges.
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