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POURQUOI les historiens lisent-ils les anthropologues ? La réponse a
longtemps semblé évidente car la force du modèle anthropologique 
structural a été telle, en particulier en France, qu’elle a engendré une
orientation disciplinaire devenue, sous le nom d’« anthropologie 
historique », l’un des programmes de recherche dominants dans l’histo-
riographie depuis les années 1960-1970 (Burguière 1988 [1978], 1995) 1.
Les historiens français ont traversé le miroir pour découvrir un champ
d’investigation anthropologique dont la fécondité tenait à la différence
disciplinaire et à l’ambition épistémologique et nomologique, ainsi qu’à
l’espoir de constituer une discipline universitaire d’avenir. Au même
moment, en Italie ou en Angleterre, d’autres historiens sont allés à 
la rencontre d’une anthropologie qui était sociale, comme celle de l’école
de Manchester, mais aussi et surtout culturelle, comme en témoignent les
cultural studies qui en sont issues 2, et se sont livrés à des expérimentations
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L’historien au pays des merveilles ?
Histoire et anthropologie au début du XXIe siècle

Étienne Anheim

Il est inutile d’insister, dit Alice en regardant la maison comme si elle discutait avec elle. 
Je refuse de rentrer. 

Je sais que je serais obligée de repasser à travers le Miroir… de revenir dans le salon… 
et ce serait la fin de mes aventures !

Lewis Carroll, De l’autre côté du miroir (1871).

1. Pour ce qui concerne l’histoire médiévale, on trouvera un état complet de la question dans 
le colloque en forme de bilan, Faire l’anthropologie historique du Moyen Âge, sous la direction 
d’Elisa Brilli, Blaise Dufal & Pierre-Olivier Dittmar (2010) – en particulier, du point de vue de
l’historiographie de l’anthropologie historique, outre l’introduction et la conclusion, les contributions
de Jean-Claude Schmitt (2010a) et Jean-Pierre Albert (2010).

2. L’influence de l’école de Manchester sur la production historique et sa filiation de long terme 
avec l’historicisme anthropologique contemporain mais aussi certaines formes d’histoire sociale
(Cefaï, ed. 2010 ; Gribaudi 1998) sont à mettre en parallèle avec l’essor du Centre for Contemporary
Cultural Studies de Birmingham à partir de 1964, autour de Raymond Williams, Richard Hoggart,
Stuart Hall, ou encore des recherches d’Edward P. Thompson (1963). En Italie, le contexte …/…

Je remercie, pour leur aide, leurs indications bibliographiques et leurs conseils, 
Patrick Boucheron, Pierre Chastang, Paul Costey, Didier Lett, Antoine Lilti, Michel Naepels 
et Valérie Theis.



historiographiques tout aussi novatrices, dont le « tournant critique » 
des Annales s’est fait l’écho à la fin des années 1980, apportant une
inflexion à l’approche héritée de l’anthropologie historique structuraliste
tout en préservant l’alliance interdisciplinaire 3. Ainsi, durant trois ou
quatre décennies, suivre la recherche en anthropologie a coulé de source
pour les historiens et de nombreux objets de recherche sont devenus
communs ; cette pratique de l’interdisciplinarité a permis des transferts
rapides de concepts et, dans une certaine mesure, de modèles.

Sans qu’une rupture nette soit visible, la référence anthropologique a
tendu ensuite à s’effacer dans le contexte des difficultés institutionnelles
propres à la discipline, mais aussi de la « crise de l’histoire ». Elle a été 
remplacée progressivement par des questions épistémologiques liées à
l’échelle de l’enquête, à la généralisation, aux rapports entre histoire 
et mémoire, ou par des échanges avec d’autres disciplines, à commencer
par la sociologie, même si cela n’a pas empêché la poursuite féconde 
du dialogue thématique anthropologico-historique 4. Paradoxalement, 
ce relatif reflux de l’anthropologie s’est fait alors même que les travaux 
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[Suite de la note 2] intellectuel de naissance de la microstoria est fortement influencé par des 
problématiques anthropologiques, comme le montrent très bien les travaux de Carlo Ginzburg 
et leurs prolongements jusqu’à aujourd’hui, ou encore le fait que Le Saint lévrier de Jean-Claude
Schmitt (2004 [1979]) soit traduit dans une collection de microstoria, tout en incluant une 
interrogation fondamentale sur la nature des liens sociaux, davantage illustrée par les œuvres de
Giovanni Levi ou Maurizio Gribaudi. Ce développement parallèle explique la jonction entre pro-
blématiques sociales et culturelles au sein d’une approche anthropologico-historique, qui n’a pas 
eu d’équivalent en France dans un premier temps, dans la mesure où la réception des œuvres 
d’anthropologues comme Roger Bastide et ou Georges Balandier a été très limitée chez les histo-
riens français, tournés principalement vers les travaux de Claude Lévi-Strauss – et dont témoigne
encore l’intérêt limité porté par les historiens aux travaux comme ceux de Denys Cuche ou Erwan
Dianteill, qui poursuivent aujourd’hui cette direction de recherche.

3. C’est finalement par le détour de l’Italie, de l’Angleterre ou des États-Unis que la question s’est
posée aux historiens, par exemple à travers la lecture de travaux comme ceux de Carlo Ginzburg 
et Giovanni Levi, Richard Hoggart ou E.-P. Thompson, ou comme ceux de Clifford Geertz et
Marshall Sahlins. Les propositions du « tournant critique » des Annales, ainsi que la problématique
du jeu d’échelles et leur environnement interactionniste portent la marque de cette inflexion 
dans les liens entre anthropologie, histoire et construction sociale ; à cet égard, on peut noter 
la coïncidence chronologique entre la traduction de La Formation de la classe ouvrière anglaise, 
d’E. P. Thompson (Paris, Le Seuil, 1988) et celle du Pouvoir au village, de Giovanni Levi (1989),
deux auteurs mobilisés par les historiens français dans les débats des années 1990.

4. Pour un panorama d’ensemble sur les évolutions historiographiques des années 1990-2000, 
cf. Delacroix, Dosse & Garcia (2007) et Delacroix et al., eds (2010), où l’on peut clairement
mesurer le recul des problématiques anthropologiques classiques au sein du travail des historiens.
On pourra voir aussi le colloque déjà cité (Brilli, Dufal & Dittmar, eds 2010), ainsi que la table
ronde publiée par la Revue d’histoire moderne et contemporaine (Minard et al. 2002), avec la parti-
cipation de Jocelyne Dakhlia, Serge Gruzinski, Jean-Clément Martin, Michel Naepels et Michel
Nassiet. Cette rencontre témoigne, entre autres choses, du statut particulier occupé par la parenté
dans les liens entre anthropologie et histoire : c’est sans doute dans ce domaine que l’apport de 
l’anthropologie d’inspiration structuraliste, qu’il s’agisse de Claude Lévi-Strauss, de Françoise Héritier,
de Françoise Zonabend ou, sur un registre critique mais inscrit dans le même paradigme, …/…



des anthropologues marquaient une attention nouvelle à l’historicité mais
aussi aux méthodes des historiens et aux documents d’archives – comme
si la traversée du miroir s’effectuait cette fois dans l’autre sens et que se
développait une anthropologie historiciste, confrontée aux mêmes enjeux
que les historiens dans les années 1990-2000, mais sans que ces derniers
s’y intéressassent autant qu’à l’anthropologie structurale ou culturelle 
qui l’avait précédée 5.

Il se pourrait que les historiens aient été inconsciemment attristés 
de cette « fin de l’exotisme » anthropologique : à la forte différenciation
dans les pratiques scientifiques, qui caractérisait les historiens et les
anthropologues depuis l’après-guerre, succédait un rapprochement
méthodologique et épistémologique qui pouvait paraître décevant 
aux yeux de ceux pour qui l’intérêt de l’interdisciplinarité venait de 
la différence de potentiel entre les pôles mis en contact. Dès lors que 
l’anthropologie s’engageait dans une approche pragmatiste et qu’elle 
sollicitait les archives, que pouvait-elle encore apporter de spécifique à
l’historien ? Cette illusion d’optique, qui explique peut-être le recul 
de l’intérêt pour les anthropologues chez les historiens, relève d’une
conception étroitement utilitariste de l’interdisciplinarité, qui consisterait
en une importation directe d’objets, de concepts et de modèles étrangers
à l’histoire afin de produire des résultats scientifiques novateurs. 
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[Suite de la note 4] de Maurice Godelier, a été le plus durable (Burguière et al. 1986), comme le
montrent, en histoire du Moyen Âge, les recherches de Régine Le Jan ou d’Anita Guerreau-
Jalabert, ou en histoire moderne, celles de Gérard Delille, Michel Nassiet ou, plus récemment,
d’Elie Haddad. Les dynamiques proprement anthropologiques de renouvellement de ce champ,
qui apparaissent clairement par exemple dans le travail de Klaus Hamberger et l’introduction de la
dimension spatiale dans l’approche structurale, expliquent sans doute la persistance de cette
approche dans l’étude de ce domaine, qui a cependant également intégré progressivement une
méthodologie plus pragmatique, à l’image du numéro spécial de la revue Médiévales coordonné par
Didier Lett (2008) qu’on peut rapprocher de l’orientation méthodologique du travail de Florence
Weber, dans le domaine ethnographique. On peut enfin également songer à l’héritage majeur de 
l’anthropologie dans le domaine de l’histoire ancienne, dans une perspective plus politique, depuis 
les réflexions fondatrices de Jean-Pierre Vernant ou de Pierre Vidal-Naquet jusqu’aux travaux de
Pauline Schmitt-Pantel, François de Polignac ou Vincent Azoulay.

5. On pense en particulier à l’influence d’œuvres comme celle de Nicholas Thomas (1998) et celle
de Johannes Fabian (2006). Dans l’anthropologie française, on pense également aux travaux de
Jean Bazin (2006), Alban Bensa (2006), Michel Naepels (1998) – sans compter les réflexions de
Marc Augé (1979) et les recherches longues, minutieuses et importantes de Michel Izard (2003),
d’Alfred Adler (1982) ou d’Emmanuel Terray (1995) sur des royaumes africains précoloniaux –,
ainsi qu’au numéro de la revue Critique dirigé par Benoît de L’Estoile et Michel Naepels(2004),
mais aussi aux recherches d’orientation un peu différente, comme celles de Christian Geffray
(1991, 1997 et 2001), où l’historicité tient une place tout à fait centrale, sans contradiction avec
le recours aux outils analytiques (principalement lacaniens), ou de Julien Bonhomme (2005,
2009), qui ont pour point commun de donner à l’historicité une place majeure. Pour un état récent
de la question du point de vue de l’anthropologie, cf. le dossier des Annales, « L’anthropologie face
au temps » (Naepels, ed. 2010) et, pour un regard d’historien, Étienne Anheim (2010).



Une grande partie de la recherche en anthropologie dans les deux der-
nières décennies se prête moins à cette manière de faire : quel est le gain 
– intellectuel mais aussi stratégique, bien sûr – à importer des notions et
des concepts si voisins de ceux de l’historien ? Pour autant, de nombreux
historiens continuent à lire de l’anthropologie, non pas seulement par
habitude ou tradition. À partir d’une expérience localisée, celle d’un 
historien qui s’intéresse à l’histoire sociale des formes culturelles à la fin 
du Moyen Âge, je voudrais essayer de montrer que rapporter chez eux 
des objets exotiques n’est pas la seule motivation des historiens pour aller
visiter leurs voisins anthropologues.

Statut et construction de la documentation

À partir du début des années 1990, ce qu’on pourrait appeler la 
« question documentaire », c’est-à-dire le problème du statut et de 
l’élaboration des données empiriques disponibles pour l’enquête scienti-
fique, a progressivement pris une place importante dans la réflexion 
des anthropologues – bien qu’elle se fût déjà manifestée au tout début 
des années 1930, au moment de l’institutionnalisation de la discipline 
(cf. Hollier 1991) –, tandis qu’au même moment, un phénomène 
similaire s’observait chez les historiens. La signification de ce déplacement
est cependant profondément ambivalente. D’un côté, le discours sur 
le « retour » aux archives ou au terrain a correspondu à un repli sur
l’« identité du métier », après les échanges interdisciplinaires et les audaces
théoriques des trente années précédentes. Une vision pessimiste des
sciences sociales dans les années 1990 pourrait voir dans ces « retours » 
la marque d’une double régression, vers une conception restreinte de
l’identité disciplinaire d’une part, et vers un empirisme débarrassé de
questions théoriques auxquelles on attribuait la responsabilité de la crise,
de l’autre. Cette vision correspond en partie à une réalité, mais de l’autre
côté, ce moment de recentrage sur les opérations concrètes de collecte 
et de traitement des données a été l’occasion de réflexions innovantes 
sur le statut de la documentation dans chacune des disciplines. En histoire,
le statut des vestiges du passé, plus communément appelés les « sources »
– les archives, mais aussi les autres ressources mobilisées par les chercheurs
(enquêtes orales, documentation archéologique ou iconographique, etc.) –
s’est dégagé d’une conception naturaliste qui souvent prévalait jusque-là.
Au lieu d’être considéré comme le réceptacle passif d’informations sur ce
qui lui était extérieur, le document est devenu en lui-même le premier
objet de la recherche, dans le cadre d’une réflexion sur sa matérialité, 
son élaboration, ses usages et sa transmission, renouvelant le problème
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épistémologique du statut des traces du passé au sein du processus de
construction du savoir, dans la lignée des réflexions de Michel de Certeau
(1975), Carlo Ginzburg (1989) ou Arlette Farge (1989) 6.

Dès lors, le mouvement parallèle qui s’est opéré en anthropologie 
à propos du « terrain » prend un intérêt particulier aux yeux de l’historien.
C’est d’abord sur le mode de l’analogie que la confrontation peut être
conduite, comme dans le cas de l’approfondissement de la réflexion
anthropologique sur le statut de l’informateur. Il ne s’agit pas seulement
de développer les méthodes de la critique pour les adapter à la pratique 
de l’enquête orale ; c’est bien plus radicalement la place et le statut 
des éléments de discours recueillis de cette façon, et leur hiérarchisation
dans l’orientation du savoir anthropologique et son écriture, qui sont 
au cœur du travail scientifique désormais.

L’anthropologie pragmatique montre ainsi un double niveau d’appré-
hension de la parole de l’enquêté : d’une part, il s’agit de considérer
méthodologiquement à égalité l’ensemble des témoignages dans un contexte
social, en considérant que le travail anthropologique ne consiste pas 
à décider de la vérité d’une situation, mais à étudier la complexité et 
les contradictions des récits et des relations sociales qu’ils tissent ; mais
d’autre part, il s’agit en même temps, souvent implicitement, 
d’en distinguer certains, non pas parce qu’ils sont plus vrais, mais parce
qu’ils sont plus ouverts, c’est-à-dire qu’ils constituent une meilleure intro-
duction à la situation sociale étudiée par l’anthropologue. Ce problème
trouve un écho particulier dans le travail de l’historien du Moyen Âge,
malgré l’écart entre sa situation de lecteur et la position d’interlocuteur 
de l’anthropologue. Comme l’historien de l’Antiquité, et sans doute plus
systématiquement que l’historien des époques moderne ou contemporaine,
l’historien médiéviste se trouve aux prises, au sein de sa documentation
écrite, à des sources « narratives », comme des chroniques ou des récits, 
qui orientent son travail d’analyse.

Face à ces sources, la tentation est souvent grande de se limiter à 
une méthode critique traditionnelle, philologique et combinatoire, 
pour hiérarchiser la sincérité des témoignages et en tirer un récit uniforme
organisant les faits réunis, une fois les textes passés au crible. Cette
approche historienne n’a pas attendu les échanges avec l’anthropologie
pour être critiquée, comme en témoigne le célèbre livre d’Arsenio Frugoni
(1993) sur Arnaud de Brescia publié en Italie en 1954 7, qui précisément
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6. Pour une perspective sur ce déplacement historiographique, cf. : Morsel (2003, 2007, 2009) ;
Anheim & Poncet, eds (2004) ; Castelli Gattinara & Anheim, eds (2007).

7. Cf. l’importante introduction d’Alain Boureau, qui est aussi le traducteur, et qui met en 
évidence la rupture méthodologique opérée par Frugoni dans son traitement de la documentation.



refuse à la fois la hiérarchisation des témoignages narratifs et la critique
positiviste, pour tenter au contraire un portrait polyphonique accordant
une égale attention à chaque témoignage. La leçon mérite toujours 
d’être méditée, tant elle semble rapprocher l’historien de l’anthropologue
autour de la question du statut de l’information qu’ils rassemblent, 
malgré la différence fondamentale liée à la situation d’interlocution 
du second.

De plus, il importe de faire place à une autre manière de traiter 
ce problème, par une hiérarchisation non plus factuelle et positive, 
mais qu’on pourrait dire « sociologique », au sens où chaque individu
donné, s’il a un égal intérêt intellectuel aux yeux du chercheur, n’a pas 
forcément une égale compétence et une égale efficacité de description
sociale. Dans une perspective radicalement pragmatiste, soucieuse 
d’une description relative des points de vue, cette manière de hiérarchiser
non pas les informations mais les informateurs n’est pas toujours assumée.
Reste que la lecture attentive des recherches des anthropologues, ainsi 
que de leurs « remerciements », souvent instructifs à cet égard, montre que
certains enquêtés jouent un rôle stratégique à la fois dans l’introduction
concrète du chercheur au sein de la communauté, dans son apprentissage
linguistique et dans son initiation à la compréhension des règles sociales.
Ce sont des « passeurs », qui figurent souvent en tant que tels dans les livres
d’anthropologues, car la question des liens avec ces personnes de chair 
et d’os est très présente à l’esprit des chercheurs.

Souvent moins visibles, ces « passeurs » existent aussi chez les historiens,
qui n’en sont pas toujours conscients ou qui considèrent simplement 
que tel chroniqueur est privilégié parce qu’il est le plus complet ou le plus
fiable – alors qu’en réalité, c’est souvent qu’il entretient également avec 
le chercheur et avec son propre contexte sociohistorique des relations 
de complicité et de connaissance qui le singularisent. Ainsi, la figure de
Joinville domine-t-elle la biographie de Jacques Le Goff (1996) consacrée
à Louis IX et les formulations de l’historien font de ce témoin si parti-
culier un quasi-interlocuteur 8, comme en témoigne un entretien accordé
à Laurence Moulinier et Odile Redon (1998 : 94-95) :
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8. Outre le chapitre central, au sens propre comme au sens figuré, « Le “vrai” Louis IX de Joinville »,
(Le Goff 1996 : 473-498), on pourra relever les nombreuses formules sur Joinville, souvent qualifié
de « témoin exceptionnel », dans l’introduction et la conclusion, par exemple pp. 16, 25 et pp. 888-
889, où Jacques Le Goff écrit : « Ainsi m’est venu peu à peu le sentiment – peut-être illusoire – 
que je connaissais de mieux en mieux Louis, que je le voyais, que je l’entendais, que je devenais, 
en gardant de la distance, dans l’ombre, un nouveau Robert de Sorbon, un autre Joinville […]. 
Je ne l’ai pas vu en rêve, mais je crois que j’aurais, comme Joinville, pu le faire ». Sur ce livre, 
cf. le numéro Hommes de pouvoir. Individu et politique au temps de Saint Louis de la revue Médiévales
(1998, 34), en particulier Patrick Boucheron (1998).



« Q. — En vous lisant, on voit non pas un dialogue avec Saint Louis mais un échange 
à trois voix : Jacques Le Goff, Saint Louis, Joinville. Vous pourriez peut-être nous 
parler de vos rapports avec Joinville ?

R. — Joinville m’a absolument subjugué. Ma première réaction en le lisant attenti-
vement a été d’être ébloui par tout ce qu’il m’apportait sur Saint Louis. C’était 
ma meilleure source à l’évidence. Ensuite j’ai été frappé par la nature et la qualité 
du personnage ».

Georges Duby (1996), de la même manière, a érigé quelques auteurs
médiévaux en informateurs privilégiés, auxquels il emprunte non seule-
ment des illustrations, mais surtout une vision de la société qu’il réin-
vestit ensuite dans son propre savoir d’historien. Guillaume le Maréchal est
un livre entièrement construit sur un seul récit, l’Histoire de Jean le
Trouvère ; Le Dimanche de Bouvines donne une place particulière à la nar-
ration de Guillaume le Breton (Ibid. : 827-1050) ; bien des articles
majeurs sont nourris de la fréquentation de Lambert d’Ardres et de son
Historia Comitum Ghisnensium, auxquels il emprunte souvent non pas des
événements, mais, plus important, le regard porté sur le monde féodal,
comme il le revendique dans ses mémoires :

« J’avais demandé jusqu’alors aux documents qu’ils m’enseignent la vérité des faits dont
ils avaient mission de conserver le souvenir. Il m’était vite apparu que cette vérité était
inaccessible et que l’historien n’a de chance de s’en approcher qu’au niveau intermé-
diaire, au niveau du témoin, en s’interrogeant non point sur les faits qu’il relate, mais
sur la manière dont il les a rapportés. Voici pourquoi je prête maintenant plus 
d’attention aux récits, aussi fantasmagoriques soient-ils, qu’aux notations “objectives”,
décharnées, que l’on peut glaner dans les archives. Ces récits m’apprennent davantage,
et d’abord sur leur auteur, par ses louvoiements, ce qu’il peine à dire, ce qu’il ne dit pas,
qu’il oublie ou qu’il cache. Or c’est à lui que je m’attache, retenant en premier lieu de
ses paroles ce qu’elles révèlent de sa propre culture, de ses espérances, de ses craintes,
de la façon dont il pense le monde, dont il se pense lui-même. L’image qu’il se fait 
de lui, voilà ce que je cherche à reconstituer […]. Depuis que j’ai pour L’An mil
rassemblé et analysé quelques-unes de ces sources que nous disons narratives, je moissonne
abondamment parmi les phrases alambiquées d’un Raoul le Glabre, d’un Guibert 
de Nogent, d’un Lambert d’Ardres, ces écrivains superbes et bavards que méprisaient
tant les positivistes parce qu’ils mentent parfois et qu’ils se trompent souvent, à propos
d’une date ou d’un lieu » (Duby 1991 : 137-138).

Le rapport entretenu par l’historien avec sa documentation excède 
largement le cadre de l’étude critique d’un simple témoignage historique :
chez beaucoup d’historiens du Moyen Âge, un certain nombre de sources
narratives semble occuper une position centrale qui n’est pas seulement
d’objet de recherche, mais surtout celle d’un guide dans l’interprétation
d’une époque éloignée. Néanmoins, cette position est souvent passée sous
silence et, d’ailleurs, des auteurs nourris d’anthropologie comme Jacques
Le Goff ou Georges Duby ne posent guère la question du parallèle H
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avec l’enquête anthropologique – sans doute parce que l’anthropologie
française dont ils se nourrissaient principalement, à la différence de celle
qui se développait en Angleterre et aux États-Unis à la même époque, 
était moins attentive à cette question du statut du terrain et de l’informateur
que celle qui s’écrit depuis les années 1990.

Paradoxalement, on pourrait avancer l’idée qu’aujourd’hui le travail 
de traitement critique des informations recueillies auprès des enquêtés par
les anthropologues et le statut donné à ces informations est peut-être 
plus intéressant pour l’historien du Moyen Âge que la mise en parallèle 
de résultats d’enquêtes anthropologiques avec des recherches portant sur
la société médiévale. La prédominance traditionnelle des sources narratives
ou déclaratives dans l’écriture de l’histoire médiévale est en effet une réalité
qui mériterait une interrogation plus approfondie. Il ne s’agit pas de faire
de ces auteurs du passé l’équivalent des informateurs de l’anthropologue,
mais d’utiliser le travail de ces derniers pour s’interroger sur la nature 
spécifique de ces textes – qui peuvent aussi être relativisés et recontextua-
lisés par la confrontation avec d’autres types de source, mais qui exercent
sur l’historien une séduction qui est celle du récit. Le piège est parfois celui
de la ressemblance avec la parole vive du témoin, recueillie par l’anthro-
pologue. C’est justement là que les précautions déployées par ce dernier,
qui sait à quel point est fragile le statut de cette parole qui a été suscitée,
est orienté et doit être resitué socialement et historiquement, sont impor-
tantes : si l’anthropologue doit traiter cette parole dont il a pourtant été 
le témoin direct sans lui donner un statut absolu, combien davantage 
l’historien, confronté à des textes, c’est-à-dire à l’épaisseur d’une pratique
de l’écriture, et à la distance d’une transmission, devra-t-il se montrer
attentif aux illusions du « témoignage » et méditer sur la place à donner
aux sources et à leur typologie au sein des opérations historiographiques 9.
L’effacement de la procédure d’enquête dans l’écriture de l’histoire, 
ainsi que la substitution de la critique érudite à une véritable réflexivité
deviennent alors de réelles limites de la construction du savoir historique,
souvent victime de la séduction du témoignage. Cette attraction est 
d’autant plus forte que le récit du témoin présente une ressemblance 
formelle avec la forme d’écriture traditionnelle de l’histoire : dès lors, 
le choix de certains historiens en faveur d’une construction fragmentaire
ou discontinue est le signe d’une rupture, mettant en évidence la position
d’enquêteur et d’auteur, et plaçant à distance le témoin sans pour autant
s’installer en position de surplomb.
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9. On peut songer par exemple à l’illusion ethnographique, liée aux sources inquisitoriales, 
qui colore le livre d’Emmanuel Le Roy Ladurie (1975) et, en contrepoint, aux réserves formulées
par Dominick LaCapra (1987), Renato Rosaldo (1986) et John Arnold (2001).



Ce mouvement n’est pas sans rapport avec la reconsidération du statut
du témoin opérée dans l’anthropologie contemporaine. Alors que les 
dernières années ont plutôt vu se développer la célébration du témoin
comme figure principale de l’histoire et interlocuteur de l’historien 10, 
l’anthropologie permet de revenir sur le privilège absolu qui lui est
conféré, dont on voit bien qu’il a été conçu pour des situations extrêmes,
comme le témoignage sur les camps d’extermination, en lui rendant 
sa dimension pragmatique, à la fois fondamentale dans l’enquête scienti-
fique, et en même temps, contextualisée, socialisée, limitée en un certain
sens dans sa validité 11. En intensifiant la réflexion sur les opérations 
de production de l’information, sur le statut épistémologique de 
l’informateur et sur les modalités d’écriture à partir des paroles confiées 
au chercheur, l’anthropologue et l’historien se rejoignent dans la prise 
de conscience de la construction méthodologique des liens entretenus
avec la documentation – dont l’éloignement chronologique est souvent 
considéré par l’historien comme une garantie de la neutralisation de 
son propre engagement 12.

Dans cette perspective méthodologique, les deux disciplines semblent
parfois en situation chiasmatique. Les anthropologues se sont mis à 
penser leur critique documentaire du terrain en intégrant l’horizon des
archives écrites et la structuration critique de celles-ci (Jamin & Zonabend
2001-2002), tandis que les historiens ont pu être tentés de penser leurs
archives comme un « terrain », au sens expérimental, dans la lancée 
des propositions de la microstoria. Cette approche séduisante a parfois été
la source de malentendus, par exemple sur le statut du « réel » dont 
on s’approcherait et dont on s’éloignerait dans le jeu d’échelles. Le réel 
de l’historien est d’abord constitué d’archives et d’objets, il n’est pas un
terrain réel qui serait le lieu d’une saisie ; l’échelle est d’abord une méta-
phore médiatisée par la structure de la documentation, et c’est vis-à-vis
d’elle que la variation s’exerce d’abord (Revel 1996 ; Castelli Gattinara &
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10. Sur le statut du témoin et du témoignage, et leur place dans la réflexion historiographique 
et épistémologique, cf. par exemple : Annette Wieviorka (1998) ; Giorgio Agamben (1999) ;
François Hartog (2000) ; Paul Ricoeur (2000 : 201-209, notamment) ; Georges Didi-Huberman
(2004) ; Carlo Ginzburg (2010 : 305-334). Les problèmes posés par le roman de Yannick Haenel
Yan Karski (2009), et le conflit entre Haenel et Claude Lanzmann relèvent en partie de la même
problématique, qui concerne aussi bien l’anthropologue que l’historien ; voir sur ce point Patrick
Boucheron (2010b).

11. Cf., par exemple, les travaux de Renaud Dulong (1998 et 2009).

12. Pour un exemple méthodologique d’attention au statut du témoin dans le cadre d’une inter-
prétation historique, cf. Alpers & Hopper (2008).



Anheim 2009). L’analogie a donc ses limites, mais elle a sa fécondité. 
Tout d’abord, celle de mettre en évidence le rôle similaire d’« épreuve »
joué par le terrain et les archives dans la construction d’un parcours 
institutionnel d’anthropologue ou d’historien : il faut « faire du terrain »
ou « aller aux archives » pour devenir membre de la corporation (Dirks
2002). Ensuite, l’analogie fait signe vers une conception unifiée des
sciences sociales dans leur rapport à l’expérimentation : un terrain, 
sur lequel construire une démarche d’enquête 13. De ce point de vue, 
le rapprochement entre anthropologie et histoire a eu un effet inverse 
à ce qu’on pouvait craindre d’une indifférenciation progressive : la conver-
gence autour d’un rapprochement épistémologique, liée à la distinction
d’origine disciplinaire, fait qu’il n’a jamais été aussi intéressant 
qu’aujourd’hui pour un historien de lire de l’anthropologie pour saisir 
la nature des opérations cognitives et documentaires en lien avec sa propre
pratique. Cela nécessite sans doute un effort de transposition plus 
important que celui qui consistait à l’importation d’objets ou de modèles,
reposant sur une décomposition plus abstraite des mécanismes de 
l’élaboration scientifique, mais l’enrichissement est à la mesure de l’effort
à fournir.

En intégrant le « temps du document » aux procédures d’enquête, 
l’anthropologie s’est inscrite dans un déplacement qui dépasse la seule
réflexion sur le statut des « sources » et qui a aussi eu pour conséquence 
de mettre, à la différence de la tradition de l’anthropologie structurale, 
la discipline face à sa propre historicité. À des opérations savantes qui
consistaient à effacer l’historicité des informations recueillies et leur
contextualité, mettant par exemple sur le même plan les enquêtes orales 
et les récits anciens concernant les populations étudiées afin de produire
un modèle clos d’interprétation, ont succédé de nouvelles démarches
interprétatives, rappelant que les récits des explorateurs et des mission-
naires étaient eux-mêmes enserrés dans une historicité modelée par la 
rencontre entre les Occidentaux et les non-Occidentaux, et que les
peuples prétendument sans histoire en avaient bien une (outre les travaux
de Terray, Adler et Izard notamment, déjà cités, cf. Naepels, ed. 2010). 
En amont de l’intervention de l’anthropologue s’est donc ouvert un
champ d’investigation scientifique profondément ancré dans l’historicité,
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13.  On pourra placer, dans cette perspective, les recherches menées depuis près de vingt ans au
sein de la collection Enquête, ainsi que les réflexions exposées par Jean-Claude Passeron (2005
[1991]), qui critique le parallèle entre statut de l’expérimentation dans les sciences de la nature et
dans les sciences de l’homme, mais qui fait de la référence empirique, sous la forme par exemple
de la thématique de l’indexation, l’un des éléments centraux d’une théorie unificatrice réunissant 
histoire, anthropologie et sociologie.



ce qui a modifié non seulement la place des pratiques historiennes au sein
de l’enquête anthropologique, mais même la saisie de la société sur le vif.
De manière à ne pas répéter l’absoluité d’une situation singulière qui avait
pu contribuer à prendre les récits missionnaires pour une vérité générale,
les anthropologues sont désormais attentifs aux contextes historiques
d’énonciation de l’oralité qu’ils peuvent recueillir (Bazin 2006 ; Jolly 2010).
C’est donc l’ensemble de la démarche anthropologique qui est ouverte
non seulement aux méthodes des historiens, mais aussi à l’historicité 
au sens le plus radical, d’autant plus qu’en aval de l’opération anthropo-
logique, comme le constatent les anthropologues à chaque fois qu’ils
retournent sur leur terrain, l’historicité est omniprésente : les sociétés 
étudiées changent à vue d’œil et il est impossible de ne pas en tenir compte
dans la pratique scientifique elle-même.

Ces modifications dans la perception historique du terrain ont rendu 
les anthropologues aussi conscients des enjeux de l’historicité pour leur
pratique scientifique que le sont les historiens, ce qui crée une véritable
convergence. La complexité des temporalités, de leur feuilletage, de leur
superposition et de leur retour est devenue un problème théorique traité
par les anthropologues et un enjeu majeur, parfois même davantage 
qu’il ne l’est pour les historiens. La timide introduction de la référence 
aux travaux de Reinhardt Koselleck (1990, 1997), le succès de la notion
de « régime d’historicité » dans la lancée du livre de François Hartog
(2002), notion elle-même élaborée dans un dialogue avec l’anthropologue
Gérard Lenclud, et les travaux sur la temporalité comme ceux de 
Jacques Le Goff (1977) et Jean-Claude Schmitt (2001, 2010b) n’ont eu
qu’une influence limitée sur la pratique des historiens. La temporalité, 
qui figure en bonne place dans la discussion à l’origine du « tournant 
critique », est cependant restée l’un des angles morts de l’historiographie
(cf. Annales. ESC 1989). Parfois, les historiens affirment travailler sur le
temps, alors qu’ils plongent la société et les documents qu’ils étudient 
dans une fiction temporelle linéaire faisant appel à une conception 
simplifiée de la causalité et de la consécution, en gardant chevillée au 
corps la croyance selon laquelle le principal problème de l’historien 
est l’anachronisme. Les études historiques ne prennent pas toujours 
au sérieux la question de l’historicité de la société qui est étudiée et 
l’arsenal conceptuel se réduit dans certains cas à des couples de notions
telles que « rupture et continuité », alors que la question est posée par 
des anthropologues comme Johannes Fabian (2006 [1983]) ou Nicholas
Thomas (1998 [1989]), même si leur réception n’a pas été généralisée 
non plus au sein de leur propre discipline, à l’exception des remarques 
et critiques de Marc Augé (1994). H
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La question est centrale dès lors qu’on cherche à trouver des outils pour
penser la transformation sociale, en particulier quand elle est directement
liée à une transformation des cadres de perception de la temporalité. 
C’est le cœur même du problème posé par le concept de « Moyen Âge »,
défini rétrospectivement comme un temps d’entre-deux, une époque inter-
médiaire. Le médiéviste hérite d’une difficulté méthodologique constituée
par l’historiographie depuis le XVIe siècle : comment penser positivement la
dynamique historique et sociale d’un moment temporel dont l’identité est
négative et construite de l’extérieur ? Cette question n’est pas si différente de
celle posée par la tradition anthropologique, qui s’appuie sur une discipline
consacrée à l’altérité de l’Occident contemporain – ce qui explique sans
doute certaines des affinités entre médiévistique et anthropologie. Dès lors,
les efforts accomplis par certains anthropologues depuis les années 1980
pour « synchroniser » la temporalité des chercheurs et celle des sociétés étu-
diées intéressent à double titre l’historien du Moyen Âge, en particulier
quand il s’aventure aux confins de celui-ci et des débuts de la modernité, 
du côté de ce qu’on appelle conventionnellement la « Renaissance ». 

La notion de « co-temporalité » élaborée par Johannes Fabian peut ainsi
être entendue par l’historien en deux sens. Tout d’abord, comme rappel 
du fait que les hommes de la Renaissance et ceux du Moyen Âge finissant
sont les mêmes : qu’ils partagent, concrètement, la même temporalité et
que, contrairement aux lieux communs sur l’« esprit médiéval » et l’« esprit
renaissant », les mêmes hommes sont tour à tour et en même temps, 
selon nos critères, « médiévaux » et « renaissants ». Les transformations 
de l’Occident entre le XIIIe et le XVIe siècle ne peuvent pas se penser sans
des catégories de temporalité complexes, qui brisent la linéarité stricte :
comme Roger Bastide (1955, 2001 [1958]) l’avait montré pour le Brésil
avec le « principe de coupure » sans beaucoup intéresser les historiens, 
comme Johannes Fabian (2006 [1983]) l’a théorisé dans une perspective
liée aux problématiques postcoloniales, les acteurs sociaux sont pris 
dans un enchevêtrement de temporalités et de cultures présentes simulta-
nément : c’est sans doute la complexification de cet écheveau de temps
superposés qui caractérise ce moment chronologique de la Renaissance
durant lequel la société occidentale se transforme tout en transformant
son propre cadre de perception temporel, recréant la fiction d’une filiation
directe avec l’Antiquité et refoulant un millénaire qui ne disparaît pas
pour autant mais dont la présence fait sans cesse retour, d’une manière
devenue moins visible 14. Il ne s’agit pas de dire que rien n’a changé en
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14. Sur cette question complexe, il faut considérer l’importance d’un héritage historiographique
qui a contribué, depuis le XIXe siècle, à relayer la vision des auteurs qui ont participé à la .../...



Occident du XIIIe au XVIe siècle, mais plutôt de réfléchir au fait que 
ce changement n’a pas été simplement une affaire de rupture et de 
continuité, mais aussi de remaniement et de superposition de tempo-
ralités, à la manière dont les anthropologues cherchent à les penser 
dans les sociétés non occidentales intégrées au flux de la mondialisation
occidentalisée de nos jours.

Mais la « co-temporalité » de Johannes Fabian possède aussi une autre
dimension pour l’historien : celle qui consiste à lui faire considérer avec
distance son propre imaginaire, qui le conduit souvent à se représenter
comme partageant la même temporalité que certains acteurs du passé, 
et au contraire, comme radicalement séparé d’autres. Dans le domaine 
des études renaissantes, combien d’historiens se considèrent-ils de 
plain-pied avec les valeurs qu’ils baptisent « humanistes », tandis qu’ils 
se voient comme radicalement éloignés de celles des médiévaux 
« scolastiques » – ou, inversement, puisque l’histoire de la scolastique 
est désormais bien installée dans le paysage universitaire ? Cette « co-
temporalité sélective » rappelle que l’historien lui-même crée inconsciem-
ment son propre ordonnancement du temps, qui n’est pas linéaire non
plus, mais qui affecte profondément sa recherche : le rappel de Fabian 
à ses collègues peut aussi être entendu par les historiens. Ils ne sont 
les contemporains d’aucun homme du passé, entendu de manière radicale,
et ils partagent en revanche la temporalité de l’ensemble des vestiges 
du passé qui sont à leur disposition – et il n’y a pas de raison méthodo-
logique d’en privilégier certains plutôt que d’autres. Ces enjeux 
touchant à la temporalité sont fondamentaux et dépassent la question 
de l’anthropologie, qui rejoint ici l’histoire de l’art, de Warburg à 
Didi-Huberman (2002), ou la sociologie, en particulier celle de 
Maurice Halbwachs (1994 [1925], 1997 [1950], 2008 [1941]) : s’élabore
progressivement, comme l’a pointé Éric Brian (2009) dans le contexte de
la science économique, un « nouvel historicisme », parfois aux frontières
de la discipline historique, mais dont les historiens peuvent s’inspirer 
avec profit.
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[Suite de la note 14] fabrication de l’idéal « renaissant », et qui a largement participé, par la 
construction chronologique des périodes et la division institutionnelle universitaire, à donner une
consistance au « Moyen Âge » : cf., par exemple, Burckhardt (2008 [1860]) ou Huizinga (2002
[1919]). Pour une approche historiographique, cf. : Ferguson (2009 [1948]) ; Vöss (1972) ; Fubini
(2001).



Jeux d’identité : le sujet et l’objet

Cette réintroduction de l’historicité peut aussi faire apparaître aux yeux
de l’historien des questions qui concernent son identité savante et son 
rapport avec les sociétés qu’il étudie, alors que ces questions, dans sa 
pratique disciplinaire quotidienne, restent en général enfouies. Pendant
longtemps, l’anthropologie a servi aux historiens à produire un effet 
de distanciation en produisant de l’« autre ». Dans le cas des sociétés
anciennes et médiévales en particulier, l’anthropologie a eu pour effet 
d’arrêter le temps, comme l’a bien montré Nicole Loraux (2005) 15, 
et d’éloigner des sociétés qu’on aurait facilement tenues pour voisines,
parce qu’elles nous sont antécédentes dans l’ordre de la culture 16.
L’anthropologie a permis aux historiens de rendre étranger ce qui était
apparemment familier et, inversement, de rendre familier ce qui était
étranger. Mais cette pratique a parfois donné lieu à un « ensauvagement »
qui mettait l’accent sur une coupure absolue entre l’historien et la société
passée qu’il étudiait. Sans doute était-ce là le prix à payer pour un vrai 
gain d’intelligibilité ; cependant les évolutions récentes de l’anthropologie
peuvent donner les moyens de revenir sur cette coupure radicale mais fictive.

En effet, dans la pratique anthropologique, il n’y a jamais de séparation
totale entre le point de vue du chercheur et celui de l’« indigène », 
dès lors qu’ils sont en interaction et, plus encore, en recherche d’inter-
compréhension, donc engagés dans un processus de traduction. Le lien
noué au cours de l’enquête anthropologique a pour effet l’impossibilité
d’une césure absolue, dont on peut examiner les conséquences. Lorsqu’on
étudie l’histoire du Moyen Âge, l’une des difficultés posées par l’impor-
tation de concepts anthropologiques traditionnels est qu’ils révèlent souvent
leurs limites précisément dans les situations où la société médiévale se 
spécifie comme une société proprement occidentale, par exemple dans 
la structure juridico-institutionnelle d’héritage romain ou dans les usages
et les pratiques de l’écrit : souvent, les analyses inspirées d’études anthro-
pologiques sur les rituels ou l’oralité, si elles sont utiles pour rappeler que
le Moyen Âge n’est pas la modernité occidentale, échouent en même
temps à en rendre complètement compte 17. L’historien médiéviste semble
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15. Par exemple : « L’acte inaugural de l’anthropologie de la Grèce semble être d’arrêter le temps
civique […]. De cette immobilisation résulte évidemment la possibilité de généraliser » (Loraux
2005 : 45) ; ou : « […] l’anthropologie de la Grèce a de fait “refroidi” l’objet cité, mettant du même
coup sur le devant tout ce qui apparente cette forme politique à une société froide » (Ibid. : 54).

16. Ce n’est pas un hasard si la thématique de l’« estrangement » a été développée par l’un des 
historiens les plus proches de l’anthropologie, Carlo Ginzburg (2001).

17. Sur la question du rituel, cf. par exemple les observations critiques de Philippe Buc (2003).



parfois condamné à une alternative impossible : ou bien moderniser le
Moyen Âge, ou au contraire l’ensauvager, sans qu’aucune des deux pos-
tures ne soit vraiment convaincante. C’est aussi ce qui fait son intérêt
intellectuel : la singularité scientifique des sociétés occidentales anciennes
et médiévales tient en effet principalement à ce qu’elles entretiennent avec
le chercheur un double lien. Il s’agit de sociétés radicalement différentes
de la nôtre, dont l’étude nécessite un dépaysement apparemment aussi
grand que celle de sociétés très éloignées de l’Occident dans l’espace. 
Mais, en même temps, ce sont des sociétés qui ont avec notre présent un
air de famille, d’antécédence chronologique certes, mais surtout de généa-
logie, et qui continuent à exister non pas seulement à travers notre travail
d’historiens, mais aussi à travers notre vie quotidienne d’individus
modernes (Morsel 2007 ; Anheim 2008b). Mettre au centre de sa recherche
la transformation des sociétés « anciennes » en sociétés « modernes »,
comme le font implicitement beaucoup d’historiens et de praticiens des
sciences sociales depuis Marx, Weber ou Fustel de Coulanges, revient par
conséquent à poser la question du moment de jonction chronologique
entre le point de vue de l’enquêteur et celui de l’enquêté. Il s’agit de poser
explicitement une question qui est tacitement à l’arrière-plan de bien des
travaux d’historiens : quand supposons-nous être devenus « modernes » 
– et que désigne ce « nous » ?

Prenons l’exemple des pratiques musicales savantes du Moyen Âge.
Leur analyse selon les critères traditionnels de l’histoire de la musique
occidentale est difficile dans la mesure où c’est la notion même de
« musique », en tant que sphère autonome de pratiques sonores liées à 
un usage social et esthétique qui fait défaut. Les recherches des ethno-
musicologues sont à cet égard beaucoup plus utiles pour comprendre la
place de la polyphonie liée à la liturgie, ce qui témoigne de l’apport 
fondamental de l’anthropologie (Aubert 2010 ; Fritz 2000). Mais, dans 
le même temps, la particularité de cette musique est précisément qu’elle
est liée à la naissance d’une sphère singulière qu’on appelle « musique » 
au sens moderne. C’est justement au cours du Moyen Âge que s’inventent
les cadres sociaux, théoriques et musicologiques permettant la construction
de la musique occidentale classique, qui elle-même a nourri l’éducation
des historiens qui vont ensuite travailler sur les pratiques musicales 
médiévales (Colette 2008 ; Anheim 2000, 2008a). Face à cette situation,
qui est l’un des problèmes les plus couramment posés au médiéviste 
lorsqu’il cherche les outils adaptés à la saisie de son objet dans le trousseau
des sciences sociales, la thématisation par l’anthropologie contemporaine
des liens entre enquêteur et enquêté est précieuse.
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Certes, l’historien n’est pas en situation d’interaction, sinon dans 
l’histoire du temps présent, ce qui empêche toute transposition directe 
de la situation anthropologique. Cependant, l’influence réciproque qui
s’exerce au cours de l’enquête et des échanges peut servir de point de
repère pour penser la nature du lien généalogique qui unit les historiens
aux sociétés qui l’ont précédé, en particulier quand il s’agit des sociétés
héritées du monde gréco-romain. C’est ce que suggère l’« anthropologie
des savoirs » telle que la pratique Wiktor Stoczkowski (2007, 2008) 18. 
Les concepts de l’anthropologie sont en effet nés dans des contextes dont
les anthropologues, à condition d’une enquête mobilisant des documents
traditionnellement utilisés par les historiens, peuvent rendre compte. 
Ce faisant, l’anthropologue peut inscrire ses propres concepts dans une
historicisation radicale qui engage une généalogie. Au travers de schémas
intellectuels hérités et parfois très anciens, l’anthropologie, comme les
autres sciences sociales, porte elle-même la trace de l’histoire de la société
qui lui a donné naissance, de sorte que, quand elle retourne ses outils 
sur le passé de cette société, elle ne fait parfois que la refléter en miroir.
Mais il arrive que le miroir s’inverse : ainsi, la catégorie du « don », 
appliquée par Marcel Mauss aux sociétés traditionnelles, puis transposée 
à l’histoire ancienne ou médiévale, s’est-elle construite comme l’envers 
de l’échange marchand de l’Occident moderne, mais en même temps, 
elle reconduit en l’inversant une appréhension moderne du monde, 
et ne peut se comprendre sans référence à la culture littéraire et religieuse
des individus qui l’ont forgée 19. Derrière la surprise éprouvée par certains
historiens de voir fonctionner des concepts anthropologiques appliqués 
à des sociétés occidentales pour lesquels ils n’avaient pas été conçus, 
se cache parfois un peu d’ingénuité à l’égard de la construction de ces
concepts. L’anthropologie des savoirs, qui aide à la dissiper, permet la mise
en œuvre d’enquêtes historiques réflexives conscientes de ce double lien
avec un passé qui détermine le chercheur dans ses effets lointains, 
et qui ne peut donc pas être saisi dans la fiction d’une coupure radicale.

Les lectures anthropologiques permettent aussi d’explorer les 
conséquences de l’effondrement de la « frontière » entre l’Occident 
et son Autre, qui a pourtant été fondamentale tant dans la genèse de 
l’anthropologie comme discipline que dans le développement de l’anthro-
pologie historique comme programme de recherche. Ce que montre 
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18. On peut rapprocher cette démarche du programme d’« anthropologie scolastique » formulé
par Alain Boureau qui, lui aussi, s’appuie sur un usage intensif de la réflexivité pour lire les 
documents médiévaux, ou de l’approche illustrée par Dominique Iogna-Prat (2006).

19. Pour un aperçu des enjeux historiographiques de la catégorie de Mauss, au sein d’une innom-
brable bibliographie, cf., en particulier, Magnani (2007) et Azoulay (2012, à paraître).



l’anthropologie récente, de même que beaucoup de courants historiques
nourris du dialogue avec les colonial studies, comme l’« histoire connectée »,
c’est que la société tenue complètement à l’écart de l’occidentalisation est
définitivement devenue un mythe et que la pureté du point de vue interne
est une illusion. Il y a toujours un niveau d’interaction minimal tel,
qu’une analyse purement « indigène » nécessiterait l’élimination rétro-
spective par le chercheur des transformations historiques à l’œuvre et des
échanges qui modifient à chaque moment la position des interlocuteurs.
L’anthropologie est relationnelle, pour le pire et le meilleur, et offre ainsi
un moyen de penser la relation de l’historien avec la société qu’il étudie
d’une manière renouvelée.

En effet, l’idée que l’historien travaille sur le passé relève d’une illusion,
on le sait depuis au moins Walter Benjamin et Marc Bloch : il travaille 
sur la présence et la prolongation du passé dans le présent, à travers 
une multitude de signes, de traces, textuelles ou non, ou d’objets. Comme
l’anthropologue, l’historien est, vis-à-vis de son objet, en situation de co-
présence, même si elle n’est pas dialogique : le passé est là, et cette présence
est un lien qu’il est nécessaire de penser – plus radicalement, le passé est
dans l’historien lui-même, sédimenté sous la forme d’une culture qui oriente
des choix épistémologiques d’une manière parfois difficile à percevoir.

Le refoulement de ce lien n’aboutit qu’à créer une fiction de distance, 
là où une distanciation scientifique nécessiterait d’abord la reconnaissance
d’une proximité. L’une des difficultés fondamentales de l’historien de
l’Occident est l’hypothèque téléologique, qui s’exerce plus fortement 
à mesure qu’on travaille sur une société qui est davantage dans un rapport
généalogique direct avec la sienne : non seulement on connaît la fin 
de l’histoire, mais, de plus, « nous » sommes, directement, la fin de cette
histoire. Difficile, dès lors, de faire comme si cela n’existait pas. Pourtant,
de quels outils dispose l’historien pour penser cette implication complexe
dans son objet d’étude ? Il n’en a guère et, si l’arsenal théorique de l’historien
est devenu extrêmement raffiné dans le domaine de la construction 
d’objet ou de l’épistémologie de la connaissance, on peut noter la rareté
des réflexions sur les conséquences de ce rapport au passé qui implique
l’historien en tant qu’individu et produit d’un devenir historique.

Il est difficile d’échapper aux implications de ce problème, même
lorsque le choix d’une approche anthropologique structurale continue à
être revendiqué. C’est le cas du livre de Philippe Descola Par-delà nature
et culture (2005) et de ses discussions par les historiens. L’approche de
Descola se revendique de la poursuite du modèle structural et il propose
une division en quatre des formes de rapport au monde qui s’inscrit dans
la lignée de cet héritage, mais, en même temps, l’insertion de l’Occident H
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comme l’un des quatre types possibles produit un effet paradoxal, assumé
par l’auteur, celui d’une historicisation de l’ensemble du livre. La mise 
en parallèle d’un modèle « naturaliste » occidental avec d’autres modèles
extra-européens contribue ainsi à rendre compte de l’étrangeté 
anthropologique de notre coupure entre nature et culture, tout en posant
un double problème, celui de l’historicité de cette conception, et celui 
de sa progressive extension, par le biais de la domination occidentale, 
à l’ensemble du monde. C’est ainsi que l’ouvrage a été reçu et discuté 
au sein des études médiévales (Coste 2010 ; Anheim 2008b) : c’est moins
l’héritage structural que l’intégration d’une problématique historique liée
au rapport entre l’Occident et le reste des sociétés qui a donné à ce livre
un écho dans le travail de certains médiévistes, confirmant paradoxa-
lement l’évolution que j’essaie de décrire à propos des intérêts anthropo-
logiques des historiens.

Il s’agit finalement de trouver dans l’anthropologie les outils pour 
l’articulation des temporalités et, plus largement, l’articulation des
mondes, entre l’Occident et son – ou plutôt ses Autres – ou l’Occident et
son passé. Ce faisant, c’est la position du sujet savant qui est déplacée.
L’historien, même après la rupture antipositiviste des Annales, a souvent
gardé l’habitude de se penser comme un sujet absolu, radicalement séparé
de son objet – refusant en général de thématiser les liens généalogiques,
affectifs ou politiques l’unissant à ses objets, ou au contraire les confessant
avec une certaine candeur militante ou sentimentale tout en se réfugiant
derrière des précautions de méthode pour justifier la scientificité de 
son travail. L’un des apports de l’anthropologie est de montrer la vanité 
de cette position, et de rappeler l’engagement du chercheur en sciences
sociales dans le même monde que ses objets (outre l’œuvre emblématique
d’un Michel Leiris [1996], voir : Weber [2008] ; Naepels [1998, 2011]). 
Cela ne veut pas dire qu’il n’y aurait pas une construction différenciée 
possible de la connaissance au sein de ce monde, ou bien que le chercheur
serait condamné à un relativisme sans issue, mais que le déni de cet 
« engagement », pour rappeler la terminologie de Norbert Elias (1993), 
est la pire des solutions.

Depuis longtemps, la tradition anthropologique s’est engagée de ce
point de vue dans une direction différente de celle des historiens, ce qui
est d’abord le résultat de la présence physique du chercheur parmi ceux
qu’il étudie. Dès lors que le terrain et la rencontre sont placés au cœur 
du métier, la présence est un élément fondamental de la connaissance.
Cette dimension est en revanche en général effacée du travail de 
l’historien : son immersion dans la documentation ancienne est considérée
comme une activité neutre, ce qui est loin d’être démontré. N’y aurait-il
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rien à objectiver du désir de savoir de l’historien, là où celui de l’anthro-
pologue semble au contraire constituer un élément fondamental de 
l’enquête, exposé au regard de la communauté scientifique ? En corollaire,
l’exposition du processus de fabrication de la recherche tient une place
importante dans la restitution des données de l’anthropologue, ce qui n’est
que très rarement le cas chez les historiens. Ces derniers considèrent avec
naturalité l’essentiel des opérations effectuées sur la documentation
(Debaene 2010). Là où l’anthropologue, parce qu’il a affaire à des 
personnes, déploie souvent un luxe de précautions et de contrôle réflexif,
l’historien se contente souvent de son sens commun dans des investi-
gations qui ne sont pas moins délicates et qui, finalement, ne laissent 
à peu près aucune trace dans l’écriture historique. Car, tandis que 
l’anthropologue n’hésite pas à se mettre en scène dans l’écriture, non pas
par souci d’affirmation individuelle, mais par soin de montrer son 
intervention directe dans l’élaboration de ce savoir – même si la démons-
trativité du témoin de retour de son terrain semble parfois excessive 
au lecteur –, l’historien se gomme soigneusement, hormis lors de quelques
récits alors centrés sur lui et non sur la construction de son objet 
historique 20. Pourtant, la mise en évidence des procédures de l’enquête,
par lesquelles l’historien parvient à construire son objet en intervenant
directement dans son élaboration, n’est pas moins essentielle et intéres-
sante dans son domaine, comme le montrent de récents exemples pour
l’histoire du Moyen Âge.

Le livre de Jacques Dalarun (2007), présente ainsi un usage original
d’une érudition extrêmement classique : plutôt que de considérer le travail
philologique du chercheur comme une phase préparatoire au récit 
historique, il est ici intégré dans ce récit qui met en scène les procédures
concrètes de traitement de l’information par l’historien, en l’occurrence 
le travail sur les documents franciscains du XIIIe siècle concernant la vie de
François. Puis, dans une seconde phase, second choix narratif spécifique,
l’auteur, au lieu de proposer une interprétation des documents étudiés,
propose trois récits parallèles qui seraient trois manières de mettre
ensemble les pièces du puzzle. Venant d’un auteur qui a toujours donné
une place dans ses travaux à la subjectivité de l’historien et à l’exposition
de ses méthodes de collecte de la documentation, le choix ne surprend 
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20. Le livre le plus célèbre dans cette perspective est celui dirigé par Pierre Nora (1986), 
dont l’orientation dominante n’est pas réflexive, mais plutôt classiquement autobiographique. 
La sensibilité réflexive des historiens vis-à-vis de leur parcours tend cependant à se développer, 
sous l’influence du mémoire de synthèse de l’HDR, comme en témoigne par exemple Patrick
Boucheron (2010b), inaugurant une collection destinée à la publication de textes de ce genre, 
mais aussi, dans un cadre plus libre, comme le montrent Michel Pastoureau (2010) et Alain
Boureau (2011).



pas (1992). Même s’il joue parfois avec la limite – les trois récits ne sont
pas également convaincants –, il montre le travail scientifique à l’œuvre 
au sein même du livre. Au même moment, Didier Lett écrit Un procès 
de canonisation au Moyen Âge. Essai d’histoire sociale (2008), dans lequel
c’est également le traitement par l’historien de son document, un procès
de canonisation, qui devient le fil conducteur du récit, ce qui met 
le lecteur dans la situation d’avoir une vision panoramique de la procédure
de recherche et non simplement des résultats (Ramage 2009). C’est enfin
la même démarche qui est choisie par Joseph Morsel dans un mémoire
d’habilitation, encore inédit, présenté en 2009 et portant sur un corpus 
de lettres du début du XVIe siècle analysé principalement sous l’angle 
de sa constitution, de sa transmission et de son usage, et non pour 
les informations positives qu’il permet d’apprendre, soulignant que l’enjeu
fondamental de l’écriture de l’histoire relève moins pour lui de la 
communication des résultats que de la communication des procédures
scientifiques utilisées par le chercheur et permettant de parvenir à tel 
ou tel résultat . Au-delà des nombreuses différences entre les approches 
de ces trois historiens, se dessine ainsi une convergence qui n’a rien 
de fortuite : il s’agit bien d’une réévaluation dans la forme même de la 
narration de la pratique de recherche de l’historien, qui inscrit ainsi 
explicitement sa présence dans l’écriture historique.

Les implications éthiques de cette présence du sujet savant méritent
également l’attention. Les complexes cas de conscience des anthropo-
logues qui sont aussi ceux des sociologues, la nécessité de faire disparaître
l’identité de leurs informateurs, ou bien de ne pas livrer finalement 
des éléments qui pourraient avoir en retour un effet négatif sur leur 
terrain d’investigation, sont des problèmes qui peuvent faire réfléchir 
les historiens. Il s’agit d’une manière éthique de poser la question de 
la restitution des paroles ou des informations que détient le chercheur.
Aux réactions parfois négatives ou hostiles des individus rencontrés au
cours de l’enquête de terrain pourrait correspondre le développement 
des attaques contre les historiens de la part d’associations mémorielles de
descendants de tels ou tels groupes d’acteurs historiques 21. C’est à ce point
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21. On pourra bien sûr songer, du côté des historiens, à l’affaire Pétré-Grenouilleau, aux mises 
en cause diverses d’historiens dans un cadre judiciaire ou journalistique, depuis les années 1990 au
moins, ou encore, dans une autre perspective, aux réclamations de pays ou d’institutions muséales
étrangers pour la restitution d’objets désormais exposés en Occident, souvent avec la complicité des
historiens et des anthropologues, cf. Benoît de l’Estoile (2007). Ces questions sont déstabilisantes
pour les historiens d’autant plus qu’elles sont relativement nouvelles, tandis que les
anthropologues, comme les sociologues, ont intégré le problème depuis un certain temps, 
y compris dans la pratique de terrain, sous la forme par exemple de codes d’éthique (cf. : Cefaï, ed.
2010 ; Bensa & Fassin 2008 ; et Laurens & Neyrat 2010).



que pourrait intervenir le « souci des morts » : ce n’est pas parce 
que les individus sur lesquels travaille l’historien ont le plus souvent 
disparu que ce dernier ne peut pas se poser des questions d’éthique 
scientifique de ce genre (ce qui ne veut pas dire se soumettre aux reven-
dications mémorielles) lorsqu’il utilise, critique, analyse et met en scène
les mots du passé, plutôt que de s’interroger sur son éventuelle « dette » 
en termes spiritualistes.

❖

Bien des éléments mis en évidence dans le rapport entre histoire et
anthropologie relèvent de la convergence, qu’on aurait aussi pu retrouver
avec certains courants de la sociologie, plus que de l’influence. Le propos
n’est pas de considérer que l’historien doit se mettre à l’école d’une 
nouvelle anthropologie, ou l’inverse. Mais, si l’anthropologie continue 
à enrichir les enquêtes empiriques des historiens 22, voici aussi ce qu’elle
peut lui apporter : une reconsidération de sa position savante, ainsi que
des rapports complexes entre son activité, composée d’enquête, de désir,
d’écriture, et la vie propre de ce qu’il étudie, qu’il s’agisse de gens ou d’un
passé qui n’a de sens que parce qu’il est encore présent sous la forme de
traces matérielles, mais aussi d’un héritage inscrit dans le corps et l’esprit
mêmes du chercheur. L’anthropologie, historiquement, s’est construite
comme un savoir sur l’autre de l’Occident, dans l’espace. C’est ainsi que
les historiens l’ont utilisée, pour en faire un savoir sur l’autre dans le temps,
même si cet usage s’est parfois retourné contre eux en les enfermant dans
l’alternative impossible des anciens contre les modernes. L’effort pour 
penser la temporalité produit par l’anthropologie depuis les années 1980
est l’occasion pour les historiens d’écarter certaines de ces apories : 
de même qu’il y a co-temporalité entre l’anthropologue et les « indigènes »,
il y a co-temporalité entre l’historien et sa documentation qui a été 
préservée et a survécu jusqu’à lui en tant que partie toujours réactualisée
du passé. Lorsque l’historien analyse le changement historique, il pose
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22. Même si ce n’était pas l’objet de ce travail, et outre les féconds prolongements de l’anthro-
pologie historique déjà évoqués au début de cet article, il faut rappeler les fructueux échanges
empiriques que les historiens, en particulier pour le Moyen Âge, ont pu avoir depuis vingt ans avec
différents courants de l’anthropologie, qu’il s’agisse par exemple de l’anthropologie juridique dans
le cadre des débats sur la mutation de l’an mil (cf. les travaux de Dominique Barthélemy [1997,
1999]), de l’anthropologie visuelle de chercheurs comme Hans Belting (cf. Schmitt [2002] ; 
ou Baschet [2008]), de l’anthropologie des pratiques d’écriture dans la lignée de Jack Goody 
(pour une présentation synthétique de l’historiographie médiévale dans ce domaine, cf. Chastang
[2008]), de l’anthropologie économique (avec Feller, Gramain & Weber [2005]), ou encore des 
réflexions de Maurice Godelier ou de Louis Dumont (mobilisés par Iogna-Prat [1998, 2006]).



toujours un « avant » et un « après », comme l’anthropologue pose un
« ici » et un « ailleurs ». Cette fiction peut être productrice de savoir, 
à condition de ne pas oublier qu’il s’agit d’une fiction. L’anthropologue
rappelle à l’historien qu’il est engagé dans un lien avec l’objet de son 
travail, même s’il s’agit d’archives, de manuscrits ou de vestiges archéo-
logiques. L’« ailleurs » et l’« avant » sont toujours, pour l’un et l’autre, 
des « maintenant » qui engagent la subjectivité, quelles que soient les raisons
qui en justifient la présence ou la rémanence. Peut-être la traversée du miroir
n’était-elle qu’un rêve, de même que ce pays exotique que les historiens
découvraient en suivant les anthropologues. Aujourd’hui, l’anthropologie
n’est plus le pays des merveilles de l’historien ; il n’y a rien au-delà 
du miroir. Face à lui, les historiens et les anthropologues sont côte à côte.
Mais, à ce stade, il arrive qu’on se connaisse mieux en regardant le reflet 
de son voisin : soi-même comme un autre.
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Étienne Anheim, L’historien au pays des 

merveilles ? : histoire et anthropologie au début 

du XXIe siècle. — Les liens entre anthropologie
et histoire, qui ont été très forts depuis les
années 1960, semblent parfois se distendre
depuis deux décennies. À partir d’un point
de vue localisé, celui d’un historien des 
derniers siècles du Moyen Âge, cet article
cherche à s’interroger sur la réalité actuelle
des formes d’échange scientifique entre les
deux disciplines. Tout en rappelant l’impor-
tance de l’anthropologie historique et des
objets de recherche partagés par les historiens
et les anthropologues, il cherche à mettre en
évidence une autre perspective de travail, 
en montrant comment les interrogations des
anthropologues sur l’historicité, sur la forme
et le statut de l’information recueillie durant
leur travail de terrain, ou sur leur propre
engagement subjectif par rapport à ce terrain,
offrent aux historiens, qui sont confrontés à
des questionnements parallèles, des ressources
nouvelles pour prolonger la fécondité des
échanges interdisciplinaires.

Étienne Anheim, Historians in Wonderland ?

History and Anthropology at the Start of the 

21st Century. — The links between anthropo-
logy and history have been very tight since
the 1960s but seem to have loosened during
the past two decades. From a very « locali-
zed » viewpoint as a historian of the latter
part of the Middle Ages, questions are raised
about the current reality of forms of scienti-
fic exchanges between these two disciplines.
While recalling the importance of historical
anthropology and of subjects of research 
shared by historians and anthropologists,
another perspective of work is opened by
showing how anthropologists’ interrogations
  about historicity, the form and status of the
information gathered during fieldwork, or
about their own subjective commitments 
in relation to the field, provide historians,
who face parallel interrogations, with new
resources for fertilizing multidisciplinary
exchanges.
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