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À L’HEURE OÙ le petit monde de la tauromachie est resté consterné par
le vote au Parlement de Catalogne, en juillet 2010, d’une nouvelle loi
régionale prohibant les corridas, en France, les militants de la protection
animale et certains élus qui les représentent à l’Assemblée nationale 
profitent de cet affaiblissement de leurs adversaires sur le sol même de 
l’Espagne pour remettre en cause la législation reconnaissant le droit 
d’organiser ce spectacle dans les régions méridionales dites « à tradition
taurine ininterrompue ». La loi visée, celle du 24 août 1951 sur les
corridas, exception à la loi Grammont de 1850 qui interdit les mauvais
traitements sur les animaux domestiques, est significative des ambiguïtés
de la France par rapport à la tauromachie. Notre pays est en effet tiraillé
entre la pression d’associations protectrices des animaux, sous l’égide de
personnalités célèbres, et celle des foules d’aficionados – parmi lesquels
figurent d’autres personnalités célèbres – qui remplissent chaque année 
les arènes du Sud-Ouest et du Sud-Est, à Nîmes, à Arles, à Céret, à Dax,
à Bayonne, etc. Les premiers sont les représentants d’une sensibilité
répandue dans tout le monde occidental ; les seconds témoignent d’une
tradition régionale – ainsi que l’indiquent les termes de la loi – qui s’est
formée à partir de la diffusion d’une culture d’origine ibérique. Outre
cette tension entre le général et le particulier, on remarquera que, si 
les publications et manifestations anti-taurines abondent en France, 
la production universitaire relative à la tauromachie est – eu égard à la relative
marginalité de ce spectacle au pays de Lévi-Strauss – proportionnellement
plus fournie que celle de l’Espagne et des pays hispano-américains, 
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À propos de Jean-Baptiste Maudet, Terres de taureaux. Les jeux taurins de l’Europe 
à l’Amérique, Madrid, Casa de Velázquez, 2010 (« Bibliothèque de la Casa de Velázquez » 46).



ainsi que le reconnaissent volontiers nos collègues d’outre-Pyrénées. 
Cela peut paraître paradoxal, tant la tradition intellectuelle française
héritée des Lumières semblerait plutôt inviter ses épigones à condamner
systématiquement un jeu aussi violent, mais, en vérité, il existe bien ici
une tendance structurelle à cultiver, par la littérature et par les beaux-arts,
une fascination plus ou moins vécue pour la corrida et l’Espagne en
général. Rousseau, déjà, supposait que la « vigueur » de la nation voisine
était entretenue par les courses de taureaux 1, tandis que, chacun à leur
tour, Mérimée, Gautier, Manet, Montherlant, Bataille, Masson, Leiris,
Cocteau et, bien sûr, Picasso (installé en France où il assista à la plupart 
de ses corridas) s’y plongèrent jusqu’à la passion.

Il a résulté de cet enthousiasme de nombreux chefs-d’œuvre et, sur le
plan de l’anthropologie, les théories classiques de Michel Leiris et de Julian 
Pitt-Rivers (laquelle fut publiée originellement en France) qui ont analysé
la corrida comme un sacrifice rituel (Leiris 1981 [1938] ; Pitt-Rivers
1983). Portée par des noms aussi prestigieux, la thèse sacrificielle fait
toujours autorité dans le champ des études sur la tauromachie, même si, 
à notre niveau, nous avons essayé d’en montrer les limites. Sans revenir
sur les termes d’une critique dont le lecteur curieux pourra aisément
prendre connaissance (cf. Désveaux & Saumade 1994 ; Saumade 1998),
on remarquera que la raison du sacrifice du taureau est régulièrement
invoquée dans les débats entre détracteurs et thuriféraires de la corrida, 
dès lors que ces derniers veulent justifier ce qui paraît insoutenable dans
une société moderne : le spectacle de la souffrance et de la mort d’un
animal. Dans ce sens, nous avons le souvenir d’une brillante conférence
prononcée, en 1992, par Julian Pitt-Rivers devant un groupe inter-
parlementaire du Parlement européen consacré à la tauromachie, et 
il semble que la plupart des anthropologues et philosophes qui cherchent
à la fois à comprendre la signification du spectacle et à en justifier la fin
d’un point de vue moral acceptent, avec plus ou moins de certitudes, 
de se ranger à cette doxa dominante 2.

Outre qu’elle achoppe régulièrement sur les objections relatives à 
l’absence de divinité récipiendaire du prétendu sacrifice, et à l’absence
même d’offrande, puisque le taureau de corrida est un produit commer-
cial de luxe, sélectionné pour animer un spectacle payant, que personne 
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1. Dans les « Considérations sur le gouvernement de Pologne et sur sa réformation projetée (1770-
1771) », in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1964 (« Bibliothèque de la Pléiade ») : III, 963.

2. Citons, parmi les meilleurs spécialistes de la tauromachie, Pedro Romero de Solís (1996) 
ou Dominique Fournier (1995). Également fin connaisseur en la matière, le philosophe Francis
Wolff (2007) aborde la question du sacrifice dans la corrida avec davantage de circonspection ; 
il a le mérite de la discuter, mais sans pour autant remettre en cause la valeur opératoire du concept.



ne songe à offrir 3, la théorie sacrificialiste présente un problème épistémo-
logique majeur : elle se place sur le terrain même de la polémique en 
focalisant l’objet tauromachique sur la mise à mort, cette fois pour la 
glorifier au nom de la fidélité supposée de la corrida avec des formes de
ritualité dont l’archaïsme est censé leur conférer un caractère vénérable.
Or, c’est exactement le même argument que les détracteurs de la tauro-
machie retournent dans leur propre sens : s’il s’agissait d’un « sacrifice », 
ce serait d’autant plus une cruauté barbare d’un autre temps, qui ne saurait
avoir sa place dans la société moderne.

La seule façon de dépasser ce débat idéologique, qui tourne aussi 
désespérément autour d’une appréhension monocorde du jeu d’arènes
comme spectacle de la mort, et de comprendre les tenants et les aboutissants
de la surprenante décision du Parlement de Catalogne, revient à changer
résolument de perspective. Au lieu de considérer la tauromachie sous
l’angle du particulier, de l’exception et du scénario supposément inéluc-
table de la mise à mort, il faut y voir au contraire une culture diversifiée,
largement répandue au-delà de l’Europe sur tout le continent américain,
qui participe de la modernité et des dynamiques globales de la mondia-
lisation, malgré le coup d’arrêt qu’elle paraît avoir subi en Catalogne. Cela
nous oblige à considérer la corrida par comparaison avec les multiples
formes régionales alternatives de spectacle taurin sans mise à mort, dont
Leiris (1981 [1938] : 31), évoquant au détour d’une page le cas des courses
landaise et camarguaise, avait dit un peu vite qu’elles n’avaient pas la
« dignité » de la corrida puisqu’elles ne se terminaient pas par un « sacrifice ».

Il faut saluer, de ce point de vue, la sortie de l’ouvrage de Jean-Baptiste
Maudet, Terres de taureaux, qui réhabilite une perspective de géographie
humaine extensive et comparative et donne à voir, pour la première fois
dans l’histoire de la bibliographie taurine, un panorama exhaustif des
formes de spectacles tauromachiques observées de l’Europe du Sud-Ouest
à l’Amérique. Jean-Baptiste Maudet reconnaît sa dette à l’égard des précé-
dentes entreprises comparatives – limitées à l’Europe du Sud-Ouest – qui
avaient déjà vu le jour sur le sujet (Guillaume-Alonso 1994 ; Traimond
1996 ; Saumade 1994, 1998 ; Désveaux & Saumade 1994). De l’autre
côté de l’Atlantique, au Mexique, de plus récentes publications font le lien
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3. Ce qui n’empêche pas Antoinette Molinié (2003), à partir d’une réflexion sur la corrida andine
traditionnelle (turupukllay), de supposer que le destinataire du « sacrifice » est une entité abstraite
et que, comme dans la messe chrétienne, victime et destinataire peuvent être confondus. Sauf que,
dans la messe, c’est plutôt la divinité qui offre sa chair et son sang aux fidèles, tandis que dans 
la corrida commerciale (qui est évidemment très éloignée des rites des ayllus andines où, d’ailleurs, 
on ne met pas forcément à mort le taureau), au risque d’insister lourdement, nous ne voyons 
point d’offrande.



entre la corrida et les formes mexicaines de jeux d’arènes sans mise à mort
(Medina Miranda 2009 ; Ramírez Barreto 2009). Si ces travaux montrent
que la signification de la tauromachie ne se limite pas à la corrida d’origine
andalouse et à la mise à mort, mais englobe plutôt celles-ci dans un réseau
de relations multidimensionnelles (formelles, socio-logiques, historiques,
territoriales, sémantiques, etc.) entre les différentes formes de jeu et 
d’élevage taurins que la comparaison fait apparaître, aucun auteur 
n’avait encore eu le courage insouciant de s’attaquer avec la rigueur 
nécessaire à l’ensemble du corpus des jeux d’arènes contemporains. C’est
chose faite dans cet ouvrage de près de 500 pages, écrit dans une langue 
à la fois précise, agréable et peu jargonnante (on passera sur l’usage 
de quelques rares barbarismes de jeunesse, tels qu’« autochtonie »), magni-
fiquement illustré de photographies et d’une cartographie originale
prenant place dans un volume fort bien édité, n’était une première de
couverture par trop austère car dépourvue de l’image forte qu’elle eût
mérité d’arborer.

Aire culturelle et relativité du fait tauromachique

La documentation livrée par Jean-Baptiste Maudet est évidemment
encyclopédique, mais elle est rendue cohérente par un appareil de défini-
tions (pp. 36 sq.) qui limite le champ de la tauromachie à des pratiques
apparues à l’époque moderne, évitant ainsi le poncif qui établit une 
continuité pourtant historiquement inexistante entre ce genre de spectacle
et les rites et jeux taurins de l’Antiquité. L’auteur s’en tient aux jeux
d’arènes codifiés où les hommes (et/ou les femmes) affrontent un bovin, 
à cheval ou à pied, et aux fêtes populaires où la tauromachie est partici-
pative. Ce faisant, il laisse de côté le cas des combats de taureau contre
taureau, dont on trouve des exemples en Europe (mais non dans les
« terres de taureaux » proprement dites), en Afrique et en Asie (p. 50). 
Ce type de jeu-spectacle relève d’une autre problématique, celle du combat
d’animaux (de coqs, de chiens, de serpents, de grillons, etc.) dont la distri-
bution géographique, certes importante dans le monde hispanique (pour le
combat de coqs), recouvre par ailleurs des aires culturelles qui n’ont pas
grand-chose à voir entre elles (l’Iran, le Japon, la Thaïlande, le Barroso
portugais et le Valais suisse, pour les combats de bovins, par exemple).

Résolument hostile aux approximations et aux amalgames, Jean-
Baptiste Maudet montre bien qu’il existe une aire culturelle de la 
tauromachie, certes vaste mais historiquement définie en fonction de 
l’influence ibérique, soit par la colonisation sur la base de l’élevage extensif
(en Amérique), soit par le contact de proximité (dans le Midi français).
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Cette aire conjoint l’Espagne, le Portugal, le Midi de la France, l’Amérique
latine, de même que l’Amérique du Nord – car le rodéo, d’origine 
mexicaine, est un produit direct de la tauromachie et il existe aussi 
en Californie, à l’initiative des populations d’origine portugaise de 
la San Joaquin Valley, des corridas bloodless, sans effusion de sang. 
Plus profondément, la fameuse culture des cow-boys de l’Ouest américain
résulte d’une adaptation par les colons anglo-saxons du XIXe siècle de 
l’élevage extensif diffusé en Amérique par les Espagnols. La tauromachie
est issue en droite ligne de ce système d’exploitation des espaces vierges,
initialement expérimenté dans le sud de la Péninsule ibérique après 
la Reconquista, fondé sur le maniement à cheval d’un bétail rendu
farouche par sa vie à distance des hommes. En Nouvelle-Espagne, 
les vaqueros indiens et métis avaient ajouté aux techniques hispaniques 
de conduite du bétail bovin des innovations techniques fondamentales
comme l’usage du lasso, soit une transformation par l’homme à cheval de
l’usage indigène du collet de chasse pour capturer les cerfs 4. Le piégeage
des bêtes au lasso, ainsi que la monte ludique des taureaux afin de 
provoquer leur agressivité, également apparue à l’époque coloniale au
Mexique (et parallèlement au Pérou), devaient déterminer les spécificités
du genre « rodéo » par rapport à la tauromachie espagnole.

D’une façon générale, Jean-Baptiste Maudet met en évidence les
dualités structurelles autour desquelles s’articule l’ensemble du corpus 
des jeux d’arènes. Ces dualités opposent, du niveau global au niveau local,
corrida espagnole et rodéo américain, spectacles majeurs dont la pratique
s’est étendue depuis leur foyer originel jusqu’à d’autres pays de l’aire 
tauromachique ; elles opposent ces mêmes spectacles « impérialistes » 
et les nombreux avatars régionaux qu’ils ont suscités tout au long du trajet
historique de leur diffusion ; enfin, elles opposent le spectacle d’arène 
officiel séparé (professionnalisé) et les échos parodiques et/ou subversifs
qui en ressortent dans les fêtes populaires où l’on fait courir les taureaux
sur l’espace public. En véritable spécialiste, Jean-Baptiste Maudet maîtrise
parfaitement ces différentes échelles qui, associant des types de pratiques
à des territoires dans un processus d’identification culturelle, cristallisent
les systèmes d’opposition caractéristiques de la culture tauromachique 
en général (taureau mis à mort/taureau protagoniste vivant, gravité 
dramatique/dérision festive, utilisation du cheval/tauromachie à pied,
espace ouvert de l’élevage extensif/espace fermé de l’enclos, espace fermé
de l’arène/espace ouvert de la rue, hispanité/créole-indigène, etc.). Il rend
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4. Sur la relation entre collet et lasso, cerf et taureau, cf. Saumade (2008 et 2009). En Californie
et ailleurs dans l’Ouest américain, les Indiens utilisaient la même technique pour capturer les cerfs
(Keintz 2002 ; Burch 2004).



compte aussi de la science de l’animal qui se déploie d’une forme de 
tauromachie à l’autre et qui privilégie, selon les cas, le toro bravo de pure
race espagnole (qui fait l’objet des projections aristocratiques des éleveurs
et aficionados), le bœuf dit « taureau » de race camarguaise, la vache
landaise de race espagnole, le taureau de race croisée originaire de l’élevage
extensif d’embouche, utilisé dans toutes les variantes du rodéo du nord 
au sud du continent américain.

Alternant les sources issues d’enquêtes sur le terrain (que l’auteur a
menées dans toute l’Europe du Sud-Ouest, au Mexique, en Équateur, 
au Pérou et en Californie 5), d’une imposante bibliographie et d’un usage
judicieux d’internet, Terres de taureaux apporte donc au champ des études
tauromachiques la dimension quantitative et spatiale qui lui manquait, 
à partir de laquelle sont mis au jour, d’un continent à l’autre, les « rapports
idéologiques de force et de pouvoir » qui « déterminent » le fonction-
nement des jeux d’arènes (p. 13). Ce déterminisme fonctionnaliste paraîtra
certes un peu naïf (car sont-ce les rapports de force qui déterminent les jeux
d’arènes ou bien l’inverse ?) et gagnerait à être renforcé par un surcroît 
de théorisation en termes d’interactions et de logiques formelles. Mais 
l’essentiel reste la proposition de Jean-Baptiste Maudet d’appréhender
dans l’objet un ensemble de corrélations entre territoires, idéologies et
pouvoir, en mettant au cœur de l’analyse la confrontation des entités
nationales et régionales (en Espagne, au Portugal et en France) et, 
au niveau global, celle des impérialismes ibérique et anglo-saxon et 
leur rapport aux particularismes indigènes.

C’est ainsi qu’au-delà des spécificités du sujet et des débats passionnels
qu’il engendre, la tauromachie et ses tentaculaires ramifications terri-
toriales, les effets de frontière et de connexions interculturelles qu’elles
entretiennent, constituent un avatar de la mondialisation, mais d’une
mondialisation dont la logique n’est pas rendue inintelligible par 
une mosaïque inextricable de transconnexions où tous les référents 
s’hybrideraient anarchiquement. Ce qui est effectivement en jeu dans 
l’approche géographique extensive proposée par Jean-Baptiste Maudet,
c’est bien le rapport entre impérialisme (ou centralisme) et diffusion des
pratiques, un rapport qui s’inscrit, plus généralement, dans la complexité
des processus d’engendrement réciproque des civilisations de l’Europe et
des Amériques, où les influences anglo-saxonne et ibérique, à la fois 
opposées et combinées, ont joué un rôle majeur, mais où les apports 
indigènes et métis sont loin d’être à négliger.
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5. Jean-Baptiste Maudet a pu ajouter aux sources déjà réunies dans sa thèse de doctorat – à l’origine
de son ouvrage – des éléments d’information recueillis lors de missions effectuées en Californie 
dans le cadre du programme ANR Torobullmexamerica, dont nous assurons la direction.



Irrégularités de la diffusion
et processus d’engendrement réciproque des tauromachies

D’un continent à l’autre, Terres de taureaux met en exergue les
nombreuses énigmes de la diffusion des pratiques tauromachiques. Dans
le cas français (pp. 150 sq.), la notion juridique de « tradition taurine 
ininterrompue » déroge au canon centralisateur du droit national pour
délimiter deux ensembles régionaux autour des pays landais et camarguais,
où la corrida avec mise à mort coexiste avec des formes régionales de
courses dans lesquelles, pourtant, on donne à l’animal (vache ou taureau
castré, selon les cas) un statut de protagoniste, jusqu’à immortaliser les
plus grandes vedettes en les statufiant sur la place publique ou en érigeant
des stèles à leur mémoire. Cependant, l’univers de la corrida n’est pas
étranger à ces pratiques d’immortalisation de l’animal pour honorer soit
les spécimens qui ont livré un combat exceptionnel dans l’arène, soit, dans
le milieu des éleveurs, les étalons qui ont donné naissance à des lignées de
semblables spécimens. Mais ici, le procédé de l’immortalisation passe par
une humanisation ambiguë : si le grand étalon, dans ses vieux jours, gagne
le droit de vivre jusqu’à sa belle mort à proximité de l’habitation de son
propriétaire, voire encordé dans une écurie avec des chevaux, il sera projeté
dans l’éternité par la naturalisation post mortem de sa tête, accrochée à 
l’intérieur de la maison comme un trophée de chasse, ce qui est une façon
d’ensauvager le produit parfait de l’élevage du toro bravo 6.

Si l’on peut apprécier la complexité du fait tauromachique sur le 
plan anthropologique, Jean-Baptiste Maudet donne la mesure de cette
complexité en termes territoriaux. Car, au sein même de la Péninsule
ibérique, il existe des poches de résistance à la pénétration des traditions
taurines nationales – corrida et tourada portugaise –, telles que la Galice,
le nord du Portugal et celui de la Catalogne espagnole. Ces irrégularités
dans la géographie culturelle, finement formalisées par la cartographie
de l’auteur, sont accentuées par la présence généralisée (mondialisée) 
des groupes de protecteurs des animaux qui travaillent contre la diffusion
de la tauromachie, puisqu’ils parviennent même, comme en Catalogne
espagnole, à en provoquer le reflux.

En Amérique latine, la situation se complique avec l’histoire des 
indépendances et la force des idéologies patriotiques fondées sur un rejet
de certains signes de l’hispanité, dont la corrida. À cet égard, les 
attitudes vont diverger entre, d’une part, les nations abolitionnistes
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6. Nous avons proposé une ethnographie et une analyse anthropologique de ces divers processus
d’humanisation du bétail, ainsi que, plus généralement, du paradoxe de l’élevage d’un bétail 
prétendument sauvage (Saumade 1994, 1995 et 1998).



(Argentine, Uruguay, Chili, Cuba) et celles qui vont garder la corrida
comme un véritable patrimoine identitaire (Mexique, Venezuela,
Colombie, Équateur, Pérou). Quant à l’Amérique lusophone, le Brésil
indépendant se rangera du côté des abolitionnistes en bannissant la
tourada. Parallèlement, comme dans les régions de l’Europe du Sud-Ouest,
vont se développer dans les nations indépendantes des formes originales 
de jeux et spectacles taurins, qui sont le plus souvent des variantes du
rodéo et, plus rarement, des transformations indigènes, sans mise à mort,
de la corrida (dans les fiestas en corralejas de la Colombie caribéenne).
Mais, ici encore, on observe de frappantes irrégularités. Pourquoi en
Argentine et en Uruguay, où les pampas sont pourtant vouées à l’élevage
extensif du bovin depuis l’époque coloniale, donnant naissance à un type
de vacher assez célèbre, le gaucho, n’a-t-on pas développé, comme au Chili
(rodeo chileno) ou au Brésil (vaquejada, rodeio crioulo, farra do boi ), 
de tradition tauromachique propre, portée par une idéologie nationaliste,
après le bannissement de la corrida à l’indépendance ?

Sur ce problème pampero, Jean-Baptiste Maudet ne donne pas de
réponse, faute d’une enquête sur le terrain qui reste à faire. Peut-être,
cependant, pourrions-nous risquer une hypothèse de départ sur le cas de
l’Argentine. L’une des spécificités de ce pays, par rapport aux autres nations
latino-américaines, est l’importance du peuplement et des influences 
culturelles d’origine italienne. Or, sur le plan tauromachique, l’Italie offre
encore une énigme de la diffusion à résoudre : comment se fait-il que 
le pays qui a inventé le concept architectonique de l’arène (soit un théâtre
où le public encercle les acteurs), où les Espagnols ont joué un rôle 
historique et même importé temporairement la corrida 7, où il existe,
enfin, un type d’élevage extensif de bétail semi-sauvage (dans la Maremma
toscane), ne comporte pas la moindre tradition taurine régionale ? 
Une petite enquête dans le milieu des butteri (vachers de la Maremma)
nous a appris que si ces derniers se donnent à l’occasion en spectacle dans
des petites foires champêtres, leurs exhibitions se limitent à des séquences
de triage d’un bétail dont il n’est pas question de provoquer l’agressivité en
aucune façon. Peut-être y aurait-il là matière à réfléchir sur ce paradoxe
d’une Italie finalement imperméable à la tauromachie en le rapportant 
au cas argentin.

Une autre spécificité de l’Argentine est la faiblesse de sa composante
indigène. Sur ce point, tirant les leçons de sa perspective comparée, Jean-
Baptiste Maudet avance une hypothèse intéressante, devant néanmoins
être nuancée. Selon lui, en effet, la corrida se serait enracinée non dans 
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7. Sur l’histoire de la tauromachie en Italie, cf. Ponticelli (1997).



les pays (le Chili, l’Argentine et l’Uruguay) où les cultures nationales
étaient proches d’un standard euro-hispanique, mais bien là où l’empreinte
américaine, métisse et indienne, était la plus forte :

« […] l’implantation de la corrida en Amérique latine ne s’explique pas tant par le
maintien d’un héritage figé de l’ “Extrême Occident”, que par l’existence d’un champ
culturel tauromachique local qui concerne un éventail social élargi, différencié 
et contrasté » (p. 205).

L’idée ne peut que nous séduire, qui avons montré à partir de terrains
mexicains l’importance décisive des cultures indigènes métisses dans
l’adoption et la transformation des jeux d’arènes et de l’élevage extensif 
du bœuf (Saumade 2008, 2009). Mais, en l’occurrence, elle supposerait
qu’il existât une différence substantielle dans les relations respectives 
que les deux impérialismes ibériques entretenaient avec leurs colonies. 
Car, si la société brésilienne, où le métissage fut tout aussi précoce qu’au
Mexique et où l’empreinte indigène est restée forte jusqu’à nos jours, 
a engendré des modèles tauromachiques alternatifs, elle a exclu la tourada
portugaise en prenant son indépendance, de même que l’Argentine et 
le Chili ont exclu la corrida. Peut-être faudrait-il alors préciser l’hypothèse
de Jean-Baptiste Maudet en remarquant que, dans l’aire hispano-
américaine, les pays qui ont conservé la corrida espagnole, le Mexique ou
le Pérou notamment, sont ceux où la présence de populations indigènes
dans les centres urbains à l’époque coloniale, facilitée par l’existence de
villes préhispaniques, a permis la participation immédiate de ces popu-
lations aux jeux taurins importés. Dans le centre du Mexique, cette 
activité tauromachique indigène-métisse était également favorisée par 
la familiarisation des Indiens agriculteurs sédentaires avec le bétail
(Saumade 2008). Il devait en aller de même au Pérou ou en Colombie, 
où l’agriculture était largement antérieure à l’arrivée des Espagnols et,
donc, où la colonisation par l’intermédiaire de l’élevage extensif, base
techno-économique de la corrida, pouvait intégrer une main-d’œuvre 
de vaqueros indigènes. Par comparaison, les Indiens du Brésil, avant la
conquête et à l’époque coloniale, étaient essentiellement nomades et semi-
nomades ; n’ayant pas résisté aux tentatives d’exploitation esclavagiste 
des Portugais, trouvant des zones de refuge dans la forêt amazonienne, 
ils n’eurent pas l’occasion d’avoir d’initiative dans la pratique de l’élevage
extensif ni moins encore dans celle des corridas urbaines.

Si cette hypothèse brésilienne n’est pas absurde, elle ne suffit pourtant
pas à résoudre la complexité des problèmes posés par la diffusion des jeux
taurins en Amérique. Car dans le nord du continent, dans le Sud-Ouest
des actuels États-Unis, dans toutes les Grandes plaines jusqu’au Sud-Ouest
canadien, ce sont bel et bien des sociétés tribales de chasseurs-cueilleurs, À
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dont l’hostilité à la colonisation blanche est bien connue, qui ont adopté
le cheval, l’élevage extensif du bœuf et la pratique du rodéo. Il existe même
aujourd’hui des championnats de « rodéo indien » et nous avons pu
mesurer la force de l’émulation suscitée par les spectacles de rodéo dans 
la Tule River Reservation (Indiens Yokut, Californie) où nous menons
l’enquête depuis 2009.

Le problème des jeux d’arènes en Amérique du Nord est particulièrement
suggestif dans la mesure où il constitue un cas extrême dans la conjonction
d’influences culturelles multiples et apparemment contradictoires. Ainsi la
figure paradoxale du clown de rodéo (qui assiste les monteurs de taureaux
dans l’arène) est-elle caractéristique des oscillations de la tauromachie
entre ses pôles ibérique et anglo-saxon, avec la médiation des cultures 
indigènes. Historiquement, la corrida espagnole moderne s’est codifiée
entre les XVIIIe et XIXe siècles, exactement à l’époque où l’Angleterre recréait
le cirque sous l’influence d’un maître d’équitation aristocrate, Lord Astley.
Progressivement, le cirque s’est diffusé et diversifié, notamment aux 
États-Unis où la figure du clown est devenue emblématique de ce genre de
spectacle, tandis que le cinéma hollywoodien commençait sa conquête
planétaire en promouvant les aventures burlesques de Charlot. Par effet de
diffusion, ce dernier personnage a fait irruption en Espagne et en France
dans un sous-genre de tauromachie, le spectacle comico-taurin, où 
des clowns toreros affrontent des taurillons pour l’amusement d’un public
à dominante enfantine. Le succès de Charlot torero fut tel qu’on en vint
à dénommer « charlotade » (charlotada) ces représentations dérisoires 
du très sérieux matador.

Parallèlement, aux États-Unis, si la corrida avec mise à mort, qui était
pratiquée dans le Sud-Ouest à l’époque de la colonie espagnole et par 
la suite sous la domination mexicaine, fut interdite dans la seconde moitié
du XIXe siècle avec l’hégémonie anglo-saxonne, le rodéo devint une nouvelle
tauromachie qui ne disait pas son nom. Sous l’influence du cirque Wild
West dirigé par Buffalo Bill – probablement en partie à l’exemple 
des traditions de clowns rituels des Indiens des Plaines et du Sud-Ouest
qui participaient au spectacle (Dyck 1996) –, apparut dans l’arène de
rodéo le personnage du clown, dont le rôle revenait à la fois à provoquer
le rire et à aider les monteurs de taureaux à échapper à la fureur 
vengeresse de leur adversaire animal au terme de l’épreuve. Par un 
fascinant jeu de miroir territorial, fort bien analysé par Jean-Baptiste
Maudet (pp. 339 sq.), le clown de rodéo était dénommé bullfighter
(« torero »), en référence aux officiants mexicains des corridas qui se 
déroulaient de l’autre côté de la frontière, parfois sur la ligne de frontière
même, à Tijuana par exemple où, aujourd’hui, les arènes sont quasiment
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adossées au mur que l’armée des États-Unis a dressé entre les deux 
pays afin d’éviter l’immigration clandestine. En se professionnalisant, 
la pratique du rodéo s’est spécialisée et le rôle de comique a été divisé 
dans l’arène : d’un côté un clown de cirque qui n’exerce aucune action face
au taureau, de l’autre une paire de bullfighters devenus des officiants
sérieux (malgré l’accoutrement dérisoire qu’ils ont conservé comme 
une réminiscence du passé). Ces « toreros » nord-américains ont si bien
développé leur technique tauromachique qu’on en est venu à les opposer
dans des compétitions spécifiques et très populaires de freestyle bullfighting,
où ils affrontent l’un après l’autre des taureaux de corrida élevés à 
proximité, soit par des ganaderos mexicains soit, en Californie, par des
ganaderos d’origine portugaise qui fournissent habituellement les corridas
bloodless de la San Joaquin Valley.

Cet exemple indique à quel point, dans le complexe des tauromachies
aux États-Unis, les influences anglo-saxonne, ibérique et amérindienne
s’entrecroisent et se fécondent mutuellement ; on pourrait d’ailleurs
compléter cette triade culturaliste avec une composante afro-américaine,
puisqu’il existe aujourd’hui une catégorie spécifique de « Black Cowboy
Rodeo », issue d’une histoire bien occultée par la mythologie du Western :
celle des nombreux vachers noirs qui menaient les troupeaux à l’époque de
la Conquête de l’Ouest. En sorte que le rodéo, spectacle ambigu qui exalte
la splendeur des conquérants anglo-saxons de l’Ouest tout en se fondant
sur un savoir-faire d’origine hispano-mexicaine, genre tauromachique
produit par une civilisation marquée par l’idéologie de protection des
animaux, met en évidence les tensions internes, communautaristes, de 
la société nord-américaine. Sur le plan des relations extérieures, l’analyse
de cette tauromachie repose le problème jamais vraiment résolu – moins
que jamais aujourd’hui – de la frontière entre États-Unis et Mexique et,
plus globalement, entre hégémonie anglo-saxonne et hégémonie hispanique
en Amérique. Les passages que Jean-Baptiste Maudet consacre à ce thème
(pp. 335-348), dans une perspective dynamiste qui tourne le dos à la 
classique conception impérialiste du géographe étasunien Frederick
Jackson Turner (1994 [1893]), sont certainement les plus convaincants,
novateurs et prometteurs de l’ouvrage 8.
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8. Au moment où sont écrites ces lignes, cette problématique relative aux jeux taurins et à la fron-
tière des États-Unis et du Mexique fait l’objet d’un approfondissement sur le terrain californien
dans le cadre du programme ANR Torobullmexamerica déjà évoqué plus haut.



Frontières et territoires de la tauromachie,
entre tradition et prohibition

Si la tension entre amateurs et détracteurs des jeux d’arènes taraude
inévitablement les oppositions territoriales qu’il met en évidence, 
Jean-Baptiste Maudet montre bien que ces dernières sont le principe
même de la fécondité particulière de l’activité tauromachique sur les zones
de frontières, espaces ambigus de « coupure-couture », suivant la jolie
métaphore employée par l’auteur, c’est-à-dire où la ligne de rupture est
aussi le principe de la continuité des pratiques. À cet égard, la « révolution
législative » catalane que nous rappelions au début invite à la réflexion,
puisque cette région frontalière, loin d’être homogène sur le plan 
tauromachique, est littéralement fracturée et traversée par des paradoxes.
On y observe, en effet, des clivages internes entre une partie sud, autour
du delta de l’Ebre, où la passion populaire pour les courses de taureaux est
très vive – nous y reviendrons –, et une partie nord elle-même divisée 
par la frontière. Celle-ci oppose un côté espagnol qui, sous l’influence 
des puissantes métropoles industrielles et commerciales de Barcelone et
Gérone, est dominé par la sensibilité anti-taurine, et un côté français qui,
sans faire partie des régions camarguaise et landaise où se concentre l’acti-
vité tauromachique du pays, compte quand même deux arènes dédiées à
la corrida dans les petites villes de Céret et Millas. Ces dernières font donc
partie des communes à « tradition taurine ininterrompue », suivant le
concept défini par la loi française, et, de surcroît, loin de constituer 
des isolats taurins qui seraient menacés de disparaître sous la pression 
des détracteurs de la corrida, elles pourraient virtuellement susciter dans
les communes qui les entourent une propagation du spectacle taurin 
espagnol. En effet, Jean-Baptiste Maudet (p. 151) rappelle la récente juris-
prudence concernant les cas limites des arènes du Fenouillet, en banlieue
de Toulouse, de Floirac, en banlieue de Bordeaux, et de Carcassonne. 
Ici les plaintes successivement déposées par les associations de protection
animale, qui arguaient non sans raison de l’absence de tradition taurine
ininterrompue dans ces communes, ont été déboutées à chaque fois parce
que, selon un arrêt de la Cour suprême de 1972, ces dernières faisaient
partie de l’« ensemble démographique » de la corrida, soit une zone
géographique d’influence ouverte à la diffusion d’une commune à l’autre.
Autant dire que dans l’ensemble de la Catalogne française la corrida 
est légale, alors qu’elle ne l’est plus dans la Catalogne espagnole…

Outre le problème catalan, Jean-Baptiste Maudet développe outre-
Atlantique l’analyse des abcès de fixation formés par les cultures tauroma-
chiques autour des territoires frontaliers (pp. 335-348). Contre toute
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attente, ce n’est pas en Amérique latine mais bien dans le Sud-Ouest des
États-Unis que la pratique tauromachique, les interférences et les frictions
qu’elle suscite, se manifestent avec le plus de force, le long d’un vaste 
territoire défini par la frontière mexicaine, traversé par les vagues succes-
sives d’immigration et les influences entrecroisées de traditions qui 
s’opposent : le rodéo anglo-américain, ses homologues mexicains que sont
la charreada et le jaripeo, et, enfin, les corridas espagnole et portugaise.
Dans un pays qui fonde le sentiment d’appartenance nationale sur le
respect des libertés communautaires, mais où les lobbies de protecteurs 
des animaux sont plus puissants et actifs que nulle part ailleurs, 
ces différents genres de tauromachie sont pratiqués régulièrement, avec 
des aménagements qui s’adaptent aux législations variables des États de 
la République. Par exemple, en Californie, les cavaliers charros mexicains
(dont les mœurs sont réputées violentes par rapport à celles des cow-boys
anglos ) pratiquent la charreada, mais ils n’ont pas le droit de renverser 
les pouliches lancées au galop qu’ils ont attrapées au lasso, un exercice qui,
de l’autre côté de la frontière, est considéré comme le clou du spectacle
parce qu’à cet instant précis est censée s’affirmer la virilité du charro
protagoniste (Saumade 2008). Dans d’autres États, tels que le Nebraska,
c’est le jeu du coleo (poursuivre un taurillon et le renverser en tirant sur 
sa queue) qui est prohibé.

Si la charreada, qui est officiellement le « sport national » mexicain 
mais qui est surtout pratiquée par des membres de l’élite, est trop visible
pour passer inaperçue aux yeux des défenseurs de la cause animale, il en va
autrement du jaripeo ranchero, forme populaire de rodéo dont les 
protagonistes sont des monteurs de taureaux métis et indiens issus 
des couches sociales les plus modestes 9. Ce qui distingue ce jeu de son
homologue nord-américain, le bullriding, c’est l’emploi par les jinetes
(« monteurs ») d’éperons crochets qui leur permettent de rester montés 
sur le dos du taureau bien au-delà des huit secondes requises dans le rodéo
classique. Ces éperons provoquent des blessures sur les flancs des animaux
et devraient donc tomber sous le coup des lois nord-américaines. 
Pourtant, en Californie, dans certaines communes de la San Joaquin
Valley, de la zone côtière ou de l’agglomération de Los Angeles, là où la
démographie est devenue largement dominée par la présence mexicaine,
permettant à cette communauté immigrée d’organiser des spectacles
« entre soi », on peut voir se dérouler des jaripeos tolérés par les autorités.
Parfois même, c’est une police privée mexicaine qui a la responsabilité 
de la sécurité sur des lieux où l’intrusion de l’ethnographe n’est tolérée
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9. Pour le détail ethnographique et une analyse de la charreada et du jaripeo, cf. Saumade (2008).



qu’au prix d’une certaine tension et de l’obligation qui lui est faite de 
se délester de ses appareils de prises de vue… Quant aux protecteurs 
des animaux, soit parce qu’ils les ignorent, soit par prudence, eu égard 
à la réputation sulfureuse de certains Mexicains de la frontière, ils ne
semblent pas vouloir intervenir contre ces manifestations dans la mesure
où elles restent confidentielles 10.

Par ailleurs, la loi californienne reconnaît aux membres de la communauté
portugaise originaire de l’île Terceira (Açores), regroupée dans la San
Joaquin Valley et dans l’agglomération de Los Angeles, le droit d’organiser
des corridas bloodless à l’occasion de leurs festivités religieuses. Dans ces
spectacles, exactement comme dans les arènes portugaises, la mise à mort
est interdite et les protagonistes, le cavaleiro qui torée à cheval et le groupe
des forcados chargés d’attraper le taureau à mains nues à l’issue de sa 
prestation, ne provoquent aucune blessure sur l’animal. Les banderilles
sont plantées grâce à un ingénieux système de pointe Velcro qui adhère 
à un tapis préalablement collé sur le garrot du taureau. Ici, il n’est pas
rare d’inclure dans le spectacle des séquences de corrida espagnole, 
sans picador ni mise à mort, animées par un matador mexicain qui
termine son travail par un simulacre d’estocade. Malgré leur caractère
légal, les programmes présentés dans les arènes luso-californiennes 
n’évitent pas toujours les manifestations des groupes de protecteurs des
animaux, qui soupçonnent que le subterfuge de la pointe Velcro ne suffit
pas pour éviter les blessures au taureau. Mais ces protestations sporadiques
ne sauraient réduire l’affluence aux arènes de populations d’origine
açorienne, auxquelles se mêlent des spectateurs mexicains immigrés aussi
bien que des groupes d’aficionados étasuniens organisés autour de clubs
taurins ou d’écoles taurines dirigées par des amateurs éclairés, voire par
d’anciens toreros professionnels qui tentèrent autrefois leur chance dans
les arènes du pays voisin et en Espagne. Ces passionnés anglo-californiens,
ainsi que leurs homologues des États d’Arizona, du Nouveau-Mexique 
et du Texas, ont l’habitude de se rendre de l’autre côté de la frontière pour
assister aux corridas avec mise à mort qui sont présentées dans les villes de
Tijuana, Mexicali, Tecate, Ciudad Juárez ou encore Nuevo Laredo. On le
voit, les régions frontalières telles que la Californie peuvent être consi-
dérées, suivant la terminologie française officielle, comme des « régions 
à tradition taurine », en dépit des législations restrictives qui résultent 
de la force de l’idéologie de protection des animaux aux États-Unis.
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10. Ni moins encore contre les combats de coqs, dont certains informateurs mexicains nous disent
ouvertement qu’ils les pratiquent clandestinement.



Droit des animaux et particularismes identitaires

La lecture de Terres de taureaux met donc l’accent sur des problèmes de 
diffusion et des lignes de fracture qui rappellent que la tauromachie est
une pratique à la limite du licite et de l’illicite, qui est pour cela toujours
sujette à la transformation culturelle (les processus d’adaptation-recréation
qui font les tauromachies régionales) et – si l’on veut bien nous passer
cette métaphore géologique – aux glissements de terrain. De ce point de
vue, il est clair que l’interdiction des corridas sur une partie du territoire
espagnol que nous avons rappelée d’emblée apparaît comme une conquête
pour les anti-taurins et comme un repli pour les aficionados… et pour la
théorie de géographie extensive de Jean-Baptiste Maudet. Mais, au-delà
des émois médiatiques, un tel résultat donne la mesure de la pénétration
de la raison moderne par l’idéologie du « droit des animaux » et du devoir
des humains à l’égard de ces derniers. Cette idéologie, apparue à la marge
des sociétés urbaines occidentales du XIXe siècle, ainsi que le rappelle
l’auteur (p. 66), est aujourd’hui si bien affirmée que les revendications
qui en sont issues peuvent l’emporter sur celles, apparues à la même
époque et dans les mêmes milieux urbains, relatives à la défense des
traditions populaires porteuses des particularismes culturels, ici la corrida
en Espagne.

Certes, on pourrait objecter que la Catalogne est plus européenne que
profondément espagnole, comme en témoigne la force du sentiment
régionaliste, voire indépendantiste, que l’on y observe, et que la corrida,
tradition d’origine andalouse élevée au rang de fiesta nacional par une
législation émanant de l’État central, n’y trouve pas ses racines 11. De ce
fait, les débats et le vote qui ont précédé l’abolition des corridas indiquent
bien que ce résultat 12 n’a pu être obtenu que sur la base d’un compromis
entre les groupes de protecteurs des animaux et les partis régionalistes 
catalans hostiles à toute marque ostensible de l’hispanité. Mais, est-il 
vraiment possible de concilier un traditionalisme identitaire qui, par 
définition, veut maintenir un état hérité du passé, et le réformisme, non
dénué d’utopie, des militants des droits de l’animal ? Tel était en tout 
cas le souci d’Artur Mas, président du parti autonomiste catalan 
Convergència i Unió, lorsqu’il déclara à l’issue du vote : « Nous aurons 
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11. En Espagne, la corrida avec mise à mort fut codifiée en Basse-Andalousie, entre le XVIIIe siècle
et la première moitié du XIXe. Devenue la fiesta nacional, elle est organisée en conformité avec 
une loi d’État spécifique, dont l’application est contrôlée par le ministère de l’Intérieur. Pour plus
de détails ethnographiques et historiques sur ces points, cf. Saumade (1994, 1998).

12. La prohibition des corridas a été votée par le Parlement de Catalogne avec une majorité 
de 68 voix contre 55.



une meilleure Catalogne avec cette décision » 13. Or, dans les négociations
préalables, ce sont bien les députés catalanistes qui imposèrent, au grand
dam des plus radicaux parmi leurs alliés de circonstance, un sérieux 
amendement à la mesure prohibitive. Il fut précisé, en effet, que celle-ci 
ne concernerait pas les correbous, une forme participative de course de
taureaux sur l’espace public qui suscite une véritable passion collective 
au sud de la Catalogne, de Tarragone au delta de l’Ebre, et qui s’étend 
au-delà de la région proprement dite, dans l’aire catalanophone méridio-
nale de la région de Valence jusqu’à la province d’Alicante.

Dans les correbous ou bous al carrer, terme en usage dans la région 
de Valence (textuellement : « course de bœufs » ou « bœufs dans la rue »), 
les taureaux que l’on emploie ne sont pas mis à mort en public, ce qui
distingue cette tradition de la corrida, mais ils sont quand même loin
d’être ménagés. Ainsi, dans leur version canonique, qui se déroule en
nocturne, il s’agit pour la foule de jouer anarchiquement avec un taureau
de corrida déclassé dont les cornes ont été préalablement ornées de torches
tenues par un appareil métallique fixé à la base des armures. Le jeu est
extrêmement dangereux pour les humains de toutes classes d’âge et de sexe
qui y participent, et il n’est pas rare que les animaux s’y blessent en 
chargeant contre la porte d’une maison ou contre les éléments du 
mobilier urbain. Évidemment, les représentants des protecteurs des
animaux au Parlement de Catalogne étaient décidés à l’interdire avec 
la corrida, mais les députés catalanistes, certainement alertés par leurs 
électeurs aficionados de la région du delta de l’Ebre, ont refréné une telle
ardeur réformiste. Dès lors, la prohibition des corridas en Catalogne 
a révélé la conjonction de deux forces aux motivations divergentes : 
d’un côté, un parti animé par une foi téléologique et universaliste, 
réclamant l’abolition intégrale du jeu taurin sous toutes ses formes et en
tous lieux, au nom du respect du droit des animaux et de l’amélioration
du genre humain ; de l’autre, les défenseurs d’un particularisme régional
qu’ils opposent à la corrida non pas parce qu’ils sont forcément contre les
courses – ils défendent « leur » correbou – mais parce que la corrida évoque
à leurs yeux l’hégémonie castillane-andalouse. Plus douloureusement, 
elle leur rappelle l’époque maudite du régime de Franco, lequel avait
étouffé l’expression identitaire catalane tout en exaltant la figure héroïque
du matador et en favorisant l’essor des grands propriétaires andalous
éleveurs de taureaux de combat. La dictature avait également interdit
toutes les formes de courses de rue populaires – excepté le fameux encierro
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13. Cf. l’article « Cataluña prohíbe los toros », dans El País du 28 juillet 2010 [www.elpais.com/
articulo/espana/Cataluna/prohibe/toros/elpepucul/20100728elpepunac_1/Tes].



de Pampelune 14 – qui animaient les fêtes traditionnelles de nombreuses
régions espagnoles, dont, évidemment, les correbous. Après la mort du
Caudillo, le retour à la démocratie et aux libertés régionales, on vit renaître
les courses de rue un peu partout en Espagne.

Ce renouveau régionaliste, après quarante années d’un régime qui
voulait en finir avec les particularismes pour promouvoir l’Espagne une et
indivisible, a réhabilité la gestuelle du libre participant au jeu dans l’espace
public, le torero spontané qui resurgit des origines du jeu taurin, 
qui provoque l’animal sans utiliser les leurres et les armes du matador 
– la cape, la muleta et l’épée –, mettant directement en jeu son corps 
par des courses, des feintes et des sauts. À partir des années 1980, ce retour
à la tauromachie de rue a donné lieu à la création de nouvelles formes de
tauromachie ; outre les correbous ressuscités dans le mouvement de retour
à la « catalanité », on a vu s’organiser les concours de recortadores (textuel-
lement, « découpeurs », qui cassent l’élan du taureau en le feintant), 
de roscaderos (où l’homme provoque la charge du taureau en se cachant
dans un grand panier) et autres « corridas d’art valencien », « corridas d’art
madrilène », « défis à la caste navarraise ». Depuis les années 2000, 
ces diverses alternatives régionales, sans mise à mort, à la corrida nationale
d’origine andalouse sont en pleine croissance, ainsi que le montre 
Jean-Baptiste Maudet (pp. 291-296) à l’aide de statistiques. Selon lui, 
en se réappropriant les courses populaires participatives, les nouvelles
tauromachies régionales expriment une volonté de « différentiation 
territoriale » dont on peut dire qu’elle résulte des pouvoirs autonomes
accordés par la Constitution aux régions espagnoles.

Mais, il y a plus. On a vu ces dernières années les tauromachies 
régionales sortir de leurs bases territoriales et échanger les savoir-faire : 
des écarteurs et sauteurs landais, des raseteurs camarguais se sont produits
dans les arènes espagnoles aux côtés de leurs collègues recortadores, dont
certains participent chaque année à des tournées dans les arènes du Sud-
Ouest et du Sud-Est de la France. Une émulation se produit, qui rappelle
celle qu’on observe depuis longtemps déjà en Amérique autour du rodéo
et de la charreada, dont certains protagonistes se produisent dans des 
tournées panaméricaines, et même au-delà du continent, à Hawaii, en
Australie et en Europe, contribuant de la sorte à la diffusion de leur sport
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14. Cette exception à la prohibition franquiste des courses de rue participatives était due au souci du
régime de ne pas s’aliéner les nombreux mainteneurs de la tradition locale, parmi lesquels figuraient
des membres des classes dominantes et du clergé de la ville. Par ailleurs, l’encierro de Pampelune,
clou des fêtes de San Fermín, attirait déjà à cette époque des contingents de touristes venus des
États-Unis dans le sillage d’Hemingway. Sur l’encierro et les Sanfermines, outre la description qu’en
donne Jean-Baptiste Maudet (pp. 127 sq.), nous avons proposé ailleurs une analyse anthropo-
historique en termes d’inversion du modèle central de la corrida (Saumade 1998 : 161-173).



et à sa confrontation avec d’autres formes de jeu d’arènes. La mondia-
lisation des tauromachies se poursuit : si l’Australie est devenue un 
véritable pays de rodéo, le succès de ce sport au Brésil est tel que certains
observateurs locaux cités par Jean-Baptiste Maudet (p. 404) affirment que
son affluence a dépassé celle du football ! Et, de fait, ces dernières années,
lors des finales des championnats mondiaux de rodéo qui se déroulent à
Las Vegas, ont pu être couronnés des bullriders brésiliens. Le développement
des tauromachies alternatives à la corrida, sans mise à mort, a un effet
accélérateur sur le processus de mondialisation qui s’était amorcé en
Amérique dès l’époque coloniale.

L’animal est relatif

Au-delà de l’aspect événementiel localisé, la controverse de Barcelone 
a fait apparaître une tension inhérente au processus de mondialisation 
qui affecte les sociétés contemporaines. Deux grandes idéologies s’opposent
à la surface, mais partagent en réalité la volonté inébranlable de lutter,
d’une façon ou d’une autre, contre l’histoire de la modernité occidentale,
et c’est ainsi qu’elles peuvent paradoxalement s’accorder comme elles l’ont
fait au Parlement de Catalogne : d’une part, l’intégrisme naturaliste, 
qui travaille à l’avènement d’une humanité nouvelle, « meilleure », par 
la reconnaissance de la souveraineté du règne animal (et végétal) contre
l’homme prométhéen ; d’autre part, l’intégrisme culturaliste, qui rejette 
les signes ostensibles de l’intromission des États-nations au sein de micro-
cosmes régionaux idéalisés et, plus généralement, nie le caractère inéluctable
de la régénération des civilisations par le contact.

Faute d’un terme académique ad hoc, nous qualifierons la première 
de ces idéologies d’« animalisme ». Si certains parmi ses représentants 
cultivent volontiers le marginalisme, voire l’outrance verbale, on reste 
saisi devant l’extraordinaire propagation du sentiment d’identification à
l’animal au sein d’un univers moderne où les animaux de compagnie, 
qui bénéficient de l’abondance de la société de consommation et des
progrès de la médecine vétérinaire, voire de la psychologie clinique,
semblent être devenus une catégorie sociologique à part entière 15 ! Quant
aux animaux sauvages, les médias et le cinéma n’ont pas cessé de les
rapprocher de nous dans des productions oscillant entre le reportage 
fascinant et la fiction plus ou moins bêtifiante (sans mauvais jeu de
mot…), tandis que la prééminence des animaux d’élevage – et donc de
l’homme sur la nature – était remise en cause dans les régions où la raison
écologique a exigé le retour des loups ou des ours parmi la faune locale.
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15. Sur le processus d’animalisation des sociétés contemporaines par le développement de la
passion pour les animaux domestiques et de compagnie, cf. Digard (1990).



Cette révolution animaliste dans des sociétés qui avaient fondé leur
développement sur l’instrumentalisation des bêtes – dont l’élevage et
l’abattage industriels constituent, beaucoup plus que la tauromachie, 
l’expression par excellence – a eu de considérables répercussions sur 
le débat philosophique et anthropologique. Elle a facilité, à partir d’une
nouvelle hégémonie intellectuelle nord-américaine, la radicalisation 
du courant postmoderniste et de ses tendances à déplacer les frontières
classiques séparant nature et culture, animalité et humanité. Ainsi le
double mouvement d’humanisation de l’animal et d’animalisation 
de l’homme, qui conjoint l’idéologie animaliste et la démarche post-
moderniste, peut-il conduire à considérer, à l’instar de Peter Singer (1993),
le « spécisme » comme homologue du racisme et, dans une perspective
féministe, la domination de l’homme sur l’animal à l’instar du machisme.
Il en ressort une étonnante critique de ce que nous pourrions appeler 
le féminisme classique, celui des années 1950-1960, pour lequel la 
domination masculine passe par l’animalisation de la « femme-objet ».
Chez la philosophe, « historienne des consciences » et zoologue Donna
Haraway (2007, 2008), le refus de l’animalité de la femme est le piège
dans lequel seraient tombées les féministes classiques. Celles-ci affirmaient
que la féminité était du côté de la culture, participant ainsi à la sacra-
lisation de la dualité nature/culture, celle-là même qui fondait l’ordre
masculin (occidental) qu’il s’agissait pourtant de déconstruire. En consé-
quence de quoi Donna Haraway revendique avec force l’animalité de la
femme (et de l’homme avec elle), seule voie pour libérer les consciences
des réifications rationalistes et l’animal de l’oppression que lui fait subir
l’impérieuse dualité nature/culture.

On reconnaîtra que cette entreprise de démolition d’un pilier central 
de la pensée moderne, et de l’anthropologie classique, est au cœur des
débats qui traversent le champ de notre discipline, ainsi que le montre le
glissement des rares intellectuels français actuels encore capables de 
maintenir une certaine influence aux États-Unis, tels Bruno Latour (1991)
et Philippe Descola (2007), vers des positions qui pourraient donner
crédit aux emballements postmodernistes ci-dessus évoqués. Chez ce
dernier auteur, le recours à une ethnographie comparative dont l’ampleur
planétaire rappelle, paradoxalement, certains chefs-d’œuvre de la vieille
école, vient appuyer la thèse d’une spécificité occidentale de la dualité
nature/culture et donc remettre en cause l’universalité de la pensée 
séparant l’homme du règne animal. Ce dont attesteraient, avec une belle
unanimité transcendant la diversité des cultures et des modèles cosmo-
logiques, les sociétés non modernes – « tous ces peuples du présent et 
du passé qui n’ont pas jugé nécessaire de procéder à une naturalisation À
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du monde » (Descola 2007 : 57) – que l’auteur et sa formidable érudition
convoquent au fil des pages, et qui auraient en commun de penser la
continuité entre l’homme et l’animal, la culture et la nature 16.

Si nous demeurons perplexe devant ce retour à une vision homothétique
des sociétés non modernes qui, au-delà des différents modes de relation
homme/animal (totémisme, animisme etc.), se réuniraient dans une conti-
nuité fondamentale entre nature et culture que seule la pensée occidentale
a cru bon de rompre, on est en revanche convaincu lorsque Descola
démontre magistralement que l’animalisme contemporain ne relève pas
vraiment de cette continuité dont Singer et ses partisans font pourtant 
leur devise (Ibid. : 268 sq.). Car la contradiction majeure de ces « ultra
animalistes » tient à un anthropocentrisme mal camouflé par leur 
affirmation de l’égalité – au sens du droit civique – entre l’homme et
l’animal. En réalité, la projection sur l’animal des qualités que l’idéologie
occidentale classique réserve aux humains (sensibilité, conscience de soi,
capacité de communication, etc.) a pour corollaire un effet de caste 
séparant les animaux supérieurs, mammifères, oiseaux, reptiles, poissons,
d’autres animaux – amibes, insectes, mollusques… – qui ne sauraient
raisonnablement accéder au statut d’êtres de droit revendiqué par Singer
(Ibid. : 270).

On le voit, la critique animaliste de la modernité s’est faite sur 
une conception essentialiste de l’animal (citoyen) qui ne résiste pas à 
une évidence empirique : tous les animaux ne sont pas les mêmes. Et de
considérer que ceux qui sont dignes d’être élevés au même plan que 
l’humanité sont égaux entre eux, comme ils sont les égaux de l’homme,
peut conduire à traiter potentiellement tous ces animaux comme des
animaux de compagnie : serpents, mygales, rats… ou chevaux que certains
propriétaires gardent à demeure mais s’interdisent de monter pour ne 
pas contrarier leur nature 17. Autant d’absurdités alimentent les sophismes
d’essayistes à la mode qui voudraient voir dans les « cultes animaliers »
contemporains le retour de l’Occident à ses origines tribales, un pathos
intellectuel régressif qui n’est pas sans évoquer les plus dangereuses 
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16. Sur ce plan, Philippe Descola est plus radical que Bruno Latour. Ce dernier analyse toutes 
les métaphores de l’animalité et de la nature contenues dans les catégories de la technologie 
industrielle pour conclure que « nous n’avons jamais été modernes », tandis que Descola affirme
que la séparation nature/culture est une fiction issue de la raison moderne indûment projetée 
sur des sociétés non modernes qui ne comprendraient pas cette séparation, et qu’il considère donc
de ce point de vue comme un tout. Le risque de cette position est, entre autres, de rétablir le
« grand partage », la très classique dichotomie essentialiste entre les sociétés modernes et les Autres.

17. Sur l’évolution de l’importance et du statut des animaux domestiques dans les sociétés 
occidentales, cf. l’analyse de Jean-Pierre Digard (1990 : 231-248) et les actualisations de la 
perspective pionnière de cet auteur concernant la France contemporaine (1999).



idéologies de naturalisation de l’intellect humain 18. Philippe Descola a
bien vu le piège et évite évidemment ce postmodernisme vulgaire, mais, 
en réaffirmant avec force la spécificité « dualiste » de la pensée occidentale
qui serait la seule à séparer nature et culture, il passe à côté de la
complexité et de la diversité des cosmologies modernes où la rationalité 
– et en cela nous serions (relativement) plus latourien que descoliste – 
est mise au service d’un véritable système de communication entre
l’homme et l’animal.

Telle est la tauromachie, et le bel ouvrage de Jean-Baptiste Maudet vient
nous le rappeler : une science de la différentiation animale à partir 
de laquelle l’« homme de taureaux », le « vaquero », le « torero », le « cow-
boy », prend sa part de l’animal tandis que celui-ci, magnifié par les
critères techniques et esthétiques de l’élevage et du spectacle, est projeté
dans un statut d’humanité. Aussi insupportable que cela puisse paraître
aux militants animalistes, les aficionados manifestent une réelle passion
pour la bête d’arène, mais celle-ci ne présente pas les mêmes propriétés
d’une forme de tauromachie à l’autre. Comme toute entreprise de 
domination, la culture tauromachique suppose un « travail complexe 
de classification » (p. 67) des catégories animales, qui oblige les éleveurs 
à opérer une drastique sélection dans leur troupeau, mais dont l’objectif 
– produire une bête de spectacle – peut les conduire, nous l’avons vu, 
à accomplir des rites funéraires, voire à dresser des sanctuaires à la gloire
de leurs taureaux (ou de leurs vaches) les plus méritants.

Mettant en valeur la performance codifiée de l’animal dans le spectacle,
la tauromachie débouche sur une représentation anthropomorphique 
qui rationalise celle que la société « animalitaire » – pour reprendre le
néologisme de Jean-Pierre Digard – tend à radicaliser à l’endroit des bêtes.
De ce fait, elle est plus dans l’air du temps qu’elle ne le paraît au premier
abord. Ainsi aux États-Unis, où certains taureaux de rodéo accèdent à 
la célébrité comme en Camargue, les réglementations des spectacles 
sont périodiquement amendées à la suite de requêtes des associations
protectrices des animaux, qui veulent réduire au maximum les mauvais
traitements que les bêtes y subissent. Du coup, les cow-boys eux-mêmes
sont devenus sensibles à ces arguments ; en Californie, les nouvelles
méthodes de dressage équestre « sans douleur » font florès, tandis que l’on
voit certains éleveurs remplacer les barbelés de leurs barrages par des fils
simples, smoothwires, et s’efforcer d’éviter autant que possible l’usage 
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18. Nous avons fait la critique de cette dérive postmoderniste chez un auteur comme 
Michel Maffesoli dans un essai consacré à l’idéologie fasciste dans l’œuvre de Drieu la Rochelle
(Saumade 2003).



des piques électriques pour manier leur bétail. L’Espagne taurine
n’échappe pas au mouvement, comme l’indiquent les évolutions récentes
évoquées par Jean-Baptiste Maudet vers les jeux taurins sans mise à mort :
croissance des correbous (dont on a vu qu’ils avaient échappé à l’abolition
des corridas en Catalogne) et autres festejos populares. Même les corridas
avec mise à mort suivent la voie : c’est ce que montre l’essor récent des
spectacles de corrida andalouse à cheval, un phénomène qui a partie liée
avec la mode de l’équitation de loisir et la transformation du cheval en
animal de compagnie (Digard 1990). Enfin – last but not least –, dans la
corrida à pied d’aujourd’hui, les séquences de blessure du taureau (la pique
et les banderilles) sont beaucoup moins sanguinaires et valorisées qu’elles
ne l’étaient jusqu’en 1930 (date à laquelle on imposa le caparaçon pour
éviter l’étripage des chevaux de picadors), et l’estocade, qui a perdu la
prééminence qu’elle avait naguère dans le spectacle, est devenue l’acte
conclusif de la phase non blessante et esthétique qui polarise l’attention
des aficionados : la faena de muleta. Loin de répondre à une nécessité
sacrificielle, l’estocade devient même dispensable lorsque le travail artistique
du matador et la performance du taureau sont considérés comme parfaits
par le public, la présidence de course et l’éleveur : on gracie alors l’animal
afin qu’il retourne au pâturage en qualité d’étalon, c’est-à-dire d’être supé-
rieur, anthropomorphe, qui garantit la reproduction de tout le fait social.

La tauromachie, comme culture du spectacle et de la passion de
l’animal, évolue donc, d’une forme à l’autre, suivant la complexité d’une
sensibilité moderne qui met la rationalité au service d’un vieux fantasme
de l’humanité – et pas seulement de l’humanité non moderne : l’accou-
plement et la fécondation mutuelle des forces de la culture avec celles 
de la nature. Mais, pour que cet accouplement existe, encore faut-il que 
les deux entités soient préalablement séparées par le principe de l’organi-
sation du monde, et non point confondues dans une indistinction primitive
qui appartient, dans toutes les sociétés, au registre du mythe. C’est ainsi
que la tauromachie participe du mouvement des sociétés contemporaines ;
elle constitue un important objet d’anthropologie sans pour autant rester
confinée dans un prétendu archaïsme sacrificiel, une représentation illusoire
qui ne fait qu’en réduire la portée à une polémique stérile.
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