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Homeére,
le génie du paganisme et les philosophes

Un conflit des sagesses

Francois Dingremont

SI LON GRATTE UN PEU le vernis de la célébration littéraire qui a recou-
vert la poésie d’'Homere et d’Hésiode, on s’apergoit que, dans ’Antiquité,
les deux poctes faisaient moins unanimement l'objet de louanges que de
nos jours, notamment chez les philosophes. Les discussions antiques
autour de la réception de la poésie archaique sont des sources inestimables
pour tous ceux qui sintéressent aux relations entre poétique, anthropo-
logie et philosophie!.

Notre propos, dans cet article, ne sera pas d’analyser dans le détail
'anthropologie poétique d'Homere et d’Hésiode?, mais, d’abord, de
mettre en lumiere les problemes qu'elle pose & I'anthropologie philo-
sophique de Platon, des cyniques et des stoiciens, ensuite, de donner
quelques indications sur les stratégies employées par ces derniers pour
se libérer de son emprise.

1. Dominique Casajus (2010) a montré tout 'intérét anthropologique de la réception de la poésie
homérique.

2. Parmi le grand nombre d’ouvrages, notamment ceux de Claude Calame et de David Bouvier,
sur la question de I'anthropologie homérique, citons Giulia Sissa & Marcel Detienne (1989),
ainsi que le numéro « Homere » de la revue Europe, coordonné par Bernard Mezzadri (2001).

Tous mes remerciements vont, en premier lieu, 2 Frangois Flahault, dont la lecture et
les conseils m’ont permis de donner une plus grande clarté & mon propos, ensuite & Barbara Cassin
pour les discussions enrichissantes que nous avons eues autour du theme de la réception philo-
sophique de la poésiec homérique. Le titre de cet article indique toute la dette intellectuelle que je
dois & Marc Augé et a son ouvrage Génie du paganisme (1982).
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Dans ’Antiquité, les récits des poetes ne plaisent pas a tout le monde.
Xénophane de Colophon et Platon les condamnent, les cyniques et
les stoiciens, au contraire, tentent de les réhabiliter, mais au prix,
telle est notre hypothese, d’'un dépassement de leur ancrage anthropo-
logique traditionnel?.

Nous voudrions proposer ici un panorama succinct et forcément
incomplet des différentes manieres philosophiques de réagir a la sagesse
homérique et, plus particulierement a I'idée qu’elle s’appuie sur I'efficacité

de la mémoire. La sagesse homérique nous semble, en effet, liée au travail

de la mémoire et 2 la recherche d’une expression vivante du souvenir.

La thématique de la mémoire est omniprésente dans I’Odyssée.
Le souvenir du passé permet a Ulysse et Pénélope d’endurer les épreuves
du présent. Les héros homériques sont fondamentalement nostalgiques :

«Le plus cher objet de mes veeux, je te jure, est cette vie de tout un peuple en bon
accord, lorsque, dans les manoirs, on voit en longues files les convives siéger pour
écouter l'atde, quand, aux tables, le pain et les viandes abondent et quallant au
cratere, 'échanson vient offrir et verser les coupes. Voil, selon mon gré, la plus belle
des vies », déclare Ulysse au roi phéacien Alkinoos (Odyssée IX, 5-10).

Le héros fait allusion a Ithaque et & un passé dont il se souvient tres
précisément et qu’il entend bien restaurer, de retour sur son ile. Ce «cri
du cceur » d’Ulysse pourrait donner une idée de 'anthropologie homé-
rique. Ulysse y définit la finalité de son existence qui consiste en une vie
au sein d’une organisation sociale, I'o7kos, ol tout est pensé en fonction

3. Le but de cet article n’est pas de proposer une réflexion générale et théorique sur la tradition,
bien qulelle apparaisse en toile de fond de notre analyse; pour donner une indication
bibliographique sur cette question, nous renvoyons, entre autres références, 4 Jean Pouillon
(1975 : 155-173) et Gérard Lenclud (1994). Si 'on tient compte de la nature orale de la poésie
homérique, on peut avancer que la tradition repose sur ce qui est entendu, sur les récits véhiculés
de bouche 2 oreille, sur une mémoire vivante que I'a¢de, le poete épique, donne en spectacle lors
de la performance de son chant. Pour une définition de la tradition épique, citons John Miles
Foley : «une ressource entendue comme une dynamique, un corps multiforme de significations
qui conserve non seulement ce qu'un groupe a inventé et transmis, mais aussi inclut, nécessai-
rement, des caractéristiques fondamentales qui sont a la fois une indétermination inhérente et
une prédisposition a différentes formes de changements et de modifications » (1995 : x11).

4. Selon Andrew Ford (1992 : 49-56), la principale caractéristique de la poésie épique homérique
est la vivacité et l'efficacité de la représentation du passé. Quel intérét pouvait avoir Homere a
répéter, d’une maniere impersonnelle, le passé ? Homere voulait-il divertir ou instruire ? Ford
répond que le plaisir pris 2 entendre le chant n’est pas esthétique, au sens que 'on donnerait de
nos jours a ce terme, mais qu'il s'agissait d’une expérience efficace d’'un passé que seuls le poete et
les muses connaissent. Le meilleur poete est celui qui parvient a convaincre de sa proximité avec
un passé éloigné. Cette ambition se juge sur la fagon dont il en patle sans omettre aucun détail.
Tout doit étre chanté en suivant un certain ordre (kosmos) et un certain sens (moira). Ce qui meéne
Ford a avancer que le plaisir pris par I'auditoire homérique venait de ce que le chant satisfaisait
son désir de connaissance. Plaisir et savoir sont donc intimement liés.
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de la recherche d’une joie (euphrosyne) (IX, 6) qui n’est ni intérieure ni
spirituelle. La notion d’euphrosyné recouvre tout le domaine du plaisir
odysséen, de la bonne chair en passant par les divertissements, les jeux ou
la danse. Ulysse quitte Calypso parce qu’il veut retrouver un esprit
euphron, joyeux (cf. XX, 8 et VI, 156). La question centrale, pour notre
propos, est de comprendre ce que signifie cette joie, et par quel moyen on
sen approche ou on s'en éloigne. La sagesse quelle mobilise et confere est-
elle de méme nature que celle recherchée et promise par les philosophes ?
Ce questionnement place notre réflexion dans la lignée de celle proposée
par Marc Augé dans Génie du paganisme (1982) : il s'agit, dans les deux
cas, de faire le bilan des gains et des pertes de la philosophie et du mono-
théisme face au polythéisme.

Platon juge que le bonheur tel quil est défini par Homere est philo-
sophiquement scandaleux : le plaisir pris a écouter les performances des
poetes auquel fait allusion Ulysse est futile et dangereux, car leurs récits
sont plein d’'impiétés (République 111, 390b). Une vie marquée par les joies
de loikos n'est pas non plus du gotit des cyniques et des stoiciens, pourtant
ardents défenseurs de la poésie homérique. Si Platon rejette la poésie
homérique, a I'inverse, les cyniques et les stoiciens prétendent la sauver,
mais pas a n'importe quel prix. Lentreprise de réhabilitation leur offre
essentiellement, nous allons le voir, la possibilité¢ de bénéficier d’'un
« coefficient de traditionalité » (Lenclud 1994 : 28), par la projection
d’une linéarité, d’une continuité allant d’'Homere 2 leur philosophie.

Le projet des cyniques et des stoiciens vise a épurer le récit homérique
d’affects susceptibles de s'écarter de la norme éthique qu’ils ambitionnent
de mettre en place. Pour ce faire, ils sappuient sur une interprétation
allégorique de la sagesse d’Ulysse. Cette lecture ascétique tend a gommer
les épisodes ot Ulysse est littéralement submergé par un certain nombre
d’affects, joie ou tristesse, qu’il ne parvient pas a contréler. Pourtant, les
évocations de ces moments de bonheur ou de douleur relient Ulysse 2 un
passé dont le rappel fait tout le charme du récit. Le héros non seulement
ne cesse de se souvenir de son passé, mais aussi, en le narrant tel un a¢de
devant I'assemblée des Phéaciens, il obtient d’eux, en échange du magni-
fique récit qu’il vient de produire, le moyen de regagner Ithaque. Or, les
stoiciens évacuent de leur interprétation de I'Odyssée les éléments qui
renvoient a ce que 'on pourrait appeler une intelligence, une économie
et un plaisir de la parole’. Ils posent qu'Ulysse est tourné vers un avenir

5. 1l'y a, chez les stoiciens, un refus de prendre en compte les éléments de rhétorique de la poésie
homérique. Ces éléments sont pourtant utiles face 4 la conception rousseauiste, naive et
simplificatrice — fondée sur le préjugé que les poetes archaiques ne recourraient jamais a des sens
implicites — de l'oralité homérique.
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qui n'est en rien inspiré par le souvenir des plaisirs du passé ; au contraire,
le comportement du héros indiquerait la voie permettant de s’en libérer.
Lidentité épique d’Ulysse entre difficilement dans ce cadre de pensée anti-
nostalgique. Elle est, en effet, constituée d’'un mélange de joie et de
tristesse, de plaisirs et de peines. Cette ambivalence caractérise la condition
de ’homme pour les poetes grecs archaiques.

La poésie homérique célebre la mémoire®. Afin que le souvenir des
héros ne tombe pas dans 'oubli, que le culte de ces derniers se transmette
et perdure, expression de la mémoire épique, dont a la charge I'aéde,
le poete épique, doit étre efficace et vivante, comme 'est le récit d’Ulysse
devant les Phéaciens qui, de ce point de vue, fournit un modele”. Cette
efficacité de la mémoire poétique fondée sur des récits est concurrencée,
deés le vie siecle av. J.-C., par l'aspect novateur du projet philosophique
de Xénophane, Parménide ou Platon, oli 'oralité n’est plus le véhicule de
transmission des récits du passé destinés a instruire le présent, mais celui
d’un message, d’'une promesse et d’un enseignement. Pour le formuler
un peu brutalement, Platon discrédite les récits des poetes afin de donner
un éclat et une légitimité a sa philosophie. Il lutte pour imposer son ensei-
gnement dans un espace dominé par les mots d’'Homere et d’'Hésiode.
Tactiquement, Socrate avance que la sagesse qu’il propose d’enseigner est
aussi attirante que la poésie et, quen plus, elle permet d’éduquer correc-
tement. Ce que révelent les différents messages philosophiques est censé
permettre de se libérer d’une tradition, de récits jugés philosophiquement
inutiles et dangereux. Sauf qua 'époque ol Platon énonce ses idées,
le rapport de force n'est pas en sa faveur, et les récits des poetes, parce qu'ils
sont vivants, plaisants, marquent toujours les esprits des contemporains
du philosophe: «leur savoir, depuis le début, les Grecs le tiennent
d’Homere », déplorait, avant Platon, Xénophane (Fragment 10). La philo-
sophie, s'affirmant comme une autre fagon de transmettre la connaissance,
va donc tenter, en premier lieu, de délégitimer la méthode poétique
« traditionnelle »®. Cest 4 cette entreprise que vont ouvertement s employer
Xénophane et Platon, mais aussi, insidieusement et indirectement cette
fois, les cyniques et les stoiciens.

6. Elle est un «lieu de mémoire collectif », écrit Francoise Létoublon (2002 : 13). Cf. également

Eric A. Havelock (1963 : 145-164).

7. Pour une définition de la performance épique, cf. Hainsworth (1988: 349) ; et du statut
de l'atde, cf. Ford (1992), Segal (1994 : 113-141) et Foley (1995).

8. Sur le thtme de la performance épique comme temps et espace de transmission de la
connaissance, cf. Havelock (1986 : 215-233). De la méme maniere, la philosophie s'en prendra
A la sophistique.
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Ces derniers ne réhabiliteront pas la vivacité, efficacité de la mémoire
épique, convaincus, eux aussi, de 'impiété dont elle serait imprégnée.
Ils chercheront plut6t a dépasser I'ancrage traditionnel de la poésie
homérique, afin de proposer, au moyen d’une lecture allégorique de
I'Odyssée, une éthique philosophique. La thématique de la mémoire
devient alors secondaire. Les projections stoiciennes créent la figure d’un
Ulysse choisissant de mettre a distance son passé. Non pas que le héros
apparaisse amnésique : il a simplement trop affaire avec ce que lui révelent
les découvertes de son voyage pour se souvenir de ce qui le lie & un passé.
Dans 'interprétation allégorique des stoiciens, le passé d’Ulysse, a savoir le
fait qu’il soit attaché a un oikos et & une famille, mais aussi 2 la mémoire
vive de I'aede, est un passé révolu®. Ce qu'il découvre lors de ses pérégri-
nations vaudrait plus que ce dont il se souvient. Que découvrirait-il de
st important ? Lattrait d’une sagesse nouvelle, inédite. Pour les cyniques et
les stoiciens, Ulysse est le premier homme 2 avoir fait le choix d’une
existence pleinement et authentiquement philosophique. Cette interpré-
tation nous semble décalée par rapport a la logique narrative de I’ Odyssée
qui narre une lutte de chaque instant contre I'oubli, un combat pour le
rétablissement d’'une mémoire foisonnante, inépuisable, dont I'évocation
suffit & combler de joie le héros. Le bonheur intérieur 2 la fois spirituel et
philosophique, censé étre une découverte ulysséenne, parait, de notre
point de vue, en porte-a-faux avec I'« usage des plaisirs » odysséen.

Rejet ou dépassement de la tradition poétique archaique, nous allons
tenter de montrer que les projets de Platon et des stoiciens se rejoignent,
méme si, en apparence, ils prennent des chemins différents, voire opposés.
Derriere ces postures antiques, critiques ou prétendument salvatrices,
se dissimulent, nous semble-t-il, des éléments tactiques. Stratégiquement,
les uns et les autres tentent de limiter ce qu'on pourrait appeler Iefficacité
de la parole épique°.

Nous suivrons successivement trois lignes directrices dans notre analyse.
Une premiere, ol nous recenserons les éléments des représentations
polythéistes homériques que Xénophane et Platon jugent impies. Une
deuxi¢me, dans laquelle nous analyserons la réhabilitation morale de
I’ Odyssée effectuée grice a I'interprétation allégorique des cyniques et des
stoiciens, pour lesquels Ulysse est percu comme un voyageur, un sage,
un apprenti philosophe, en définitive comme un «idéal d’humanicé »!.
Enfin, nous montrerons les limites de ces lectures.

9. Sylvie Perceau (2002) décrit tres précisément les aspects vifs de la poésie homérique.
10. Sur efficacité de la parole, cf. Detienne (1967).
11. Lexpression «idéal d’humanité » est empruntée a Félix Buffiere (1973 : 365-391).
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Limpiété des représentations polythéistes
d’Homeére et d’Hésiode

En toile de fond des critiques et défenses de la poésie homérique,
on discerne les antagonismes entre des représentations qui tendent vers
le monothéisme (Xénophane, Platon) et d’autres relevant d’un systeme
pleinement polythéiste (Homere, Hésiode) 2. En spéculant un Dieu
unique et éternel, Xénophane de Colophon®®, philosophe et potte pré-
socratique, conteste la réalité du changeant et du multiple de 'univers
poétique ', ce qu'on appellerait en utilisant des termes homériques I'ziolos
et le poikilos. Ces qualificatifs pourraient s’appliquer a la mémoire vive
épique et a la mimesis, I'art de rendre vivante la transmission de
la tradition, que pratique Homere'>. Les rhapsodes de la tradition
homérique n’inventent, ni ne révelent rien, ils jouent sur la variation®.
Ils font évoluer une fagon de faire, ils agencent, ajustent, combinent
différents récits. Ils explorent et exploitent les diverses facettes d’une
tradition'’. La performance du chant épique, d’apres Paul Zumthor et
Gregory Nagy, est mouvante, parce qu'elle n’a ni origine ni limite, ce qui
rend possible son inépuisable actualisation'®. Le terme « mouvance »
caractérise parfaitement cet aspect fondamental de variabilité, d’instabilité
qui donne son caractere vivant a la tradition épique .

12. Pour une analyse stimulante du polythéisme grec, cf. Detienne (1998).
13. A propos de Xénophane, cf. Detienne (1981 : 124-133).

14. Pindar; (Fragment, 179) utilise I'adjectif poikilos pour qualifier le chant qu'il est en train de
composer. A la différence de Xénophane et de Platon, Aristote (Poétique, notamment IIT et IV)
recoit d’'une maniére positive cet aspect de la poésie homérique.

15. Une appréciation trop théorique et littéraire, collée 4 la définition platonicienne, de la mimésis
nous fait perdre le sens homérique du terme. Sur ce point, cf. Nagy (2000 : 17-53).

16. Sur cet aspect du chant épique, cf. Lord (1990 [1960] : 94 et 119).
17. Sur ce point, cf. Havelock (1963 : 88-89).

18. « Chaque potme nouveau se projette sur ceux qui le précedent, réorganise leur ensemble

et leur confere une autre cohérence. La performance d’une ceuvre poétique trouve ainsi la

plénitude de son sens dans le rapport qui la lie & celles qui 'ont précédée et a celles qui la suivront »,

écrit Paul Zumthor (1983 : 253). « Linnovation est pensée dans les termes mémes de la tradition »,

écrit Patrice Bidou (1986: 70), dont l'article donne une parfaite illustration du principe de
. 5 . . 512 \ B .

mouvance suivant '« incorporation » d’éléments allogenes et de « modification » dans les mythes.

19. Paul Zumthor présente la « mouvance » comme le « caractere de I'ceuvre qui, comme tel,
avant I'age du livre, ressort d’'une quasi-abstraction, les textes concrets qui la réalisent présentant,
par le jeu des variantes et des remaniements, comme une incessante vibration et une instabilité
fondamentale » (1972 : 507). Cf. également Kirk (1976). Ce constat devrait amener, comme nous
y invite Jean Pouillon, & une relativisation du critere d’ancienneté de la tradition.

Francois Dingremont



Aiolos est adjectif qui rend, chez Homere, I'impression de vivant?,
tandis que le complément poikilos, souvent traduit par « chatoyant» ou
« bigarré », donne a la mémoire une sorte de texture. Ce chatoiement de
la mémoire épique tient a ce que les récits quelle véhicule sont non
seulement multiples, divers et changeants, mais aussi complexes, ambigus,
équivoques, composites?'. On trouve de nombreuses occurrences chez
Homere et Hésiode de I'association entre 'aiolos ou le poikilos et la metis
(I« intelligence rusée »), ce qui indique une complémentarité entre les
qualités de vivacité, de bigarrure et de tromperie??. Maintenir le vivant
par tous les moyens, tel est 'un des objectifs de la poésie homérique.
Or, la chose peut devenir théologiquement scandaleuse lorsque ce modele
de maintien d’une relation vivante n’excluant pas la tromperie fonde aussi
la relation entre les hommes et les dieux. Homeére et Hésiode décrivent,
en effet, des Immortels essayant continuellement de se tromper entre eux
et de tromper les mortels. Ces descriptions plaisantes de duperies
et de ruses sont jugées impies par Xénophane :

« Homere et Hésiode ont attribué aux dieux tout ce qui, chez les hommes, est honteux

et blamable; le plus souvent ils leur prétent des actions criminelles : vols, adulteres,
tromperies réciproques » (Fragment 11).

Voulant faire des dieux des compagnons des mortels?®>, Homere et
Hésiode pratiquent une mimesis de ce qu’il y a de plus condamnable
dans la société des hommes, a savoir le penchant pour la manipulation.
Les dieux d’'Homere sont agissants et intrigants. Hermes, tel qu’il est décrit
dans I’ Hymne qui lui est consacré, donne une magnifique illustration de
représentation pouvant étre jugée impie: le Messager des dieux est un
voleur, qui utilise le parjure et la tromperie, ce qui n’empéche pas la poésie
homérique de le présenter sous des traits tout a fait flatteurs®4. Insaisis-
sable, tourbillonnante et charmeuse, U'efficacité d’Hermes reléve de la
poikilometis (Hymne & Hermes, 155)%.

20. Aiolos est de la méme racine que le substantif 2ién qui signifie le « vivant», la « matiere de
la vie » (cf. Onians 1999 : 245 ; Sissa & Detienne 1989 : 16).

21. Cet aspect ondoyant et chatoyant tient pour beaucoup a oralité a laquelle cette mémoire est
attachée. Sur ce point, cf. les theses divergentes de Havelock (1986 : 65) et Assmann (2010 : 231-241).
22. Dans la Théogonie 511, Hésiode parle de I'aiolometis de Prométhée.

23. Comme le remarquent Giulia Sissa et Marcel Detienne (1989 : 17), les dieux grecs naissent
sur terre.

24. Ajoutons 2 la liste des griefs a 'encontre du Messager des dieux, son attirance sexuelle pour
Aphrodite, I'épouse d’Héphaistos (Odyssée VIII, 266-369). Comme le note Marc Augé (1982 :
208), le statut intermédiaire entre mortels et immortels d’Hermes accentue son ambivalence et
son ambiguité. Sur ces figures, voir 'ouvrage classique de Radin, Kerényi & Jung (1958).

25. Sur la poikilometis, cf. Detienne & Vernant (1974 : 25).
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La poikilia, la mutabilité propre au polythéisme, crée une sorte de voile
opacifiant sur les figures divines qui va a 'encontre de la prétention a la
clarté, 2 la transparence du monothéisme. Le systeme polythéiste accueille
une pluralité de dieux multiples, ou une multiplicité de dieux eux-mémes
pluriels. C’est dans ce sens que nous comprenons la particule polus
associée a théoi («dieux»): elle indique la présence d’une quantité
importante, voire innombrable, de divinités aux caractéristiques et modes
d’actions variés. Cette quantité, ce nombre que traduit le préfixe polus
est dépendant d’un contexte de poikilia, de multiplicité et de diversité.
Les dieux de I'Olympe sont nombreux, multiples, en association ou en
conflit entre eux, et Hermes, pour qui plusieurs épithetes sont formées avec
polus (polumekhanos, polumetes, polutropos), laisse particulierement bien
entrevoir cette qualité de duplicité, voire de multiplicité (cf. Odyssée 1, 10,
330 et Hymne a Hermes 13, 439). Les épithetes traditionnelles qui lui sont
attribuées par les poetes renvoient a I'idée d’une réserve d’astuces, de ruses,
de tours qui lui permettent d’échapper a ses adversaires de 'Olympe
en les dupant, en leur tendant des pieges. Hermes charme Zeus avec
ses ruses langagiéres et Apollon avec sa musique?®. Incontestablement,
la tromperie fait partie des modes de relations entre les dieux, mais ce
mode se reproduit lorsque les dieux ont directement affaire aux hommes.
Pour étre plus efficaces, les apparitions et les interventions d’Hermes dans
la société des mortels sont dissimulées derriere I'illusion de la vraisemblance,
de la familiarité et de la proximité. Ainsi Hermes et Athéna prennent-ils
des apparences humaines?’. La déesse aux yeux pers, fille de Zeus et de
Metis, est partout, comme le fait remarquer Ulysse (Odyssée X111, 313),
et surtout au milieu de la foule des figures épiques. Elle se glisse a
proximité de ses protégés et leur souffle a oreille des conseils et des
encouragements. Plus blimable encore, d’'un point de vue théologique,
est le changement d’apparence de Poséidon, qui lui permet d’abuser
la nymphe Tyro et d’obtenir ses faveurs (XI, 235-245). Méme les dieux
prennent plaisir au spectacle de la tromperie : ne sont-ils pas pris d’un rire
qu'Homere qualifie d’inextinguible quand Aphrodite et Ares se sont laissé
piéger par Héphaistos lors de leurs ébats adultérins?8?

26. Apollon, fin connaisseur de I'art musical, est fasciné par la prestation du jeune fils de Zeus.
Il lui demande d’otr lui vient cet art (tekhne) de dissiper les chagrins: « je n’ai jamais senti dans
mon ceeur autant de zéle que pour tes chants, parmi les plus habiles prouesses de jeunes gens dans
les festins. J’admire (thaumadzé), fils de Maia, ta grice 4 jouer de la cithare » (Hymne & Hermes,
453-456). Pour Apollon, le chant et la musique d’Hermes contiennent a la fois trois plaisirs :
la gaieté (euphrosyné), 'amour (eros) et le doux sommeil (hédumon hypnon) (Ibid. : 449).

27. Pour Hermes, cf. Odyssée X, 277-280.

28. La condamnation par Platon de cet épisode est sans ambages (République 111, 389a). Alors
que la bienséance aurait exigé que les dieux jugent, critiquent, condamnent, a l'inverse, .../...
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Avec ces exemples, nous avons un apercu de l'aspect plaisant, joueur,
vivant de la poésie homérique et des effets, du charme qu’elle opere.
Mais, de son coté, Xénophane juge que le transport de sens qu’est censée
produire la poésie se fait a I'envers: plutdt que d’élever lesprit des
hommes, elle corrompt la représentation du divin en détruisant la distance
de pure altérité nécessaire au travail spéculatif de la poésie philosophique.
Les épiphanies chrétiennes se démarqueront de ce jeu sur les apparences,
et le décriront comme l'outil du Malin, figure fluide de la manipulation
et de Phypocrisie.

Xénophane fustige, dans sa critique du polythéisme, tout ce qui peut
ressembler 4 des représentations anthropomorphiques de Dieu ou des
dieux: « Unique et tout-puissant, souverain des plus forts, Dieu ne
ressemble & nous ni d’esprit ni de corps. Les humains, en faisant les
dieux 2 leur image, leur prétent leurs pensées, leurs voix et leurs
visages » %
Xénophane n'a ni origine ni devenir. On ne saurait donc lui attribuer,
comme le fait Hésiode dans sa 7héogonie, un récit contant sa naissance,
car le commencement n’est jamais quun début qui cede le pas au
changeant, au multiple, & entropie, a la dissémination et a la transfor-
mation, et donc a la pluralité. Ce dieu sans génos, sans généalogie, est
immobile, immuable et éternel, il n'est pas soumis a la temporalité.
A Pinverse de ce qu'induisent les représentations anthropomorphiques
du divin, ce sont les hommes qui viennent a lui, mus par le désir de
retrouver un principe d’unicité?°.

Xénophane regrette que la poésie archaique, plutét que de pousser
les hommes, dans un élan spirituel, a se détacher des réalités inessentielles,
produise des représentations vaines et futiles. Cette poésie ne les incite
pas a se tourner vers la voie de 'authenticité ; au contraire, a cause d’elle,
ils sattachent 2 une fausse proximité avec des dieux qu’ils s’'imaginent
multiples, complexes, composites et changeants, en un mot semblables

, et leurs imperfections, pourrait-on ajouter. Le dieu de

[Suite de la note 28] ils rient et plaisantent : « Hermes [...] je crois que, volontiers, tu te laisserais
prendre sous de pesants réseaux, pour dormir en ce lit de 'Aphrodite d’or », s’exclame Apollon.
Son frére lui répond : « Ah! pliit au ciel [...]. Quon me charge, Apollon! et trois fois plus encore,
de chaines infinies et venez tous me voir, vous tous, dieux et déesses ; mais que je dorme aux bras
de I'’Aphrodite d’or ». Et comme si cela n’était pas suffisant, Homere ajoute: « il [Hermes] disait
et le rire éclata chez les dieux » (Odyssée VIII, 335-343). Comme le notent Giulia Sissa et Marcel
Detienne (1989 : 51-52), les hommes et les dieux sont égaux face au désir.

29. On ne s'étonnera pas que ce soit Clément d’Alexandrie, I'un des Péres de I'Eglise, qui reprenne
(Stromates V) cette expression de Xénophane.

30. Pour Giulia Sissa et Marcel Detienne (1989 : 40), le fait qwHomere représente des dieux
sous les traits de '’homme, indique son penchant anthropologique. Pour un tableau de I'anthropo-
morphisme antique, cf. Koch (2005 : 16-25).
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a eux?!. Clest sur cette condamnation que sédifiera le monothéisme
chrétien. Dieu est distant et nécessite de la part des hommes un mouvement,
un déplacement de lesprit jusqua lui, une conversion??. Le theme du
mouvement, du voyage, notamment de I'’Ame, est un élément central des
doctrines théologiques antiques. A une époque plus tardive, ’homme sera
appelé a quitter le monde obscur des opinions et a s'ouvrir a la lumiere
du divin, mais aussi de la raison, telle est la voie de la sagesse pensée
par les philosophes de I’Antiquité classique, de Platon aux stoiciens.

Pour Xénophane encore, le cheminement sur la voie spirituelle et
individuelle de la sagesse doit se faire en se gardant d’écouter les sornettes
des poctes. Ces derniers, loin de se démarquer d’une vision trompeuse
de la condition humaine, ne cessent d’y ramener, d’y réduire le mortel,
par une démarche représentative non pas centrifuge vis-a-vis d’elle,
mais centripete. La poésie archaique ne parvient pas a libérer 'homme,
a I'émanciper d’une condition soumise 2 la loi du changeant et du divers.
Puisque Dieu est immobile et immuable, il n’a rien 2 faire dans la société
poikilon des hommes. Lanthropomorphisation des dieux est donc le signe
d’un déplacement qualitatif de la représentation du divin dans le mauvais
sens, le mouvement devant étre inverse et suivre la route d’'un détachement
des formes du sensible vers le monde des idées, pour s’exprimer en
platonicien. Elle devrait mener du concret vers I'abstrait. Ce mauvais
cheminement de la poésie homérique qui raméne ’homme 4 une relation
avec ses semblables, et les dieux 2 ’homme, est donc contraire aux
prétentions de l'esprit, dira-t-on du point de vue théologique, et de la
raison, du point de vue de I'idéalisme philosophique?.

31. Xénophane poursuit sa charge contre les polythéismes d’une fagon «pleine d’esprit»:
« Mais les mortels disent que leurs dieux sont nés, qu’ils ont des vétements comme les leurs et
une voix et un corps (Fragment 14). Les Ethiopiens disent que leurs dieux sont camus et noirs ;
les Thraces que les leurs ont les yeux bleu vert et les cheveux roux (Fragment 16). Mais si les beeufs,
les chevaux ou les lions avaient des mains et pouvaient avec leurs mains peindre et produire
des ceuvres comme le font les hommes, c’est pareil 2 des chevaux, et pareil 4 des beeufs qu’ils
peindraient des figures et ils feraient leur corps tel précisément que se trouve étre celui de chacun
(Fragment 15) ». Chez Homere, les traits des hommes et des dieux sont si proches, qu'une mortelle

de belle apparence sera prise pour une déesse (cf. Odyssée VI, 149-150).

32. Dans le monothéisme disparait également la représentation de dieux vivant en société, suivant
des regles et des coutumes. A ce propos, cf. Sissa & Detienne (1989 : 30).

33. Xénophane est présenté par Timon comme le railleur de la tromperie homérique, cf. Sextus
Empiricus (Esquisses pyrrhoniennes 1, 33). Héraclite et Pythagore reprochent aussi aux poetes leurs
manitres impies, cf. Diogene Laérce (Vies et doctrines des philosophes illustres VIII, 1, 21 ;5 IX, 1).
Le premier considére quHomere mérite le fouet, le second rapporte qu'Hiéronymus descendu
aux Enfers, « vit 'aAme d’Hésiode attachée 2 une colonne de bronze et hurlant, et celle I'Homere
suspendue 2 un arbre et entourée de serpents, [...] il apprit que tous ces supplices venaient
des contes qu’ils avaient faits sur les dieux ».
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On retrouve chez Platon, a c6té d’une critique bien connue de la
mimesis homérique, une condamnation, elle aussi théologique, de la poésie
homérique (République 11, 378d-¢, 380d-383c; 111, 398a-b). Il stigmatise
la méme tendance que Xénophane : la tradition poétique archaique préte
aux dieux des passions humaines®. Mais, pour Platon, I'essence divine
n'est plus seulement immobile et immuable, elle repose aussi sur la bonté,
raison pour laquelle les dieux ne peuvent tromper les mortels. Dans le
Livre II de la République, il établit des regles poétiques qui lui serviront a
exclure la tradition homérique. On ne saurait représenter un dieu piégeant
des hommes. Limpératif est plus catégorique que chez Xénophane, car il
sagit de protéger la jeunesse des sirenes de la poésie. Et, puisque cette
dernitre représente un danger pour les jeunes (cf. Havelock 1963 : 146),
Platon ambitionne de renverser le pouvoir de parole dont disposent les
poetes. Pour lui, Dieu n’est la cause que du bien (380c). Aprés 'unicité, la
bonté, la troisieme essence qualitative du divin a laquelle le poete doit se
conformer lorsqu’il décrit un dieu est la simplicité. A 'opposé, Homére et
Hésiode font leur miel de la complexité et de 'ambiguité, ainsi cette
annonce des muses hésiodiques : « nous savons inventer beaucoup de
mensonges semblables a la vérité ; mais nous savons aussi dire ce qui est
vrai, quand tel est notre désir» (7héogonie 29). Chez Homere, 'opacité
et I'altération sont des moyens de se protéger: « Les dieux prennent
les traits de lointains étrangers et, sous toutes les formes, s'en vont de ville
en ville inspecter les vertus des humains et leurs crimes ». Ce passage
de I'Odlyssée (XVII, 485-487), autre exemple de représentation complexe
et ambigué du divin, n'est pas acceptable pour Platon.

La plus grande fraude, la plus grande tromperie théologique d’'Homere
est donc d’avoir fait des dieux des fraudeurs et des trompeurs et d’avoir
laissé entendre que ces traits étaient ceux d’une intelligence partagée
entre mortels et immortels®. Le probléme stratégique pour Xénophane
et Platon vient de I'importance et de I'influence des mythes d’'Homere et
d’Hésiode : ce sont en effet des « fables menteuses que 'on a racontées
et que ['on raconte encore » (République 11, 337d). La réserve des récits
épiques semble inépuisable, la source est féconde?. Les deux philosophes
sen prennent ici tres clairement a I'actualité d’une tradition qui instruit
autant qu'elle divertit (cf. Detienne 1981 : 124). « La “sophie”, la sagesse

34. Les dieux d’'Homere sont querelleurs et les malheurs des héros achéens sont dus aux courroux
d’Apollon (Tliade) et de Poséidon (Odyssée) : « les Olympiens dépendent de leur #humos (“coeur”) ni

plus ni moins que les mortels » (Sissa & Detienne 1989 : 56).

35. Sont comparables, non seulement l'intelligence, mais aussi les corps des dieux et des hommes

(cf. Ibid. - 41-57).

36. Poikilia peut traduire aussi I'idée de fertilité et de fécondité.
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des anciens avec sa mémoire de violences, de guerres impies, voila
adversaire, 'ennemie de l'intérieur de ce qui menace U'eunomie, la cité
et I'ordre du monde, le cosmos dont le philosophe est désormais le
seul cartographe », écrit Marcel Detienne résumant une position de
Xénophane (/bid.: 126). La poésie homérique n'est pas philosophique.
Si Homere et Hésiode donnent 2 voir une condition humaine, ils le font
de la plus mauvaise maniére, selon Xénophane et Platon.

S’ils accusent Homere d’impiété, c’est, de notre point de vue, qua
la sagesse traditionnelle qu'illustre I'Odyssée, ils veulent substituer
une nouvelle forme de sagesse : la philosophie. Pour que se mette en
place cette philosophie, I'évocation de la condition humaine ne peut
plus se confondre avec sa représentation traditionnelle, celle marquée au
sceau de 'ambivalence, de 'ambiguité et de I'équivoque?”. Ces orien-
tations philosophiques et théologiques récusent le cosmothéisme des
religions paiennes et I'absence de distinction entre Dieu et le monde
quil implique?®.

La réhabilitation de la poésie homérique
par l'interprétation allégorique

En réponse a cette tradition de condamnation théologique, s'¢établit,
des le ve siecle avant notre ¢re, un courant de réhabilitation de la poésie
homérique; il est le fait des cyniques et des stoiciens, et, avant eux, de
rhapsodes, de récitants d’'Homere. Ils tentent de montrer Pexistence
d’huponoia, de « sous-entendus »*°, de « messages enfouis » dans la poésie
homérique que 'ceuvre du temps et I'évolution des consciences permet-
traient de découvrir. De sorte que, pour les cyniques et les stoiciens,
I’ Odyssée serait un modele de pensée que 'on pourrait anachroniquement
qualifier d’évolutionniste, au sens donné a ce terme au XIX° siecle. En effet,
lintrigue indiquerait allégoriquement la voie de sortie, de détachement
d’un monde traditionnel soumis au changeant, a I'indistinction et au
désordre, 4 une nébuleuse nourrie de représentations impies. Lallégorie
annulerait leffet trompeur et impie de la lettre du poe¢me; elle permet-
trait de se libérer du charme envottant de la littéralité. Le procédé est
simple : I'idée contenue dans le poeme serait inscrite d’une fagon cryptée
dans sa lettre, cette derniére étant a déchiffrer et & interpréter. C'est donc

37. Par manque de place, nous ne pouvons pas traiter ce point si fondamental anthropo-
logiquement. Nous renvoyons a Vernant (2005), ou est clairement exposée I'idée d’une condition
humaine ambivalente, issue de la compétition de Zeus et de Prométhée.

38. Sur I'anticosmothéisme du monothéisme, cf. Assmann (2007 : 66-73).

39. Socrate y fait allusion dans Jor.
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en déplacant la lecture, en la détachant de la brume de 'impression
initiale, auditive, que le voile du sens serait levé. Une fois cette nuée
dissipée, le retour a la littéralité deviendrait fécond, puisque se révélerait
le message contenu dans le poeme d’Homere : le voyage d’Ulysse ne serait
pas qu'un déplacement physique, mais sa conscience, son esprit, son fort
intérieur seraient aussi en mouvement. On saisit sur quoi se fonde cette
approche : sur 'interprétation allégorique du voyage *°. Ce dernier est celui
de la conscience pour les stoiciens, de 'dme pour les néoplatoniciens,
se débarrassant de I'instabilité du monde mythique. La lecture allégorique
permet aussi un voyage dans le texte épique : I'intelligence qu’elle mobilise
est en mouvement, elle souvre a la spéculation, aux exercices spirituels.
«On a fait 2 Homere un proces colossal, acharné, pour son irrévérence
envers la divinité. Tout chez lui n’est quimpiéeé si rien n'est allégorique »,
affirme le Pseudo-Héraclite, au premier siecle de notre ere, dans une ligne
purement stoicienne (Allégories d’Homére 1, 1). Linterprétation allégorique
fut l'outil providentiel pensé pour sauver le poeme de la futilité des
représentations de mortels et d'immortels passant leur temps a se jouer
des tours.

Du c6té de la réception de la poésie, d’un plaisir pris collectivement
a suivre une épopée de la mémoire, nous passons, avec les stoiciens,
a la satisfaction individuelle de la découverte du sens caché de la poésie
homérique. Cette orientation entre dans une dynamique plus générale :
platoniciens, cyniques et stoiciens vantent les mérites de I'ascese, de
Pexercice spirituel, auxquels il faut rattacher 'interprétation allégorique
de I'Odyssée *!. Linterprétation allégorique tendra a réduire la poikilia
du texte A une thématique unique : le voyage initiatique d’Ulysse. A partir
de ce point de vue, commenga 2 se dessiner I'idée que I'Odyssée ne serait
pas la production d’une tradition mémorielle vivante, plurielle et variée,
mais 'ceuvre d’un auteur : Homere.

Les cyniques et les stoiciens s’éloignent des considérations théologiques,
ils s'intéressent aux questions d’éthique. Les dieux d’Homere, si prompts
a mal se conduire, sont placés en arriere-plan pour ne pas faire d’'ombre

40. Notre projet ici n'est pas de faire le proces de I'exégese ou de 'herméneutique en général.
Nous nous tenons, en effet, aussi a distance de la pensée rousseauiste et de I'idée d’une spontanéicé
originelle et naturelle de 'expression orale que viendraient souiller la fixation par écrit et le procédé
d’interprétation, phénomene dont Dominique Casajus rend compte dans son article (2010).
Nous nous intéressons moins a la parole perdue de 'aéde, qu'a la lettre du poeme, en ce quelle est
ambigug, complexe et subtile. Lefficacité rhétorique du poeme homérique mérite autant 'attention
que les idées qu'il est censé exposer.

41. Exercice et ascese sont des mots formés a partir du méme verbe aschéd. Clest cet ascétisme que
pourfend Nietzsche dans la Généalogie de la Morale, Troisieme dissertation : Que signifient les idéaux
ascétigues ? Sur la notion d’exercice spirituel et de sagesse dans ’Antiquité, cf. Hadot (1995).
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a celui par qui ils voient un idéal d’humanité: Ulysse. Délaissant les
Olympiens, ils analysent et spéculent sur les comportements, selon eux
exemplaires, du héros. Les cyniques et les stoiciens ne s’offusqueront plus
du déplacement centripete des dieux vers la société des hommes, theme
qu’ils laisserent totalement de coté, et loueront la tendance centrifuge
du voyage d’Ulysse. Quittant un Ithaque, puis une grotte de Calypso
plongée dans I'obscurité et I'indistinction, Ulysse cheminerait sur la voie
de la clarté, son errance serait, en fait, une initiation ; sur la route, Ulysse
apprendrait, se formerait. De retour a Ithaque, Cest avec un autre regard,
celui d’'un homme sage, raisonnable, qu'il découvrirait le sens réel de sa
condition. Le héros, en voyageant, se couperait, se libérerait de liens qui,
jusque-la, le tenaient prisonnier d'un monde confus, indistinct et impie.
C’est donc I'image d’un Ulysse apprenti-philosophe, dont on trouvera
'écho aussi bien dans le classicisme que dans le romantisme allemand,
que nous voudrions maintenant analyser, puis critiquer. A en juger par
'abondance de textes contemporains mettant en valeur la sagesse d’Ulysse,
il semble opportun de se demander de quelle forme de sagesse il sagit.
La réponse est souvent la méme, celle non pas de la tradition homérique,
mais celle que les stoiciens et les néostoiciens ont projetée sur I'Odyssée
au risque de dénaturer I'anthropologie homérique. Linfluence du
stoicisme est, par exemple, indéniable dans cet extrait du texte intro-
ductif d’Eva Cantarella a I'Odyssée. Elle y résume la conception positive
du voyage ulysséen :
« Selon une interprétation si connue qu'elle ne mérite pas quon s’y attarde, Ithaque
est la fin d’un voyage, d’une expérience A travers laquelle le héros miirit, se forme a la
douleur, et ce faisant, se transforme. Son objectif est de permettre, au prix de fatigues
et de souffrances infinies, de se réapproprier son individualité, de prendre conscience
d’une condition humaine ; le voyageur, tout en connaissant les cotts, décide d’accepter

les limites de sa nature, affirmant par la méme occasion 'autonomie de sa conscience
et la liberté de se déterminer » (Cantarella 2001 : XXX-XXXI).

Linterprétation a beau étre si connue, elle mérite qu'on s’y attarde, car elle
impose, indirectement, I'idée contestable d’une continuité entre la poésie
homérique et la pensée cynico-stoicienne.

Le raisonnement des stoiciens repose au départ sur une idée que Socrate
développe dans Hippias mineur : le discernement propre a l'intelligence
d’Ulysse lui permettrait de faire des choix, de s'améliorer, de changer
d’état*?. Les themes du choix et de la progression individuelle sont
fondamentaux dans la lecture stoicienne, ceux du changement d’état,

42. Sur I'apparition et 'importance de la thématique du choix dans la pensée grecque, cf. Detienne

(1967 : 183-2306).
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du parcours initiatique et de I'élévation spirituelle le sont dans l'interpré-
tation néoplatonicienne. Par le prisme allégorique, le comportement
d’Ulysse devient un modele, voire un idéal philosophique. Sur ce mythe
se construira, a 'époque classique, I'idée du génie de ’homme grec et
d’une condition humaine fondée sur le choix raisonnable et individuel.
Ulysse, abandonnant ce qui est superflu, découvrirait le noyau, le centre
a partir duquel rayonnera la pensée grecque, a savoir un éveil de Uesprit
par la découverte d’une autonomie de la conscience.

A quelle fin Ulysse se déplace-t-il, quel est le bénéfice des épreuves
passées ? Sur ce point, les cyniques et les stoiciens répondront que, littéra-
lement, le texte ne nous donne pas directement, pas clairement,
d’éléments de réponse®®. Lastuce d’'Homere est d’avoir laissé affleurer dans
sa narration des signes a explorer, a suivre, menant a I'idée. Lintelligence
interprétative consiste donc a différencier la donnée concrete, pergue dans
le texte, de I'idée qui dépasse la représentation sensible. En spéculant sur
le sens caché du texte, on découvrirait I'enseignement théorique du pocte,
a savoir que le comportement d’Ulysse, son parcours, serait moralement
exemplaire. Ce cheminement ménerait 2 la sagesse, mais, avant cela,
il subirait un processus initiatique. Au cours de son voyage, Ulysse serait,
dans un premier temps, dépossédé de lui-méme, de sa nature et de son
passé ; dans un second temps, des vérités se révéleraient a lui, se dévoileraient.

Le voyage d’Ulysse serait un mélange de pertes et de profits. Que
perdrait Ulysse, chemin faisant et épreuves passant ? Sa nature primitive,
archaique, mythique, en bref, son passé. Telle serait la ligne narrative de
I'Odlyssée. Les traits permettant de définir Ulysse ne seraient plus les mémes
une fois le périple accompli, ils auraient évolué. Le héros sur la route,
parce quil est éprouvé, se fortifierait, s’enrichirait. Que gagnerait-il ?
La raison, 'intérét pour la connaissance et la sagesse. Ulysse serait le héros
de Iénergie positive, qui jamais, malgré les douleurs, ne succombe au
désespoir. Le #élos de 'épopée serait celui de la souffrance, puis de I'éveil
et, enfin, de I'accomplissement. Lidée est simple: le voyage ouvrirait
les esprits, rendrait clairvoyant. Reprenons les termes employés par Eva
Cantarella pour décrire le télos des déplacements d’Ulysse: quéte de
Iindividualité, conscience de soi et de la condition humaine, acceptation
de sa nature, autonomie, liberté, autodétermination. Ce vocabulaire n’est
pas épique, mais éthique.

43. La lettre du texte serait un intermédiaire, une médiation. Pour que les esprits tendent
vers I'idée, il faut que la lettre se donne comme intrinséquement insuffisante sans étre aporétique.
Pour qu’il y ait une interprétation allégorique, il faut au préalable un voilement du texte qui soit
en méme temps un appel au déplacement de la lecture, au transport du sens. Rappelons que
le verbe huponoein signifie, au sens propre, « soupgonner » (cf. Pépin 1958 : 85).
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Lorsqu’ils soulignent la tempérance et 'endurance d’Ulysse, les stoiciens
sont sur une ligne homérique, le décalage a lieu lorsqu’ils posent que
la tempérance est le moyen qu'utilise le héros pour se mettre sur la voie
de la conscience de soi. Pour eux, Ulysse est un frére d’Hérakles#, héros
solitaire et sans attaches: « Ceux-ci [Ulysse et Hérakles], nos stoiciens
les ont déclarés sages, invincibles dans leurs travaux, ayant le mépris
des plaisirs » (Séneque, De la constance du sage II..., ct. 1997 : 6306).
Lendurance vue par les cyniques et les stoiciens est donc avant tout le fruit
d’une résistance aux plaisirs, tel est le sens de I'épreuve, qui, selon eux,
mene 2 la tempérance des passions®.

Apres la fraternité d’Ulysse et d’Hérakles®, le second point fort de
interprétation morale stoicienne consiste a prendre en considération,
toujours dans un sens allégorique, le mdlu — qui désigne I'« herbe »,
I'«antidote » — qu'offre Hermes a Ulysse pour rendre inoffensives les
drogues de Circé. Le mdlu est «la raison, grice a laquelle élans et passions
sont calmés (méluontai) », écrivait Cléanthe?. Lantidote offert & Ulysse
serait d’ordre spirituel.

Le troisitme point fort de I'allégorese morale est le choix d’Ulysse de
quitter Calypso pour rejoindre Pénélope. Lallégorie philosophique
recoupe la lecture morale de I'Odjyssée ot Pénélope fait figure d’aboutis-
sement. La reine est le modele de la femme moralement désirable,
lantithese, selon le cynique Antisthene, de Calypso. Si Ulysse prend congé
de la nymphe, c’est parce qu’il aurait bien compris que la sagesse vaut
mieux que la luxure. La sagesse triomphant de la débauche et la connais-
sance de I'ignorance, tels sont les axes de lecture allégorique d’Antisthene.
Il déplace le sens de la sagesse homérique, il ne s'agit plus de la mémoire
triomphant de 'oubli, mais de la raison et de la connaissance 'emportant

44. Lidée est d’Antisthene (cf. Pépin 1958 : 105-109).

45. Jean Pépin rapporte ce passage des Mémorables de Xénophon (I, 3-7), oli Antisthene — que
Xénophon aurait confondu avec Socrate, selon Pépin (1958: 107) — déclare: «Socrate
[Antisthene] disait en se moquant que, & son avis, Circé changeait en porcs ses invités en leur
faisant manger une grande quantité ; pour Ulysse, C’est le conseil d’'Hermes, sa propre tempérance,
sa répugnance a prendre des nourritures passée la satiété qui lui avait valu de ne pas devenir porc ».
Léloge de la tempérance, du contréle de soi, de la satiété est une projection sur ' Odyssée d’une idée
qui ne trouve aucune correspondance dans le passage cité. Comme I'écrit Pépin, nous sommes dans
Iallégorie éthique dont le souci n’est pas de comprendre la littéralité du poeme, mais de stigmatiser
la supposée goinfrerie des compagnons d’Ulysse. Le Pseudo-Héraclite, quant a lui, parle de
«la coupe de la volupté » que Circé fait boire aux compagnons d'Ulysse (A/légories d’Homeére 77, 2d).

46. Hérakles a lui aussi une place de choix dans les Allégories d’Homére du Pseudo-Héraclite :
il est «initié & la sagesse céleste, qui fit briller d’un vif éclat la philosophie, jusqu'alors plongée
si Pon peut dire dans un épais brouillard : Cest aussi U'opinion admise par les plus illustres
stoiciens » (33, 1).

47. Cité par Félix Buffiere, in Pseudo-Héraclite, Allégories d’Homere (cf. 1962 : 129).
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sur les désirs et I'ignorance. Dans la logique stoicienne, Ulysse incarne
I’humain : il fait des expériences, est confronté au monde sensible ; tandis
que Pénélope est désincarnée : elle est une représentation, une image.

Ulysse passe son temps a se plaindre d’étre éloigné de Pénélope. Mais
que pleure-t-il ? Une image, une idée abstraite ou, au contraire, une réalité
concrete, une épouse ? Pour les premiers stoiciens, les pleurs d’Ulysse ont
quelque chose de positif, car ils endurcissent son coeur et ouvrent son
esprit. Si Pénélope ne vit que pour revoir son mari, Ulysse, pour sa part,
non seulement peut, mais doit se passer temporairement d’elle, afin de
comprendre et d’atteindre ce quelle représente, a savoir la sagesse.
Au départ, Ulysse n’aurait vu Pénélope que sous l'aspect charnel,
mais les souffrances de son errance lui auraient appris 'inconsistance de
cette enveloppe.

Ulysse souhaite quitter Calypso pour retrouver Pénélope. La donnée
textuelle est incontestable. Ce qui pose probleme concerne les motiva-
tions, les raisons du délaissement de la nymphe et de la préférence
accordée a Pénélope. La réponse morale est simple : Pénélope est plus sage
que Calypso®; allégoriquement, elle incarne la récompense offerte non
pas au meilleur des concurrents, mais au plus sage. Il ne s'agit plus d’'une
femme ni d’une épouse, mais de 'image de la finitude, de la complétude,
de l'accomplissement. Lidentité profonde qu’elle personnifie ne se
révélerait pas au commun des mortels, mais a celui qui a fait des choix
et a su renoncer a l'inessentiel. La sagesse domestique de Pénélope,
sa prudence, sa réserve, la distance qui la sépare du monde de luxure que
représente Calypso seraient les signes permettant d’'interpréter I'existence
d’une sagesse supérieure, toute spirituelle et intérieure.

Lerrance d’Ulysse lui aurait donc permis de comprendre la véritable
nature de Pénélope. 11 saisit qu’il est attaché a elle, car il I'est a ce qu'elle
incarne, la sagesse. Les lecteurs sensibles aux allégories percevront dés lors
que 'essentiel du poeme a trait a 'évolution des sentiments d’Ulysse
pour son épouse.

Détachement, ascese, renoncement, endurance, les stoiciens voient en
Ulysse un modele de vertu. Epictete, stoicien du premier siecle, résume
ainsi la position théorique de la tradition morale stoicienne :

«Chomme, outre sa grandeur naturelle et son mépris pour tout ce qui ne dépend

pas de sa volonté, possede ce caractere de ne pas étre attaché  la terre par des racines,

mais de se transporter en des lieux différents, tantdt sous la pression des besoins,
tantdt pour voir du nouveau.

48. Le triomphe d’Ulysse sur Calypso ne serait que la suite d’une longue série de victoires
sur les plaisirs et les vices que représentent les monstres mythiques.
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Tel est bien ce qui arriva & Ulysse : “Il a vu bien des villes et a connu la pensée de bien
des hommes”.

De méme auparavant Hercule avait parcouru la terre entiere; “surveillant les exces
des hommes et leur bonne conduite”, il donnait aux uns la chasse pour en purger
le monde et il les remplacait par les autres. Et pourtant combien penses-tu qu’il eut
d’amis & Thebes, & Argos et & Athenes! Combien il en acquit dans ses voyages,
lui qui se mariait, qui avait des enfants et les quittait sans plaintes ni regrets! Il ne
les abandonnait pas comme des orphelins ; car il savait bien qu’il n'y a pas d’orphelin,
mais que tous les hommes ont toujours un pere qui ne cesse de prendre soin d’eux.
Car ce n'est pas par oui-dire qu'il avait appris que Zeus est le pere des hommes;
il le tenait pour son propre pere, il l'invoquait, et, en agissant, il avait le regard tourné
vers lui. Et ainsi il lui était possible de mener en tout lieu une vie heureuse [...];
I'étre heureux doit [...] donner I'image d’'un homme comblé; il ne doit avoir ni faim
ni soif » (Entretiens 111, 24, 9-17).

Pour Epictete, Ulysse « n’est pas fait pour prendre racine et pour sattacher
a la terre ». Pour étre heureux partout — ce que cherchent les cyniques et
les stoiciens —, il faut, comme Hérakles, parvenir a se dégager des attaches
trop contraignantes. Pour Epictete — il développe une idée cynique —,
peu importe ol 'on se trouve puisque, quel que soit 'endroit du monde,
le chemin qui mene a Dieu est le méme ; cest la voie de Dieu qu’il faut
privilégier. En somme, Hérakles, a force d’endurance, reconnait la souve-
raineté, la puissance et le réconfort de Zeus. Il se sent bien partout,
conscient que le bonheur de I'ozkos est totalement superficiel ©.

La grandeur naturelle de '’homme le rendrait méprisant a I'égard de ce
que les stoiciens appellent les bas instincts. C’est dans ce registre négatif
quil faut, par exemple, placer les ruses visant a récupérer un bien.
Lidée d’une lutte pour reprendre possession d’'un domaine et d’une
épouse est méprisable. Le sage stoicien comprend et accepte sa nature,
indépendamment de I'environnement dans lequel il vit®°. C’est la raison
qui protege le soi, 'autonomie de la conscience, de la mauvaise influence
du regard et de la parole des autres.

Il nous semble que les tentatives de réhabilitation de la poésie
homérique par la lecture allégorique, qui trouveront leur apogée dans
le néoplatonisme, ne sont pas pensées pour renouer avec une forme
archaique de sagesse, bien que son maitre mot soit bel et bien celui-la.

49. Le commentaire du texte d'Epictéte est on ne peut plus explicite : « Nous ne sommes ni seuls
ni abandonnés dans un univers hostile : le monde est une cité dont I'essence est divine. Quoi qu'il
arrive, rien ne peut réellement nous faire de mal, nous ne sommes jamais seuls, nul n’est orphelin,
tout homme est fils de Dieu », écrit Jean-Noél Duhot (2003 : 93).

50. Pour les stoiciens, la nature de '’homme est vertueuse, la corruption ne vient qu’avec les désirs
et les plaisirs qui ne sont que des suppléments a la nature, cf. Diogene Laérce (Vies et doctrines des
philosophes illustres V11, 87) parlant de Zénon. D’apres Cléanthe, « Létre vivant raisonnable est
perverti tantdt par la vraisemblance des theses extérieures, tantdt a cause de I'instruction donnée

par 'entourage » (Zbid. V11, 89).
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Elles participent, au contraire, d'une volonté la aussi de s'en débarrasser
et d’imposer, par le biais d’une interprétation « traditionnante »°!,
un horizon philosophico-moral et une forme d’humanité, dont Ulysse,
transformé en ascete, serait 'idéal. Prétextant laver la poésie homérique
du soupgon d’impiété, les cyniques et les stoiciens tenteront d’y
réhabiliter non pas la poikilia, mais ce qui permet de sen éloigner.
La poikilia, notion centrale dans 'anthropologie homérique, n'est pas
entendue par les stoiciens comme 'éclat, le miroitement de la diversité,
mais comme le symbole de la dispersion, de la confusion, de I'indis-
tinction et de l'illusion, en un mot du désordre. Le génie d’Ulysse et
d’Homere serait donc l'intelligence dans sa plus grande simplicité, a savoir
Ihabileté a distinguer et a choisir, dans la confusion, le bon chemin, celui
de la raison et de la sagesse. L Odyssée devient un poeme allégorique qui
vante les vertus d’une vie autonome, authentique, voulue, choisie, non
foisonnante ni contaminée par la distraction des relations avec I'extérieur,
par des attaches superflues.

Les limites de l'interprétation allégorique

Dans la défense du poeme que proposent les cyniques et les stoiciens,
il ne s'agit plus, comme dans la performance a¢dique, de permettre
une communion affective’? et cérémonielle avec des récits mythiques,
mais d’indiquer, d’abord, ce qu'ils renferment de positivement édifiants et,
ensuite, de montrer que leur philosophie possede une sorte d’ancienneté,
quelle est en continuité avec les « idées » du poete. Dans ce souci de
cohérence et de continuité, ils affirment avoir découvert dans la poésie
homérique des modeles, des idéaux. Ces derniers sont, en réalité, moins
utiles 4 la conservation de la mémoire épique qu'a la nécessité de donner
une assise patrimoniale 4 leur philosophie.

Linterprétation stoicienne de la place du mdlu et, d’'une fagon moins
anecdotique, du roéle de Pénélope et de sa sagesse est contestable.
Poser que le mdlu est allégoriquement un antidote spirituel est un tour de
force. Lhypothese stoicienne suppose que Cest parce qu'il sait controler
ses ardeurs, qu Ulysse refuserait les avances de Circé. Le poeme dit le

51. Sur la « grice traditionnante », cf. Lenclud (1994 : 30).

52. Jean-Pierre Vernant (1979 : 121) parle d’'une « communauté affective » qui se crée autour

de I'aede.

53. Dans la méme veine interprétative, Eustathe, dans une Scholie a ['Odyssée, interprete la cire
bouchant les oreilles des compagnons d’Ulysse et les mettant & I'abri du chant des Sirénes comme
érant «la philosophie elle-méme, dont 'acquisition est laborieuse, mais la possession bien douce.
Installée & demeure dans nos oreilles, elle ne laisse pas filtrer le chant des Sirenes, qui peuvent
moduler leur sérénade devant la porte, mais non pas en forcer 'entrée » (cf. Buffiere 1973 : 382).
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contraire : Ulysse consomme le md/u afin de ne pas étre transformé en
porc par la drogue que lui fait boire la nymphe, et lui fait promettre
ensuite, sous la menace de son épée, quelle ne cherchera pas lors de leurs
ébats a le priver de sa virilité (Odyssée V, 11-227). 1l agit avec astuce pour
son profit (kerdos). Nous avons la un des traits essentiels qui rend,
d’emblée, discutables les allégories stoiciennes, a savoir la mise de coté de
tout ce qui a trait & 'univers ludique, joueur, de la kerdosyné, de la
recherche astucieuse de profit. Le recours a la kerdosyné est indispensable
dans un environnement agonistique. Cette recherche astucieuse du gain,
de la victoire, de la récompense est un des piliers de la vision anthropo-
logique homérique. Le contexte agonistique fait que la logique du récit
épique est fondée sur la narration d’attractions, de répulsions, de compé-
titions et de récompenses : pour parvenir a ses fins, il faut posséder une
intelligence du kairos, il faut savoir saisir 'occasion ; 'important est d’étre
efficace en gestes et en paroles pour obtenir des bénéfices; les héros
épiques pratiquent la surenchere, afin d’augmenter les mises et les gains.
Notons que dans le terme poikilia, si caractéristique de 'anthropologie
homérique, on trouve ce sens de foisonnement, d’abondance, ce qui
prouve que la société aristocratique homérique est bien éloignée de
lascétisme philosophique®.

Tachons de saisir ce qu'il y a de dommageable dans l'affirmation
qu'Ulysse serait le héros de la prudence, de la tempérance et de la conser-
vation de soi, pour prendre en compte toutes les interprétations allégo-
risantes. Elle fait d’Ulysse un héros autonome, sans mémoire et méprisant
les plaisirs. Le rapprochement de la figure d’Hérakles permet tactiquement
aux cyniques et aux stoiciens d’éloigner Ulysse de ce qui ne releve pas
de la force, du courage, de I'endurance®. Les valeurs que nous venons
de citer sont les piliers des conceptions cyniques et stoiciennes de la
sagesse et, partant, de leur conception de la condition humaine, mais elles
sont nettement insuffisantes pour caractériser le héros de I'Odyssée.
Manquent a ces valeurs des contrepoints pragmatiques, en prise avec la
réalité, etqui appartiennent au champ de lintelligence rusée, de la merzis.
La construction allégorico-philosophique essentialise les enjeux narratifs
de I'Odyssée>°, mais elle ne tient qu'a une condition : une domestication

54. Sur I'idéologie aristocratique des épopées homériques, cf. Létoublon (2002 : 15).

55. Hérakles est vu sur un mode idéalisé par les stoiciens ; dans I' Odjyssée, il est une figure surtout

pathétique (cf. XI, 618-627).

56. La fabrication du mythe d’Ulysse se conforme a la tendance philosophique relevée par
Vernant : « cette réintégration du mythe dans 'univers de la raison philosophique, dont on pouvait
le croire chassé, a sa contrepartie: en lui accordant droit de cité, on le naturalise philosophe;

en 'acceptant on I'absorbe » (1974 : 213-214).
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de la metis® et du role de Pénélope. Linterprétation stoicienne s'arc-boute
sur I'idée que Pénélope serait une image de la sagesse philosophique,
cest ainsi qu’ils traduisent par «sage» l'adjectif periphrén qualifiant
Iintelligence de la reine. Cet adjectif est dérivé du verbe peri-phronein
qui signifie : « méditer sur tous les points, examiner a fond » et, avec un
sens plus abstrait, « étre réfléchi, circonspect ». Il associe I'idée de courbe,
de circularité, de délimitation, d’enveloppement — avec la préposition peri
(«autour ») (cf. Onians 1999 : 373-374) — a l'activité de penser (phronein).
Lintelligence periphron est celle qui s’étend dans toutes les directions,
a laquelle rien n’échappe, car elle parvient 2 faire le tour de toutes les
questions et a lier tous les problemes. Or, la reine médite sur tous les
points, car Athéna lui a fait don de mézis. Pénélope est donc une figure
non pas de la sagesse philosophique, mais de la pensée tactique. Elle pense
et, puisque penser signifie pour Homere analyser, prévoir, comploter,
elle mobilise une intelligence stratégique. En pensée, Pénélope tisse des
pitges pour les prétendants.

Considérer que c’est avant tout une sagesse d ordre moral qui unit
Ulysse a Pénélope, c’est plaquer sur I'épopée un principe abstrait qui
dénature la réalité concrete de I'attirance des deux époux, a savoir un
accord d’intelligence, une homophrosyne, une complicité stratégique
(cf. Odyssée V1, 182-186). Et, puisque I'intelligence d’Ulysse a pour syno-
nyme la métis, il est logique de conclure que ce qui l'attire chez Pénélope,
cest I'égalité, la ressemblance et la complémentarité des intelligences
tactiques’®. Pour les stoiciens, il est difficile d’admettre que le #los
des épreuves d’Ulysse puisse étre les retrouvailles avec une femme dont
les qualités premieres seraient celles de I'intelligence rusée, soit, entre
autres, la fourberie et la malice. N'oublions pas que Pentreprise de
réhabilitation allégorique de I'épopée vise, précisément, a rendre mineur
le penchant d’Homere pour les ruses.

Si Ulysse est éloigné de ses cotes, c’est bien contre sa volonté. Il est
prisonnier d’une intelligence qui lui est supérieure, d’origine divine,
qui lui impose un destin et une identité. Les premieres reconstructions
philosophico-littéraires tendirent a faire passer 'exil d’Ulysse pour un
voyage alors que I’épopée narre un nostos, un retour. Ulysse nest pas
un voyageur, un explorateur, mais un exilé, un « abandonné des dieux »,

57. Nicole Loraux écrit a ce propos, devisant sur Platon, « en conclusion de la République, le récit
d’Er promeut, seul des héros de I'épopée, Ulysse au rang de sage en attribuant 4 son 4me le choix
d’une vie philosophique, 'ambivalence homérique de la metss est bien oubliée » (1989 : 205).

58. Cette forme de relation sociale est impossible dans le monde unidimensionnel que traverse
Ulysse au cours de son errance et avec lequel il ne parvient jamais 4 créer un lien durable.
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pour reprendre un qualificatif homérique. La distance est pour lui une
souffrance. La nostalgie, dans un sens homérique, c’est 'algos du nostos,
la douleur provoquée par le désir non assouvi du retour®. Ulysse ne
voyage pas, il rentre chez lui (cf. Pucci 1995 : 78). Ce qui compte pour un
voyageur, c’est moins le départ et l'arrivée que ce qui se situe entre les
deux. Ulysse, lui, n’a en téte que la douleur du départ et la joie de
Parrivée®. Il craint les effets d’'une trop grande distance entre heure de
départ et heure de retour. Lidée du temps qui passe et du chemin 2
parcourir 'angoisse. La dissemblance, conséquence de I'éloignement,
Peffraie. Si Ulysse est souvent pris par I'envie de voir ce qui se passe sur
les terres qu’il aborde, il parvient toujours a la méme conclusion : rien
ne vaut l'oikos. Ulysse golite moyennement ce qui lui est étranger.
Le réconfort qu’il obtient, chez les Phéaciens par exemple, n’est que
passager. Il est davantage un passeur d’épreuves, un exilé, qu'un voyageur.

L Odyssée n’est donc pas un «roman d’apprentissage». Lhistoire
d’Ulysse est celle de la perte et des retrouvailles avec des attaches,
des liens; elle narre un détour par un monde inconnu, durant lequel,
suivant les recommandations de Circé, Ulysse ne doit songer qu’au retour
(XII, 137).

La plongée d’Ulysse dans I'univers fantastique du mythe a beaucoup
plus fasciné les commentateurs que sa réapparition dans le monde
de la normalité. Cintérét s'est porté sur ce qu'Ulysse apprenait au cours
de son voyage, sur ce que, réflexion faite, il avait décidé d’abandonner.
Le mythe classique a délaissé Ithaque au profit de I'errance. Ithaque
ressemblait trop a la normalité, mais, surtout, on craignait d’y voir un
modele négatif, une mauvaise incarnation venant bouleverser I'ordre
normatif voulu par la pensée positive. En effet, si 'on pose que le zélos
odysséen est celui de la restauration d’'un équilibre, cela signifie,
par rapport a Ithaque, que la terre qu’il a quittée vingt ans plus tot,
bien quappartenant au passé, est le modele que le héros souhaite rétablir.
Mais ou serait alors le progres, I'évolution, sil s'agit d’'une simple et banale
restauration ? Dans le mythe du voyageur, Ithaque posait un tel probleme
que, dans la version de Dante, Ulysse privilégie 'acquisition de
I« expérience du monde» au souvenir de I'oikos et reste un éternel
vagabond qui ne reverra jamais sa terre (La Divine Comédie, LEnfer XXVI,
90-142). Ulysse tracerait une route, celle de la connaissance. Ayant
développé sa propre conscience, il serait apte a faire des choix. Lidée

59. Sur la question de la nostalgie d’Ulysse, cf. Létoublon (1985).

60. Le charme maléfique de la voix des Sirenes a, précisément, pour objectif de faire oublier
aux navigateurs le chemin du retour (cf. Odyssée X1I, 43).
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d’une autonomie de conscience d’Ulysse comporte une immense lacune :
les dieux®!. Si Ulysse est libre ou raisonnable, que fait-on des dieux et
de leurs pouvoirs d’inspiration et d’intervention et donc du fait que, pour
reprendre une expression de Dumézil, le héros épique est « 'enjeu du jeu
des dieux » (cf. Types épiques indo-européens : un héros, un sorcier, un rot,
in Dumézil 1995: 685-800) ? Le mythe positif du voyageur néglige
les Olympiens, leur passion ou leur aversion pour Ulysse® et le fait que,
si le héros erre, cest parce qu'il est puni.

Ulysse polutropos est '’homme qui tente par tous les moyens de se
rapprocher de son foyer ; il est "Thomme du retour et du détour, 'un étant
lié a l'autre. Homere utilise une formule : Ulysse est Thomme du « algea
on kata thumon », de I'angoisse®. Le nom propre Odusseus exprime
d’ailleurs I'idée d’insatisfaction, d’errance et de douleur ®*; Odusseus souffre
et cause de la souffrance®.

Ulysse n’aspire qu’a une chose : retrouver la douce vie d’Ithaque dont
le souvenir et le manque ne cessent de le faire souffrir (cf. Odyssée V1, 182-
186; IX, 2-10)%. A la différence du silence imposé par les allégories

61. Oswyn Murray écrit: « Le concept d’individu isolé de la communauté est étranger a la pensée
grecque : la liberté des Grecs est publique, elle sexprime dans la parole et I'action. Cette liberté
découle de ce qu'un individu appartient tout a la fois 2 un déme, une phratrie, une famille,
un groupe de parents, une association religieuse » (1992 : 36-37).

62. Le mythe du voyageur parce qu'il est positif cherche 4 se démarquer du substrat magico-
religieux propre aux sociétés archaiques.

63. Ulysse « passa par tant d’angoisses », nous dit Homere (I, 4).

64. Pietro Pucci note qu'Ulysse porte « son destin épique attaché a son nom» (1995: 101);
il ajoute: « Le langage et I'étre épiques sont identiques, 'un reflete lautre » (cf. XIX, 406-412).
Sur le nom propre Odusseus, voir 'analyse de Jenny Strauss Clay (1983 : 55-68), qui pense que le
nom d’Ulysse doit étre mis en relation avec la cicatrice quil porte au pied et qui est une marque
de son identité, cela en accentuant I'aspect douloureux. Ulysse doit son nom 4 son grand-pere
Autolykos : « Mon gendre et vous, ma fille, donnez-lui donc ce nom: comme j'arrive ici fAché
[odussamenos] contre beaucoup de gens [...], que cet enfant se nomme Le Faché [Odusseus] »
(XIX, 407-409). Autolykos transmet également 2 son petit-fils un esprit tourné vers la filouterie.
Sur le nom d’Ulysse et le role d’Autolykos, cf. entre autres Stanford (1954 : 8-24). Rappelons que
le talent roublard d’Autolykos lui a été conféré par Hermes, le dieu polutropos. Avec 'ascendance
d’Hermes et la protection d’Athéna, Ulysse est on ne peut mieux pourvu en metss.

65. Odyssée (Odusseia), le titre de I'épopée, et les autres termes construits autour de la racine (od-)
en portent aussi la trace: dans le récit, il sera question de route (hodos), d’errance (odoiplania),
de douleur (odune), d’irritation et de facherie (verbe odussomai) et méme de rage (ddusa) (V, 339).
Nous reprenons ici une idée que développait déja Frangois Hartog (1996 : 23-48). Pourtant,
le mythe a la vie dure, ne retrouvons-nous pas la méme image du voyageur comblé sous la plume
de Constantin Cavafy : « mais n'écourte pas ton voyage, mieux vaut qu’il dure de longues années,
et que tu abordes enfin dans ton ile aux jours de ta vieillesse, riche de tout ce que tu as gagné
en chemin » (1958 : 102-103).

. Ajoutons 2 ces deux citations, la remarque d’Achille, qu'Ulysse rencontre au chant XI dans
66. Ajout d t 1 que d qu'Uly

e royaume des Morts : « j’aimerais mieux, valets de beeufs, vivre en service chez un pauvre fermier,
le roy des Morts : «j

qui n'aurait pas grand chair, que régner sur ces morts » (487-490). Achille avoue qu'il envie le sort
d’Ulysse, car, lui, est sur le chemin du retour.
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morales, Ulysse sait et dit ol se trouvent les plaisirs. En Phéacie, a
plusieurs reprises, il fait allusion 4 la « douceur du retour » (nostoio télos
glukeroio) (XXII, 323). Pietro Pucci note que 'emploi de I'épithete
glukeros « montre que le retour d’Ulysse, qui est le theme du poeme,
se confond avec le theme du plaisir » (1995 : 195 ; voir également Odyssée
X1, 100).

Les interprétations cyniques et stoiciennes sont stratégiques, elles
cherchent a se démarquer de la pensée archaique en opposant, par
exemple, a I'attachement A 'ozkos, 'idéal d’une citoyenneté du monde.
Sont mis en perspective les bénéfices du voyage, en tant qu'abandon de
ce qui est futile et fini, comme l'attachement 2 une organisation sociale®.
Lerrance et le dénuement deviennent des vertus®. Ce recours a l'inter-
prétation allégorique est, selon nous, un moyen de couper le lien entre
Homere et son héros, ou plutdt de faire entrer le poete de force dans
la philosophie. Ulysse devenu apprenti philosophe est le héros d’une
poésie qui serait déja philosophique. Or, tout cela est remis en question,
non seulement par la logique narrative odysséenne, mais aussi par
Panthropologie homérique, pour laquelle 'homme aspire essentiellement
non pas a se déplacer, a se détacher, mais a occuper une place dans un
périmetre délimité: ozkos®. Le récit du retour d’Ulysse ne légitime pas
la connaissance ou la révélation d’'un monde nouveau, mais la reconnais-
sance du semblable (homoios) et du proche (philos)”. Ainsi, plus l'inter-
prétation du texte sera allégorique, moins I'importance de cette recon-
naissance et donc la subtilité narrative de la fin de I'épopée seront pergues.

2
**

La mémoire est non seulement une réserve de récits, mais aussi une
ressource dans 'univers agonistique qui caractérise I'Odyssée. Parce qu'il a
bonne mémoire, Ulysse se sort de nombreuses épreuves. La démesure
des hommes qui sert de toile de fond au récit épique n'est pas encore liée
a 'ignorance, comme on aura tendance a le penser a la période classique,

67. Cf. Thémistius citant Antisthéne (De la Vertu, in Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages.
Ed. par Léonce Paquet. Paris, Librairie générale francaise, 1992 : 53).

68. On retrouve la 'empreinte de Diogéne de Sinope (cf. Diogene Laérce, Vies et doctrines

des philosophes illustres V1, 38).

69. William B. Stanford donne I'explication la plus simple et la plus convaincante, selon nous,
du désir d'Ulysse : «il veut rentrer chez lui [...] il insiste simplement sur le fait qu'il n'y a rien
de mieux qu'un chez soi [...]. Pour Homere, Ulysse est constamment habité et mé par le désir
et 'amour de son domaine » (1954 : 49-50).

70. Le fait qu'Ulysse, au chant XXIII, veuille s'assurer que Iolivier qui lui servit a fabriquer son lit
nuptial avant de partir pour Troie n'a pas été coupé, puis que la couche elle-méme n’a pas été
déplacée pendant son absence, est révélateur de sa crainte du changement.

Francois Dingremont



mais & Poubli. Sur Ithaque, les prétendants de Pénélope sont des figures
exemplaires de cette démesure, de 'orgueil semparant des hommes qui
oublient les dieux. Ulysse est sauvé par le souvenir, les prétendants seront
chatiés parce qu'ils bafouent la mémoire : non seulement ils oublient ce
qu’ils doivent a Ulysse et aux dieux, mais en plus ils font pression sur
laéde Phémios, afin que ce dernier ne chante pas le passé glorieux
d’Ulysse. La mémoire triomphera et rétablira les liens de justice.
Or, la lutte pour la conservation de la mémoire ne sera plus au centre des
préoccupations de la philosophie grecque classique : le poete pensé par
Socrate n’est plus un manipulateur de mots, de sons et d’effets, ni un
maitre de connaissances, il devient un étre solitaire et divinement
inspiré”!. Ce penchant pour l'ascese se renforcera dans le stoicisme,
ol Ulysse incarne moins la mémoire que la retenue et le détachement.
Bien au contraire, nous avons essayé¢ de montrer que c’est dans 'espace de
Poikos, et dans le temps de la performance épique, que se dit une mémoire,
dont la richesse et le chatoiement sont sources de plaisirs : « Dans I"Odjyssée,
la vie est désirable, car elle est une source inépuisable de plaisirs dont
le détail nous est raconté par le poeme », écrit Pietro Pucci (1995 : 89).
Sans la perspective de cette douce vie au sein de I'oikos d’Ithaque, on
comprend mal I'acharnement d’Ulysse a vouloir rentrer chez lui. Plaisir,
désir sont donc des termes quHomere et Hésiode associent a lart
poétique. Selon Hésiode, Mnémosyne enfante les muses pour qu’elles
soient la « tréve des soucis » (7héogonie, 55).

Aux dieux joueurs, espiegles, complexes, composites d’ Homere, Platon
préfere 'ascétisme, la simplicité d’un dieu qui ne se laisse pas affecter par
Pextérieur, qui méprise ce qui est vain et futile (Républigue 11). Le projet
platonicien visant a tourner la page des représentations archaiques et
paiennes n'a que partiellement réussi. Il est tout de méme parvenu 2 faire
de la poésie homérique un objet de réflexion essentiellement esthétique
et non plus anthropologique ou philosophique. Les ruses des dieux,
les pieges — tant décriés par Platon — qu’ils tendent aux mortels sont,
de notre point de vue, 'expression d’une forme de sagesse. Ils sont pensés
par les immortels comme le moyen — pédagogique, pourrait-on dire —
de rappeler a2 'homme les limites de sa nature et de sa condition.
La spiritualité et l'intériorité sont les outils que la philosophie et la
théologie mettent en avant comme promesse de dépassement de ces
limites. Elles sont les deux voies qui permettent a I'esprit, m{ par la raison,
de s’élever. A cet égard, les theses platoniciennes et stoiciennes ne sont pas
si éloignées, les unes et les autres tendent vers une condition humaine

71. Sur ces transformations, cf. Havelock (1963 : 155-156).
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tournée non plus vers la poikilia homérique, la tendance a la diversité,
a la complexité, 'ambiguité, mais vers I'unicité, la simplicité, la pureté
et I'authenticité. Alors que la poésie est chez Homere la célébration d’une
mémoire poikile, bigarrée, composée, mélangée, variée, la pratique
de 'anamnese pronée par Platon en fait un exercice spirituel”>. Nous
pensons que les philosophes grecs, tout comme Homere et Hésiode, invi-
taient leurs contemporains a la sagesse. Mais celle-ci, pour faire bon
ménage avec un enseignement reposant sur un savoir épistémique, ne
devait plus reposer sur des récits échappant au logos philosophique.

EHESS, Paris
francois.dingremont@gmail.com

MOTS CLES/KEYWORDS : Odyssée (Homere)/Odyssey (Homer) — anthropologie homérique/
homeric anthropology — épopéelepic — mémoire/memory — polythéisme/polytheism —
monothéisme/monotheism — interprétation allégorique/allegorical interpretation — philosophie
antique/ancient philosophy.

72. Sur la réminiscence comme rite de purification, cf. Vernant (1996: 124-133). Les néo-
platoniciens tenteront de réconcilier le poete et leur maitre. La philosophie est de la poésie
et, inversement, la poésie est de la philosophie. Telles sont les positions de Philon d’Alexandrie,

de Porphyre, Maxime de Tyr, Proclus et Plotin.
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RESUME/ABSTRACT

Francois Dingremont, Homeére, le génie du
paganisme et les philosophes: un conflit des
sagesses. — En rouvrant la discussion sur la
réception antique d’Homere et d’Hésiode,
nous tentons de montrer les arriere-pensées
tactiques qui menent, d’'un c6té, Xénophane
de Colophon, Platon, de l'autre les cyniques
et les stoiciens a porter tel ou tel jugement
sur la poésie archaique. Les premiers
condamnent cette poésie la jugeant impie.
Les seconds prétendent la sauver, mais ce
sauvetage se fait, de notre point de vue,
au prix d’'un dépassement de I'horizon
archaique et paien de la sagesse homérique.
Dans tous les cas, la sagesse homérique,
constituante d’'une anthropologie dont nous
tenterons d’esquisser les contours, apparait
comme un obstacle 4 la mise en place de leur
systéme philosophique respectif.

Francois Dingremont, Homer, the Spirit of
Paganism, and Philosophers : A Conflict Between
Sorts of Wisdom. — This return to the discus-
sion about how Homer and Hesiod were
understood in ancient times tries to grasp the
tactical ulterior motives that led Xenophanes
of Colophon and Plato, on the one hand,
and, on the other, the Cynics and Stoics to
form a judgement about archaic poetry. The
former condemned this poetry for being
impious, whereas the latter claimed to be
rescuing it. From our point of view, this
rescue involved moving beyond the archaic
and pagan horizon of Homeric wisdom. This
wisdom, as part of an anthropology outlined
herein, turns out to be an obstacle to establi-
shing their systems of philosophy.



