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C ET ARTICLE se propose de montrer comment l’étude de la biographie
d’un objet peut permettre aux sciences sociales d’appréhender la question
du matériel dans la société, et notamment le processus de construction
d’un patrimoine collectif 1. Les multiples investigations menées ces der-
nières années par l’ethnologie dans le vaste domaine de ce que les Anglo-
Saxons nomment material culture – mais qu’il me paraît difficile de
traduire littéralement par « culture matérielle » – ont permis de diversifier
les points de vue sur les objets dans les sociétés humaines, en dépassant les
perspectives classiques visant soit les accessoires plus ou moins obsolètes
de la vie quotidienne dite traditionnelle, soit les objets de culte, ou encore
les œuvres d’art, et en s’attachant à traiter des objets en tant que choses
individuées, dont les usagers connaissent, ou réinventent et narrent l’his-
toire, auxquelles ils attribuent des valeurs – dans toute la richesse polysé-
mique de ce terme –, qu’ils utilisent au-delà de leur fonction initiale, se les
appropriant par la pratique, et affirmant leur propre statut social à travers
leur mise en système. Les ethnologues ont entériné l’idée d’« une vie
sociale des objets » (Appadurai 1986), indissociable de celle des individus
et des collectifs qui les manipulent matériellement et symboliquement.
Ayant mené une enquête sur ce questionnement central du statut social
des objets en m’appuyant sur un ensemble de récipients céramiques utili-
taires devenus – entre autre – objets de musée, j’ai tenté de saisir le plus
complètement possible la fluctuation de la valeur des choses en retraçant
des biographies, des histoires de vie d’objets banals (Bonnot 2002). Le

É
T

U
D

E
S
 &

 E
S
S
A

IS

L ’ H O M M E 170 / 2004, pp. 139 à 164

Itinéraire biographique
d’une bouteille de cidre

Thierry Bonnot 

1. Cette réflexion a servi de base à une thèse intitulée Trajectoires d’objets entre industrie et collec-
tions : les poteries de grès de la vallée de la Bourbince en Saône-et-Loire, soutenue sous la direction de
Jean Bazin en mars 2000 (Paris, EHESS). 



parcours géographique et symbolique d’un objet, pour peu qu’on puisse le
saisir dans ses moindres rebondissements historiques, offre à l’ethnologue
un moyen particulièrement efficace d’analyser les enjeux et constructions
sociales en œuvre, par exemple, dans la production de ce qu’il est convenu
de nommer le patrimoine. Ce type de travail sur les accessoires matériels
de la vie sociale nous confronte évidemment à l’étroite contiguïté entre
l’histoire et l’ethnologie, deux disciplines qui ne peuvent ici que s’enrichir
de leurs apports respectifs. Elles peuvent l’une et l’autre retracer la biogra-
phie d’un artefact, en traitant des archives, des indices matériels, des hypo-
thèses techniques, sans négliger pour autant les discours sur l’objet en
question qui donnent accès aux représentations sociales et symboliques, 
en considérant les pratiques liées aux objets eux-mêmes, et en s’attachant
à mieux saisir les liens existant entre les artefacts matériels, les individus 
et les collectifs.

Une trouvaille archéologique en Basse-Normandie

L’écomusée du Creusot-Montceau (Saône-et-Loire) a engagé depuis
quelques années l’étude approfondie, historique, technique et ethnolo-
gique d’un secteur d’activité particulièrement prospère localement aux
XIX e et XX e siècles, l’industrie céramique. Ce travail de recherche pluridis-
ciplinaire a permis de constituer une base de données archivistique et une
importante collection d’objets, tout en développant un réseau informel, à
l’échelle nationale, de chercheurs, de musées et d’industriels concernés par
l’histoire de cette activité. Cet écomusée est devenu un lieu de référence –
parmi d’autres – pour la connaissance des sites de production, de la typo-
logie des produits, des savoir-faire et des techniques mécanisées de fabri-
cation céramique pour la période industrielle. Au début de l’année 1999,
c’est donc au titre de centre de ressources documentaires sur ce thème 
du patrimoine céramique que l’écomusée a reçu une lettre circulaire éma-
nant du Service régional de l’archéologie de Basse-Normandie, datée du 
5 novembre 1998 et envoyée à différents centres de recherche et musées. 
Le courrier était ainsi libellé : 

« Madame, Monsieur, je me permets de vous solliciter afin d’achever une étude rela-
tive à l’analyse partielle d’une église du Perche (canton de Mortagne, dans l’Orne).
Une baie de cet édifice était obstruée, entre la mi-XIX e et le début XX e siècle par un
ensemble de céramiques et deux bouteilles en verre dont certaines portent des estam-
pilles. Ce sont notamment ces récipients estampillés qui motivent ce courrier. En
effet, nous recherchons les lieux de production de deux bouteilles glaçurées et d’une
bouteille en verre. Les estampilles des flacons glaçurés sont signées (cf. photocopies
jointes) : Le Montet et La Valteuse ; L & Cie, pour l’une ; LC & (/// lettre non lisible)
pour l’autre. […] Aussi, nous vous serions reconnaissants, si vous aviez dans les col-
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lections ou les archives que vous conservez des indications susceptibles de pouvoir
compléter ce dossier. »

Cette demande écrite énonce clairement le statut attribué aux objets par
l’archéologue, et, partant, la position épistémologique des artefacts dans
la structuration des savoirs de l’archéologie. Dans le cadre de l’étude par-
tielle d’un monument, c’est-à-dire en vue de rédiger la biographie de
l’édifice – quand et par qui a-t-il été bâti, quelles modifications a-t-il subi
et à quelle date, etc. – l’archéologue collecte des éléments d’information
sur des objets a priori hors contexte, des objets mobiliers insérés dans
l’immobilier. Dans une logique métonymique, la partie renseigne sur le
tout : l’histoire d’un élément ou d’un ensemble d’éléments composant le
bâti est censée éclairer l’histoire du bâti lui-même. Respectant les outils
méthodologiques habituels de sa discipline, l’archéologue tente d’appor-
ter de la richesse biographique aux choses parties d’un tout, afin d’enri-
chir la valeur scientifique de ce tout.

Un objet anonyme

Trois documents photographiques étaient joints à ce courrier, qui nous
donnaient, d’une part, la forme et le profil des objets en cause, d’autre part
les marques de fabrique estampillées sur ces bouteilles. Le croisement de
ces données nous permit de déterminer immédiatement la fonction ini-
tiale d’au moins un des objets et sa provenance géographique précise. La
bouteille retrouvée en 1998 par les archéologues à Comblot2, la petite
commune de l’Orne où eut lieu la découverte, était d’après son profil un
récipient que les catalogues des fabricants de la vallée de la Bourbince des-
tinaient soit à l’eau minérale, soit au vin, soit au cidre : la forme du conte-
nant était la même pour ces trois contenus, tandis qu’elle différait
nettement, par exemple, pour les bouteilles dites cruchons à liqueur et les
canettes à bière – à goulot tronconique et munies parfois d’une anse. Sans
trop s’avancer, il est vraisemblable qu’étant donné la localisation nor-
mande de la trouvaille, c’est pour le cidre que cette bouteille fut vendue –
avec des centaines d’autres – par l’entreprise Laujorrois et Compagnie, que
désignent les initiales « L & Cie » de l’estampille.

Les autres termes de la marque, « Le Montet » et « La Valteuse », sont deux
noms de lieudits, le premier situé sur le territoire de la commune de Palinges,
le deuxième à Ciry-le-Noble. Ces deux villages de Saône-et-Loire sont sépa-
rés par une dizaine de kilomètres, qu’on peut parcourir en ligne droite le long
du canal du Centre. La marque de fabrique inscrite dans l’objet – et ineffa-
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2. Soixante-huit habitants au dernier recensement, selon le maire de la commune.



çable sauf à porter atteinte à son intégrité physique – a permis, dans un cer-
tain contexte et à une certaine époque, d’identifier le produit manufacturé,
c’est-à-dire de le rattacher à un lieu de production. En 1998, l’archéologue
normand a pourtant eu beau consulter le code postal ou une carte de France,
ignorant la région, le département et la commune de provenance des bou-
teilles, il n’a pas réussi à localiser leur lieu de fabrication. Il a donc eu recours
à une méthode sinon hasardeuse, du moins très empirique pour parvenir à
obtenir une donnée scientifique : l’envoi d’une lettre circulaire, qui aurait pu
rester lettre morte si l’écomusée du Creusot-Montceau n’avait pas depuis
quelques années recueilli suffisamment d’informations sur ces usines – dont
l’une n’appartient d’ailleurs pas à son territoire de ressort. Les marques de
fabrique des producteurs de céramique de la vallée de la Bourbince se conten-
tent souvent de cette localisation floue : on y cherche généralement un nom
d’industriel, une commune, un département ; on n’y trouve qu’exception-
nellement les trois à la fois, et dans le cas qui nous retient ici, aucun des trois.
L’initiale du patronyme du fabricant, ou plutôt la raison sociale de l’entre-
prise – Laujorrois et Compagnie, traduit par L & Cie – et les deux lieudits
identifiant deux centres de production étaient censés suffire pour connaître
la provenance de l’objet, soit que l’entrepreneur estime ses produits assez
renommés pour se dispenser d’une localisation plus précise, soit qu’il limite
son aire commerciale aux localités avoisinantes, dans lesquelles sont connues
les positions géographiques de La Valteuse et du Montet. 

Plus sûrement, nous sommes face à un déni d’identité du contenant au
profit du contenu, qui manifeste clairement la destination fonctionnelle du
récipient de grès, à rapprocher des emballages alimentaires modernes : qui
sait où sont fabriquées les bouteilles plastique de telle marque d’eau miné-
rale, ou les boîtes de conserve de tel marchand de légumes ? Les récipients
de grès fabriqués dans la région du canal du Centre étaient destinés au
conditionnement en petites quantités de denrées comestibles ou de pro-
duits d’usage courant comme l’encre, le cirage ou les poudres encaustiques.
Furent d’abord conditionnés sous cette forme nouvelle pour l’époque – le
milieu du XIXe siècle – les produits alimentaires à plus forte valeur ajoutée,
relevant d’un certain luxe, se vendant à des prix suffisamment élevés pour
que leur fabricant consacre des frais à leur emballage : les eaux minérales et
les alcools – bière, cidre et liqueurs – firent partie de ces produits condi-
tionnés en unités prêtes à la vente. Avant même les prémices du marketing,
attribuant à l’emballage d’un produit non plus seulement la fonction de le
contenir, mais aussi et surtout de le faire vendre, l’idée du marchand de
cidre, en l’occurrence, était déjà de permettre à son client de reconnaître
son produit grâce à son récipient, d’identifier le contenu par le contenant.
Cette idée fut perfectionnée par certains industriels, qui exigèrent des fabri-
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cants de grès qu’ils dotent leurs bouteilles, cruchons ou pots, de caractéris-
tiques exclusivement réservées à un contenu et un seul. La couleur des gla-
çures, le profil des bouteilles, les décors en relief ou imprimés identifiaient
à coup sûr la prunelle Simon, l’alcool Cusenier, la moutarde Bornibus ou
l’encre Antoine. Dans ce cas, la marque du fabricant de grès était soit
absente, soit remplacée par la marque du liquoriste ou du moutardier, car
le consommateur devait, en voyant le récipient, savoir ce qu’il contenait, et
non d’où il provenait. Cet effacement voulu du céramiste au profit de son
client, cet anonymat du contenant qui fait partie intégrante du statut ini-
tial de l’objet industriel, devient un siècle plus tard une entrave à l’établis-
sement scientifique d’un statut archéologique du même objet.

Par chance ici, grâce à une marque de fabrique assez facilement lisible, il
fut possible de restituer à l’objet manufacturé une identité, une origine géo-
graphique et une fourchette de datation – une date de naissance, au moins
approximative. Ainsi, les photographies ne laissaient aucun doute quant 
à l’identification d’une
des bouteilles de 
grès découvertes en
Normandie. Elle avait
été fabriquée par 
l’entreprise Laujorrois
dans la première 
moitié du XIXe siècle.
Antoine Laujorrois
(1764-1829)3 fut l’un
des premiers entrepre-
neurs de la vallée de la
Bourbince à tirer parti
des gisements argileux
affleurant dans le sec-
teur. Il était installé au
Montet, lieudit de la
commune de Palin-
ges, chef-lieu de can-
ton de l’arrondisse-
ment de Charolles.
Son activité initiale
était la fonderie : au
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3. Sur Le Montet et ses industries, voir Jouffroy, Histoire du Montet, centre industriel, s. d., dactyl.,
et les fascicules publiés par les Amis du passé de Palinges, dont Palinges, deux siècles d’industrie céra-
mique, septembre 1998, n° 25, multigr.



début du XIXe siècle, les fourneaux du Montet produisirent du cuivre rouge,
de l’étain et du métal de cloche. Cette usine comprenait alors un atelier de
briqueterie destiné à l’entretien des fours, l’argile réfractaire étant extraite sur
place. Des briques réfractaires et des creusets fabriqués en vue de leur com-
mercialisation à partir de 1807 obligèrent en 1811 à édifier au Montet un
four pour la céramique : à compter de cette date, les productions de grès
cérame et de céramique réfractaire prirent le pas sur la métallurgie dans
l’usine d’Antoine Laujorrois. Associé à Louis Ruault sous la raison sociale
Laujorrois et Compagnie / Le Montet – qui constituera la marque de fabri-
que de l’entreprise jusqu’à 1852 –, il orienta la production vers le flaconnage
de grès. En 1820, la liste des produits manufacturés commercialisés par l’en-
treprise énumère cristallisoirs, filtres, capsules, vases à contenir les acides,
cornues, cruches à bière, pots à tabac, à fleurs, ustensiles de cuisine, tubes,
tuyaux pour appareils de chimie, terrines évaporatoires, pots à bouillon, cas-
seroles et cafetières résistant au feu, en bref, tous les ustensiles destinés à la
chimie et au conditionnement alimentaire qui permettront l’installation et
le développement de l’industrie du grès dans la vallée de la Bourbince, rela-
tivement prospère jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. 

La genèse technique ou préhistoire d’un objet

À partir de cette base, en respectant la logique d’une narration biogra-
phique, il est envisageable de retracer partiellement le parcours d’un objet,
le processus technique aboutissant à sa naissance matérielle, phase qui pré-
cède la réalité tangible du « produit fini » de l’industriel et en constitue la
genèse. Cette étape préliminaire pourrait ne concerner que les savoirs spé-
cialisés, l’histoire et la sociologie des techniques, si elle n’était pas sans cesse
invoquée dans les discours des usagers actuels des objets anciens, pour qui
les modes de production constituent la base du pedigree dotant l’objet
d’une certaine richesse biographique donc d’une réelle identité.
Marchands, brocanteurs ou antiquaires, collectionneurs, simples amateurs
ou héritiers de poteries de grès intègrent à leurs récits sur ces objets et leur
histoire ce qu’ils savent des techniques de fabrication, soit qu’ils les aient
connues directement dans le cas des ouvriers des usines, soit que des
témoins directs leur aient décrit ces pratiques industrielles. Le travail de
l’ethnologue face à ce type de discours n’est pas de le considérer en tant que
matériau oral, données informatives historico-techniques, mais de le traiter
comme une locution nourrie de représentations sociales et symboliques.

Pour la bouteille de grès, tout commence par un processus technique de
transformation d’une matière première, l’argile. Au Montet, l’argile était
extraite de carrières attenantes à l’usine ou à proximité immédiate de la
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commune de Palinges. Une argile très claire, voire blanche pour certains
gisements, affleurait sous une couche peu épaisse de terre végétale. La
finesse de la pâte dans le produit fini atteste d’une préparation soignée de
la matière première – pourrissage, broyage, tamisage, malaxage – dont la
connaissance technique nous échappe quelque peu pour la période
ancienne. La roue à aubes encore visible dans les bâtiments industriels sub-
sistant au Montet prouve seulement l’utilisation de l’énergie hydraulique,
peut-être pour l’entraînement de moulins à broyer et de malaxeurs. Les
machines de préparation des terres encore présentes sur le site sont large-
ment postérieures à la période qui nous intéresse ici. La bouteille à cidre
découverte en Basse-Normandie, comme la quasi-totalité des récipients
fabriqués au Montet, a été tournée manuellement, selon la technique bien
connue du tour de potier : l’entraînement du plateau sur lequel est posée la
portion d’argile idoine s’effectue par la rotation d’un lourd volant d’inertie
que le tourneur actionne avec le pied4. L’ouvrier s’aide d’une mesure, règle
verticale fixe équipée d’éléments horizontaux donnant les dimensions –
profil de la pièce tournée, et d’un estèque, pièce de métal plate dessinant
sur l’objet le goulot et l’épaulement. Le Montet, au milieu du XIXe siècle,
emploie une quinzaine de tourneurs5 qui représentent, parmi le personnel
de l’usine, une sorte d’aristocratie ouvrière : ils ont acquis un savoir-faire
dont dépend la renommée des produits de l’entreprise, et sont par consé-
quent mieux payés tout en bénéficiant d’horaires de travail plus souples que
ceux des autres ouvriers. Les tourneurs potiers sont demeurés en activité
dans la vallée de la Bourbince jusqu’aux années 1960, utilisant des tech-
niques très peu différentes de celles du siècle précédent. Ces hommes ont
conservé dans la région une image de quasi-artistes, voire de créateurs, liée
au caractère manuel de leur activité impliquant une grande dextérité. Des
témoins ayant vu tourner dans les usines des années 1940 et 1950 demeu-
rent subjugués par l’habileté et la précision des gestes effectués. Mais les
tourneurs eux-mêmes insistent plutôt sur la principale difficulté du métier,
résidant dans les contraintes de dimensions et de contenance des produits
à tourner : la première pièce réussie était pour l’apprenti tourneur celle qui
était la plus semblable aux pièces de la même série, en somme, celle qui ne
laissait aucune place à l’esprit créatif ou à un quelconque talent artistique
du tourneur, si ce n’est le talent répétitif du geste minutieusement réitéré.

Après le façonnage et le séchage, les grès étaient cuits dans des fours cir-
culaires à étage et à flamme directe, dont certains spécimens sont aujour-
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4. Il faut attendre le début du XXe siècle pour que les manuels de céramique industrielle mention-
nent des tours à entraînement démultiplié.
5. En 1835, les trois sites dépendant de l’entreprise employaient une centaine d’ouvriers.



d’hui encore conservés dans les bâtiments désaffectés des usines – notam-
ment au Montet. Il s’agit de fours à tirage vertical, alimentés en charbon et
assez similaires aux fours des faïenciers, totalement différents des fours cou-
chés traditionnels des fabricants de grès. Les techniques de fabrication des
produits de grès de cette région de Bourgogne étaient plus proches de celles
des faïenciers que du travail des potiers traditionnels des pays de grès
comme la Normandie, le Beauvaisis ou la Puisaye6. La chauffe et les chauf-
feurs, tout comme le tournage des poteries, donnent lieu à un ensemble de
discours et de représentations liées à la symbolique du feu et des activités
humaines utilisant le feu. Dans les usines de cette vallée, comme dans la
plupart des industries céramiques, les chauffeurs, qui dirigent la cuisson,
sont les seuls ouvriers à travailler de nuit en se relayant autour de ces monu-
ments de pierres et de briques que sont les fours. Leur travail nécessite une
parfaite connaissance des caprices du feu, et en particulier, avant l’arrivée
de thermostats électriques, ils doivent avoir l’œil pour déterminer à partir
de la couleur des gaz de combustion à quel niveau en est arrivée la tempé-
rature. Dans l’échelle de reconnaissance des ouvriers d’une fabrique de grès,
les chauffeurs se situent juste au-dessous des tourneurs, mais pour ce qui
est du « mystère » de leur activité, ils occupent une place à part. La poterie
subit une première cuisson à environ 800°, dans le globe du four, étage
supérieur ouvrant directement sur une courte cheminée. La poterie ayant
subi cette première cuisson est appelée le biscuit, qui va être trempé dans
une composition liquide à base d’oxydes métalliques, d’eau et d’argile
fusible, la glaçure7. La deuxième cuisson, au rez-de-chaussée du four, per-
met de vitrifier cette glaçure en la fixant sur la céramique, et d’achever l’im-
perméabilisation de l’objet en lui donnant sa qualité de grès autour de
1280-1300 °C.

Avant d’exister en tant qu’artefact-produit de l’industrie humaine, l’objet
manufacturé prend forme dans l’usine, mais il existe déjà en tant que
choses préalables, matérialisations successives de l’évolution du travail
humain : ce processus est en lui-même une biographie. D’abord, il y a l’ar-
gile : pour les acteurs du processus, c’est « la terre » ou « la masse ». Puis
après une première phase de préparation cette terre brute devient « pâte »,
pour reprendre la terminologie des archéologues et historiens des tech-
niques. Le tourneur ne commence à connaître, à prendre possession de
l’objet qu’au moment où cette pâte est transformée en un pain d’argile
molle et compacte dans lequel on tranche la « balle » de terre. C’est
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7. Ou émail, quoique ce terme soit plutôt réservé par les spécialistes à la glaçure stannifère (à base
d’oxyde d’étain) couvrant les faïences.



l’apprenti qui va préparer les « boules », en en extrayant une dizaine de la
balle : une boule pèse environ 1 kg, ce qui est la quantité nécessaire au
tournage d’un cruchon ou d’une bouteille. Avec la boule, c’est l’objet qui
commence à prendre forme : rien ne lui sera ajouté, ni ne sera ôté, qu’une
infime quantité de matière. C’est déjà là l’objet lui-même, dans sa consti-
tution matérielle. De cette boule de pâte argileuse, le tourneur va faire une
bouteille, un cruchon ou une amphore selon la commande. Mais le pro-
duit est encore chargé de l’humidité de la pâte. À cet instant, on le nomme
« le vert » : il n’est pas encore mûr, il est inachevé. Les ouvriers montent le
vert sur des planches au séchoir. Après avoir ressué, le produit est sec, et
l’ensemble des poteries est appelé le « sec ». C’est le sec qui va être soumis
à une première cuisson pour devenir « biscuit », produit déjà durci, rêche,
grenu au toucher. Le biscuit est glaçuré avant d’être soumis à la cuisson à
l’issue de laquelle l’objet atteint sa forme définitive et reçoit son appella-
tion commerciale ; il est ensuite expédié vers la suite de sa trajectoire, bap-
tisé par ses détenteurs successifs selon l’usage qu’ils en auront, le statut
qu’ils lui accorderont.

Dès l’origine, l’artefact subit des variations de statuts lisibles dans sa
dénomination. La terre, la balle, la boule, le vert, le sec, le biscuit et enfin
le cruchon ou la bouteille sont autant de noms recouvrant les états suc-
cessifs de l’objet durant son processus de fabrication, mais évoquant éga-
lement la chose elle-même, dans le sens où l’on se situe ici au cœur de son
existence, au croisement de sa biographie avec celles des manœuvres, des
apprentis, des tourneurs, des chauffeurs salariés de l’entreprise. Car au-
delà du nom, c’est de pratiques et de représentations qu’il s’agit. À chaque
étape, c’est tout un ensemble de mots et de gestes qui est engagé autour
de l’objet naissant qu’on retrouve dans son nom passager. Et si les repré-
sentations les plus prégnantes concernent le façonnage et la cuisson, c’est
parce que l’un rappelle le contact direct entre l’homme et la matière, et
l’autre évoque le feu, le sacré et la figure marquante du chauffeur. Le mor-
ceau d’argile blanche est devenu bouteille, la matière brute est devenue
produit industriel, puis produit commercialisé.

De la bouteille de cidre au matériau de construction

Reprenons le fil de notre récit biographique. La bouteille, sortie des
fours de l’usine, entre dans une sphère sociale distincte de celle de son
industrie. Elle devient marchandise ou objet d’échange, et se retrouve sur
le marché. Son parcours entre Palinges et la région normande a pu s’ef-
fectuer intégralement par voie d’eau, en suivant le canal du Centre, puis
la Loire ou son canal latéral, puis le canal de Briare, enfin la Seine jusqu’à É

T
U

D
E

S
 &

 E
S
S
A

IS

147

Biographie d’une bouteille de cidre



Rouen. La céramique est un matériau pondéreux, donc d’un transport
coûteux, et un produit fragile, donc susceptible de se briser sur les routes
encore chaotiques du XIX e siècle. De ce fait, le transport par bateaux pré-
sentait à l’époque un double intérêt, auquel s’ajoutait pour la région celui
de disposer d’une artère commerciale en liaison directe avec Paris d’un
côté, et avec Lyon et Marseille de l’autre. Les fabriques de grès comme 
Le Montet et, plus tard, les tuileries mécaniques nombreuses dans cette
vallée 8 ont fait bâtir leur site de production sur l’une ou l’autre rive du
canal en se ménageant un accès direct à celui-ci avec généralement un
embarcadère destiné aussi bien à l’approvisionnement en matières pre-
mières et charbon qu’à l’expédition des marchandises.

En parcourant le monde de l’échange, le produit céramique entre éga-
lement dans celui de l’utilité, puisque son fabricant le destine à contenir
un liquide, en l’occurrence du cidre. Acheminée vers une cidrerie, remplie
de jus de pomme fermenté et bouchée, notre bouteille de grès est ensuite
vendue non plus en tant que contenant, mais en tant que cidre. C’est en
effet l’habituel destin métonymique d’un récipient que de s’effacer sym-
boliquement derrière ce qu’il contient. Ce contenu alcoolisé est
consommé dans un estaminet de Comblot ou de la région environnante,
ou encore acheté et bu par le curé de la petite paroisse de l’Orne. La bou-
teille vide change alors de statut : elle devient déchet. Il est d’ailleurs fort
vraisemblable que cette bouteille ait été remplie et vidée plusieurs fois : ce
type de récipients pouvait être consigné, et retourner au site d’embou-
teillage pour réintégrer ensuite le circuit commercial. C’est parce que dété-
riorée elle a été rendue inutilisable dans son usage premier qu’elle est
passée du statut de récipient à celui de déchet. Et lorsqu’il s’agit d’obturer
une ancienne baie romane de l’église dans le cadre de travaux de rénova-
tion – adjonction d’une sacristie sur la façade orientale du bâtiment – elle
rejoint comme matériau de remploi les produits de grès locaux – car on se
trouve dans une région où la production céramique est importante – eux
aussi désaffectés ou rendus inutilisables par altération physique.
Initialement d’un statut très différent de ces ustensiles ruraux produits de
façon artisanale, la bouteille fabriquée en série selon des procédés indus-
triels les rejoint dans la maçonnerie. Nous sommes alors, selon l’hypothèse
des archéologues, au milieu du XIXe siècle. 

Dans la région de production de cette bouteille, la céramique est cou-
ramment utilisée dans la même logique : l’artefact redevient matière, parce
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8. Itinéraires du Patrimoine, L’Industrie céramique des rives du canal du Centre, Saône-et-Loire, Le
Creusot-Montceau, Éditions du patrimoine et écomusée de la communauté urbaine du Creusot-
Montceau, 1997 (« Itinéraire » 151).



qu’il est employé comme matériau. Les agriculteurs, par exemple, utilisent
massivement des tessons de grès et des débris de tuiles ou de briques pour
stabiliser des chemins creux, aménager des gués ou assainir le sol des
étables. Ainsi M. Darmon, exploitant agricole à Ciry-le-Noble :

« J’avais ramené du remblai pour faire une étable, du remblai que le propriétaire de La
Valteuse nous avait donné, et puis dedans il y avait plein de rebuts qu’ils avaient jetés,
qui étaient un peu ébréchés ou autre, mais presque intacts. Oh ! il y en a un paquet.
J’y avais récupéré des tout petits, qui n’étaient presque pas abîmés… »

De cette masse du remblai, il a extrait les cruchons épargnés par la casse, et
en décore une étagère de sa maison d’habitation. À proximité de l’usine du
Pont-des-Vernes, dans la commune de Pouilloux voisine de Ciry-le-Noble,
on peut voir alignés en bordure de potager des cruchons en partie enterrés,
dont le fond dépasse du sol. Ce sont des invendus de l’usine ou des rebuts
que les riverains ont récupérés et qui dessinent les limites des « carrés » de
jardin. M. Martin, dont la femme (et toute la belle-famille) a travaillé dans
cette usine, raconte qu’il a utilisé cette technique pour border son potager :

« On avait des poules, et un jour, on a perdu un poussin ; on l’entendait piailler
comme ça, mais on ne le voyait nulle part. Il a piaillé deux ou trois jours. Et puis, j’ai
enlevé un cruchon qui était comme ça enterré tête en bas, et le fond était cassé : eh
bien, le poussin était dedans, mort ! Il était tombé par le trou du fond, et il avait jamais
pu remonter ! »

L’ironie du remploi, l’usage incongru de l’objet transparaît dans le ton tra-
gicomique de cette anecdote. Entre le matériau utilitaire à usage potager
et le matériau de construction ou de remplissage mural, la similitude est
grande : les poteries de grès ont une fonction assez éloignée de ce pour
quoi elles furent produites, en Bourgogne comme en Normandie.

Du milieu du XIXe siècle à 1998, la bouteille de grès de Comblot, inac-
cessible aux regards, joue donc le rôle de matériau : son statut est celui de
la pierre et de la brique constituant un module de la structure bâtie.
Intégrée à un bâtiment religieux, elle est consacrée à saint Hilaire – le
patron de la paroisse –, sacralisée et devient en quelque sorte intouchable ;
nul ne peut lui porter atteinte, sauf à commettre un sacrilège. Ce sont des
insectes qui provoqueront sa (re)découverte.

L’objet-témoin 

À Pouilloux, c’est un poussin qui s’était retrouvé prisonnier du récipient
de grès. À Comblot, ce sont des abeilles qui y ont élu domicile.

« Une intervention destinée à détruire un essaim d’abeilles contenu dans les maçon-
neries de l’église de Comblot (canton de Mortagne) a permis la mise au jour d’un
ensemble céramique et de verreries d’époque contemporaine. Suite à cette découverte É
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fortuite, le Service régional de l’archéologie est intervenu afin de procéder à la dépose
du mobilier céramique (14 mai et 10 juin 1998) » (Cliquet 1998).

À l’occasion de cette fouille de sauvetage, 24 pièces ont pu être dégagées,
aussi bien des bouteilles que des vases et des pichets : 2 bouteilles en verre,
3 flacons en terre vernissée, 19 vases et bouteilles en terre cuite et 1 bou-
geoir en céramique. Les poteries, traitées en tant que « mobilier » archéo-
logique, sont alors identifiées comme provenant des ateliers du Maine, du
Domfrontais, du Bessin-Cotentin et d’Orléans, hormis pour ce qui
concerne « notre » bouteille, objet non identifié puisque doté d’une
marque ne permettant pas à son découvreur – en terme archéologique, on
dira inventeur – d’en localiser la provenance. La bouteille de cidre, emmu-
rée durant plus de cent ans, revient donc au jour et au cœur des préoc-
cupations des archéologues régionaux. À cette occasion, son statut social
enregistre une nette évolution : produit industriel, accessoire banal puis
humble matériau de construction, l’objet est maintenant élevé à la dignité
d’indice scientifique :

« Le matériel céramique témoigne des importations pour la région de Mortagne-au-
Perche, aux XIX e et XXe siècles, et par là même, illustre les courants commerciaux et les
voies de communication. Le Perche apparaît davantage ouvert sur le Centre que sur la
Normandie, vraisemblablement en raison du relief » (ibid.).

La bouteille du Montet, en provenance de Saône-et-Loire, identifiée
quelques mois après la rédaction du rapport, deviendra un témoignage
confortant cette première hypothèse géographique et commerciale. À partir
d’un ensemble de déchets remployés – une bouteille de cidre vide, des pots
de grès, une bouteille de verre –, voire de débris, les objets mis au rebut ayant
été brisés, le savant élabore un discours scientifique sur la datation d’un édi-
fice et des travaux de modifications architecturales ayant été effectués sur 
cet édifice, ainsi que sur les voies commerciales dans l’Ouest de la France au
XIX e siècle. Il ne s’agit pas d’une extrapolation, mais bien d’une méthode
d’enrichissement des connaissances qui peut se comparer métaphoriquement
à un faisceau lumineux : à partir d’un point, se trouve éclairée une vaste zone,
à partir d’un objet, l’archéologue fait progresser la science des hommes, la
connaissance de leur économie, de leurs mœurs et de leurs techniques.

Traitant de périodes chronologiquement très lointaines, l’archéologie est
souvent contrainte de déduire des connaissances très étoffées d’indices maté-
riels plutôt ténus. Le musée archéologique de Dijon, à l’occasion d’une expo-
sition en 2001 intitulée Autour du pot, a publié une lettre d’information
consacrée à l’importance de la céramique dans les recherches des archéo-
logues et dans le travail de restauration des objets. Le texte d’introduction
souligne la prépondérance de ce matériau dans les progrès de la discipline :
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« La céramique est pour les archéologues et les historiens de l’art une source de ren-
seignements très importante. De la cuisine au commerce en passant par la technolo-
gie, elle renseigne sur la société qui l’a produite. Elle est le reflet de l’activité d’un
groupe, de son goût, de son niveau de vie. Elle nous parle des mentalités. […] Le
patrimoine existe parce que nous avons la conscience de l’histoire. Les objets-témoins
donnent une réalité à cette conscience. […] La conservation marque le passage de
l’état utilitaire ou de l’état de déchet à l’état de patrimoine. L’objet change alors de
fonction et s’enrichit d’une signification nouvelle. Il devient mémorial en entrant dans
l’histoire individuelle ou collective. »9

Affirmer que l’objet « s’enrichit d’une signification nouvelle », c’est
admettre avec Baudrillard (1968 : 104) que l’objet ancien « […] n’a plus
d’incidence pratique, il est là uniquement pour signifier. […] il a une signi-
fication bien spécifique dans le cadre du système : il signifie le temps ».

La signification de l’objet est une notion que la perspective biogra-
phique remet fondamentalement en cause. Plutôt que l’objet lui-même,
c’est évidemment son statut social et symbolique et l’interprétation qu’en
font ses manipulateurs qui s’enrichissent et s’additionnent aux représenta-
tions dont il a été le support depuis sa production physique.

Le patrimoine comme processus

Dans ce que nous disent les archéologues, l’idée qu’un objet passe de
l’utilitaire ou du déchet à « l’état de patrimoine » est parfaitement appli-
cable à la trajectoire de notre bouteille de cidre. À Palinges, commune
d’origine de l’objet industriel, se trouve un musée des Arts et Traditions
populaires animé par l’association des Amis du passé de Palinges et de sa
région, qui y expose une grande quantité de vêtements anciens, d’ustensiles
domestiques, d’outils, de matériel agricole destinés à témoigner de la vie
quotidienne de cette région rurale du Charolais avant la modernisation des
années 1960. Parmi cette masse d’objets, quelques vitrines sont consacrées
à l’industrie céramique qui fit et fait encore la renommée de la commune
– six entreprises vers 1910, une aujourd’hui. Et dans ces vitrines, quelques
bouteilles de grès pour le cidre, l’eau minérale ou le vin, fabriquées par
l’usine Laujorrois du Montet, représentent la production palingeoise
d’avant 1860 et subissent du même coup un traitement muséographique et
esthétique – nettoyage, protection par un verre, mise en scène d’une sélec-
tion d’objets, éclairage, cartel légendant les objets – ajoutant au statut social
de l’artefact une valeur dont il était jusqu’alors dépourvu.

À Comblot, les objets céramiques extraits du mur de l’église sont
aujourd’hui propriété municipale :
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9. Fragments d’archéologie, Publication du musée archéologique de Dijon, été 2001, n° 2.



« Ça n’a pas encore été exposé au public, parce que l’important pour l’instant, c’est la
restauration de notre petite église. Mais les céramiques seront par la suite exposées dans
l’église, elles font partie du patrimoine communal. Nous faisons partie du Parc naturel
du Perche, et nous cherchons à redonner vie et vitalité à notre commune par le tou-
risme ; nous ouvrirons donc l’église aux touristes, quand les travaux seront finis. »10

Intégrés au patrimoine local, ces objets seront installés dans une vitrine
pour illustrer une période de la vie de la paroisse et attester du même coup
de l’ingéniosité et du souci d’économie des artisans chargés de combler la
baie. Ainsi, le même objet, le même dans son « identité spécifique » (Prieto
1992), pourra dans deux vitrines distantes de 400 kilomètres représenter
deux contextes différents, deux patrimoines locaux distincts, et participer
à l’offre touristique concurrente de deux régions – de deux pays ou terroirs,
dira un professionnel de la communication touristique. 

Lequel de ces deux villages, de Palinges ou de Comblot, est le plus légi-
time pour assurer la conservation et la mise en valeur de cet objet ? Ou plu-
tôt, dans quel lieu cette bouteille de cidre peut-elle légitimement être
intégrée au patrimoine collectif local, être dotée du statut d’objet de patri-
moine ? Répondre de façon tranchée à cette question reviendrait à décréter
« l’état de patrimoine » de l’objet, pour reprendre la formule des archéo-
logues. Cet état, aboutissement idéal d’une « vie-bien-vécue »11 d’objet dans
la société étudiée, constitue un avènement patrimonial impliquant une
véritable fin de parcours pour l’objet si l’on s’en tient au statut juridique
des collections publiques, puisque tout objet intégrant les collections d’un
musée ne peut légalement en ressortir. Étape ultime ? En tout cas la der-
nière en date pour cette bouteille de cidre conservée à Comblot, mais seu-
lement pour cette bouteille-là dans son identité numérique. Car, au cours
de mes enquêtes de terrain dans la vallée de la Bourbince, j’ai pu voir ce
même type de bouteille au sein de collections privées, donc aliénables,
décorant un buffet ou une cheminée, ou sur les étals et derrière les vitrines
de brocanteurs, objets d’échanges de retour sur le marché, ou encore dans
l’enceinte même de l’usine désaffectée du Montet, couché dans l’herbe
parmi d’autres céramiques brisées promises au remblai. Une de ces bou-
teilles encore présente sur les lieux de sa production, ramassée par le fils du
dernier directeur de l’usine, fut intégrée illico au patrimoine familial,
témoin du passé industriel d’une lignée. L’état de patrimoine n’est donc pas
applicable uniformément à tous les objets de la même provenance et de la
même série industrielle : il relève finalement de la trajectoire individuelle de
l’artefact, tributaire de représentations et de pratiques collectives. Ce qui
relève du patrimoine ou doit en être exclu ne se décrète pas rationnellement
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10. Entretien téléphonique avec le maire de Comblot, 26 octobre 2000.
11. Traduction littérale de la formule de Kopytoff (1986), « Well-lived life ».



en référence à des données scientifiques, mais cette reconnaissance résulte
d’une construction sociale, aboutissement d’un processus aux mécanismes
complexes qui nous est accessible par le suivi de la trajectoire biographique
individuelle des artefacts. Il s’agit de penser le patrimoine et ses objets non
plus en tant que catégorie mais comme une combinaison de représenta-
tions, de discours et de pratiques évolutives. De plus, l’avènement patri-
monial que constitue pour l’objet l’entrée au musée n’est pas une fin de
parcours, un statut définitif : il peut être exposé ou mis en réserve, prêté ou
utilisé12 par le personnel du musée en question – pour décorer la banque
d’accueil, par exemple. 

Il est un cas extrême, celui des objets oubliés au fond d’un rayonnage
dont l’inventaire n’est plus à jour – dans les musées anciens. Un exemple
assez récent concerne un « objet » qui n’en est pas un au sens où nous l’en-
tendons ici ; il s’agit d’un squelette, en l’occurrence celui d’un nouveau-né
néandertalien. Il avait été découvert dans un abri de la falaise du Moustiers
en Dordogne en 1914, puis considéré comme perdu. Un jeune chercheur
l’a redécouvert en 2002 dans les réserves du Musée des Eyzies. Il est
regardé aujourd’hui comme une source inestimable de connaissance de la
biologie de l’homme de Neandertal, et qualifié de « pièce maîtresse dans
la compréhension des relations entre les Néandertaliens et les Hommes
modernes »13. Il n’y a qu’un seul autre nouveau-né de l’époque dont le
squelette est conservé, mais pour le réinventeur du squelette des Eyzies,
d’autres restent à découvrir, y compris dans les réserves des musées : « Il y
a encore quelques années, on classait ces petits ossements avec ceux des
lapins ou des oiseaux. Mais désormais, les gens qui fouillent ont été for-
més pour les identifier ». Découvert, puis oublié parmi les mètres cubes de
sédiments du musée, cet objet de connaissance a été « enseveli une seconde
fois avant de ressusciter à la science »14 ; la raison de cet oubli temporaire
réside apparemment dans la relative ignorance des préhistoriens de
l’époque de l’entre-deux-guerres quant à l’identification de ce type de
squelette. Cette parabole remettant en cause la fixité théorique du statut
des objets dans le musée illustre le va-et-vient incessant des collections au
gré des oublis, des sédimentations physiques ou symboliques, des retours
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12. Sur l’« utilisation » pratique des objets de collection, citons l’anecdote rapportée par Michèle
Coquet (1999 : 9-10) ; tandis qu’elle visite un grand musée d’ethnographie européen en compa-
gnie du conservateur, ils se trouvent tous deux dans les réserves face aux collections d’objets afri-
cains : « Je lui fis remarquer comme un effet d’émiettement, ici et là : petits débris végétaux,
fragments de cuir épars et chapeaux grignotés. “Ce sont les souris”, m’expliqua-t-il d’un air las. […]
Dans un autre de ces meubles, étaient alignés d’étranges paquets noirs, de forme oblongue, aux
flancs troués. “Ah ! fis-je, les souris ? – Non ! ça, c’est le conservateur ; pendant la guerre, il n’avait
plus de tabac ! ” ».
13. « Un revenant sur la scène de l’évolution », Le Journal du CNRS, 2003, 157-158 : 14.
14. Le Monde, 6 septembre 2002.



en grâce thématiques, des avancées de la recherche et autres aléas. Dans le
musée, univers où, a priori, tout pourrait – tout devrait ? – s’immobiliser,
les choses continuent d’évoluer avec le regard porté sur elles par les acteurs
sociaux. Assimiler l’entrée dans le patrimoine public d’un objet quel-
conque à la fin absolue de son parcours biographique relèverait de la divi-
nation : qui peut aujourd’hui déterminer le sort de cet objet dans les
années ou les décennies à venir ?

De l’objet-indice à l’objet-fonction

D’un ensemble d’objets céramiques, l’archéologie a donc déduit un
ensemble d’informations. D’autres disciplines peuvent tirer d’autres don-
nées de cette accumulation matérielle : un céramologue, par l’analyse des
pâtes ou le recours à la typologie, trouverait dans la présence des mêmes
objets un moyen de dater les travaux effectués dans l’église ; un historien
de l’architecture y verrait un indice enrichissant l’histoire des techniques
du bâtiment ; un chercheur plus spécialement préoccupé par l’étude des
modes de vie trouvera dans cette même bouteille un élément éclairant
l’évolution des conditionnements du cidre ou de l’eau minérale. La
logique de production et de commercialisation des poteries de grès du
Montet, et de l’ensemble des grès de la vallée de la Bourbince, se distingue
en effet très clairement de celle des ateliers de production de grès dits tra-
ditionnels, et notamment de ceux de Normandie. La production de ces
ateliers, beaucoup plus précoces, était étroitement tributaire des besoins
locaux en poteries utilitaires liées aux modes de vie ruraux et agricoles :
poteries laitières, vaisselle, récipients alimentaires, bouteilles et gourdes,
etc. Dans la vallée de la Bourbince, la production de poterie de grès ne
débute que dans les premières années du XIXe siècle, et ne se développe
véritablement qu’après 1850, prenant son essor en s’appuyant sur celui de
la grande industrie locale. La demande émane de secteurs d’activité en
expansion comme l’agro-alimentaire (conserverie, distillerie, brasserie) et
la chimie et parachimie (fabrication d’acides, produits pharmaceutiques,
encres) que les manufactures fournissent en récipients adaptés, solides,
imperméables, de formes régulières, de contenance fiable, à fermeture her-
métique : bref, des produits fonctionnels et performants, d’une qualité à
l’échelle des exigences précises des clients. Tous ces produits de grès cor-
respondent de fait à des modes de vie et des pratiques commerciales inhé-
rentes à la société industrielle et urbaine occidentale née durant le XIXe et
surtout durant les premières années du XXe siècle : les populations urbani-
sées doivent désormais acheter des denrées alimentaires au détail, denrées
qu’elles se procuraient auparavant dans les campagnes directement auprès
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des producteurs quand elles ne les produisaient pas elles-mêmes. À partir
d’un ensemble d’objets, les informations sur la société dans laquelle ils ont
été produits et utilisés sont riches et dotent le matériel d’un statut de
témoin de l’activité humaine.

L’ethnomuséologie traite également les objets comme des indices, maté-
rialisations d’une histoire collective. Les objets manufacturés sont des outils
de compréhension, des moyens d’accès, au sens propre de médias, à un
savoir historique et technique. Ils sont destinés à illustrer et à représenter en
amont la production céramique, en aval des modes de vie liés surtout au
monde rural. Cela nous renvoie aux objectifs traditionnellement assignés
aux musées dits de société et au rôle des artefacts dans le savoir produit par
ces musées. Pour les objets mis en catégorie sous la rubrique utilitaire, c’est-
à-dire pour ceux conçus, fabriqués et commercialisés en vue d’une fonction
déterminée, le traditionnel questionnement des sciences humaines peut être
réduit à la formule « à quoi ça sert/ça servait ? » La question porte sur les
pratiques liées à des accessoires considérés aujourd’hui comme désuets et elle
induit le plus souvent un discours visant soit à rendre archaïque la fonction
elle-même – pot pour salaison, bouteille chauffe-pieds – soit à rendre l’ob-
jet lui-même obsolète dans sa destination fonctionnelle, comme c’est le cas
pour la bouteille qui nous intéresse. Couramment, les usagers actuels des
récipients de grès, les anciens producteurs, les habitants des villages de la val-
lée de la Bourbince invoquent comme facteur principal de la fermeture des
usines céramiques la concurrence des matériaux modernes, principalement
le plastique et le verre industriel : « Le plastique a fait du mal », nous dit un
ancien tourneur ; « Aujourd’hui, on ne se sert plus de ces choses-là, il y a
Tupperware, c’est bien plus pratique », admet un agriculteur retraité. Ces
discours prétendent que les matériaux se succèdent dans une même fonc-
tion, suivant l’immuable avancée du progrès technique, auquel il serait non
seulement vain, mais rétrograde de résister. Toutefois, l’obsolescence des
accessoires dans la fonction à laquelle ils étaient initialement destinés, est
pour une large part une obsolescence sociale : entrés déjà dans les vitrines de
certains musées, ils ne peuvent plus servir dans la vie courante, sauf par
choix délibéré d’un mode de vie qui se veut original et socialement hors
norme, distingué, en réaction à la société de consommation – boire dans un
pichet de grès, faire cuire dans un plat de terre cuite, retour à la nature, aux
matériaux dits nobles, dans la mouvance héritée des années 1970 et de leur
quête d’authenticité. En intégrant à ses collections des objets de la vie cou-
rante, c’est une « reconnaissance sociale de “défonctionnalité” que le musée
effectue » (Moulin 1978 : 245). L’objet se trouve revalorisé par son inutilité
et intègre un statut symbolique plus élevé que celui, trivial, de l’objet utili-
taire. Témoin de modes de vie révolus, il devient objet traditionnel, donc est É
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extrait de l’univers de l’utilité, alors même que, dans le cas de la céramique,
la matière revient sur le marché pour le conditionnement de certaines den-
rées sinon de luxe, du moins auxquelles leurs producteurs veulent donner un
cachet qualitatif supérieur – pot à moutarde « à l’ancienne », bouteille de
bière « traditionnelle », ou encore cidre bouché.

La question portant sur la fonction de l’objet est fondamentale parce
qu’intimement liée à l’objet lui-même, dans son identité, sa dénomina-
tion, son parcours géographique et ses rapports à la chronologie : l’objet-
fonction est aussi un objet-temps, matérialisant à travers les pratiques qui
lui sont liées une époque passée. En tout état de cause, l’objet hic et nunc
apporte des informations autour desquelles se structure son statut social
propre. Ainsi, une des hypothèses de l’archéologue chargé de la fouille de
Comblot, recherchant une explication scientifique à l’emploi de céra-
miques dans le mur de l’église, suggère que les constructeurs visaient un
objectif précis à travers ce remploi d’apparence incongru. Ils auraient ici
élaboré un savant « agencement de vases acoustiques » afin d’améliorer la
propagation sonore des chants sacrés dans le chœur. Sans connaître assez
précisément les objets et leurs biographies, soucieux de donner à l’artefact
une raison d’être là et d’étayer son analyse concernant une opération d’en-
vergure réduite, l’archéologue attribue aux objets une fonction détermi-
née, les insère dans une pratique architecturale en écrivant ainsi un
épisode manquant de leur histoire.

Catégories et biographies d’objets 

« En faisant la biographie d’une chose, on peut poser des questions similaires à celles
qu’on pose au sujet des gens : quelles sont, sociologiquement, les possibilités biogra-
phiques inhérentes à tels statuts et dans telle période et telle culture, et comment ces pos-
sibilités se réalisent-elles ? D’où vient la chose et qui l’a fabriquée ? Qu’a été sa trajectoire
jusqu’ici, et qu’est-ce que les gens considèrent comme une carrière idéale pour une telle
chose ? Quels sont les “âges” ou périodes reconnus dans la “vie” de la chose, et quels sont
les repères culturels pour ces périodes ? Comment change l’utilisation de la chose avec
son âge, et que lui arrive-t-il lorsqu’elle atteint le terme de sa pleine utilité ? »15

De l’usine de Saône-et-Loire à l’église de l’Orne, de Palinges à Comblot,
l’objet a traversé de multiples champs du social, de l’univers industriel à
celui du patrimoine. La circulation géographique des poteries de grès
illustre certes leur trajectoire commerciale, mais aussi leur trajectoire
sociale : produit de grès glaçuré, bouteille de cidre, déchet, matériau de
construction, résidence d’abeilles, mobilier archéologique et aujourd’hui
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15. Kopytoff 1986 : 66-67. Cette citation d’Igor Kopytoff ainsi que celles infra, p. 159, sont tra-
duites par moi.



objet de patrimoine local d’un village normand. Afin de retracer cette tra-
jectoire de façon à en extraire des données problématiques pertinentes pour
l’étude des relations entre les choses et les individus en société, donc pour
la connaissance de la société elle-même, il faut à la fois avoir accès à l’en-
semble des étapes de la biographie de l’objet, et considérer celui-ci en tant
que chose, en gardant sur lui un regard dénué de toute catégorisation.

Cette neutralité du regard est une contrainte de l’enquête très délicate à
respecter, puisque chaque objet est doté d’un statut social qui varie selon les
étapes de sa biographie, et n’est par conséquent jamais la chose elle-même,
qui se présenterait à l’observateur en dehors de tout système de représenta-
tion16. Pas plus que quiconque, l’ethnologue ayant affaire aux objets n’est
véritablement libéré des représentations pesant sur les choses dans la
société. Mais un travail d’enquête scrupuleux multipliant les points de vue
en s’affranchissant des catégories a priori les plus figées permet d’invento-
rier et d’analyser la pluralité des identités attribuées au même objet dans
différentes situations, et d’en dresser un tableau le plus complet possible,
au croisement de ce foisonnement de statuts sociaux et symboliques.

Les catégories les plus prégnantes pour les objets céramiques sont celles
tenant à leur fonction et à leur commercialisation. En dehors de sa déno-
mination la plus générale choisie pour la facilité de l’expression écrite, ici
« bouteille de cidre » – dénomination qui repose sur une hypothèse – l’ob-
jet céramique dont nous avons écrit la biographie fut utilisé comme maté-
riau de construction, peut-être comme vase acoustique, et comme nid par
les abeilles. Dans le cas d’autres objets, à la biographie plus riche sur ce
point, tel pot désigné par son fabricant comme « calotte à confiture » – sorte
de coupe en grès à rebord – et commercialisé en tant qu’accessoire de condi-
tionnement alimentaire m’a été présenté successivement comme un « bol à
raser » dans lequel son propriétaire enduisait son blaireau, un cache-pot, et
un « bol pour faire boire le chien ». Ce pour quoi le céramiste a fabriqué cet
ustensile, la destination fonctionnelle initiale de l’objet, ne doit pas nous
obnubiler : elle n’est finalement qu’un usage de l’objet parmi d’autres, cor-
respondant à une étape de son parcours, et pas obligatoirement aux pra-
tiques effectives de ses manipulateurs successifs. Ce qui nous intéresse n’est
pas tant de déterminer à quoi ça servait, mais de décrire ce qu’en font les
détenteurs actuels et surtout, ce qu’ils disent en faire ou en avoir fait.

De même qu’il faut éviter de « réduire l’objet à son office » (Dagognet
1989 : 93), gardons-nous de le réduire à son état de produit marchand. Les
rapports entre sujets et objets évoluent dans le temps, dans l’espace, et selon
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16. « À proprement parler, en tant qu’individus humains, nous sommes des sujets et des moi singu-
liers, et ce que nous nous représentons, ce que nous croyons, ne sont que des images subjectives que
nous promenons en nous ; nous n’avons jamais accès aux choses mêmes » (Heidegger 1988 : 23).



le manipulateur usager de la chose : la définition de l’objet en tant que pro-
duit industriel marchand, la phase de commercialisation ou plutôt, pour
tenter de s’approcher du terme anglais utilisé par Kopytoff de commoditiza-
tion, la phase de marchandisation, n’est qu’une étape transitoire qui n’engage
pas de façon déterminante ce que sera la trajectoire d’un objet donné. La
marchandisation est un processus et non un état fixe et définitif de l’objet
d’échange, qui ne peut en aucun cas épuiser sa biographie : l’objet d’échange
– la marchandise – n’est pas un type d’objet parmi d’autres, mais une étape
dans la vie de quelque chose. Pour renforcer cette affirmation, considérons
simplement cette relative contradiction : alors que la marchandise-poterie de
grès tirait sa valeur de la régularité de sa contenance et de son aspect lors de
sa phase primaire de commercialisation, durant la phase secondaire de mise
sur le marché – brocantes, foires aux puces – c’est l’aspect imparfait, maté-
rialisant la fabrication manuelle, c’est le défaut de glaçure ou le raté de cuis-
son qui apportent une plus-value à l’objet ancien ou traditionnel recherché
par les amateurs et collectionneurs. Le patrimoine dans sa version mercan-
tile recherche aujourd’hui les défauts que les marchands de bouteilles et de
pots voulaient à tout prix éviter, ce qui montre que le statut de marchandise,
concernant le même objet, n’est pas univoque.

La biographie d’une chose est en fait l’histoire de ses singularisations
successives, et des classifications et reclassements qu’elle subit. Les cons-
tructions sociales qui peuplent la vie des individus sont également mises à
contribution dans la production, l’échange et la consommation des choses,
et donc dans l’organisation de la société englobant humains et non-
humains, pour reprendre la terminologie de Bruno Latour17. Cela ne veut
nullement signifier que choses et hommes doivent être traités de la même
façon par l’anthropologie, ni que le monde des hommes et le monde des
choses soient deux univers dont on peut appréhender sur le même plan les
structures, mais bien que la société elle-même n’est peut-être pas aussi clai-
rement divisible qu’on peut le penser entre une culture dite matérielle et
une culture qui serait, par opposition symétrique, immatérielle.

« Ainsi, il est évident – pour les sociétés bourgeoises comme pour les sociétés dites pri-
mitives – que les aspects matériels ne sont pas utilement séparés des aspects sociaux,
comme si ceux-là étaient attribuables à la satisfaction des besoins par l’exploitation de la
nature, et ceux-ci aux problèmes des relations entre les hommes. […] Les forces maté-
rielles considérées isolément n’ont pas de vie propre. Leurs mouvements spécifiques et
leurs conséquences déterminées ne peuvent être stipulés qu’en étant progressivement
combinés avec les coordonnées de l’ordre culturel » (Sahlins 1980 : 255, 258).

158

Thierry Bonnot

17. « Jamais nous n’avons cessé de construire nos collectifs avec les matériaux mêlés des pauvres
humains et des humbles non-humains » (Latour 1991 : 156).



Le suivi attentif de la trajectoire sociale des objets peut permettre de se
soustraire à cette dichotomie.

L’exemple de la bouteille de cidre retrouvée à Comblot nous rapproche
de celui du tableau de Renoir donné par Kopytoff – lui-même similaire à
l’autoportrait de Matisse cité par Nathalie Heinich (1993)1 :

« Pour nous, la biographie d’un tableau de Renoir qui s’achève dans un incinérateur
est aussi tragique, à sa façon, que la biographie d’une personne qui finit assassinée.
[…] Qu’en est-il d’un Renoir qui finit dans une collection privée et inaccessible ?
D’une pièce en réserve négligée dans les soubassements d’un musée ? Que pourrions-
nous ressentir à propos d’un autre Renoir quittant la France pour les USA ? Ou pour
le Nigeria ? La réponse culturelle à autant de détails biographiques révèle un ensemble
de jugements esthétiques, historiques et souvent politiques enchevêtrés, et des convic-
tions et des valeurs qui déterminent notre attitude vis-à-vis des objets labellisés “art”.
Les biographies de choses peuvent rendre saillant ce qui resterait obscur autrement »
(Kopytoff 1986 : 67).

Une bouteille de grès, même façonnée à la main, n’est pas une œuvre d’art,
mais elle est valorisée dans la vallée de la Bourbince comme un élément de
patrimoine local illustrant le savoir-faire industriel des anciens, fruit de
leur dextérité, œuvre d’habiles tourneurs potiers. Pour un collectionneur
de ce type d’objet, le savoir condamné à l’oubli dans un mur d’église hors
du département constitue une perte pour l’histoire, tout comme est déplo-
rée par l’amateur d’art la relégation d’un tableau de Renoir dans une
réserve de musée.

Pour dépasser l’objet-témoin

Dans l’exemple présenté ici, comme pour l’enquête réalisée dans la val-
lée de la Bourbince, je me suis attaché à l’étude de biographies d’objets
dans la société française, le statut des choses variant principalement avec
le point de vue des détenteurs, usagers, collectionneurs ou anciens pro-
ducteurs des objets. Pour valider son hypothèse de travail, Kopytoff insiste
sur l’intérêt qu’a l’ethnologie de comparer les biographies de choses sem-
blables dans des cultures différentes, en s’appuyant sur l’exemple de la bio-
graphie d’une voiture en Afrique, susceptible de fournir une foule de
détails sur son mode d’acquisition, son utilisation, son entretien et son
passage de main en main : « Tous ces détails révéleraient une biographie
entièrement différente de celle d’une voiture de la classe moyenne améri-
caine, ou navajo, ou d’un paysan français » (Kopytoff 1986 : 67). La voi-
ture d’un paysan français, ou du moins certains spécimens et certains
modèles de voiture, termine souvent sa carrière sans roues ni portières,
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18. Cet autoportrait passe par quatre régimes successifs : œuvre d’art, chose, relique et fétiche.



dans un pré, garnie parfois de paille. Elle sert d’abri au petit bétail ou
éventuellement aux volailles, et devient poulailler lorsqu’elle est proche
des bâtiments d’exploitation. La fin de vie de cette voiture est tout à fait
comparable à celle de la hutte suku du Zaïre, exemple également donné
par Kopytoff. Cette hutte est d’abord habitée par un couple ou par une
épouse et ses enfants, puis devient maison d’invité, ou maison de veuve,
cabane d’adolescent, cuisine et finalement poulailler avant sa destruction
par les termites. Ce rapprochement entre deux trajectoires d’objets diffé-
rents, dans deux cultures différentes, mériterait un examen beaucoup plus
approfondi, mais nous montre empiriquement les parallèles existant au
sein de sociétés dissemblables entre des objets de dimensions comparables
évoluant vers le même usage final.

❖

L’objet dans la société est à la fois un réceptacle et un producteur de sta-
tuts différenciés que l’ethnologie peut isoler et analyser, en se débarrassant de
l’exclusivité du concept d’objet-témoin ou d’objet-archive pour saisir les
choses elles-mêmes dans leur existence propre, dans leur trajectoire indivi-
duelle et non suivant la trajectoire type d’un objet générique. Par ce travail
d’investigation dans l’épaisseur sociale des objets – du plus commun, quoti-
dien, au plus rare – le chercheur va au-delà du folkloriste collecteur de
typique et recenseur de traditions plus ou moins surannées. L’ethnologue qui
travaille sur les composantes matérielles de la société ne peut pas se conten-
ter de déduire de la présence physique d’un objet en un point géographique
et chronologique donné un corpus de matériaux heuristiques sur l’histoire et
la société des habitants de ce lieu, cela étant précisément le travail de l’ar-
chéologue, mais il doit s’efforcer de tenir l’objet plus près en considérant l’en-
semble des positions et des époques qu’il a traversées et l’ensemble des statuts
qu’il a connus durant ce parcours : ce qui relève des sciences sociales, ce sont
les croisements entre les séries de situations et les séries de statuts sociaux. Les
valeurs accordées aux objets, y compris la valeur scientifique – historique,
technique, symbolique – ne sont ni univoques, ni immuables. Elles sont
constituées par les charges accumulées durant le parcours biographique des-
dits objets, et par la sédimentation des statuts sociaux qui se produit au cours
de leur circulation parmi les hommes. Les objets n’ont ni valeur intrinsèque,
ni destinée prévisible : ils sont des choses qui se chargent et se déchargent de
sens lors de leur passage de main en main.

Le musée de société, qui est une des vitrines de l’ethnologie et dont
cette discipline constitue un des piliers épistémologiques, se doit d’inter-
roger les objets dans la société, et pas seulement en tant qu’ustensiles, ou
en tant que produits, ou encore en tant qu’œuvres. L’objet n’est pas seule-
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ment médiateur dans la diffusion de la connaissance par le musée – l’ob-
jet-témoin – il l’est également dans l’interaction sociale quotidienne. Un
certain positivisme privilégie la perspective selon laquelle, par exemple, la
datation d’un artefact apporte, quantitativement et qualitativement, plus
de connaissance aux sciences humaines que les représentations sociales et
la charge symbolique dont il est le support, depuis sa production maté-
rielle jusqu’à sa découverte. Il s’agit de renouveler l’analyse et de dépasser
l’objet-témoin pour envisager ce qui lui arrive avant et après cette situa-
tion qui n’est, somme toute, que transitoire.

MOTS CLÉS/KEYWORDS : objet, biographie/object’s story – archéologie/archaeology – céra-
mique/pottery – techniques/technologies – patrimoine/heritage – musée/museum.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Thierry Bonnot, Itinéraire biographique d’une

bouteille de cidre. — À partir de l’exemple
d’une bouteille de cidre en céramique, cet
article se propose de montrer que la biogra-
phie d’un objet offre à l’ethnologie et aux
musées de société l’occasion de dépasser le
statut univoque d’objet-témoin traditionnel-
lement attribué aux éléments matériels col-
lectés sur le terrain. En suivant le parcours de
cette bouteille de son lieu de fabrication, en
Saône-et-Loire, jusqu’à sa position actuelle
dans une mairie de Basse-Normandie, en
passant par sa commercialisation et sa décou-
verte par des archéologues, nous rencontrons
les statuts sociaux et symboliques successifs
de cette chose singulière. Cette expérience
incite à remettre en cause les catégories pré-
conçues imposées au monde matériel par les
sciences sociales et leurs musées, et à nous
interroger sur le processus de mise en patri-
moine des objets pour lesquels la position de
témoin ou d’archive n’est qu’une étape dans
une biographie complexe.

Thierry Bonnot, A Cider Bottle’s Biographical

Itinerary. — A ceramic cider bottle serves to
show that an object’s biography offers eth-
nology and society museums the opportu-
nity to see material objects collected in the
field other than in the unequivocal status
traditionally assigned to them of being
pieces of evidence. By following this bottle’s
itinerary from the place where it was made
(in Saône-et-Loire Department, France) via
its commercialization and discovery by
archeologists to its current position in a
town hall in Lower Normandy, light is shed
on its successive, social and symbolic, sta-
tuses. This leads us to object to the precon-
ceived categories foisted onto the material
world by the social sciences and their muse-
ums. It raises questions about transforming
objects into a heritage. An object’s position
as evidence to be stored in an archive is but
a phase in its complex biography.


