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Claude Meillassoux (1925-2005)

Emmanuel Terray

CLAUDE MEILLASSOUX nous a quittés, et avec lui c’est un moment essentiel de
I'anthropologie frangaise qui disparait. Beaucoup d’anthropologues de ma génération
s’accorderont avec moi pour le dire: Claude Meillassoux emporte avec lui toute une
partie de nos vies. Comme la plupart d’entre nous, je I’ai rencontré au début des années
1960. Il était notre ainé, et il s’était déja imposé a notre attention par ces deux écrits
fondateurs que furent son article des Cahiers d’Etudes africaines sur '’économie des sociétés
d’autosubsistance (1960) et 1’Anthropologie économique des Gouro de Cote-d’Ivoire (1964). Ce
sera le début d’un long compagnonnage, et nous sommes nombreux a nous rappeler, avec
bonheur et gratitude, notre participation a plusieurs entreprises dirigées par lui, que ce
soit le colloque de Freetown sur le commerce africain, le céleébre « séminaire
Meillassoux » de la rue de Tournon ou encore I’'ERA 501 du CNRS. Toutes ces entreprises
ont constitué des étapes décisives de notre réflexion, et Claude Meillassoux en a été, au
plein sens du terme, I'incomparable animateur.

L'instant présent est celui de ’lhommage amical, pas encore celui d'un bilan scientifique
de I'ceuvre de Claude Meillassoux, mais je voudrais quand méme dire dés maintenant a
quel point elle nous a tous, je crois, profondément marqués. Nous n’avons pas suivi
Claude Meillassoux sur toutes les voies qu’il a parcourues, mais sa pensée n’a pas cessé de
nous interpeller, de nous interroger, de nous remettre en cause. Dés ses premiers textes,
il a été un auteur dérangeant, et ce caractére ne s’est jamais démenti. Sa réflexion - qu’il
me suffise d’évoquer Femmes, greniers et capitaux (1975) ou I’ Anthropologie de l'esclavage
(1986) - a été constamment inventive, novatrice, créatrice, vivante. A un certain moment,
il aurait pu se contenter d’exploiter les vastes champs qu’il avait défrichés, mais une telle
perspective lui faisait horreur et jusqua la fin, il lui a fallu ouvrir de nouvelles pistes,
explorer de nouveaux territoires.

La pensée de Claude Meillassoux, c’était d’abord une grande ambition. Aucun terrain,
aucun théme ne lui était étranger. 1l a travaillé en Cote-d’Ivoire et au Mali, bien siir, mais
il s’est aussi intéressé, et de trés prés, aux Pygmées, a 'Afrique du Sud, aux castes
indiennes, aux Inuit, a la royauté Inka. Il a réfléchi sur I'économie, mais aussi sur la
parenté, sur la politique, sur lhistoire, sur les représentations. Il savait que les sociétés
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humaines sont des touts, que I’étre humain ne se divise pas, et il concevait sa recherche
en conséquence.

Mais la pensée de Claude Meillassoux, c’était aussi une pensée libre, qui ne s’inclinait
devant aucune autorité, qui n’obéissait a aucune orthodoxie. 1l était marxiste, sans doute,
mais a la maniére de Marx lui-méme qui disait : « Ce qu'il y a de siir, c’est que moi, je ne
suis pas marxiste. » Autrement dit, le marxisme était pour lui, non pas I’allégeance a une
doctrine, mais l'utilisation libre de catégories efficaces pour comprendre. Toutefois, le
recours au marxisme enveloppait une conséquence capitale: a I’heure ot beaucoup
d’anthropologues s’efforcaient d’introduire une différence de nature ou d’essence entre
sociétés primitives et sociétés complexes, Claude Meillassoux tenait hautement que les
sociétés humaines forment un ensemble homogéne et continu, et que leurs spécificités ne
sont que des variations sur un théme commun, fourni par I'unité du genre humain.

Sur ce point, Claude Meillassoux n’envisageait pas le moindre compromis. D’une fagon
générale, dans son ceuvre comme dans ses activités de chercheur, il était quelqu’un qui ne
transigeait pas; il avait horreur des accommodements académiques ; il ne respectait
aucun conformisme, aucun tabou ; il était sans complaisance, méme et peut-étre surtout
vis-a-vis de ses amis, et nous sommes quelques-uns a avoir les cdtes encore un peu
endolories par les volées de bois vert qu’il lui arrivait de nous administrer, avec autant de
fermeté que d’affection.

La pensée de Claude Meillassoux c’était également une pensée engagée. Dans le combat
contre 'oppression, contre I'exploitation, contre la domination, contre le racisme, il a été
présent sur tous les fronts, et pas seulement par la parole ou par I'écrit. Lors des famines
du Sahel ou contre I'’Apartheid, il a participé pleinement a ’action, et cet engagement lui
non plus ne s’est jamais démenti. Ce que, pour ma part, j’admire sans doute le plus chez
lui, c’est cette indéfectible fidélité a lui-méme et aux convictions qu'il s’était forgées dans
sa jeunesse.

Cette fidélité lui a demandé du courage. Du courage, il lui en a fallu au départ. A une
époque ou le structuralisme francais et le fonctionnalisme britannique régnaient sur
I'anthropologie - il lui en a fallu pour se lancer seul, a ses risques et périls, dans cette
aventure intellectuelle qu’a été I’ Anthropologie économique des Gouro ; c’est qu'il prétendait
retrouver, au coeur méme des sociétés primitives, entre hommes et femmes, entre ainés
et cadets, ces relations de domination et d’exploitation, ces tensions, ces conflits, qui
étaient jusqu’alors réputés caractériser les seules sociétés complexes. Je suis encore
surpris de la violence des polémiques qui furent alors dirigées contre ce livre. Elles ne
furent pas moins vives lorsque des années plus tard, Claude Meillassoux entreprit de
critiquer la notion de consanguinité, et le préjugé naturaliste qu’elle introduit selon lui
dans les recherches sur la parenté. A ses yeux, la référence a un substrat biologique en
matiére de parenté n’était ni universelle ni constitutive, et en présence d’'un systéme de
parenté déterminé, il convenait d’identifier les rapports économiques, sociaux, politiques,
culturels spécifiques qui en formaient la substance, avant d’y injecter des considérations
généalogiques le plus souvent étrangéres aux données livrées par le terrain. Apres tout,
méme si I’on pouvait en discuter la mise en ceuvre, un tel effort de déconstruction n’avait
rien dans son principe d’illégitime, et on s’explique mal les fureurs qu'’il suscita. Ainsi,
tout au long de la carriére de Claude Meillassoux, ces controverses se sont renouvelées. Ni
Iestablishment ni 'administration de la profession ne lui ont guére fait de cadeaux
- réserve faite d’'une médaille d’argent attribuée par le CNRS en 1983. Pourtant, il a gardé
son cap, avec une constance et une rigueur proprement exemplaires.
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8 Pour finir, je voudrais donner une fois encore a entendre la voix et le ton de Claude
Meillassoux. Le texte qui suit est la conclusion de sa contribution au recueil collectif édité
par Marc Piault en 1987, Colonisation :rupture ou parenthése ?

«Je connais des Africains qui ne se sont jamais posés ni comme “Noir” ni comme
“Blanc” et qui, de ce fait, ont atteint d’emblée a la dimension contemporaine. Leur
peuple, ils le voient dans ses composantes sociales, dans leurs oppositions et la
divergence d’intéréts entre classes, produits douloureux du siécle d’histoire
coloniale et du quart de siécle d’indépendance. L’avenir, ils le percoivent dans un
rapport de classes et de nations, sans privilégier idéologiquement les unes ou les
autres. Ces Africains 13, les Blancs ne les aiment pas trop. Ils parlent de plain-pied,
sans humilité ni hargne. Ils n’ont plus besoin de la tutelle coloniale ou néo-coloniale
pour penser ou agir. Ils ne donnent pas prise au paternalisme cauteleux des
colonialistes qui ne croient plus I'étre. Ils reconstruisent I’Afrique sur son histoire
présente, avec les moyens du siécle. Leurs prédécesseurs immédiats, pour avoir
lutté pour une véritable indépendance, ont été assassinés. On leur a préféré des
interlocuteurs bokassa, des napoléons en polystyréne [...] Les Africains qui tentent
de construire leur culture et leur politique a I'écart de toutes ces mascarades auront
fort a faire pour ne pas étre emportés par la cohorte de ceux qui ne voient leur
avenir qu’a travers une forme ou une autre de sujétion volontaire, de larbinisme
profitable ou par I'exercice d’une arrogance bureaucratique et impuissante [...] Ces
Africains libres ne I'emporteront que dans une ou deux générations peut-étre,
quand, au bout de leur histoire interrompue, ils auront consommé la rupture. »

9 Consommer la rupture, avec toutes les facilités de la servitude : cet appel, que Claude
Meillassoux langait aux Africains, ne s’adresse pas seulement a eux; il nous concerne
nous aussi, et pour ma part, au moment de prendre congé, c’est ce message que je
retiendrai avant tout du souvenir qu’il nous laisse.

10 EHESS, Paris
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