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Secrets et organisation politique kanake

Pour sortir des catégories privé/public

Christine Demmer

IL EST FRAPPANT de constater que les premiers observateurs occidentaux
du monde kanak qui se sont essayés a décrire les systemes politiques de la
Grande Terre et des iles aient proposé deux visions pour le moins opposées
de la chefferie : entre une image positive d’un chef peu présent et sans
pouvoir et une autre figure beaucoup plus inquiétante d’'un chef autori-
taire, voire sanguinaire. Les recherches menées depuis les années 1950 sur
les chefferies (ces espaces de résidence qui sont aussi des espaces politiques
hiérarchisés et centralisés) laissent entendre que ces divergences ne peuvent
tenir A des variations locales qui, bien que réelles, n’en sont pas pour
autant aussi radicales. De méme, la possible confusion chez ces premiers
observateurs entre chef et maitre de la terre (tous deux de haut rang et
identifiables comme « chefs ») ne peut conduire a de telles différences d’'in-
terprétations. Il me semble qu'il faut plutét chercher la réponse du coté de
la difficulté & cerner ce qui sépare sphere privée et sphere publique dans
ces univers politiques. Pour avancer sur ces questions, je me propose
d’interroger 'usage du secret au sein des chefferies, car ce dernier a un
role A jouer dans la structuration de ces espaces politiques. Plus précisé-
ment, je défends I'idée que la maniére dont sont manipulés les secrets
souligne le caractére problématique d’une catégorisation des composantes
sociales d’une chefferie en termes de sphére privée d’'un coté et sphere
publique de l'autre. Lintroduction de 'ouvrage d’Habermas sur I'espace

Cet article est la version remaniée d’'une communication présentée au colloque
franco-mexicain « Privé/Secret/Public : des catégories du politique », Mexico, mai 2003.
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public bourgeois' — qui évoque a cet endroit le modele féodal — a alimenté
ma réflexion. Pour décrire les univers politiques de 'Europe du Moyen
Age, il fait en effet plutdt valoir les catégories de commun et de particu-
lier : le premier qualificatif est donné a ’homme « ordinaire » et le second
a celui qui possede des privileges, base d’'un pouvoir et donc de ce qui
pourrait étre désigné comme public dans le modele du droit romain?.
Bien que je ne considere en aucune fagon le modele politique kanak
comme une réplique ou méme un avatar de celui féodal, j’ai tiché néan-
moins de réfléchir & 'emploi des catégories qu'Habermas attache a ce
dernier pour décrire la structuration des espaces politiques kanaks. Dans
la mesure ot les catégories de privé et public ne me semblent pas adaptées,
celles de commun et de particulier méritent, 3 mon sens, quon y préte
attention. Sans trop dévoiler de mon argumentaire a suivre, je peux d’ores
et déja avancer quelles permettent de souligner ce qui me parait partagé
par ces deux systemes hiérarchisés :  savoir I'asymétrie de position sociale
entre les personnes que I'on range dans 'une et 'autre sphéres et, surtout,
Pexistence d’une certaine continuité entre ces spheres?.

Pour décrire le modele kanak, je prendrai appui sur deux formes
de secrets. Les premiers sont relatifs a la fondation d’une chefferie. Ils nous
apprennent quelque chose du modele politique, contribuant a distinguer
les clans de haut rang des clans de rang moindre et 4 rendre complémen-
taires tous les clans entre eux. Les seconds — gardés plus ou moins précieu-
sement au sein des clans, dissimulés pour partie lors des discours relatifs au
groupe politique local énoncés sur une place commune ou devant une
allée cérémonielle — introduisent a la dynamique politique. Ils permettent
de réactiver/modifier un équilibre hiérarchique structurellement instable.
Si I'ensemble de ces secrets revét un contenu politique, certains d’entre
eux sont spécifiques aux personnalités importantes d’une tribu, d’autres
sont propres aux unités segmentaires patrilinéaires, d’autres encore sont
communs 2 la totalité du groupe de résidence.

Mon propos reposera sur des enquétes de terrain réalisées dans la
commune de Canala (aire linguistique xarictitt) sur la Grande Terre.
Avant d’en venir a I'usage des secrets au sein des espaces de résidence,
je commencerai par rappeler les formes d’organisation des chefferies de

1. « Définition propédeutique d’'un modele de la sphere politique bourgeoise » (in Habermas
1978 : 13-38).

2. Définitions a ne pas confondre avec celles données par Habermas (1978 : 18), ou I'ancienne juri-
diction germanique, 4 la différence de la période féodale, établissait une correspondance entre
«commun » et « public » (parce qu'accessibles 4 tous), et « particulier » et « privé » (parce que séparés).
3. Ces caractéristiques, Habermas les confere a ce qu’il nomme « la sphere publique structurée par
la représentation » (1978 : 17).
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la commune pour souligner les difficultés de catégorisation au regard des
termes privé/public. Ces chefferies comportent de nombreux points
communs avec celles d’autres aires politiques de la Grande Terre néo-
calédonienne ou des iles Loyauté mais sont, a divers titres, originales — ce
qui justifie de préciser dans quels lieux s'ancrent mes descriptions.

Introduction a I'organisation politique kanake
Un espace politique original au sein de la République

Le temps de lindigénat

Sous leur forme actuelle, les villages de Canala sont, comme les autres
villages, le fruit du cantonnement opéré tout au long de la seconde moitié
du x1x¢ siecle. Ils s'inscrivirent dans la catégorie administrative coloniale de
«la tribu», personne morale reconnue responsable et propriétaire des
terres. Ce cantonnement a établi pour les Kanaks non seulement un statut
foncier a part (des terres incommutables, insaisissables et inaliénables),
mais il leur a conféré aussi un statut personnel différent (statut civil parti-
culier qui consacra leur assujettissement, notamment par l'instauration
en 1887 d’'un Code de I'indigénat limitant leur possibilité de travailler et
circuler librement et qui les soumettait & un impét de capitation). Paralle-
lement 4 I'enfermement dans les réserves, I'Etat francais a mis en place une
administration indirecte, reconnaissant des «chefs» (qui 2 Canala se
nomment aaxa, «ceux qui parlent») ayant autorité sur des «sujets»
(kwara). Ces personnages étaient redevables des atteintes a 'ordre public
colonial au sein des villages et chargés de fournir de la main-d’ceuvre et
de récolter 'impdt de capitation (Lenormand 1953 ; Merle 1998 ; Soriano
2001). Les villages de réserve, sont, encore aujourd’hui, des entités poli-
tiques nommdées « chefferies » (néaaxa ré 3 Canala, « 'espace de ceux qui
parlent ») ; il s'agit de I'espace de résidence politique de rétérence (4o xia,
« maison authentique »). Tous mes interlocuteurs I'ont souligné, sans étre
la copie conforme des systemes politiques précoloniaux, les néaaxa re
actuels en reprennent nombre de références passées. Ces chefferies,
notamment, sappuient toujours sur une hiérarchie statutaire distinguant
des clans sujets et des clans plus nobles. De ce point de vue, I'organisation
sociale de Canala renvoie, dans ses grandes lignes, a celle des autres aires
kanakes : logique segmentaire, centralisation politique et hiérarchisation
selon un principe de primorésidence*.

4. Voir, notamment, Bensa & Rivierre (1982) pour l'aire paici, et Naepels (1998) pour laire
linguistique ajie.
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Dans cette commune, les petites chefferies villageoises sont au nombre
d’une vingtaine réparties en quatre grandes chefferies. Emma (Amdd) dont
il va étre question s’inscrit dans les limites de la grande chefterie Keréduru
— regroupant sans conteste quatre villages (sept selon certaines versions
recueillies au sujet de Ihistoire régionale). Ces grandes chefferies sont
toutes inscrites dans le périmetre de réserves, globalement soumises a
PEtat francais. Elles forment deux «districts » administratifs : le plus
important a4 Canala se nomme Bwaaxéa (dont dépend Keréduru) et lautre

Nébme (dont dépend la grande chefferie de Penyi mé Nekete [Nakéty]).

L’aprés Seconde Guerre mondiale

Linscription de ce monde hiérarchisé dans I'espace politique national
francais s'est réalisée a la marge des les premieres décennies de la colonisa-
tion. Mais 'abolition du Code de I'indigénat en 1946 a marqué le point de
départ d’une nouvelle articulation entre pouvoir global et pouvoir local. Les
Kanaks, toujours en réserves, sont devenus citoyens de « droits particuliers »
(ils ont acquis le droit de vote en 1951). LEtat s’étant opposé a I'institu-
tionnalisation de 'autorité des chefs a admis toutefois la spécificité politique
d’un tel pouvoir dit « coutumier ». Il a tenté de renforcer une assemblée poli-
tique, repérée apparemment par les premiers observateurs du monde kanak,
légitimée et transformée par le systeme colonial : le « conseil des anciens ».
Ce dernier est composé soit des personnages importants d’une chefferie, soit
des ainés des clans présents. Apres 1946, méme si le droit commun francais
prime sur le droit coutumier, les tribus, par leurs chefs et, selon les cas, leurs
conseils des anciens, ont conservé des prérogatives particulieres soustraites
au domaine du droit public (en matiere fonciere, successorale, ainsi que dans
le régime d’adoption et, jusqu'en 1967, pour les mariages). Dans la pratique,
les chefferies se réservent encore le réglement de certains délits.

La tribu demeure donc un espace régi par des normes particulieres au
regard de la loi frangaise comme du point de vue de organisation interne au
monde politique kanak. Les chefferies kanakes sont, a présent, des espaces
politiques qui ne sont ni totalement autonomes ni figés sur un modele pré-
colonial, mais qui n’en demeurent pas moins des entités politiques spécifiques.

Les principales références de 'organisation politique
Logique segmentaire (des groupes semi-publics)

Toutes les chefferies kanakes sont composées de regroupements d’unités
segmentaires. Celles de Canala ne font pas exception. Cette commune
ayant été peu étudiée du point de vue de son organisation sociale avant
mon passage 2 la fin des années 1990, ce qui suit reléve d’un travail de mise
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a plat effectué par mes soins au début de mes enquétes de terrain’.
Le terme de xwdmwddds, « clan » en langue xaractil, signifie littéralement
«Louverture » (xwd) de la « grande case» (mwdiidi). 1l sert a désigner
quasiment tous les niveaux de la segmentation des unités de filiation patri-
linéaire qui donnent corps aux chefferies. On peut les distinguer, des plus
grandes au plus restreintes, en utilisant les termes suivants : grands clans,
clans, lignages en binéme, lignages simples et lignées®. Les Kanaks utilisent
pour leur part, en frangais, le terme de clan pour toutes ces unités sociales,
a l'exception des deux dernicres appelées « familles ». Les individus appar-
tenant & un méme xwimwiddi se disent liés par le sang mais, comme les
termes vernaculaires 'indiquent, c’est la corésidence qui les apparente a un
«ainé». Ils se rattachent a un fondateur de tertre (¢ mwda) autant qua ce
tertre lui-méme. Cest & partir de ce tertre qu'ils tirent nom et jouissance
d’un espace foncier proche. Ce modele simplifié d’appartenance est, en
réalité, beaucoup plus complexe. Les groupes et individus de cette aire
linguistique, comme tous les autres, se sont déplacés avant la colonisation
et aussi tout au long du cantonnement (Barrau 1956 ; Saussol 1979 ;
Dauphiné 1989). Comme lattestent aussi bien les récits que 'on peut
recueillir que les archives, les mouvements de population les plus impor-
tants & Canala débutent dans les années 1850 et 1960 pour culminer avec
la grande révolte kanake de 1878 (Dauphiné 1990). Les membres d’un
groupe local peuvent ainsi, en remontant dans leur généalogie, faire valoir
nombre d’appartenances en se revendiquant de diverses unités de filiation.

Mais il importe surtout de retenir a ce stade que le terme de « grande
case » contenu dans le concept kanak « clan » réfere & un espace clos —si ce
nest domestique —, qu'on est tenté d’identifier a un espace privé. Cela
semble confirmé par le fait que chaque xwdmwiids, a tous les niveaux
de la segmentation, se reconnait avant tout par le partage d'une méme
histoire généalogique (xwddnimd) qui, en principe, doit se transmettre
uniquement au sein du groupe d’agnats. Ce type de récit — tenu secret —
consigne le lieu de naissance et le nom de I'ancétre fondateur. Il décrit
aussi la maniere dont ce dernier s'est implanté dans une tribu au cours du
cantonnement (I’éventuelle dation d’'un nouveau nom lors de son arrivée
ou Iéviction d’anciens clans par faits de guerre). Entre les deux moments,
ce récit évoque les causes des déplacements voulus ou contraints, ainsi que

5. 1II existe deux écrits antérieurs traitant de I'organisation sociale xardcuti : celui de Jean Guiart
(1962) et celui de Jean-Pierre Doumenge (1975).

6. A noter que la lignée porte un nom kanak spécifique : xwdjoisé (« ceux issus de la grande
corbeille du toit de la case»). La corbeille rassemble tous les chevrons autour du poteau central
dans une maison traditionnelle, elle marque donc métaphoriquement I'unité de ceux qui font
partie de la « case », Cest-a-dire, dans ce contexte, qui sont issus d’'un méme ancétre en ligne directe.
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les étapes du trajet parcouru, jalonné de toponymes, d’alliances et de
combats. Il s’agit, a travers ces récits, de retracer I'identité sociale des
groupes et leur place dans le dispositif politique local — voire dans les
espaces de résidences antérieurs — sur le principe d’une classification par
ordre d’ancienneté marqué par I'attachement a des tertres précis’.

Le caractere privatif des groupes agnatiques semble renforcé a Canala
au niveau de la lignée (xwdjiosé); la forte prise en compte des lignes
utérines rend ici irréductible 'assimilation des familles nucléaires entre
elles (a la condition, bien évidemment, que les femmes de freres soient
originaires d’un xwdmwdididi diftérent)®. La femme apporte avec elle
certains savoirs propres 4 son clan et donne naissance a des enfants dont
Penveloppe corporelle sera considérée comme distincte de celle des enfants
de freres®. On dit que chacune des maisonnées « a un morceau d’histoire
différente a raconter » du fait de l'alliance (xwdxida bweree -ru)'. Le degré
d’imbrication des deux lignes agnatiques intermariées est rendu encore
plus marquant en raison du syst¢me de parenté propre a Canala : de type
Omabha, il infléchit la distinction entre parents et alliés!!. Ces spécificités
des rapports de parenté sont peut-étre a l'origine d’une perception des
maisonnées (xwdjigsé) moins en tant qu'associations de deux groupes
privés qu'en tant qu'unités conjugales elles-mémes privatives. Cela peut
sentendre a travers 'expression qu'on utilise parfois pour les désigner :
« ceux qui mangent dans la méme marmite » (ér¢ dichaa kirre) et, pour les
enfants, « gens issus d’'un méme ventre » (éré dichaa pwe).

Ce qui vient d’étre exposé n'empéche en rien de considérer que les
alliances — comme les adoptions d’ailleurs — ont une dimension politique
tres forte. Elles servent avant tout A créer et/ou A renouveler au fil du
temps, par leur réitération, les relations entre deux clans'?. Celles-ci sont

7. Sur le role des récits historiques dans la constitution des statuts sociaux kanaks, voir Bensa &
Rivierre (1982) et Naepels (1998).

8. On ne manque jamais de relever les liens de fraternité (pa b6é) entre deux individus issus de
grands-meres qui sont sceurs et I'on figure la ligne utérine par la référence 2 une liane donnant de
nombreuses ramifications a partir du pied originel.

9. Dans les discours politiques, la vie d’'une personne, tout ce qui constitue 'enveloppe corporelle
et ce qui 'anime, est attribuée aux lignes utérines. Pour la constitution de la personne, voir Bensa
& Goromido (1998) et Salomon (1998).

10. Xwiaxid, Cest I'« ouverture de la maison », bweree signifie « bout, partie ».

11. Dans la terminologie de parenté, la tante paternelle est en quelque sorte I'égale de son neveu
dans la mesure ot ils sautodésignent par le méme terme « chii » alors méme que cette tante repré-
sente le groupe potentiellement allié de celui d’ego. De méme, I'oncle maternel se trouve sur un
plan d’équivalence avec les grands-peres a cause de 'emploi oblique du terme «xére » qui signifie
aussi bien neveu/nitce que petit-fils/petite-fille.

12. On dit que les lignes utérines sont menacées lorsque deux freres se disputent : « ils marchent
sur le feu des tontons ». Référence est faite 4 'image — répandue — considérant le foyer culinaire
comme le fruit de I'association de deux clans.

Christine Demmer



activées ensuite chaque fois que nécessaire pour faire face a des problemes
précis (de ordre de 'intime, mais aussi, lors de conflits ayant trait a la
compétition statutaire). Dans les cérémonies de mariage, le clan donneur
de femme qui s'adresse au preneur insistera sur le role de la femme en tant
que «celle qui est a Porigine de la lignée » (puudeeri), mais dira aussi que
la femme vient « procréer pour la prospérité du pays » (xéri jati mwaciri).
Si la femme «fait vivre » une unité segmentaire, elle fait donc aussi,
au-deld, «vivre » une unité politique. Un effectif démographique impor-
tant est indispensable aussi bien a I'établissement qu'a la pérennisation de
la puissance d’une chefferie. Autrefois, il garantissait la force guerriére ;
aujourd’hui encore, il s'avere support nécessaire a la captation de la force
des ancétres a travers les reliques (Bensa 1992).

La puissance numérique se conjugue, pour certains, a un rang élevé.
Clest le nom du clan qui exprime le rang d’un individu ; en tant que tel,
il inscrit le groupe agnatique dans un dispositif politique. Les récits généa-
logiques (xwddnima) recueillis & Canala relatifs 4 la période du cantonne-
ment montrent que l'arrivant pouvait étre adopté dans le clan qui l'ac-
cueillait et prendre le nom de I'un des lignages de ce clan. De méme, avant
la pacification, un guerrier victorieux pouvait s’octroyer la place d’ainé,
éliminant ou rabaissant au rang de simples sujets les anciens occupants de
ce titre. Un étranger de haut rang dans sa chefferie d’origine retrouvait, en
se déplagant, un rang important ailleurs. Il pouvait devenir chef a la place
d’un autre. Enfin, il était exceptionnellement possible que 'accueilli soit
assis a une place inédite. Quant aux gens d’un rang moindre, ils pouvaient
intégrer d’autres clans sujets, prendre méme le nom d’un groupe agnatique
qui n’avait plus de membres. Méme en bas de I'échelle, le nouvel arrivant
participe toujours du dispositif politique local. Laccueil (fz-cue, « faire
asseoir ») signale donc, en méme temps que I'intégration a un clan, I'attri-
bution de titres nouveaux au sein d’une chefferie. Derriere 'énoncé de ces
diverses modalités d’intégration au groupe politique — a 'exception de
celle concernant 'éviction des fondateurs d’un lieu —, il faut bien
comprendre que la place occupée au sein d’une chefferie (réinterprétée
dans le cadre idéel du degré de proximité au fondateur du lieu) est
éminemment dépendante de décisions politiques propres aux clans dits
«autochtones » . En ce sens, I'identité sociale de tous les clans sans excep-
tion — dont I'assimilation a des groupes de parenté peut les ranger du coté
de la catégorie de privé — reléverait plutdt d’un cadre semi-privé ou, si 'on

13. Les récits font état d’'une formule rhétorique codifiée, « Toi tu vas “parler” [xa/ pour», qui
signale le caractere quasi contractuel de I'acquisition d’un statut et de pouvoirs assimilés & une
« parole » précise contre 'apport de compétences et de magies mises au service du groupe local.
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préfere, semi-public. J’en veux pour preuve la maniére dont sont résolues
les affaires communes & un de ces groupes. Bien qu’a leur échelle ils soient
en mesure de gérer certains de leurs probléemes (notamment fonciers) sans
en référer aux autorités des autochtones, ils ne peuvent s'en tenir 12 si le
conflit s’avere récurrent ou bien si le compromis trouvé est jugé insatisfai-
sant par I'un des membres du clan. En somme, l'autorité du clan est
subordonnée a une autorité centralisatrice.

86

Les “nobles” comme représentants de la sphére publique ?

Mes discussions avec des érudits kanaks m'ont permis de formuler
certaines hypothéses concernant la chefferie précoloniale. Juste avant
Ienfermement dans les réserves, I'espace résidentiel du grand clan
(xwdmwiddds) aurait été borné uniquement par des reperes topographiques
importants (rivieres, montagnes). Ce « pays » (mwdciri) aurait été jalonné
d’allées ou des places (xwdjoichaa) correspondant a des tertres fondés
successivement. Lallée principale du muwdciri aurait été celle du premier
occupant de ce lieu, espace auparavant vierge ou abandonné; les autres
allées auraient été celles des xwdmwaiidi plus restreints et plus récents
(clans, lignages doubles et simples) qui lui étaient apparentés. Plutot que
d’imaginer des limites territoriales continues, mes interlocuteurs insistent
pour souligner qu’il faut envisager le « pays» d’alors comme I'étendue
couvrant I'extension maximale des relations de dépendance établies au sein
du méme grand clan. Mais des unités segmentaires appartenant a d’autres
grands clans pouvaient s'intercaler sur ce méme terroir ; des liens d’alliance
s'établissaient apparemment entre eux. Ce n'est qu'avec les opérations
massives de spoliations foncieres — de 1876 jusqu’en 1894 a Canala
(Dauphiné 1990) — que les chefferies coloniales ont acquis progressive-
ment une dimension territoriale plus forte ; 'organisation politique est
devenue dans le méme mouvement polyclanique (une méme chefferie se
composant alors de membres d’anciens grands clans différents). On ne
parlera donc plus désormais du grand clan pour désigner un néaaxa re,
mais d’'une réunion de clans autour d’un chef. Ce dernier n’est plus
identifié comme étant 'ainé mais désigné comme un autochtone (parmi
ceux qui lont fait asseoir). Tout se passe comme si, la référence a
espace se renforgant, le vocabulaire de la parenté s'effacait au profit de
celui de la résidence. Chacun de ces nouveaux clans regroupe généralement
deux lignages bindmes ou simplement plusieurs lignages simples (ou
« familles ») . Jusqu'en 1946 — en raison de 'impossibilité de circuler

14. On a aussi affaire 2 la fusion de lignages de grands clans différents, voire a la création de
nouveaux noms de clans.
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librement —, I'intensification notoire des alliances au sein des mémes villages
renforcera les liens noués entre ces groupes agnatiques et leur chef. Pour
autant, les membres de ces clans se revendiquent toujours, lors d’occasions
cérémonielles surtout, de ces groupes de filiation antérieurs: des listes de
grands clans composés de plusieurs lignages bindmes sont déclamées qui
renvoient a des configurations sociales antérieures propres a des « pays »
(mwidciri) contemporains des débuts de la présence francaise, voire préco-
loniaux, parfois assez éloignés du lieu de vie actuel de leurs descendants.

A Canala, les limites de espace des chefferies issues du cantonnement
sont symbolisées par ce que les gens nomment des « barrieres » (be).
En réalité, il s'agit de rochers; chacun est supposé matérialiser les clans
présents et leurs attributs magicoreligieux spécifiques. Ces derniers étaient
utiles au bon fonctionnement de la chefferie avant les années 1920 (c’est-
a-dire avant I'évangélisation de la région) ; malgré le passage des mission-
naires, ils n’ont pas totalement perdu d’effectivité>. Aussi considere-t-on
ces rochers soit comme des guerriers, soit comme les parties d’un corps
humain. Cune et 'autre image supposent que ces rochers servent aussi
bien 4 défendre I'intégrité physique des membres du groupe qu’ils ne
participent a sa reproduction vitale. Pour souligner le caractere complé-
mentaire des unités segmentaires au sein de cette organisation politique,
les gens de Canala, a I'instar des Kanaks de toutes les aires linguistiques,
recourent encore 4 une métaphore architecturale: celle de la maison
kanake avec son poteau central (le chef) et les poteaux du tour de la case
(les clans sujets). Ce faisant, ils désignent leur espace public de référence
par un symbole qui reléve du domestique !

Au-dela de I'anecdote, affirmation tres forte et récurrente de la
complémentarité entre les clans (dans une logique d’autovalorisation liée
aux revendications nationalistes) tend a occulter la dimension hiérarchique
— pourtant fondamentale — de ce systeme politique. Les groupes agna-
tiques appartiennent soit & un rang chef (Aaxa) — idéellement ce sont les
plus anciens — soit a un rang sujet (Kwara) — idéellement ce sont les plus
récemment implantés dans un terroir!'°. En fait, les positions de haut rang

15. Voir le film documentaire d’Emilio Pacull & Christine Demmer, Emma, tribu kanake aujour-
d’hui (La Sept, cop. 1998).

16. Dans la plus ancienne des configurations politiques décrites (grand clan), on dit que les indi-
vidus étaient subordonnés, & chaque niveau de la segmentation, au fondateur du tertre auquel ils se
rattachaient, jusqu’a faire allégeance au premier occupant. Ce dernier est présenté, du point de vue
actuel, comme l'ancétre du grand clan d’une étendue territoriale qui regroupait symboliquement
toutes les xwdjiichaa (« allées résidentielles ») autour de son allée. Aussi, la plupart du temps, mes
interlocuteurs soulignent qu’avant la colonisation il n’y avait pas de chef d’'un c6té et de maitres de
la terre de l'autre, mais seulement ces « ainés ». Cependant, il faut penser que la distance temporelle
aidait, et il devient malaisé de distinguer (comme on peut le faire encore pour des chefferies plus
récentes) si ce « chef» figurait parmi les derniers arrivants et n'était, en réalité, quassimilé  un ainé.
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(Aaxa) se déclinent selon trois modes a Canala: le aaxa proprement dit
(« celui qui parle », présenté comme accueilli par les autochtones et intégré
a leur rang), les kwara aéé (« grands sujets », qui sont dits autochtones)
encore rarement appelés apu doi (les « maitres de la terre ») et le kwara
bwati (« sujet qui s'abaisse » ou «sujet direct », ligne cadette des auto-
chtones). Les kwara aéé sont considérés comme gardiens des magies de la
chefferie, gardiens de la terre (de ses ressources) et de 'intégrité territoriale
du terroir. Le kwara bwatil, cadet des autochtones, remplit la fonction de
gardien du chef; il est celui qui le protege directement, qui transmet des
messages entre groupes et sert de « faiseur de paix ». Pour toutes ces fonc-
tions, on le nomme encore apére-épe (le « porte-parole ») ou xwai répe (la
«route de la parole »), voire kwara pitiri («sujet qui cache» [le chef]).
Il pouvait, autrefois, aller jusqu’au sacrifice de sa personne. La distinction
parmi les gens de haut rang de ce kwara bwati (« sujet qui sabaisse ») fait
du systeme politique de Canala un systtme un peu particulier sur la
Grande Terre ol généralement les autochtones forment un seul et méme
bloc de « soutiens » de la chefferie (Bensa & Goromido 1998). Le chef a
un réle plus symbolique. Il est le garant de 'unité et de la survie du
groupe. En dehors — et avant méme son rdle joué aupres de 'administra-
tion coloniale —, il est au sommet d’une organisation politique comme
celle décrite par Hocart (1978). 1l joue un réle rituel en tant que coor-
donnateur des activités humaines et cosmiques. On estime en effet que
Cest grice a lui que les tAches accomplies par tous portent leurs fruits et
permettent la reproduction du groupe (Bensa 1988). Il synthétise donc en
quelque sorte, en sa personne, toutes les unités sociales présentes. Une telle
capacité lui provient de sa proximité supposée avec les ancétres. Accueilli
et assimilé aux autochtones, il en devient le représentant vivant. Les « rites
pour la vie» qu'on accomplissait autrefois étaient ici des «rites pour le
chef». On rejoint sur ce point le modele féodal décrit par Habermas, qui
«rend tangible, a travers la personne publiquement présente du seigneur,
un étre invisible » oli une personne de haut rang « se désigne et se présente
comme lincarnation d’une autorité comme toujours “supérieure” »
(1978 : 19). Aujourd’hui, la dimension rituelle de la chefferie s'estompe
dans la pratique mais le principe du chef symbole et incarnation du
groupe demeure. Les critiques relatives 4 sa vie intime peuvent toujours
déstabiliser momentanément une organisation politique locale et 'on dit
toujours « travailler pour le chef»'. Ce dernier n'est donc pas mandaté

17. Ayant étudié, dans le cadre de ma these, un projet de développement assumé par 'ensemble
des clans de la petite chefferie ’Emma — et initié en partie par son chef —, j’ai pu entendre a
plusieurs reprises que le travail accompli Iétait « pour le chef».
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pour représenter ses sujets ; ce qui est public est lié  sa personne concréte.
Aussi cela laisse-t-il supposer que I'espace public kanak est en quelque
sorte confisqué par le chef a son seul profit — privatisé pourrait-on dire par
la figure du chef, derriere laquelle se tiennent ses « soutiens ».

Pour une autre catégorisation du politique
L'inadéquation des catégories privé/public

Pour autant, comme on I’a vu, les unités agnatiques ne sont pas en
dehors de I'espace public. Méme au plus bas de I'échelle, un groupe est
intégré de plein droit — par la procédure de I'accueil au sein d’un terroir —
a un dispositif politique fondé, certes sur I'inégalité des statuts, mais aussi
sur la complémentarité des roles. Les sujets (Kwara) peuvent se revendi-
quer une « filiation » avec le chef. Celle-ci les inclut dans cette hiérarchie
englobante qui classe ses groupes en fonction du lien — méme si ce dernier
est le plus lointain — aux ancétres fondateurs et aux Aaxa dans leur
ensemble (le groupe des «autochtones»). En ce sens, un ainé de clan
posséde une forme de pouvoir sur les siens — pouvoir « public de second
ordre », dirait Habermas — que I'on qualifierait de privé au regard de celui
de l'autochtone, mais qui est surtout indissociable de ce dernier puisque
relevant d’'un « méme pouvoir homogene » (Habermas 1978 : 16-17) et
d’une méme logique de primogéniture ou primorésidence. Ce type de
hiérarchie englobante confere a l'autorité du chef peu de sens sans ses
sujets : il leur est lié et doit se méfier du pouvoir de leur contestation.

Cela n'exclut pas la distinction entre les clans de rang différent, visible
a certains signes : évitement du regard, prosternation de la part des sujets
ainsi que marques d’allégeance et, particularité locale, travaux dans les
champs du chef. De méme, il ne faut pas négliger le fait que les sujets
ont peu de poids dans les prises de décisions politiques collectives. En ce
qui concerne la période antérieure 4 la formation des chefferies adminis-
tratives, certains de mes interlocuteurs évoquent la seule autorité des
autochtones avec leurs porte-parole'®. Les observations des premiers
administrateurs font cependant état de débats plus ouverts — méme s’ils
n’étaient pas forcément égalitaires . A I’heure actuelle, dans le cadre de la

18. «Avant la colonisation ce n’était pas comme ¢a. Avan, il n'y a que les chefs coutumiers qui
décidaient (autochtones). Maintenant Cest: “voter!” Il y avait le chef coutumier et les kwara
abwatiy [sujets qui s'abaissent]. En bas : les autochtones. Les trois, ensemble. Les apére-tépe [porte-
parole] parlaient pour tous. Cest le facteur de la parole » (Crépin Diaiké, Kanak de Canala, 1996).
19. Dans un texte publié¢ en 1869, 'administrateur Ulysse de La Hauti¢re notait a plusieurs
reprises, 4 la suite d’observations faites 2 Canala au début des années 1860 (soit moins de dix ans
apres la prise de possession de I'archipel par la France), qu'un « conseil des chefs » regroupait des
«orateurs », des « chefs de guerre », des «sorciers » et des « vénérables ».
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chefferie Emma comme dans nombre d’autres petites chefferies ayant
adopté linstitution coloniale du conseil des anciens, chaque clan et
chaque lignage sont représentés au conseil siégeant dans un lieu nommé la
« maison commune » soit par leur ainé, soit par un membre choisi dans
chaque groupe. Le consensus lors des débats est généralement trouvé
autour de la position adoptée par les membres des clans de haut rang,
apres quils ont pris soin d’écouter tous les autres?. Les Aaxa tranchent
donc dans des discussions concernant les affaires publiques tout en ne
pouvant se passer des Kwara. Charge au kwara bwatii (« porte-parole »)
d’exposer leurs décisions au nom du chef. Ce sont donc littéralement
«ceux qui parlent» (2 xa) qui ont, sinon un pouvoir, du moins une
autorité. Lexécution de leurs décisions ne se fait pas au nom de zous,
comme dans un systtme démocratique, mais en leur nom propre. La
pratique politique conforte ainsi le modele hiérarchique et son assise
symbolique : le chef incarne le politique — il eszle politique —, mais un poli-
tique qui suppose une continuité entre les divers groupes qui le composent.

Communs et particuliers

Ce sont ces difficultés a ranger nettement les clans sujets du coté de
la sphere privée et a désigner ceux de la chefferie comme représentant
un espace pleinement public qui m’ont incitée a aller voir du c6té des
catégories de commun et de particulier utilisées par Habermas au sujet de
Porganisation féodale « structurée par la représentation ». Bien que ni
Porganisation fonciere, ni les logiques de distinction hiérarchique, ni
méme la nature du lien de dépendance ne soient comparables, ce qui se
joue dans le contexte féodal décrit peut néanmoins favoriser la compré-
hension de la structuration de I'espace public dans le monde kanak.
Comme dans ce dernier, dans le modele féodal évoqué ceux que I'on
nomme les « autorités supérieures » (princes et Etat par exemple) « sont»
le pays et ne le représentent pas. Dans ce cadre, la catégorie « public » ne
peut évoquer de spheére sociale en tant que domaine de la pratique séparé?.
En revanche, un szrut de haut rang est représenté publiquement par celui

20. Cf. les procédures de la palabre africaine pour obtenir le consensus rapportées par Emmanuel
Terray (1988).

21. Plus en détail, Habermas écrit: « D’un point de vue sociologique, c’est-a-dire 4 I'aide de
criteres propres a I'analyse institutionnelle, la sphere publique ne saurait apparaitre au sein de la
société féodale du Moyen Age comme un domaine propre, séparé d’une sphére privée [...]. Cette
sphere publique structurée par la représentation ne se constitue pas tel un domaine social, comme
la spheére de ce qui est public; au contraire, si 'on peut encore y appliquer ce terme Cest qu'elle
joue, A peu de choses pres, le role d’étre signe caractéristique d’un statut. Le statut d’'un seigneur
quel que soit son rang, est en soi neutre au regard des catégories “public” et “privé” ; mais celui qui
en est le dépositaire représente ce statut publiquement: il se désigne et se présente comme l'incar-
nation d’une autorité¢ comme toujours “supérieure” » (1978 : 19).
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qui en est dépositaire parce que « quelque chose de bas ne peut étre repré-
senté ». Sont associés a cette autorité des privileges et des droits particuliers
dont ne disposent pas les « autorités inférieures ». Ces dernieres désignent
I'«homme du commun » dépourvu de la « particularité » que serait un
quelconque pouvoir de donner des ordres et quon comprendra ensuite
comme pouvoir « public» (Habermas 1978: 18). Le commun est donc
’homme ordinaire, le particulier, celui qui possede des privileges. Si a ce
dernier peut étre attachée la notion de public, cC’est dans le sens limité de
Iincarnation d’un statut élevé qui lui confere une certaine autorité, indis-
sociable cependant de celle des autorités inférieures. Les catégories de
commun et de particulier comportent donc I'avantage indéniable de
rendre mieux compte d’un modele politique qui a la fois distingue et relie
des groupes au sein de I'espace public. Je montrerai plus loin comment ce
modele sillustre aussi spatialement. Au regard de I'ensemble des terres de
la chefferie, la chefferie proprement dite ('endroit ot réside le chef) est,
en effet, le lieu par excellence des particuliers, un lieu sacré car lieu de
'ancétre. Mais 1 ol se trouve la place « publique » (xwdjéichaa) et ou se
situe aujourd’hui la « maison commune » (lieu présenté comme étant
'« endroit ol 'on samuse » tout autant que le lieu du débat politique)
savere un lieu public dévolu surtout aux communs.

A ce type de logique d’organisation et d’exclusion politique correspond
une pratique du secret précise. Il me semble intéressant de I'étudier afin de
mieux comprendre comment s operent clivages et continuités entre les
groupes, et de mieux définir le role joué aussi bien par les Aaxa que par les
Kwara dans les mécanismes politiques. Je vais commencer par expliciter les
secrets aux fondements des principes politiques évoqués jusqu’ici (segmen-
tation, distinction statutaire et complémentarité entre clans), avant de
rendre compte du role joué par le secret dans la dynamique hiérarchique.

Des secrets aux fondements de I'organisation politique
Les secrets claniques (xwddnimo)

Des récits privatifs ?

Je lai déja signalé, les histoires qui donnent aux unités de filiation leur
identité sociale (xwdiinimi) doivent étre transmises au sein de la « famille »
(xwdjoasé, lignée) ou du lignage (xwidmwaiids). Autrefois cela se faisait de
préférence le soir, autour du feu. Rares sont ceux dans un groupe a accéder a
ce savoir jamais divulgué d’un bloc. Cela concerne souvent des ainés (plutot
des hommes et quelquefois des femmes), mais touche aussi des individus chez
qui parents et grands-parents ont pu remarquer une capacité d’attention et de
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mémorisation importante, un goQit pour ce type de connaissance ou encore
une aptitude & garder le silence. Ces récits, parce qu’ils font 'objet d’une
transmission entre soi, constituent des secrets?2. Lexclusion qu’ils produisent
participe du caractére privatif de ces unités sociales considérées comme des
« groupes de parenté » grice 2 un nom, des terres et des alliés communs.

Des récits semi-publics

Pour autant, tous ces attributs insérent aussi ces individus dans un
groupe politique au sein duquel ils occupent rang et fonctions. Et si 'on
sappuie sur le fait que ce n'est que rarement la réalité historique ('an-
cienneté réelle d'implantation) qui, pour les migrants, détermine I'acqui-
sition de leur rang mais bel et bien une décision collective issue de débats
menés par les Aaxa, les unités agnatiques composant une chefferie peuvent
d’autant mieux étre envisagées comme une «fiction publique» pour
reprendre les termes de Michel Naepels?’. Cest a cette occasion que les
secrets généalogiques, gardés généralement au sein des xwdmwdiids,
sortent momentanément de 'ombre pour étre agencés publiquement avec
d’autres récits du méme type afin de conférer une certaine cohérence a une
organisation politique hiérarchique donnée.

Linsertion des unités de filiation au sein du néaaxa ré colonial territo-
rialisé (chefferie) n'efface pas tout a fait les appartenances politiques anté-
rieures. Lorsque ces mémes xwddnimé sont dévoilés hors de I'espace de
résidence — et sont alors envisagés dans leur profondeur historique —,
ils peuvent aussi rattacher ces groupes de parenté a d’autres groupes poli-
tiques. Chaque individu peut, en remontant dans son histoire, en se
référant 3 un niveau de segmentation différent, se considérer comme
appartenant a un autre groupe que celui qu'on lui connait aujourd’hui.
Chaque parcours clanique est ainsi constitué des rencontres avec d’autres
segments aux divers points d’installations. Cela suppose que certains pans
de ces histoires généalogiques sont partagés par des groupes différents. Il
y a adéquation entre les lieux de circulation de ces récits — par conséquent
aussi lieux de circulation de secrets — et les limites (variables) des clans.
Aussi, lorsque rupture du secret il y a, se révele du méme coup la labilité
des appartenances a des groupes d’agnats comme a des entités politiques.

22. Certains de mes interlocuteurs disent que ce sont des « paroles dans le noir». Lun d’eux m’a
expliqué un aphorisme local qui dit: « Il ne faut pas exposer 2 la lune et au soleil le ventre de la
parole car elle n’aurait plus de pouvoir » (Luther Méwaené, 1997).

23. Termes empruntés 2 un texte non publié, « Sur l'autonomie », proposé a la discussion dans le
groupe de travail Penser le contemporain, sous la responsabilité d’Etienne Balibar et Catherine
Colliot-Thélene (mai 1997). Je remercie auteur de m’avoir donné acces a cette communication,
qui m’a été utile pour la rédaction du présent article.
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Ces secrets sortis du groupe qui les détient mettent en lumiére les méca-
nismes de fusion et fission décrits par Evans-Pritchard au sujet des
groupes segmentaires ; ils soulignent la difficulté a cerner des apparte-
nances familiales et politiques univoques et définitives. En ce sens, 'usage
du secret, dans le jeu du montrer/cacher qui le caractérise, dessine aussi
des clans moins groupes de parenté privés qu'éléments semi-publics d’un

dispositif politique.
Les secrets des Aaxa
L’autochtonisation du chef: un secret qui distingue

Le processus qui transforme le chef accueilli en autochtone est entouré
lui aussi d’un mystere qui n'est que partiel. C’est par lui en grande partie
que s'opere la distinction entre nobles et sujets. La procédure publique est
partout identique dans le monde kanak. Les plus anciens de I'espace de
résidence (ici kwara aéé et bwatir) « font asseoir » (pé cué) le chef (aaxa) en
lui donnant des terres et une femme issue de leur clan. A Canala, comme
partout ailleurs semble-t-il, cette intronisation s'accompagnait aussi des
rituels d’anthropophagie. (J’ai pu entendre des propos allant dans ce sens
au sujet d’ingestion de « poissons » par le chef, ces derniers étant souvent
présentés comme des substituts de la chair humaine dans cet univers
néocalédonien ou les aliments carnés étaient quasi inexistants.) Ce sont
ces rites anthropophages qui étaient tenus partiellement secrets. Dans
Iétat actuel de mes connaissances, je ne suis pas en mesure de les décrire.
Je renvoie aux travaux d’Alban Bensa qui évoque, pour laire paici, la
« fabrique du chef » en ancétre local de son vivant, et ce tout le temps qu'il
occupe la position de aaxa (Bensa & Goromido 1996). Apparemment,
dans cette aire, ce dernier recevait pour cela une alimentation particuliere :
tubercules classés anciens, viandes et poissons réservés et, périodiquement,
de la chair d'un homme de haut rang (du clan qui I'a accueilli) qu’il était
seul & consommer. Connu de tous — le sacrifice avait lieu en public devant
allée du chef —, I'acte anthropophage proprement dit se pratiquait a
écart du groupe. Le chef mangeait son grand sujet a 'abri des regards,
dans sa demeure. Il semble que cette ingestion ait été considérée « comme
une médication chargée de développer la puissance du chef». Le foie et le
coeur étaient déposés sur un lieu sacré « d’ott le chef tirait des ancétres la
force et la réussite des siens dans les combats ». Mais ces actes de canniba-
lisme répétés auraient surtout permis de « faire du chef un ancétre parmi
les hommes ». De cette transformation, les sujets ne devaient plus faire
mention, a moins qu’ils ne veuillent délibérément jeter le discrédit sur
le chef en contestant son ancienneté.
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A Canala, seuls les clans autochtones pouvaient apparemment évoquer
ces actes. Un mythe (kéré faxwara ou répe) qui appartient a ces clans
anciens et qui décrit justement I'accueil et 'installation du chef ferait état
de cette procédure de fagon détournée. La premiere séquence du mythe
évoque l'arrivée d’un étranger (parfois, selon les versions, avec un fils) qui
réclame du feu aux autochtones. La deuxieme séquence décrit le don que
cet étranger leur fait aprés obtention de ce feu: il s’agit d’« oiseaux
lunettes » (piimii) grillés®4. La troisieme séquence mentionne un contre
don qui prend la forme, selon les cas, d’'une tarodi¢re et d’'une femme
offerte en mariage 4 I'enfant ou seulement d’une femme donnée a
Pétranger. Le mythe fait, selon toute vraisemblance, allusion, outre & une
installation sur une terre et a la création de liens d’alliance, 4 une séance
d’anthropophagie. Mon interprétation s’appuie sur les indications de mes
interlocuteurs qui restent — non sans malice — flous sur la traduction de
son titre. Ce récit s'intitule, en effet, soit di reé piimii (la « récompense de
Poiseau-lunette ») soit duu ré piimii (la « domestication de l'oiseau-
lunette »). Dans les deux cas, I'oiseau est présenté comme 'équivalent
symbolique de I'accueilli qu'on installe pour chef. Dans le premier cas,
insister sur la rétribution de I'étranger laisse sous-entendre la dépendance
du chef a I'égard des autochtones: celui-ci leur donne en quelque sorte
son corps en échange de la chefferie. Dans le second cas, domestiquer
Iétranger revient a dire qu'il a été transformé en une personne du terroir.
Tout se passe comme si son ingestion par les autochtones du lieu I'assimilait
a ces derniers (selon un schéma inverse a celui décrit par Bensa qui évoque
cependant non l'intronisation mais la durée du réegne du chef)®.

Si ces suppositions sont fondées, I'anthropophagie apparait comme
un élément ayant conduit a distinguer le chef (2axa) de ses sujets en
le plagant du coté des gens de haut rang avec les grands sujets (kwara aéé
et bwatit) — les Aaxa, au sens générique. Par ce rite, il pouvait devenir un
ancétre vivant parmi les hommes, antérieur méme aux fondateurs de
Pespace de résidence.

En soustrayant une partie de I'acte anthropophage — et/ou en gardant
pour eux le mythe de fondation de la chefferie —, les autochtones
protege(ai)ent le chef de la contestation, grice au pouvoir que confere le
mystere. Si, de temps 2 autre, ils avaient intérét — et 'ont toujours —

24. Zosterops xanthochroa: oiseau de la famile des Zostéropidés, considéré comme trés commun en
Nouvelle-Calédonie.

25. Dans l'aire linguistique paici, Bensa (2000 : 170) explique que I'investiture est pensée comme
une capture. Le chef est présenté comme étant une pierre, une fougere, un coquillage, aux carac-
téristiques extraordinaires, découvert dans la forét ou sur un rivage, puis rapporté a la maison et
choyé; cette trouvaille se transformera ensuite en un étre humain a qui le pays sera confié.
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a montrer que ce dernier leur doit allégeance, masquer des éléments de
la conversion de I'étranger en «ancien» de I'espace de résidence leur
permet(tait) de mieux asseoir le chef — en le distinguant — devant des
sujets qui ne peuvent se reconnaitre de cette unité politique qu’a la condi-
tion de croire A cette conversion, étant supposés étre des descendants de
cet ainé/autochtone.

La fixation des hiérarchies locales : un secret qui relie

Lautre secret qui contribue a structurer 'espace public kanak vise
justement a établir une certaine continuité entre des Aaxa et des Kwara
séparés statutairement par leur distance aux ancétres fondateurs du terroir.
Dans les petites et grandes chefferies de Canala, le personnage occupant
la fonction de porte-parole du chef (apéré-tépe) — incluant un role
d’«ambassadeur », de « faiseur de paix» — m’a été présenté aussi comme
celui en charge de « relier tous les clans entre eux ».

A Emma (Amééa), lieu principal de mes enquétes, on explique, dans un
clan rattaché a celui qui occupe cette fonction aujourd’hui, que lors de la
fondation de la chefferie actuelle, le porte-parole accomplit des gestes
rituels dans un bosquet abrité des regards?°. Ces rites auraient validé, pour
chacun des clans et lignages, titres et roles correspondant aux périodes
et/ou conditions de leur installation. On dit que le porte-parole ordonna
sur ce tertre les clans « par paliers ». Cela fait directement référence a la
structure inégalitaire du politique mais aussi 2 une certaine fixation des
positions statutaires. Les paroles et gestes secrets du porte-parole se veulent
en effet la garantie d’une certaine stabilité hiérarchique et, par conséquent,
celle de ’harmonie entre les clans. Si le kwara bwati, le cadet des auto-
chtones, est en mesure d’opérer une telle chose, cest parce qu'il est le seul,
dans une chefferie, a avoir pris connaissance de I'ensemble des récits
généalogiques des nouveaux arrivants et a savoir comment ils ont été
ensuite intégrés a la chefferie. Fort de ce secret, il peut ceuvrer a faire coin-
cider au mieux les anciennes et nouvelles positions statutaires. Le travail
rituel secret du porte-parole participe donc a la création d’une inter-
dépendance entre toutes les unités de filiation, sous la forme particuliere
d’un emboitement des plus au moins nobles, en référence a I'ancienneté
a laquelle chacun peut prétendre.

En reliant les clans les uns aux autres, le porte-parole établit un conti-
nuum qui signifie intégration de chaque partie 2 la totalité politique par
succession de droits fonciers emboités et complémentarité de pouvoirs
attribués. Le chef, par I'opération du rite anthropophage qui en faisait

26. 1l sagit du clan Némeebere.
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Pancétre du groupe (puis, peut-étre aujourd’hui par I'ingestion d’équiva-
lents symboliques carnés ?), devient quant a lui littéralement ce « tout»
politique. La notion d’englobement est bien ce qui exprime le mieux
ce principe politique hiérarchique. C’est pourquoi, on peut reprendre
les termes de Habermas appliqués 2 un certain monde féodal pour dési-
gner —dans ce systeme aussi — des « autorités supérieures » et d’autres
«inférieures » participant toutes d’un « pouvoir homogene » et donc de
Pespace public a des degrés divers.

Linscription d’'un modéle dans l'espace

Le lieu ol opere le porte-parole se situe sur un tertre, derriere 'endroit
ou se rassemblent aujourd’hui les clans pour des réunions au sein de
la « maison commune », sur la place dite « commune» (xwdjoichaa)? .
Ce terme frangais manifeste le passage des missionnaires et leur tentative de
faire de I'espace politique kanak hiérarchisé un espace communautaire ot
ce qui est commun est ce qui est public; mais on peut aussi entendre ce
terme en référence & un modele antérieur, « structuré par la représentation »
comme le modele féodal, oli est commun ce qui renvoie plutdt au privatif
(aux clans dépourvus de la possibilité de représenter le politique par défaut
de statut élevé). La xwajoichaa (I« allée ou place de la maison commune »)
est en effet supposée étre le lieu ot sont inscrits de fagon invisible « tous les
clans par palier »?8. Mais cette place est encadrée a une extrémité par le
tertre rituel de I'apéré-répe (« porte-parole ») et, a 'autre, par le tertre out
vit le chef, & quelque trois cents metres de 13, non loin de la chapelle catho-
lique du village?. Aussi la distinction demeure-t-elle entre ce lieu des
communs et celui des particuliers. Ce qui les réunit plus sirement C’est
leur référence partagée aux ancétres. Les trois tertres cités s'inscrivent, dans
cette logique, sur les terres d’'un clan désigné comme ancien. Les sujets sont
litctéralement entourés par le tertre du chef et par celui du porte-parole, et
Iensemble de cette unité politique est inscrit spatialement au sein d’un
espace appartenant a des plus «anciens » encore. Ce dispositif spatial qui
ne se donne pas a voir facilement me semble cependant tres éclairant quant
a ce que scellent les deux secrets politiques évoqués jusquici : d'un coté la
distinction statutaire et la hiérarchisation entre des clans de rangs chef
et sujet, et, de l'autre, 'inclusion, voire 'emboitement, des clans.

27. Xwd désigne le « commencement ». Jig signifie la « corbeille du toit de la case », ol sont
conservés les éléments magico-religieux hérités des ancétres d’'une maisonnée ; C’est aussi I'endroit
ol se relient tous les poteaux d’une case. Chaa veut dire « ensemble ».

28. Explication émanant toujours de membres de clans « porte-parole ».

29. Clest le signe matériel de la transformation de la chefferie avec I'évangélisation : 'ancestralité
n'est plus la référence supréme unique ; étre proche du dieu des Blancs contribue aussi a conférer
au chef son caracteére distinctif.
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Ay regarder de plus pres, ce dispositif souligne aussi une chose fonda-
mentale dans le fonctionnement politique kanak aussi bien a Canala
quailleurs. En effet, le clan « englobant» les trois tertres dont il vient
d’étre question n’est pas le clan considéré actuellement 8 Emma comme le
grand sujet, soutien du chef contemporain, mais comme un clan qui fut,
dit-on, antérieurement « chef» (selon la traduction locale), sans que I'on
puisse discerner avec certitude sil s'agit du clan d’un ancien chef (zaxa) ou
celui des anciens grands sujets (kwara aéé). Cest la le signe que, méme
dans 'espace, la mémoire historique du politique est conservée — et ce
méme si les clans qui prévalaient autrefois sont soumis  la hiérarchie créée
lors d’une nouvelle configuration.

Des chefferies menacées par la rupture du secret

Aussi, malgré les rites des autochtones et du porte-parole, une configu-
ration politique n’est jamais définitive, ni méme totalement exclusive
d’une plus ancienne. Ce qui permet de S’y tenir sur une durée plus ou
moins importante, c’est le maintien du secret sur le passé. Personne
n’ignore vraiment que les chefferies actuelles n'ont pas toujours eu le
méme visage, pas plus que les sujets (Kwara) n’ignorent que les rites des
« chefs » (Aaxa) ont consacré un nouvel ordre social (c’est méme la
connaissance de leur existence qui confere un sens et une force a ce quils
consacrent, en méme temps que de cacher les gestes effectués renforce leur
poids). En somme, savoir que l'on classe les clans et qu'on les relie est
nécessaire ; le tout est de ne pas savoir comment. Il importe ensuite de ne
plus faire mention ni des positions statutaires antérieures ni de ces rites
(2 moins de vouloir ouvertement décrier le « travail » des Aaxa). Ce silence
collectif sur les généalogies et, de maniere générale, sur tout ce qui
concerne l'organisation sociale d’une chefferie 3 un moment donné, est
nommé xwdfi*. Ce terme n’est pas traduit en frangais par « secret », bien
que cette traduction semble étre la plus proche de cette notion en langue
xaraclitt. Clest, dit-on, une « limite sacrée », un « mur », au-dela duquel on
ne peut remonter sans risquer de sattirer des ennuis. Comme tout secret,
il sagit donc la encore d’une chose cachée dont on connait I'existence sans
pour autant en connaitre forcément le contenu.

Mais C’est précisément le maintien, au-dela de ces xwafs, d’'une connais-
sance historique propre aussi bien aux clans (xwdmwiddi) qu'aux gens de
haut rang dans les espaces de résidence (ne aaxa ré) qui permet, au sein des
chefferies, de conserver une dynamique politique par ailleurs largement
malmenée par le cantonnement et la « pacification ». C’est par un jeu sur

30. De xwd au sens de « résultat d’une action » et de f « construire ».
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les histoires généalogiques (xwddnimi) et/ou sur les listes codées énumé-
rant les clans appartenant a des grands clans antérieurs a la colonisation
(xwddxa) que I'on tente aujourd’hui de subvertir, dans certaines limites,
Iéquilibre institué aux origines des chefferies coloniales?!. La encore le
secret joue un role structurant puisque c’est a travers sa manipulation que
des changements peuvent encore survenir ou au contraire étre empéchés
par I'énonciation de « vérités » venant conforter les positions établies.
Plus exactement, la possibilité de dévoilement des secrets relatifs aux récits
claniques et supraclaniques inscrit structurellement une dynamique politique
dans le monde kanak ; celle-ci ne vient pas pour autant contredire le modele
hiérarchique englobant.

98

“Ouvrir” et “fermer” une parole
ou le secret au service de la dynamique politique

Contestations et dévoilements

La parole “mauvaise”

Ne pas évoquer sa généalogie revient A cautionner ce que les auto-
chtones (kwara aéé et bwatiy) d’un lieu ont un jour institué. En vertu des
variantes de récits généalogiques circulant dans le secret des groupes agna-
tiques, et en vertu de la « fabrication » des positions occupées au sein d’une
chefferie, 'énoncé de tout ou partie de la parole généalogique possede
a contrario un caractere potentiellement conflictuel. Quelquefois elle vise
a dévaloriser une personne avec laquelle on est par ailleurs en conflit.
Il suffit par exemple de rappeler I'épisode d’une fuite apres un viol ou un
meurtre ou encore celui d’une ancienne défaite guerriere. Parfois, 'objectif
du dévoilement des récits est plus vindicatif. Parler revient a vouloir
imposer une version de son histoire au détriment d’une autre : c’est donc
pouvoir prétendre au rang, aux titres et aux espaces fonciers de 'autre.

Les types de contestation qui peuvent se faire jour sont multiples.
Les descendants de deux freres qui se sont séparés 2 un moment donné
peuvent revendiquer I'histoire — et donc le statut — de celui qui a connu
la position la plus avantageuse. Un accueilli peut tenter de se faire passer
pour un accueillant en omettant de narrer la procédure d’accueil au profit
de la seule mention du nom de la terre regue. De méme, un « clan » occu-
pant un temps une position élevée, dépossédé de son rang par la force,

31. Au milieu du xx siecle, I'établissement d’un Erat civil (1931) puis le premier recensement des
Kanaks (1954) ont encore offert la possibilité & certains de s'octroyer des noms prestigieux qui
n’avaient plus de porteurs.
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peut étre tenté de rappeler qu’il a des droits sur les terres occupées aujour-
d’hui par son ennemi d’hier. Pour que ce type de contestation fonctionne
il faut que l'adversaire nait pas les moyens de défendre ses droits, soit
parce que son histoire s’est perdue au sein de son groupe, soit parce qu'il
est effectivement lui-méme un usurpateur.

Dans un contexte social ou le respect est le maitre mot du comporte-
ment idéal (Naepels 1998 : 185-186), I'évitement physique et le silence
sur ces questions généalogiques font donc partie de ce qui rend possible
la vie en commun. Le secret gardé sur les xwddnimi favorise — ou
maintient — des relations sociales acceptables parce qu’il ne fige pas les
identités et prémunit ainsi chacun de commettre un impair. Méme dans
le cadre de la transmission au sein de la maisonnée (xwdjidséé), il est
parfois préférable de se taire, pour préserver 'honneur des siens en ne
les initiant pas aux faits répréhensibles de leurs ancétres. Ce qui était
secret tombe alors peu & peu dans 'oubli sauf si d’autres, extérieurs au
groupe, révelent un jour ces secrets.

Lillusion du bénéfice de la parole définitive

La politique de rétrocession des terres spoliées par les colons depuis
les années 1970 a favorisé la libération de la parole généalogique au niveau
des clans comme des chefferies. Pour faire valoir ses droits aupres des
administrations compétentes, il fallait pouvoir produire un récit univoque
bien que collectif 1 ol prévalent des droits emboités (Naepels 2006). Cela
a donné lieu a des débats houleux autour de la recherche des «vrais »
propriétaires. Dans certaines chefferies, dont celle d’Emma, la tentation
de fixer définitivement les statuts dans I'espoir de faire taire les conflits a
jamais est apparue. Mais pas plus ici qu’ailleurs ce ne fut un succes.
Comment mettre d’accord publiquement des clans qui peuvent revendi-
quer des positions multiples ? Quel moment de Ihistoire choisir pour
déterminer les statuts ?

En définitive, cette option apparait bien comme une véritable transgres-
sion a la logique politique kanake qui nécessite une part de secret.
Paradoxalement, c’est I'instabilité des statuts — le flou relatif maintenu —
qui permet la stabilité politique. Les Aaxa n’ont pas le pouvoir de proposer
durablement et au grand jour une histoire univoque de leur chefferie. Ils
peuvent seulement établir (sous le sceau d’un rituel secret de fondation)
un ordre provisoire. C'est a cette condition que les sujets ne cherchent pas
a quitter la chefferie comme ils pourraient le faire faute d’étre suffisamment
respectés. Le secret est donc fondamental au fonctionnement le plus harmo-
nieux possible d’une chefferie dans la mesure o1 'ordre établi a la fondation
n'est alors ni ostentatoire ni définitif.
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Les secrets sous la parole : garants de la paix
100 La médiation de l'aperé-tépe

En cas de conflit ouvert au sein d’une chefferie, une parole doit pouvoir
ramener la paix entre les parties qui sopposent. Lhistoire qui est alors
narrée ne dessinera une fois encore qu'un paysage politique temporaire
parce quelle saura aussi utiliser 2 bon escient le secret®2. A Canala, celui
qui jouera préférentiellement ce role de médiateur est bien évidemment le
porte-parole (apéré-tépe), capable, par sa connaissance de I'ensemble des
généalogies claniques (du moins de certaines versions d’entre elles), de
trouver & ménager chacun dans ses susceptibilités (en mettant des éléments
généalogiques en valeur et d’autres dans 'ombre) tout en affirmant ce qui
justifie les positions occupées. Son pouvoir de « faiseur de paix » lui est
donc conféré par son savoir acquis au bénéfice de son statut d’autochtone.
Cest sa spécialisation historique qui en fait la clé de volte de I'équilibre
d’une chefferie®. Un bon porte-parole sait jouer sur I'éclairage qu’il donne
aux faits et sait les combiner au mieux. Ce qu'il dit procede donc diffé-
remment de la « parole mauvaise » qui affirme simplement une position
au détriment d’une autre.

Les secrets des xwijoochaa (“allées communes™)

Les mariages et les cérémonies de deuils — qui réunissent parents et affins,
voire 'ensemble du groupe local (et méme au-deld) — font partie des événe-
ments importants de la vie publique. Ce sont des moments de réaffirmation
de l'ordre en vigueur comme de tensions ou de résolution des conflits
éclatés en d’autres occasions. Des narrations généalogiques y sont énoncées
a haute voix devant les clans rassemblés, respectivement sur les terres du
mari et sur celles du mort (si Cest un homme) ou, dans les deux cas, sur
celles de son mari (s'il s'agit d’'une femme). Un ordre de prise de parole sera
respecté en fonction du rang des groupes présents. Pour ceux qui regoivent,
il s'agit de magnifier les alliés, de faire valoir la force des liens qui les unis-
sent tous. A minima, il faut faire en sorte de respecter chacun des parents.

32. A Péchelle des grandes chefferies regroupant plusieurs chefferies, d’autres types de narrations
que les xwddnimé sont aussi convoquées : il s'agit des xwdixa (« origine de la parole »), listes de
noms correspondant 2 la hiérarchie d’un grand clan, d’ot1 sont évacués les événements historiques,
les conditions de déplacements des clans et celles de leur accueil. Ces listes sont déclamées dans un
ordre étudié, en fonction du contexte d’énonciation. Elles sont parfois agrémentées de toponymes
ou de citations des symboles attachés aux groupes.

33. On peut s'interroger sur ce quimplique la détention de tant de secrets par un seul homme sur la
spécificité de I'organisation politique hiérarchique a Canala. Est-ce le premier pas vers la constitution
d’un ordre politique plus stable — proche de celui qui pourrait étre produit par écrit — dans la mesure
ol ce personnage est capable, plus que quiconque, de produire s'il le veut une histoire globale et
univoque ? Est-ce la I'image d’une centralisation de I'autorité plus forte quailleurs en pays kanak ?

Christine Demmer



Moins que jamais la parole n’est ici libre. Lénonciation des généalogies
revient a la production, dans le méme temps que d’un récit politique, d’un
secret public au double sens de «secret au contenu politique » (comme
ceux déja évoqués jusqu’ici), mais aussi au sens de «secret élaboré en
public ». Derriere chaque discours se tient une parole cachée, qui reste
privée, mais dont chaque membre des clans présents sur I'allée cérémo-
nielle (xwdjiichaa) peut supposer I'existence sans bien en connaitre le
contenu. On taira généralement tout ce qui a trait aux modalités de
'accueil (abandon, fusion, création de noms)?%. On dit qu'on laisse
«fermé (mwéré) un récit », qu’on consolide le « mur » (xwdfi) construit par
le passé sur tout ce qui précede. « Fermer » des éléments du récit revient,
a l'instar des vertus déja attribuées ici au secret, 3 donner au maximum
le sentiment que la présence et la place de chaque clan au sein d’un groupe
local ne sont pas le fruit d’une « fabrication » par les autochtones.

2
*%*

Ainsi, par ce type de parole qui énonce autant qu'elle cache, la hiérarchie
sen trouve renforcée. Ce qui a été construit a I'aide de secrets est présenté
non pas comme une fiction mais comme le fruit d’une réalité historique
ol chacun occupe effectivement une place en fonction de son ordre
d’arrivée réel. Lactualisation des paroles généralement cachées renvoie
aux secrets de fondation et permet d’en perpétuer Iefficacité tout en
réajustant les positions en fonction de nouveaux rapports de force qui
pourraient se faire jour (numérique notamment). Mais si les individus
peuvent éventuellement changer de statut, le modele statutaire, lui, ne s'en
trouve pas affecté. Lexistence de deux rangs séparés, entre lesquels exis-
tent une certaine continuité politique ainsi que leur englobement par
le chef, ancien entre les Anciens, demeure. J’espere avoir ainsi montré
— al'aide d’une réflexion sur 'organisation politique et son usage du secret —
que les catégories privé/public sont inadéquates pour opposer chefferie et
sujets. On obtient une image plus juste du modele politique kanak en le
considérant comme inégalitaire mais partagé a certains degrés entre
personnes de haut rang — particulieres — et personnes de rang moindre —
communes. Cest [a une piste pour sortir des descriptions contradictoires
véhiculées sur la chefferie kanake par les premiers observateurs étrangers

34. Dans la petite chefferie ' Emma a Canala, on raconte par exemple qu'on enterra I'ancien nom
de la derniere rescapée d’une guerre (arrivant enceinte  la suite d’un viol) en creusant un « four
kanak », composé de pierres chaudes enfouies sous la terre, et quon le recouvrit de trois peaux de
bananes. Lenvers positif de cette histoire consiste a dire qu’en arrivant, la nouvelle venue, comme
tout un chacun, a offert un présent a ses hotes (moofidé), scellant ainsi son lien avec ses nouveaux
parents qui lui ont redonné un nouveau nom.

101

ETUDES & ESSAIS

z

Secrets et organisation politique kanake



qui évoquent soit un chef tout puissant soit un chef sans pouvoir. Cest
sans doute ceux qui s'attachaient a I'idée d’incarnation qui penchaient
pour la privatisation de la chose publique, tandis que ceux qui repéraient
la publicité relative des groupes segmentaires tendaient a supposer que les
gens de haut rang étaient sans ressource face a leur sujets. Utiliser les caté-
gories « commun » et « particulier » permet donc de repenser la réalité de
la pratique politique kanake. Pour autant, la délimitation d’une sphere
privée et d’une sphere publique, pas plus que le repérage de communs et
de particuliers, ne permettent de déduire systématiquement une pratique
politique. Un modele qui sépare nettement sphere privée et sphere
publique (cette derniére représentant le groupe sur un plan égalitaire)
nexclut certes pas 'existence d’un espace public investi par ceux que le
pouvoir est censé représenter, mais il n’exclut pas non plus la stigmatisa-
tion et/ou la marginalisation de certains groupes au sein de 'espace public.
Un modele qui distingue communs et particuliers, s'il n’équivaut pas a
se trouver en présence d’'un pouvoir confisqué par les gens de haut rang,
ne met pas non plus a Pabri d’une telle possibilité. Seule I'analyse de
la pratique du pouvoir au sein d’organisations concretes permet de se
prononcer, au-dela des modeles.
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politique kanake : pour sortir des catégories
privé/public. — Ce texte décrit I'utilisation du
secret au sein des espaces de résidence kanaks
(chefferies) pour mettre en lumiére son role
dans la structuration et la dynamique poli-
tiques, mais aussi pour interroger 'usage des
catégories privé/public dans la définition de
ces systemes. Lon sapergoit que certains
secrets sont au coeur de ce qui fonde le
modele politique: a savoir une distinction
statutaire qui permet au chef d’incarner ses
sujets et un continuum entre des unités
segmentaires semi-publiques se référant 2 un
méme ancétre fondateur. Cela établi revient
a souligner l'inadéquation d’une coupure
franche entre sphere privée et sphere
publique. C’est pourquoi, cherchant a trou-
ver d’autres termes plus adaptés, larticle
montre que les catégories de particulier et de
commun empruntées & Habermas peuvent
sappliquer pour qualifier la chefferie kanake.

Christine Demmer, Secrets and Kanak Political
Organization : Moving Beyond the Categories of
“Private” and “Public”. — The use of secrets in
Kanak residential areas (chiefdoms) is descri-
bed to shed light on how secrecy shapes and
impels politics ; but questions are also raised
about how the categories of « private » and
«public» define these systems. Certain
secrets lie at the core of the political system’s
foundation, namely the status distinction
whereby a chief incarnates his subjects and
personifies a continuum between semipublic
lineage segments, which refer to a common
ancestor. Developing this hypothesis leads to
emphasizing the inadequacy of a clear-cut
separation between the private and public
spheres. In a quest to find more suitable
terms, the categories of «particular» and
«common », borrowed from Habermas, are
applied to Kanak chicfiaincies.



