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1. Shâri°a al-hubb (1958), réalisé par Iz ad-Din Dhu al-Faqar, avec l’artiste libanaise Sabah et le
très populaire acteur et chanteur égyptien Abdel Halim Hafez (1929-1977). Ce film reprend
quelques éléments de sa biographie, puisque, comme lui, le personnage est orphelin, hautboïste et
sera diplômé de l’institut de musique arabe.
2. Khali belek min Zuzu (1972), réalisé par Hasan Al Imam.

Je remercie Vincent Battesti, Sylvaine Bulle et Marie-Antoinette Hily qui ont
bien voulu relire ce texte pour me faire part de leurs conseils et commentaires.
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À LA FIN DES ANNÉES 1950, le film L’Avenue de l’amour 1 relate
l’histoire d’un jeune orphelin, chanteur et musicien talentueux, adopté
par les membres haillonneux d’une fanfare spécialisée dans les processions
de mariages et installée avenue Mohamed Ali au Caire. Négligeant leurs
propres difficultés, ces derniers prodiguent soins et amour au héros qui
deviendra quelques années plus tard une étoile respectée de la musique
arabe.

Vingt ans après, au cours d’une scène mélodramatique intense du film
Fais attention à Zuzu 2, une jeune danseuse professionnelle et étudiante à
l’Université du Caire, déclare que l’homme qu’elle aime ne pourra jamais
la respecter, car elle vit et travaille sur l’avenue de la honte :

— « Écoute-moi Soliman, je suis almée et ma mère est almée. Saïd pense que je suis
juste une étudiante à l’université et c’est tout. Où peut bien mener notre relation ?

— Tu es artiste et il est artiste […]. Et puis qu’est-ce qu’il y a avec l’avenue Mohamed
Ali ? Les plus grands artistes sont sortis de l’avenue Mohamed Ali ! »

Au-delà du chagrin d’amour, les larmes de Zuzu symbolisent la fin d’une
époque, à un moment charnière de l’histoire de l’avenue Mohamed Ali
comme de celle de l’Égypte qui s’ouvre alors à l’économie de marché.



3. Pour une histoire de l’avenue Mohamed Ali et de ses publics, voir Puig (2003).
4. Inaugurée en 1873, l’avenue Mohamed Ali constitue dans le nouveau système urbain qui se
met en place un axe privilégié permettant de relier, à travers la vieille ville, la citadelle (résidence
des vice-rois d’Égypte jusqu’au dernier quart du XIXe siècle) aux quartiers modernes. Les musiciens
et les fabricants d’instruments s’y sont installés pour être proches de la ville nouvelle et de ce qu’elle
symbolise, pour disposer d’un accès privilégié aux nouveaux centres culturels et, enfin, pour
marquer leur allégeance au pouvoir dont l’avenue symbolise toute la magnificence (Puig 2003).
5. Le terme désignait, à l’origine, les aides des musiciens – notamment chargés de porter le maté-
riel –, mais leur rôle a considérablement évolué et ils sont désormais les personnages clés des fêtes
familiales, principalement des mariages. Ce sont eux, en effet, qui accueillent les invités au micro,
collectent de l’argent au profit de l’orchestre et, parfois, des familles hôtes, et félicitent publique-
ment les donateurs. La musique est assujettie à leur logorrhée qui rythme le déroulement des céré-
monies.
6. Nom de l’avenue Mohamed Ali dans le milieu. Ce raccourci signale la familiarité avec le lieu et
fait du terme shâri°a un quasi-toponyme. On dit ainsi : « Ana nâzil ash-shâri°a [Je descends sur
l’avenue] »).
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Cette évolution du ressenti, de l’amour à la honte, lorsqu’on évoque
l’avenue Mohamed Ali, témoigne à la fois du déclassement de cet espace
dans la topographie urbaine et de la dégradation de la réputation des
musiciens qui le fréquentent 3. Ces derniers furent en effet regardés avec
sympathie par une partie des habitants tout au long d’un âge d’or qui dura
des années 1920 à la fin des années 1960 4, tant que l’avenue mêlait les
plus grands et les plus modestes dans ses cafés. C’était l’époque où
Mohamed Abd al-Wahab, compositeur prolifique et chanteur renommé,
fréquentait régulièrement le café Tigara, dans lequel on a aussi aperçu,
en quelques rares occasions, la diva Umm Kalthum. Mais, depuis une
trentaine d’années, le charme est rompu, et les musiciens de l’avenue, réin-
tégrant leur anonymat social, ont vu leur statut constamment dévalorisé.
Les plus prestigieux d’entre eux s’en sont effectivement allés, en quête de
nouveaux espaces prometteurs de destins plus nobles. Et seule une micro-
société de musiciens, « ambianceurs » (nabatshî) 5 et impresarios de petit
acabit, continue de faire des cafés de l’avenue le siège de son activité
professionnelle et de ses sociabilités.

Aussi est-il impossible d’avoir une discussion avec un musicien de
l’avenue (ash-shâri°a) 6 sans que ne soit mentionné le prestige disparu du
lieu : toute évocation de son histoire parmi les membres de la corporation
entraîne des soupirs désabusés, accompagnés d’un inévitable commentaire
sur la fin, déjà un peu lointaine, de la belle époque : « L’avenue ? C’est fini,
terminé, khalâs ! ».

Il est vrai que, de nos jours, celle-ci figure davantage l’image ambiguë
des musiciens et des danseuses, maîtres des nuits cairotes, que la grandeur
de la musique égyptienne. Elle n’est plus considérée comme un lieu de
conservation des traditions artistiques populaires. Les membres des



7. Des études et une carrière musicale académiques (et donc le passage d’une musique « popu-
laire » à une musique « savante », même si la frontière entre les deux n’est pas toujours clairement
établie) sont regardées comme une ascension sociale par les familles de professionnels de l’avenue.
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familles au sein desquelles le métier se transmettait de génération en
génération se sont peu à peu disséminés dans la ville, et nul parent ne
songerait aujourd’hui à encourager son enfant à une carrière dans le milieu
des artistes des cafés de Mohamed Ali. La musique légitime s’apprend dans
les conservatoires ou à l’Institut de musique arabe ; elle se joue en costume
occidental dans des salles prestigieuses comme l’opéra du Caire ou en vête-
ments traditionnels dans les palais de la ville fatimide. Elle est académique
et non pas populaire, elle comble les hautes aspirations culturelles,
conforte un projet nationaliste et n’œuvre pas à animer les réjouissances
plus ou moins licites des fêtes des quartiers populaires ou des nuits un peu
« désespérées » des cabarets bas de gamme 7.

Cette fréquence de la thématique du déclin dans les discours des musi-
ciens révèle une forte aspiration à la reconnaissance et à la respectabilité :
elle renvoie à leur condition sociale, source d’un malaise partagé au sein de
la profession. Soupçonnés de façon récurrente de déviance morale, les
musiciens font l’objet d’une mise à distance qui s’ajoute à la spécificité de
leur mode de vie. La mobilité inhérente à un métier qui les entraîne dans
les « intimités urbaines », au cœur des microquartiers, au sein même des
familles, les place dans des situations d’extranéité par rapport aux milieux
dans lesquels ils interviennent. Ils expérimentent dans un contexte profes-
sionnel la spécificité de la condition citadine qui articule le proche et
le lointain, la proximité et l’étrangeté. La grande ville réunit, en effet,
des mondes sociaux plus ou moins imperméables entre eux. Redevenus
citadins parmi les citadins, les membres de l’avenue utilisent cette segmen-
tation des milieux en endossant des rôles dissemblables (des présentations
de soi différentes) selon les moments et les contextes de la vie quotidienne.
Passant d’un monde social à l’autre dans le cadre du métier, ils tentent de
se maintenir dans la société de proximité, notamment vis-à-vis d’un voisi-
nage plutôt porté sur la dénonciation des incartades aux conventions.

Cette tension entre le « métier » (al-mihna), terme qui comprend un
tissu de significations denses, d’ambitions floues et d’espoirs déçus, et
l’opprobre social et religieux qui l’entoure constitua le fil directeur de
notre séjour dans les bas-fonds cairotes et de notre étude conduite à partir
des membres de la corporation, en s’arrêtant sur les présentations de soi,
sur la culture professionnelle et sur les orientations adoptées par chacun en
fonction des différents contextes sociaux, urbains et moraux.



8. Sur le déroulement de ce terrain égyptien, les détails de la relation anthropologique et les moda-
lités de recueil de données, voir Puig (2006b).
9. Par exemple : Mallet (2002) pour l’Afrique contemporaine, et (2004) pour un constat plus
général ; Granger (2002) pour la France du XVIIe au XIXe siècle ; ou encore Manuel (1988) pour les
musiciens populaires urbains au XXe siècle.
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D’une certaine façon, j’ai moi-même usé de la segmentation des espaces
sociaux lorsque, à la faveur d’un séjour de trois années au Caire comme
chercheur au Centre d’études et de documentation économiques, juri-
diques et sociales (CEDEJ), je commençai cette enquête anthropologique
(1999-2003). À la différence de l’usage communément établi par la
discipline, je pratiquai un mode de présence discontinue en remplaçant
l’intensité d’un terrain à temps plein par une fréquentation régulière mais
intermittente. Il s’agit d’une forme de participation sociale qui asseoit
l’ethnologue sur son terrain pour un temps long, autorisant ainsi
la construction patiente de relations sans pour autant infliger aux infor-
mateurs une présence permanente parfois envahissante, ou, à l’inverse,
des entretiens rapides effectués dans l’urgence d’un bref séjour au gré de
circonstances parfois mal maîtrisées 8.

Les déviances d’une profession

“Quand on est musicien, on n’est pas plombier”

Je dois cet intitulé à Ali, éphémère chanteur de mariages qui mène
désormais une vie plus stable grâce au lucratif métier de plombier. Passer de
l’un à l’autre ne signifie pas uniquement renoncer à une vocation ou à une
pratique artistique professionnelle, mais implique également « de rentrer
dans le rang » et d’abandonner un mode de vie spécifique en partie à
l’origine de la stigmatisation du métier. Le constat est quasi universel, tant
certaines catégories de musiciens font l’objet d’une mise à l’écart perma-
nente un peu partout dans le monde et à diverses époques9. Dans sa descrip-
tion du milieu des musiciens de danse dans le Chicago de la fin des années
1940, Howard Becker avance que, bien qu’exerçant une activité légale, non
criminalisée, ces derniers développent une culture et adoptent un mode
de vie suffisamment non conventionnel pour qu’ils soient qualifiés de
marginaux par les membres plus conformistes de la société (1985 [1963]).

En Égypte, le circuit des musiques non académiques dans lequel les
musiciens de l’avenue Mohamed Ali se produisent en priorité est consi-
déré comme reliant des lieux de déviance prononcée et alimente une
défiance collective vis-à-vis des professions de musicien et de danseuse.
Celle-ci ne date pas d’aujourd’hui et elle s’est certainement accrue depuis
une trentaine d’années du fait notamment des pressions d’entrepreneurs



10. Le caractère par trop constructiviste de la théorie de l’étiquetage doit ainsi être atténué. Ce
n’est pas parce qu’un groupe le décide qu’un autre sera obligatoirement « étiqueté » comme déviant
(Ogien 1995 : 111). Je suis redevable, dans ces lignes, du séminaire sur la déviance animé par
Baudouin Dupret au CEDEJ en 2002.
11. Melvin Pollner, discutant l’approche de Becker dans la perspective de l’ethnométhodologie,
estime que « du point de vue du sens commun de l’acteur, la déviance est un dispositif “objectif ”
de l’environnement qui provoque et d’une certaine façon précipite une réponse appropriée de la
communauté » (1974 : 29).
12. Anselm Strauss emploie la notion de contexte structurel, à propos du système judiciaire américain
ou des hôpitaux psychiatriques, comme un ensemble de propriétés relativement pérennes des mondes
sociaux comprenant les formes de spécialisations et de division du travail en leur sein (1992a : 260).
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de morale se parant d’une légitimité religieuse et œuvrant au rétablisse-
ment d’un ordre social plus respectueux des préceptes islamiques tels qu’ils
les conçoivent. Le passage de l’amour à la honte évoqué plus tôt accom-
pagne ainsi la saturation progressive de l’espace public par des référents
religieux (Ferrié 1998 : 122) réprouvant les pratiques liées à certains types
de festivités et de lieux comme la rue ou le cabaret. Ces orientations radi-
cales condamnent donc les musiques modernes dans leur ensemble, depuis
la chanson populaire urbaine – aux paroles jugées immorales et accusée
de susciter des danses trop suggestives – jusqu’au rock souvent assimilé à
un rite satanique importé d’Occident. Une sociologie du travail appliquée
aux musiques de masse (Martin 2006 : 144) pourrait prendre en compte
les contextes moraux entourant la pratique professionnelle, de même que
les différentes catégorisations, parfois concurrentes, qui s’y rattachent.

Car, il ne suffit pas que certains entrepreneurs de morale décident du
caractère déviant de la profession pour que l’ensemble de ses membres
soient aussitôt marginalisés 10. Le statut social des musiciens de l’avenue
Mohamed Ali – la légitimité des musiciens académiques et des vedettes
médiatisées de la pop arabe étant bien mieux assurée – se négocie, en effet,
dans les divers contextes de la vie professionnelle et personnelle. Les procès
de « désignation » ou d’« étiquetage » se manifestent aussi par des hésita-
tions sur les significations et les catégorisations que traduit au quotidien
l’emploi extrêmement fréquent des expressions yenfa°, ma yenfa°sh (« ça
va », « ça ne va pas ») lors de discussions où la conformité morale des
comportements d’autrui est évaluée. Cela se fait en fonction de la connais-
sance ordinaire et intuitive que les personnes ont de la déviance11. La
perception en amont de cette « évaluation », bien que largement partagée,
n’a pas le caractère de netteté qu’elle peut revêtir dans des cas plus avérés
de comportements déviants. Autrement dit, une part de négociations est
encore possible et les musiciens ne sont pas sans ressources dans la lutte
contre la disgrâce sociale qui les atteint, même si les contextes structurels
(à commencer par la division du travail au sein du monde de la musique)
pesant sur les négociations limitent leurs marges de manœuvre 12.



13. Les « savantes », le terme désigne le milieu des danseuses et des musiciens de mariages de façon
péjorative (voir infra).
14. Ahmad Wahdan, avec qui je suis lié par une longue amitié, est mon premier informateur et
celui qui m’a permis de rencontrer régulièrement dans son petit appartement du quartier de Darb
al-Ahmar (non loin de l’avenue Mohamed Ali) un cercle privilégié de musiciens, chanteurs et inter-
médiaires divers.
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Deux registres sont récurrents dans les discours quand il s’agit de
souligner la déviance du métier : le honteux et l’interdit. Les champs
sémantiques de ces deux termes intègrent les référents qui permettent de
construire la notion de déviance dans le sens commun.

Le honteux et l’interdit

Les registres de la stigmatisation du métier sont bien mis en lumière
dans le témoignage suivant :

« Je suis, à l’origine, d’une famille pieuse et très conservatrice et mes sœurs qui sont
plus âgées que moi étaient très renfermées. Si elles sortaient par exemple et s’écartaient
un peu de leur quartier, elles se perdaient. Elles allaient de la maison à l’école et de
l’école à la maison. Elles n’avaient pas de relations. Leurs relations sociales étaient très
restreintes au point que quand elles se sont mariées, elles sont restées assez renfermées.
C’est une société très fermée. J’étais le seul à échapper à ce cadre. J’ai refusé ce mode
de vie et je suis celui qui s’est éloigné de la famille. Mon père était un homme de
la classe laborieuse avec une culture ouvrière. Il était très opposé à ce que je suive la
voie du milieu de l’art. Il avait peur qu’il n’y ait pas d’avenir, ni de sécurité dans ce
métier. Et ce métier, des gens disent que c’est un métier harâm. Et que tous ceux qui
y travaillent sont corrompus. Beaucoup consomment de l’alcool et des drogues et
ils ont des relations avec des femmes, c’est-à-dire c’est un milieu qui n’est pas très sain.
Le milieu est à l’image de leur culture. Et au temps passé, il y a longtemps, ceux qui
travaillaient dans la musique, c’était une honte, les ‘awâlîm 13 sont une chose honteuse.
Et cela continue de nos jours. La preuve, j’ai aujourd’hui un magasin de location d’ins-
truments de musique. Je loue des tablas, des instruments de musique pour qu’ils jouent
dans les jardins publics. Les jeunes qui louent ont peur d’aller avec ces tablas à la mai-
son, ils ont peur de leur père et de leur mère. Ils leur diraient : “ne joue pas de musique,
cette musique peut t’amener à de mauvaises choses ou à de mauvaises fréquentations
ou te donner de mauvaises habitudes pour faire une chose qui te plaît. Tu peux faire
la connaissance de mauvaises personnes”. La famille a peur pour le fils » (Ahmad
Wahdan, quartier de Darb al-Ahmar, 2002) 14.

Dans cet extrait, les registres de l’interdit religieux (harâm) et de
la mauvaise réputation sociale du métier ressortent nettement. Ils sont
étroitement imbriqués et confèrent au métier une connotation négative.
Les professionnels toutefois distinguent ces champs sémantiques.
Ils reconnaissent voire revendiquent un mode de vie spécifique et un
sentiment de marginalité avec ses aspects positifs (originalité) et ses aspects
négatifs (honte), mais ils ne partagent pas le principe selon lequel
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la musique est illicite du point de vue des normes morales à référent
religieux ; sinon comment auraient-ils pu embrasser la carrière tout en
maintenant publiquement leur religiosité ?

En revanche, ils sont sensibles à la relégation sociale qu’entraîne cette
activité et qui fait dire à ce père de famille :

« Comment mon fils à l’école va dire que son père est joueur de tabla (darbouka)
avenue Mohamed Ali, ça ne va pas, c’est honteux (°îb-) » (Ridha, quartier de Darb
al-Ahmar, 2002).

Karin van Nieuwkerk (1998) observe le phénomène inverse chez les
danseuses égyptiennes. Elle écrit :

« J’ai remarqué que la plupart des danseuses que j’ai interviewées durant mon travail
de terrain considéraient leur profession comme harâm, interdite, mais non pas comme
‘îb, honteuse. Face à Dieu, elles ne peuvent qu’espérer sa pitié, mais face aux êtres
humains, elles peuvent défendre leur honneur ».

L’auteure, de retour sur le terrain une petite dizaine d’années après cette
première enquête, cite le cas de son ancienne informatrice, Ibtisam,
« repentie » au moment de sa visite, et qui éprouve de la douleur à
l’évocation de son ancienne profession, ayant le sentiment d’avoir vécu
en pécheresse.

Katherine E. Zirbel (2000 : 125-126) établit un constat voisin, en remar-
quant que les « musiciens conventionnels » (conventional musicians) font face
à deux problèmes concomitants, économique et moral. Elle indique
que les musiciens qui doivent jouer dans les cabarets pour gagner leur vie
peuvent ressentir le poids des valeurs morales désormais largement
disséminées dans la société égyptienne.

La variété des évaluations morales de la profession renvoie aux débats
sur les métiers de la scène, débats qui condamnent explicitement la danse
professionnelle devant un public masculin (Van Nieuewerk 1996 et
1998), mais sont bien plus ambigus en ce qui concerne la musique. Celle-
ci est condamnable au regard de certaines conceptions religieuses qui en
limitent le domaine respectable à « la cantillation du Coran, la poésie
chantée, à condition qu’elle soit d’une certaine élévation de sentiment et
de pensée, enfin au chant accompagné, à condition que les instruments
de musiques utilisés soient permis, c’est-à-dire qu’ils ne soient jamais
associés à des pratiques musicales condamnables » (Rouget 1990 : 453).
Ces dernières sont, par exemple, l’usage d’instruments à cordes qui
peuvent servir à la production de musiques légères à l’occasion de
moments de sociabilités alcoolisées.

Dans ses impressions de voyage au Caire au XIIe siècle, le sévère Ibn
Sa°id note les mœurs dissolues de la ville en évoquant « l’ivrognerie qui



15. On peut noter un certain renversement des valeurs concernant les instruments à cordes,
puisque l’‘ud (« luth arabe ») est présent dans les musiques sacrées jouées à l’occasion des fêtes de
saints (mouled) et considéré, dans le domaine de la musique profane, comme un instrument presti-
gieux, symbole de la spécificité de la musique arabe.
16. On retrouve de façon récurrente trace de ce débat sur l’interdit religieux et l’opprobre social.
Sur le terrain que j’explore actuellement, celui des musiciens palestiniens au Liban, à l’occasion
d’un entretien avec un luthiste chrétien, son ami musulman présent me confiait que si chez les
musulmans la musique est harâm, pour les chrétiens elle est seulement ‘ib. Ces débats sont présents
dans de nombreux forums, y compris francophones, portant sur l’islam dans lesquels les avis des
ulémas et des fidèles sont partagés. Il faut noter enfin que dans ce contexte de renouveau du rigo-
risme moral se développent les anashîd-s modernes, chansons islamiques dont le plus embléma-
tique représentant est Sami Yusuf [http ://www.samiyusuf.com/].
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est cause de criminalité, l’audition d’instruments à cordes, la sortie de
femmes de mauvaise vie le visage découvert, la publicité faite aux lieux de
plaisir » 15 (in André 1993 : 101). C’est également par « souci de moralité
religieuse » que les musiciens professionnels sont discrédités par certains
théologiens, aux côtés des tenants de bains publics, des bouchers, des
orfèvres ou encore des marchands de linceuls (Brunschvig 1962 : 46).

À l’inverse, certains cheiks libéraux, à l’instar du Libanais al-Mardînî,
soutiennent que l’islam accepte inconditionnellement la musique :

« La musique est un langage universel qui s’adresse aux êtres humains et par lequel ils
fraternisent. Il s’adresse à la nature, à l’univers à travers cela au Créateur. La musique
ne connaît ni sexe, ni religion, ni territoire, ni identité, ni religion, ni nation. La
musique est une langue de dialogue et il est du droit de l’homme, de tous les hommes,
de dire ce qu’ils veulent, d’écouter ce qu’ils veulent, de s’exprimer en toute liberté,
qu’ils soient dans l’erreur ou la dissension » (al-Mardînî 2005 : 14).

Ces discussions « byzantines » 16 ne sont pas sans effet sur la façon dont
les individus se déterminent et orientent leurs actions par rapport à la
déviance. Elles en constituent l’un des contextes puisqu’elles se diffusent
dans l’espace public par l’intermédiaire de la littérature religieuse sur la
conduite de la vie quotidienne, d’émissions de télévisions et de radios, etc.
Elles sont reprises dans les différentes arènes de sociabilité comme le voisi-
nage ou les cafés. Du point de vue de la religion comprise dans ses conven-
tions les plus strictes, les musiciens non académiques sont parés d’un indé-
lébile trait d’immoralité ; de celui de la modernité bourgeoise et urbaine
et des bonnes mœurs en général, ils représentent une version populaire,
considérée comme anarchique, indisciplinée et gouailleuse de la société
cairote. Cette mise à l’écart « séculière » entraîne quant à elle le sentiment
de honte. Elle correspond à la critique d’illégitimité sociale, d’archaïsme et
de « ringardise musicale » adressée aux musiciens de l’avenue.

En plus de se situer aux limites de la moralité, voire dans l’immoralité,
ils sont socialement illégitimes…



17. Ahmad Wahdan, 2000.
18. « A respected art form transmitted by unrespected performers ».
19. La notion de « musicien » (musi’i) est relativement récente en Égypte, comme le note
Shéhérazade Hassan : « des interprètes du monde traditionnel, les plus âgés notamment, décou-
vrent parfois avec stupéfaction que l’on peut les appeler musiciens » (2004 : 356).
20. Il existe des exceptions et les succès régulièrement enregistrés par des chanteurs de l’avenue sur
les cassettes bon marché entretiennent l’espoir d’une glorieuse carrière lancée depuis les cafés du
shâri°a.
21. Au sing. : leyla fannanîn. Il s’agit de fêtes organisées par un musicien dans l’espoir de gagner
un peu d’argent grâce aux dons des invités. Ses pairs s’y produisent gracieusement ou pour une
somme inférieure au tarif du marché. Ces soirées mettent en jeu une relation d’obligation réci-
proque au sein du milieu professionnel.
22. Espace fermé de sociabilité dont les membres se recrutent sur une base élective ou corporatiste.
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“Les Égyptiens aiment la musique mais pas les musiciens” 17

Des artisans de la musique

Voici une quinzaine d’années, Dwight Reynold qualifiait la chanson
épique dans la région du delta du Nil de « forme artistique respectable
transmise par des artistes méprisés » (1989 : 1) 18. Si les performers de
la geste des Banu Hilal se considèrent avec difficulté comme des « musi-
ciens » 19, ils partagent néanmoins avec les professionnels de l’avenue
Mohamed Ali la méfiance sociale attachée à ce domaine d’activité.

Ces derniers, autant dans un souci de banalisation de leur travail
– les danseuses parlent d’un métier comme les autres (« a trade like any
other », Van Nieuwkerk 1996) – que par réelle inclinaison, mettent en
avant l’aspect artisanal de leur profession. D’origines modestes, fils d’ou-
vriers, de travailleurs manuels, de petits commerçants, ils se définissent à
l’occasion comme des artisans de la musique. La proximité entre le milieu
des musiciens de l’avenue et la classe laborieuse urbaine est soulignée de la
sorte. Ces deux mondes partagent également certains modèles, comme
une semblable organisation en cafés corporatistes, une localisation dans
l’espace à l’instar des différents corps de métiers dans le souk et des valeurs,
telles l’endurance à l’effort, la persévérance, la ruse, la résistance aux maux
de la vie (etc.), qui correspondent à quelques-unes des typifications du
« populaire » cairote, à la fois image projetée et autoreprésentation.

Comme évoqué précédemment, les musiciens de l’avenue Mohamed
Ali se produisent quasi exclusivement dans le circuit populaire le moins
légitime et le moins prestigieux 20. Il est constitué des fêtes de rue (céré-
monies familiales, « nuits d’artistes »21 et commémorations de saints) et
des petites soirées privées organisées dans de modestes appartements, des
cabarets, des salles de spectacle ou des petits clubs de quartier (nâdî) 22.
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Ces lieux de performance de la musique et de la danse influent sur le degré
de légitimité des artistes qui y paraissent et ne peuvent être comparés aux
cabarets de luxe, aux restaurants et bateaux sur le Nil, aux grands hôtels et
aux palaces. Ils impliquent des carrières de second rang, en marge des
postes existant au sein des institutions culturelles nationales ou des circuits
commerciaux fortement médiatisés par les anciens et nouveaux supports
(radio, télévision, internet, CD, vidéos, etc.).

Ces musiciens bénéficient donc rarement des emplois stables procurant
des gratifications plus ou moins importantes dans les troupes du minis-
tère de la Culture (troupe du Théâtre national folklorique ou des derviches
tourneurs). Ils sont d’ailleurs peu insérés dans les réseaux de la musique
académique (certain se définissent comme « musiciens non acadé-
miques ») ; et si une partie d’entre eux a étudié à l’Institut de musique
arabe ou fréquenté les bancs d’une formation musicale universitaire, rares
sont ceux qui achèvent leur cursus, en général par manque de moyens,
les attraits de gains immédiats sur le marché des mariages étant préférés
à la poursuite d’études non directement rémunératrices. Peu, enfin, sont
affiliés au Syndicat des métiers de la musique, ni ne disposent du statut de
membre actif garantissant le bénéfice de services sociaux (une mutuelle
santé, une retraite modeste mais non négligeable, etc.).

De plus, leur spécialisation entraîne une désaffiliation du monde de
la musique et de la société conventionnelle. Les musiciens de Mohamed
Ali, en effet, sont spécialisés dans les musiques populaires urbaines, très
demandées dans les mariages baladi mais réprouvées par les tenants de
la culture officielle et les promoteurs d’une esthétique musicale plus « civi-
lisée ». Si les musiques labellisées « folklore » jouissent d’une reconnais-
sance sociale et institutionnelle en tant que témoignages de l’authenticité
culturelle égyptienne, les musiques urbaines populaires, telles qu’elles
se développent par le biais du marché de la cassette audio depuis une
trentaine d’années, font, elles, l’objet d’une virulente stigmatisation dans
les médias égyptiens comme dans les discours ordinaires.

En définitive, comme le résumait laconiquement Hassan Abu Sa’ud,
compositeur et président du Syndicat des métiers de la musique décédé
en 2007, qui débuta lui-même sa carrière sur l’avenue : « Les musiciens de
l’avenue Mohamed Ali jouent pour les petites gens » (entretien au siège du
Syndicat, quartier de Bab al-Luq, 2004).

Pourtant, de nombreuses familles d’almées et de musiciens se sont
installées au cours du XXe siècle sur l’avenue qui constituait alors le creuset
au sein duquel les nouveaux arrivants se formaient aux normes musicales.
Ce seuil urbain leur ouvrait les portes du monde de la musique à différents
niveaux de compétences et d’engagements. Mais, tandis qu’il existait
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jusqu’aux années 1970 des familles de musiciens et de danseuses qui
se transmettaient le métier de génération en génération, c’est désormais en
toute discrétion qu’on embrasse la carrière, voire en rupture avec son
milieu familial et scolaire. Certaines trajectoires témoignent de cette
rupture : ainsi de Midhat, dont l’ambition de suivre les cours d’une école
de musique a conduit à la suspension de tout soutien familial, l’obligeant
à s’enrôler sur l’avenue Mohamed Ali et à apprendre au contact des plus
anciens l’accordéon et l’orgue électrique (urg) ; de Mahmoud, percussion-
niste que la famille tenta en vain de convaincre de renoncer à s’engager
dans cette voie ; ou encore de Ahmad, dont le père condamnait ferme-
ment la vocation. À l’inverse, dans certains cas de paupérisation extrême,
on peut voir un père de famille mettre son enfant au travail et le pousser
à abandonner sa scolarité :

— «Tu joues de quel instrument ?

— Percussion.

— Comment as-tu appris ?

— Mon père était tabbâl [joueur de tabla], il jouait des percussions.

— Au départ, où habitait ta famille ?

— On habitait avenue Mohamed Ali.

— Vous êtes de l’avenue Mohamed Ali ?

— Oui.

— C’est ton père qui est venu habiter là ou ça date d’avant ?

— Non, avant ça il habitait dans un coin qui s’appelle Bab as-Sha’ariyya […]. Il est
venu aussi pour son travail.

— Il travaillait où ?

— Il travaillait dans les mariages.

— Les mariages de rue ?

— Oui, tous les mariages, c’était son travail.

— C’était quand ? Dans les années 1960, à peu près ?

— Avant ça même.

— Tu as appris avec lui ?

— Oui, en fait, je voyais mon père jouer de la tabla, j’observais ses mains quand
il jouait et j’étais vraiment passionné par l’instrument au point que j’ai abandonné les
études et j’ai appris la tabla.

— Tu as laissé tomber les études pour l’instrument ?

— Oui, à cause des percussions.



23. Résumé d’un entretien avec Talaat, avenue Mohamed Ali, 2000.
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— Cela te convenait ?

— Oui, beaucoup.

— Et tu n’as pas eu de problèmes, avec ta famille par exemple ? Du fait de laisser les études
pour aller dans ce métier ?

— Non, en fait mon père était… c’est lui qui m’a fait entrer dans le métier. J’étais à
l’école petit, il venait à la récréation et me faisait sortir de l’école pour l’accompagner
dans les fêtes… Pour que je joue de la tabla. Alors bien sûr quand mon père est mort…

— Tu vis toujours avenue Mohamed Ali aujourd’hui ?

— Jusqu’à maintenant, j’y descends, mais je n’y habite pas. Le travail juste est là-bas »

(Extrait d’entretien avec Sayyid, quartier de Darb al-Ahmar, 2005).

Un métier de femme

L’avenue est liée au monde des almées et, s’il existe désormais de
nombreux « cafés d’artistes » disséminés dans la ville, le shâri°a’ continue
d’abriter des danseuses, la plupart du temps en rupture de ban, qui trou-
vent un refuge précaire dans des petits appartements et des hôtels modestes.
Cela permet d’assurer aux musiciens une certaine survie économique
puisqu’ils bénéficient de cette présence, les organisateurs de mariages par
exemple peuvent réunir l’orchestre au complet, bint (« fille ») comprise,
dans un même lieu. Ce modeste avantage professionnel joue toutefois
également contre eux, puisque leur marginalisation se trouve renforcée par
la cohabitation avec des danseuses à la réputation bien plus ternie.

L’histoire de Talaat, chauffeur de taxi, apporte un précieux témoignage
sur le lien qui unit l’avenue aux danseuses, lien qui perdure et fait de cet
espace une région morale tout à fait spécifique au Caire. Talaat s’était fait
une spécialité d’accompagner les danseuses dans leurs différents engage-
ments. Il en épousa une et s’installa avec elle dans un petit appartement
de l’avenue, fuyant son quartier d’origine où sa réputation était mise à mal
du fait de sa liaison avec une « fille almée » (bint ‘âlma). Il y était notam-
ment traité de sabî ‘âlma, du nom du jeune garçon qui accompagnait
les danseuses pour porter leurs effets et les aider. Il prit ses habitudes dans
l’un des cafés de l’avenue et devint ainsi peu à peu un impresario gérant
le travail de plusieurs danseuses. On vient désormais le voir de toute la
ville et de ses environs pour « commander des filles ». Selon lui, le mihna
doit énormément aux femmes, car, du fait qu’elles portent une tenue lais-
sant voir une partie de leur corps et qu’elles dansent devant les hommes,
ce sont elles qui attirent le plus les clients et permettent de dégager d’im-
portants bénéfices, bien plus que les musiciens 23.



24. Le dictionnaire d’arabe égyptien de Badawi & Hinds donne à l’entrée ‘âlma une définition corres-
pondant à la situation ancienne : « Femme leader d’une troupe de femmes musiciennes et danseuses »
(1986). Il signale l’expression « la chance des ‘awâlîm », qui équivaut à « la chance du diable ».
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Cette intrication des destins des musiciens et des danseuses explique
pourquoi désormais le terme ‘awâlîm est employé pour désigner, avec une
nette connotation péjorative, les artistes des deux sexes et non plus unique-
ment les femmes. Au départ, en effet, ‘awâlîm n’est que le pluriel de ‘âlma,
« savante », du nom d’une catégorie de chanteuses et danseuses égyptiennes
(attestée par des sources des XVIIIe et XIXe siècles) qui se produisaient dans
des sociétés exclusivement féminines – le terme est passé en français sous
le vocable « almée » (Rodinson 1975). Ces savantes pouvaient être à la tête
d’orchestres entièrement composés de femmes. Aujourd’hui, le terme
désigne toujours les danseuses, mais aussi les musiciens de mariages 24. Du
point de vue des musiciens, la dévalorisation est double puisqu’elle ajoute,
en plus de l’opprobre sur leur profession, l’accusation d’exercer un métier
de femmes, comme le souligne ce petit quatrain d’autodévalorisation qui
circule chez les musiciens de Mohamed Ali :

Métier inutile Kâr gargara
Métier de femme Shoghlat mra
Sommeil de merde Nnûm khra
Tu salues celui que tu ne connais pas Tsallem ‘al elli ma ta’arefush

La stigmatisation du métier trouve d’ailleurs une traduction dans
les définitions dérivées des termes du lexique de la musique en arabe
égyptien : par exemple l’emploi de mazzikâtî pour désigner un musicien,
plutôt que musîqâr (« maestro »), qui récompense une carrière prestigieuse,
ou que ustâz (« maître »), montre le peu d’importance accordée à sa fonc-
tion et à sa vocation artistique. De même, le vocable alâtî (« instrumen-
tiste ») a pour sens figuré : « débrouillard, magouilleur, roublard », cela en
référence à l’ingéniosité des musiciens qui réussissent à gagner leur vie
malgré des conditions d’exercice parfois difficiles (quand par exemple des
clients refusent de payer l’orchestre, quand un convive tente d’enlever la
danseuse, ou encore lorsqu’une bagarre générale éclate, etc.). Cette accep-
tion négative connote une nouvelle fois l’univers déprécié de la musique
non académique urbaine, à l’image de ce différend, lors du congrès du
Caire de 1932 sur la musique arabe, entre les membres de l’Institut de
musique arabe fondé en 1923, aux visées modernistes et réformatrices, et
les alatiyyas (« instrumentistes ») accusés d’ignorance et de pratiques
musicales archaïques fondées sur l’oralité conduisant à l’anarchie (Vigreux
1992 : 232). Cette opposition se double d’un rapport divergent à
la professionnalisation. Ainsi, la pratique de la musique en régime
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vocationnel, lequel implique de gagner sa vie pour pouvoir créer, est valo-
risée aux dépens du régime professionnel (Heinich 2005 : 124). Jusqu’à
nos jours, il reste plus prestigieux en Égypte comme dans l’Europe du
XIXe siècle de vivre pour l’art que de vivre de l’art.

Un esprit de corps

Les artistes de l’avenue Mohamed Ali possèdent une conscience de leurs
singularités en tant que musiciens non académiques avec des valeurs
propres fondées sur l’improvisation, la capacité de jouer sans partition, de
distraire et de faire danser le public, ainsi que de s’adapter à ses demandes.
Comme l’affirme un instrumentiste : « On n’est pas en train de jouer avec
un tarbouche sur la tête… » ; le tarbouche étant l’emblème de la société
aristocratique, bourgeoise et moderniste de la première moitié du XXe siècle.

Si les positions occupées dans le monde de la musique dépendent de
facteurs spécifiques au milieu (compétences, rapports avec le Syndicat et
avec les groupes dispensateurs de gratifications, les institutions culturelles,
etc.), elles sont également liées aux relations avec le public. À l’échelle de
la musique populaire urbaine, celui-ci accorde ou non ses faveurs à tel
ou tel chanteur, le propulsant du jour au lendemain étoile des quartiers
populaires par le biais du marché des cassettes audio, puis le renvoyant
tout aussi rapidement à l’anonymat des scènes des mariages de rue.
Dépendants du public, de ses demandes comme de ses gratifications pour
le développement de leur carrière, les musiciens de l’avenue Mohamed Ali
conçoivent à son égard un sentiment d’amertume : non seulement le
public est ingrat, puisqu’il ne respecte pas les musiciens, mais il intervient
dans le cours du travail pour imposer ses choix, la plupart du temps – bien
entendu… – dénués de tout intérêt artistique :

« Tu rencontres [dans le cadre du travail] des sentiments fous, des gens aux goûts com-
plètement différents, ils ne comprennent pas, sont désordonnés et trop excités. La
musique…, la musique qu’ils écoutent aujourd’hui c’est de l’excitation pure au point
qu’ils se bousculent [dans la danse] et finissent par se disputer. Ça les rend nerveux, ça
ne les calme pas. Ils ne profitent pas de la musique. Quand je faisais des concerts sur un
bateau à Assouan, j’étais habitué à jouer de l’urg fort, pour que le son porte. Les gens
sont contents. Mais quand des auditeurs viennent et surtout des Européens mélomanes
ou des gens qui ont un goût supérieur, si j’en vois un mettre la main sur ses oreilles parce
que le son est trop fort, c’est comme s’il fermait ses rideaux sur moi. Ça me fâche, alors,
il faut que je baisse le son pour qu’il m’entende bien. Mais, il y a d’autres auditeurs et il
faut toujours monter le son, car ils ne savent pas écouter dès le départ. Je travaille pour
les gens et s’ils ont un “goût de merde”, je leur propose une musique merdique et inver-
sement. Je suis avec lui et sans lui je ne suis rien du tout. Le public est l’élément prin-
cipal. Il est celui qui me fera réussir ou échouer. C’est lui qui m’acceptera et qui
m’applaudira et m’admirera et c’est lui qui me fera chuter. Et si je ressens qu’il ne me
sert à rien, il faut que j’arrête ce métier, que j’abandonne la musique » (Ahmad, 2002).



25. Comme le chante Shaaban Abdel Rahim avec une certaine ironie, car il est accusé de produire
une musique vulgaire et décadente : « Où est passé le temps des mélomanes, ô Almaz et Saïd et
Badia ? », en référence à Almaz, musicien de la fin du XIXe siècle, à Saïd Darwish, grand compositeur
et modernisateur de la musique égyptienne dans le premier tiers du XXe siècle, et à Badia Masâbnî,
contemporaine de Darwish (« Je vais arrêter de chanter [Habatal al-runa] », 2000). L’anthro-
pologue égyptien Muhammad Ahmad Ghunaym fait le même constat pessimiste sur l’évolution
des mariages dans la ville de Mansoura (1998).
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Les « mélomanes » (sama°îyîn, litt. : les « auditeurs ») auraient depuis long-
temps disparu du public des fêtes de mariages, qui ne serait plus constitué
que de convives imbibés d’alcool tentant d’imposer à l’orchestre des chan-
sons de leur souhait sur lesquelles ils ont envie de voir la danseuse
évoluer 25. Quant aux fêtes elles-mêmes, elles ne seraient désormais plus
dévolues qu’à la récolte d’argent, laquelle est devenue la motivation
principale de la cérémonie, du moins dans les milieux populaires :

« Avant c’était mieux que maintenant. Les mariages de rues étaient mieux. Il y avait des
gens qui savaient écouter. Ils étaient mélomanes et aimaient le tarab [le plaisir procuré
par l’écoute de la musique, la musique de qualité permettant de le ressentir]. De nos
jours, c’est fini, l’organisateur de la fête le fait pour récolter de l’argent. Il n’est pas là
pour écouter. Il le fait pour l’argent. Il veut récolter l’argent et payer la nourriture et
les tentures et l’électricité » (Ridha, 2002).

Soulignant leur spécificité, les musiciens estiment mener une vie exotique
et non conformiste. Les horaires particuliers sont par exemple invoqués :
ils travaillent la nuit et ont donc un rythme de vie inversé (quoique, pour
beaucoup au Caire, cette inversion soit la norme…). Il en résulte un déca-
lage avec le reste de la société conventionnelle et donc une polarisation des
sociabilités au sein du milieu professionnel. Ou encore, ils se considèrent
comme des personnes disposant de dons spéciaux et cela couvre tous les
domaines de la vie, y compris les plus intimes comme la sexualité.
À l’instar de ce qui se passe dans diverses corporations, ils se distinguent
par l’existence d’un argot propre au métier, forgé autour des termes tech-
niques de la musique (modes, rythmes, styles, etc.), mais également par
l’utilisation de mots désignant des choses usuelles mais permettant de
communiquer sans être compris des clients : ainsi de l’argent (al-ubayig),
du thé (ma’ahli), du hashich (sûga), de l’alcool (ma°at), de l’officier de
police (al-kabârî), ou encore du mariage lui-même (al-belbel). Une partie
de ce lexique est commun avec le langage des voleurs et des pickpockets
(comme l’interjection « amé ! », qui signifie soit « tais-toi ! », soit « fais
attention ! »). Enfin, il existe une vision partagée de la destinée incertaine
des musiciens, qui même lorsqu’ils connaissent le succès, sont toujours
soumis au risque de la disparition : « La vie des musiciens est comme
la vapeur d’eau, elle monte puis disparaît », constatait avec amertume
l’impresario Abu Magdi (Puig 2006b).
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La singularité des modes de vie et le non-conformisme intellectuel sont
donc perçus dans le milieu comme des garants de l’originalité artistique.
Cette face cachée de la marginalisation propre à la culture des musiciens
fait finalement de leur différence un élément positif.

La marginalité des musiciens de Mohamed Ali se traduit par un mépris
collectif de la part des citadins envers les membres de la profession mais
pas par une relégation spatiale. A contrario, leur présence est bien tangible
dans l’espace social des citadins, ce qui est dû à la mobilité qui caractérise
le métier de musicien : ne sont-ils pas ceux qui vont vers les autres ? Ceux
qui vont à la fête, au cœur des quartiers, des rues, des venelles et des
impasses, ceux qui entrent dans l’intimité des familles pour en animer
les grands événements ? Et cette présence nécessite de trouver un juste
équilibre entre proximité et distanciation.

Passeurs de mondes

D’un monde à l’autre

Les musiciens aiment à dire qu’ils « sentent l’odeur » des fêtes baladi,
celles qui se tiennent dans une portion de rue appropriée plus ou moins
éloignée de la voie principale. Ils signalent ainsi leur compétence à circuler
dans les « intérieurs » de la ville et à trouver le lieu de la fête qu’ils doivent
animer. Cette compétence géographique se double d’une compétence
sociale, car se déplacer dans la ville c’est aussi voyager au travers de mondes
sociaux différenciés.

Au cours d’une discussion à propos du mot « almée », un indice de la
conception que les musiciens se font de leur fonction sociale me fut dévoilé
par l’un de mes interlocuteurs. En arabe, les termes « almées » et « mondes »
au pluriel (‘awâlîm) sont homonymes et même homographes. Il est alors
séduisant, comme le fait cet instrumentiste, de transformer une appellation
déshonorante en une caractéristique du métier, celle de passer d’un monde
à l’autre. Les ‘awâlîm au pluriel désigneraient ainsi moins le milieu inter-
lope de la nuit (celui des almées et des musiciens) que les différents
« mondes » côtoyés par les musiciens dans l’exercice de leur profession.
Ils seraient ainsi des « passeurs de mondes », en contact avec des publics
multiples et témoins privilégiés de la diversité des contextes urbains.

Cette autodéfinition souligne la capacité à interagir avec les membres
des différentes composantes de la population de la ville, capacité qui appa-
raît de façon récurrente dans les discours des professionnels de l’avenue.
Elle est considérée comme une compétence indispensable à tout musicien
de Mohamed Ali :



26. Quatrains du poète Omar al-Khayyâm datant du XIe siècle chantés par la diva.
27. Litt. : « propriétaire d’une chaise » ; se dit d’un musicien reconnu par le milieu qui a ses habi-
tudes dans l’un des cafés d’artistes de l’avenue.
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« Je travaille partout, quartiers populaires, sous-populaires, informels, quartiers chics,
chez des voleurs, des pickpockets, des beys, des docteurs, des ingénieurs. Mon travail
me conduit partout. Et je dois me débrouiller avec tous ces gens. Si c’est un milieu
élevé, je monte mon niveau pour pouvoir parler avec eux. Dans les basses couches de
la société, je baisse complètement mon niveau pour pouvoir interagir avec eux ».

Et d’ajouter :

« Le métier impose des styles, ce n’est pas raisonnable de jouer les Rubba’iyyât
d’al-Khayyam d’Umm Kulthûm 26 devant des gens dont le niveau culturel est nul
ou du Abdel Wahab, ils ne sauront pas ce que je joue. Je descends à leur niveau et je
leur joue des trucs nazes » (Midhat, quartier de Darb al-Ahmar, 2002).

Ou encore :

« Je vais dans beaucoup d’endroits, je suis sâhib kursî sur Mohamed Ali27. Il y a des musi-
ciens qui jouent de la musique sans dépasser les frontières de la zone dans laquelle ils
vivent. Ils ne sont pas très performants du point de vue artistique et musical. Ils ne peu-
vent pas assurer une fête au Sheraton [hôtel] ou à Assouan, ou dans un mouled [fête de
saint], ou dans un lieu différent [de leur propre quartier]. Ils peuvent simplement animer
des mariages de rue là où ils vivent, c’est tout. Car ils savent ce que les habitants du quartier
aiment. Ils sont des musiciens locaux. Mais ceux de l’avenue, celui qui reste au café de
l’avenue, est prêt : le matin en sortant de sa maison, il peut se retrouver à Alexandrie,
Assouan, Isma’iliyya, Louxor, au Sheraton, dans un mouled, une fête, des marionnettes,
un anniversaire. Il peut s’en sortir dans toutes les situations » (Ahmad, 2002).

Cette capacité d’adaptation et de médiation est synthétisée par Martin
Stokes :

« Les musiciens vivent la plupart du temps dans des mondes culturels translocaux. Ils
voyagent ; leurs compétences sociales sont celles de personnes capables de s’adresser à
des groupes variés et hétérogènes et leur valeur dans une localité est souvent perçue
comme étant précisément leur habilité à transcender les frontières culturelles de cette
localité » (1997 : 98).

Cette compétence sociale à se produire dans des contextes très divers est
érigée en qualité professionnelle par les musiciens de Mohamed Ali.
Il s’agit d’un discours d’autolégitimation qui prend sens dans le monde de
la musique et ses enjeux de statut. Il correspond à une réalité du métier
qui est la mobilité intra- et inter-urbaine, aux échelles nationales et inter-
nationales. Au Caire, le déplacement des musiciens effectué à bord
de minibus ou de taxis qui essaiment depuis l’avenue Mohamed Ali en
direction de quartiers populaires plus ou moins lointains, périphériques
ou centraux, « informels » ou « légaux », dotés de réputations inégales, est
l’un des traits saillants du métier.
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Les musiciens de l’avenue sont ainsi toujours en position d’extériorité et
expérimentent dans l’exercice de leur profession la diversité des mondes
urbains. Ils se produisent devant des groupes appartenant à des milieux
sociaux différents. Ce mode de vie illustre une appartenance urbaine spéci-
fique. Cela renvoie à l’idée de l’homme marginal comme figure embléma-
tique de la société citadine. Pour ce dernier, le déplacement entraîne une
forme de distance à la base d’un mode de vie spécifique ; le citadin étant
ainsi une sorte d’éternel étranger, à l’instar du commerçant itinérant
jouissant d’une aptitude à la mobilité (Simmel 1999 [1908] : 663).

La marginalité des musiciens découle fondamentalement, outre des
positionnements moraux contingents, du caractère mobile de la profession
qui heurte un ordre social fondé sur la sédentarité et sur les cloisonne-
ments plus ou moins rigides. En effet, ils interviennent dans les lieux
d’ancrage, dans les rues et ruelles de la ville occupées par une famille pour
organiser le mariage d’une fille ou d’un fils ; ils sont, en général, à la fois
proches et distants, puisqu’ils sont étrangers à la fête, aux familles, aux
convives et au quartier. Ils sont susceptibles d’y apporter des éléments
nouveaux, venus « d’ailleurs », comme des répertoires musicaux, des styles
vestimentaires, langagiers, etc. Les musiciens sont ainsi des vecteurs de
subjectivation qui, au Caire, rendent possible une forme d’appropriation
de la modernité urbaine dans son versant populaire. Ne dit-on pas, au
demeurant, « mizmar al-hayy la yutrib », le « hautbois du quartier ne fait
pas rêver » ? Cette présence est à la fois souhaitée et crainte par les habitants
du fait des possibilités de déstabilisation de l’ordre social local propre à la
communauté familiale et de résidence. Du point de vue du rapport entre
distance et proximité, les musiciens partagent la condition de l’étranger qui
n’appartient pas d’avance à un espace social et qui y importe « des qualités
qui n’en proviennent pas et ne peuvent pas en provenir » (Ibid.).

Les formes d’engagement dans ces mondes que l’organisation urbaine
cloisonne relativement sont variables et l’observation des « jeux de rôle »,
c’est-à-dire l’agencement des rôles sociaux endossés par les musiciens dans
le cours de leurs interactions avec autrui, permet de mettre en lumière
une indétermination partielle des statuts. C’est l’image du « masque »
qui servira de guide dans cette exploration, cela en référence à la réflexion
d’un informateur à propos de ses relations de voisinage : « Tu sais, ici, tout
le monde porte un masque ».

Les masques de la respectabilité

L’éclatement des sociabilités urbaines autorise une certaine réserve des
citadins dans leurs échanges sociaux. Ce point fut largement développé
par les auteurs de l’école dite de Chicago comme Robert Park (1990 : 209)



28. Les rôles sont « des engagements situationnels finalisés comportant une dimension consciente
et une dimension de maîtrise des ressources » (Hannerz 1983 : 305).
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qui souligne que « l’espace n’est pas le seul obstacle à la communication et
que la distance sociale n’est pas toujours mesurable de façon adéquate en
termes purement physiques. L’obstacle ultime à la communication, c’est la
conscience de soi ». Le sens de cette conscience de soi, de cette réserve, est lié :

« […] à ce monde de communication et de “distances”, dans lequel nous essayons tous
de sauvegarder une forme d’intimité, de dignité personnelle, d’équilibre […]. Dans cet
ordre social et moral, l’idée que nous nous faisons de nous-mêmes a pour limites celles
que chaque individu, dans le même monde circonscrit de la communication, se fait de
lui-même et des autres. Il en résulte que tout individu est en compétition pour son
statut, en lutte pour maintenir son prestige personnel, son point de vue et l’estime de
soi » (ibid. : 210).

Dans ce texte (dont on se représente l’influence qu’il a pu exercer sur un
auteur comme Erving Goffman), Park ouvre un champ analytique : celui de
la négociation autour des statuts et des conventions morales. Qu’il s’agisse
d’une négociation inégale, puisqu’elle intègre des rapports de pouvoir
et qu’elle est modelée par les inégalités de position, les phénomènes de
dominations culturelle, sociale économique, etc. (ce que Strauss appelle
le contexte structurel qui pèse sur la négociation), ne signifie pas pour
autant que les individus sont sans ressources.

Ces derniers construisent leur identité professionnelle dans la négocia-
tion avec autrui dans les différents contextes de la vie quotidienne, en
fonction d’un éventail de possibilités collectivement acceptables. En effet,
la recherche de respectabilité doit se plier aux impératifs de conventions
morales. Cette conciliation peut apparaître parfois irréalisable, entraînant
dans ce cas la sortie de la carrière de musicien quand toutefois cela est
économiquement possible. Les carrières de musiciens et de danseuses
(et également d’actrices qui optent pour le voile) témoignent de l’existence
d’une tendance à se rapprocher, à un moment de leur vie, des normes
et institutions conventionnelles (Roulleau-Berger 1999 : 15). Il s’agit alors
de tenter de réduire la multiplicité des rôles à un unique rôle social afin
de s’assurer respectabilité et gratification 28. Pour les musiciens de l’avenue
Mohamed Ali, ce rétrécissement de l’éventail des rôles sociaux se fait tout
au long de la carrière. Il est par exemple observable à l’examen des cartes de
visite, qui insistent sur l’aspect professionnel que l’on souhaite mettre en
avant tout en renvoyant à la hiérarchisation des métiers au sein du monde
de la musique comme hors de ce monde : président du Syndicat plutôt
que compositeur de musiques populaires, organisateur de fêtes et mariages
plutôt que tabbâl (« joueur de tabla »), mûsîqâr (« maître musicien »),
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à la rigueur mûsîqî – une de mes fréquentations a dû attendre l’âge de
cinquante ans pour pouvoir renseigner par « musicien » la case profession
de sa carte d’identité – plutôt que loueur d’instruments et de matériel
d’amplification, etc.

L’établissement d’un statut en accord avec l’image de soi se joue sur
le temps long de la carrière et, au cours du déroulement de la vie, les impé-
ratifs de respectabilité vont se faire de plus en plus pressants et les négocia-
tions vont se multiplier, notamment avec l’entourage familial, pour sortir
de ce milieu. C’est dans ces moments que prennent place les rêves plus
modestes de petits commerces, d’épiceries de quartier ou de vies de bureau.

La stigmatisation d’une partie des musiciens du shâri°a et le caractère
instable et précaire de leur statut économique et social poussent ainsi dans
un premier temps à la diversification des rôles, puis, l’âge venant, à une
quête de reconnaissance sociale. L’apprentissage musical et l’insertion dans
le souk des musiciens permettent d’acquérir une culture professionnelle
bien que partant d’une situation instable (rupture avec le milieu familial,
échec scolaire, etc.). Il s’agit donc d’un processus de relative normalisation
afin d’obtenir au jour le jour de quoi subvenir à ses besoins, voire de quoi
fonder une famille et lui assurer un train de vie modeste mais acceptable.
L’impétrant intègre le métier « à la dure », en suivant les anciens dans leurs
différents engagements, en leur rendant de petits services (porter l’instru-
ment, apporter le thé, etc.), jusqu’à parvenir à un statut au sein de
ce monde d’« outsiders ».

Une grande vedette de la chanson populaire urbaine des années 1970,
Ahmad Adawiyya, déclarait dans ce sens :

« C’est mon expérience de chant dans les mouleds et sous les tentes qui a fondé toute
ma carrière. Mon propre talent combiné avec une telle vie m’ont qualifié pour l’équi-
valent d’un PhD dans la musique. Je n’ai jamais étudié la musique, excepté à travers le
feeling, l’écoute et une vie à la dure » (in Al-Kashef 2001).

Adawiyya a connu un succès fulgurant qui ne le quitte pas, bien que,
affaibli et malade, il ait quasiment renoncé à sa carrière. Mais il est une
exception car nombreux sont ceux qui continuent d’exercer un second
métier, particularité partagée notamment avec les fonctionnaires et
employés égyptiens souvent obligés d’enchaîner deux emplois pour
s’assurer une vie décente. Chez les musiciens, il s’agit en général d’activités
liées à la musique (réparation, vente ou location d’instruments, organisa-
tion de mariages, intermédiaires, etc.), mais ce n’est pas toujours le cas et
l’on préfère généralement laisser la profession de musicien (instrumentiste
ou chanteur) dans l’ombre de peur des réactions négatives. Ainsi de
cette marchande de fèves qui se trouve être une danseuse dont on me dit :



29. L’enclavement correspond à la densité d’un seul secteur du réseau individuel et fait que cette
densité correspond à un ou plusieurs rôles dans lesquels le sujet investit la majeure partie de son
temps et de son intérêt. Il ne reste pas grand-chose de son réseau en dehors de ce secteur. Le noyau
de l’enclave peut être aussi bien un rôle partagé ou un discriminant de rôle (par exemple le sexe
peut être un discriminant du rôle, inventaire des rôles réduits pour les femmes). « Un réseau indi-
viduel intégré recouvre [en revanche] plusieurs domaines sans qu’il y ait concentration notable de
relations sur l’un d’eux » et l’isolement est un mode de vie quasiment dénué de relations sociales
significatives (Hannerz 1983 : 320).
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« Elle travaille au marché à Ataba, elle vend des fèves, elle est vêtue de noir
et personne ne pourrait dire que le soir elle danse à demi-nue dans les fêtes
de rue » ; ou Ali, plombier et chanteur, ou encore Ahmad qui depuis
quelques années gère les échoppes familiales du quartier de Qirabiyya dans
la vieille ville. Il me confiait un jour, assis sur un banc vermoulu dans
la ruelle d’où il supervise les activités du rémouleur et des forgerons
de ciseaux – entre deux bouffées de narguilé, l’inamovible appendice du
patron artisan –, que ses employés ignoraient tout de ses activités
artistiques : « Là-bas [avenue Mohamed Ali], c’est un monde (‘âlam) et ici
c’en est un autre totalement différent ».

Ahmad a le sentiment de jouer deux rôles bien distincts et de revêtir un
masque pour s’intégrer socialement à ce milieu d’artisans et d’ouvriers, dont
il est issu pourtant, mais qu’il a quitté très jeune pour suivre une carrière
musicale. Son monde, c’est la musique, c’est elle qui lui renvoie en miroir
l’image qui lui convient le mieux ; image déformée parfois par les conven-
tions morales dominantes. Aussi est-ce dans le « micro-monde » (Strauss
1992a : 274) des musiciens de Mohamed Ali que Ahmad trouve confirma-
tion de son engagement : pour lui, les cafés de l’avenue fonctionnent
comme une institution de légitimation au sein de laquelle « chacun à
chacun est miroir, pour réfléchir l’autre qui passe » (Strauss 1992b : 37).

Depuis plusieurs années, Ahmad a enregistré quelques succès d’estime
lui permettant de se présenter tête haute dans le milieu des musiciens.
Il fréquente d’ailleurs beaucoup moins le café de l’avenue où il avait ses
habitudes et il n’a plus besoin de louer ses services à un organisateur de
mariages rassemblant un orchestre au dernier moment. D’autres,
en revanche, se trouvent contraints de poursuivre une carrière poussive,
s’abîmant la santé dans de poussiéreuses fêtes nocturnes et tentant de faire
bonne figure malgré une position sociale de plus en plus précaire.

La description que livre Ahmad d’une situation professionnelle entre
artisanat et musique (entre rémouleur et ré mineur, pourrait-on dire…)
correspond à un mode de vie ségrégué qui constitue l’un des modes de vie
urbaine mis en exergue par Ulf Hannerz (1983 : 316) avec l’enclavement,
l’intégration et l’isolement 29. Ce mode de vie ségréguée est constitué par



Nicolas Puig

72

un ensemble de relations stables, chacune étant censée représenter le sujet
en tant que tel. La ségrégation est le mode de vie par excellence du citadin
qui vit avec un « noir secret ». C’est la conséquence de l’intuition de
Robert Park sur la ville : « mosaïque de petits mondes juxtaposés, mais qui
ne s’interpénètrent pas » (cité in Ibid. : 318). C’est ainsi que l’individu
vivant sur le mode de la ségrégation voit les segments de son réseau
demeurer bien distincts (Ibid. : 319).

C’est l’expérience que vit Ridha, percussionniste (2002) :

— « Je ne suis pas connu à Bassatin [où il réside depuis quelques années alors qu’il est
d’un autre quartier du Caire] et puis j’ai un truc, je ne sais pas si c’est bon ou pas :
depuis que je me suis marié et que je me suis installé là-bas, je ne veux pas qu’on sache
quoi que ce soit sur moi. Depuis que je me suis marié et que j’ai un enfant, aucun de
mes amis [musiciens] ne sait où j’habite et aucun ne vient me voir là-bas. Parce que
je suis dans un immeuble avec des gens très religieux et ils ne savent pas ce que je fais.

— Et s’ils l’apprenaient, ça pourrait être un problème ?

— Non, pour moi, je suis libre, je ne dois rien à personne. Mais pour eux, le statut
d’un type qui travaille dans les mariages va être très inférieur. Ils pensent que
je travaille dans une société ou un truc comme ça. Ils ne connaissent pas mes déplace-
ments ».

La figure de la ségrégation renvoie une image assez fidèle de la situation
des musiciens du point de vue de leur vie sociale. Il existe tout d’abord
une sorte de pudeur à dire son métier ou son activité aux voisins. Dans
les lieux de résidence, cet aspect demeure dans l’ombre. La présentation de
soi intègre la stigmatisation de la profession et l’on en tient compte dans
les mondes de proximité que peuvent être son immeuble et sa rue.
C’est pour cela que certains musiciens préfèrent ne pas se produire dans
leur quartier d’origine, surtout passé un certain âge : pour les plus anciens,
le fait d’être encore dans le milieu à l’approche de la cinquantaine est
synonyme d’échec social et professionnel, et signifie qu’ils n’ont pas percé
dans le monde de la musique.

D’autres, enfin, réussissent tout en restant dans ce milieu à intégrer des
postes dans des sphères plus reconnues (travailler par exemple pour
la radiotélévision ou être employé au Syndicat des musiciens, ou encore
devenir impresario avec pignon sur rue). Ceux qui s’arrachent ainsi des
estrades des mariages de rue, s’ils le peuvent, ne retourneront pas dans
ces fêtes, car cela serait déchoir de la position atteinte. Cependant, cette
dernière est bien souvent précaire et nombre de trajectoires hésitantes
conduisent à reprendre le chemin des planches. La plupart, en définitive,
peinent à vivre décemment du métier.
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Cela n’empêche pas de veiller sur son brestij (« prestige ») et cet élément
est déterminant dans l’évolution de nombreuses carrières. Il existe un
véritable « capital prestige », reconnaissance et respectabilité dans le métier,
qui hiérarchise le milieu. Réussir à élargir le prestige dont on jouit dans
le monde de la musique aux membres de la société conventionnelle est
une façon de dépasser la situation de marginalisation sociale. Ce dépasse-
ment s’obtient parfois grâce à une carrière ascendante permettant de
se produire dans des lieux plus prestigieux et légitimes.

❖

Les musiciens de l’avenue Mohamed Ali se produisent principalement
au sein d’une « société de proximité » (Puig 2003 et 2005) établie dans
les quartiers populaires, et qui se caractérise par la vigueur du contrôle
moral et social.

La participation des musiciens à cette société se fait de deux façons
différentes, toutes les deux caractérisées par une forme de retrait. D’une
part, et c’est une marque de la marginalisation des professionnels, on préfère
bien souvent taire à son voisinage son appartenance au milieu et démé-
nager si les pressions sont trop fortes. Il s’agit d’un mode de vie construit
sur la base de la ségrégation. En conséquence, beaucoup évitent de
se produire dans leur quartier d’origine, d’autant plus qu’il est apprécié
que les musiciens animant les fêtes soient extérieurs aux quartiers dans
lesquels ils interviennent puisqu’ils peuvent ainsi constituer un vecteur
de nouveautés sociales et apporter quelque chose de l’urbanité du Caire
au sein de la communauté de résidence. D’autre part, les pratiques profes-
sionnelles des musiciens de l’avenue Mohamed Ali entraînent des
situations d’extranéités par rapport aux mondes urbains dans lesquels ils
sont amenés à travailler. Étrangers au quartier, à la famille, au public, ils
pénètrent pourtant dans l’intimité des lieux à l’occasion de moments forts
de la vie sociale. Ils sont au sein d’un espace approprié, privatisé, un
facteur de troubles potentiels, puisqu’ils « viennent d’ailleurs » et sont ainsi
soumis au contrôle social s’exerçant dans la famille ou dans le microquar-
tier. C’est là l’apparent paradoxe de la marginalité urbaine : elle est une
figure de l’éloignement au cœur de la société citadine. Cette figure
souligne l’importance du basculement de l’intérieur à l’extérieur qui est
possible en ville, le jeu des ancrages et des passages. Car, aux cristallisations
identitaires et spatiales qui se constituent en mondes plus ou moins reliés
répondent les occasions de déprise, de sortie des espaces de l’interconnais-
sance, des passages vers des milieux diversifiés entre lesquels les citadins,
parfois, ont l’impression de voyager. De la sorte, la mobilité des musiciens
de l’avenue Mohamed Ali renvoie à ce trait spécifique de la condition
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citadine. Cette mobilité entraîne une synthèse entre distance (ordre de
l’extériorité) et proximité (ordre du face-à-face).

Il est temps de se remémorer la maxime évoquée plus haut : « Tu salues
celui que tu ne connais pas ». Il y a ainsi au cœur du métier cette ouver-
ture sur des mondes différenciés. C’est sans doute ce qu’exprime l’idée des
mondes, les ‘awalîm, ce retournement de la stigmatisation d’une figure
désobligeante à une fonction centrale de la vie en ville, celle d’en animer
les ambiances nocturnes en adaptant la performance aux différents publics
de la société citadine.

Institut de recherche pour le développpement
URMIS, «Migrations et société », Paris

nicolas.puig@ird.fr

MOTS CLÉS/KEYWORDS : musiciens/musicians – citadinités/citadinity – distance – proximité/
nearness – déviance/deviance – reconnaissance sociale/social recognition – Le Caire (Égypte)/
Cairo (Egypt).
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Nicolas Puig, Amour, honte et prestige au Caire.
Les musiciens de l’avenue Mohamed Ali entre

intimité urbaine et mise à distance sociale. —
La fréquence de la thématique du déclin (de
l’amour à la honte) dans les discours des
musiciens de mariage au Caire révèle une
forte aspiration à la reconnaissance sociale et
à la respectabilité. Cela renvoie à leur condi-
tion sociale, source d’un malaise partagé au
sein de la profession. Soupçonnés de façon
récurrente de déviance morale, ils font l’objet
d’une mise à distance sociale qui s’ajoute à la
spécificité de leur mode de vie. Surtout, les
pratiques professionnelles de la musique
entraînent des situations d’extranéités par
rapport aux mondes urbains dans lesquels les
artistes interviennent. Étrangers au quartier,
à la famille, au public, ils pénètrent pourtant
au cœur de l’intimité des lieux à l’occasion de
moments forts de la vie sociale. Cette pré-
sence est ambivalente : ils sont, au sein d’un
espace approprié et privatisé, source de sub-
jectivation en même temps que facteur de
troubles potentiels. C’est là l’apparent para-
doxe de leur marginalité : elle est une figure
de l’éloignement au cœur de la société cita-
dine. En cela, ils représentent un emblème de
la condition citadine.

Nicolas Puig, Love, Shame and Prestige in Cairo :
Musicians on Mohamed Ali Avenue, between

Urban Intimacy and Estrangement. — In the
talk of Cairo musicians who play for mar-
riages, the frequency of the theme of a des-
cent from love to shame is evidence of a
longing for social recognition and respectabi-
lity that contrasts with their status, which is
associated with a feeling of discomfort shared
within the profession. Recurrently suspected
of moral deviancy, these musicians are held
at a social distance, a factor reinforcing their
different lifestyle. The professional practice
of music leads to situations that are alien to
the urban circles where musicians perform.
Although they are outsiders not belonging to
the neighborhood, family or public, these
musicians gain access to the intimacy of pri-
vate places on major social occasions. This
presence is ambivalent. In an « appropria-
ted », « privatized » space, musicians are both
a source of « subjectivation » and a potential
source of trouble. The apparent paradox of
their marginal status corresponds to an
estrangement in urban society. In this res-
pect, they are an emblem of urban living
conditions.


