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À l’ombre des murs palimpsestes
Les grafi ti carcéraux ou faire avec les aveux de l’histoire

Les grafi ti de prison ont un statut qui oscille 
entre art et archives. Selon le regard porté 
sur eux, ils deviennent l’un ou l’autre, quand 
ils ne sont pas considérés comme les deux 
à la fois. Les murs carcéraux se transforment 
ainsi en documents à conserver ou en œuvres 
à montrer. Le propre de ces grafi ti clandestins 
est de renvoyer à des faits marqués par le 
sceau d’une histoire sociale et politique. 
Anne Monjaret se propose d’interroger 
les manières de traiter ces « héritages 
encombrants », rel ets des relations 
institutionnelles à l’histoire. Elle analyse 
le rôle des ethnologues et des historiens 
qui composent avec ces traces murales 
et participent à la valorisation historique, 
patrimoniale et artistique de ces productions 
sensibles. Dans un même temps, elle 
s’intéresse à la place des nouveaux outils 
offerts par la numérisation et Internet dans 
ce processus.

mots clés
graffi ti, prison, patrimoine, 
art, archives

par Anne Monjaret
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fi g. 1
Bernard Plossu, Musée 
national des Arts d’Afrique 
et d’Océanie, escalier 
dont l’issue est murée, 
1985-2001, tirage sur 
papier baryté, 30 x 35 cm. 
Coll. musée du quai Branly 
© Bernard Plossu.
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 À Daniel Fabre

 Les lieux de détention ne sont pas tous, dès leur naissance, des prisons 

(Foucault 1975) : châteaux, immeubles d’habitation, hôtels, musées, etc., 

se sont vus transformés en espaces d’incarcération et leurs murs portent 

les traces déposées par les hommes qui y ont été enfermés. Celles-ci sont 

les indices tangibles de faits de réclusion. Ainsi, « aux côtés des grafi ti de 

victimes politiques demeure la grande masse des expressions graphiques 

laissées par des détenus de droit commun […] » (Vimont 2008 : 198).

 Les stigmates appartiennent à un langage commun et clandestin 

reconnaissable : mots, dates, chiffres, dessins tapissent souvent les murs 

des cellules. Avec le temps, quand elles ne sont pas effacées, ces traces 

peuvent se transformer en archives, en art populaire et en patrimoine. Les pri-

sonniers deviennent alors en quelque sorte des artistes post mortem, et 

les grafi ti carcéraux, des témoignages, ayant une valeur à la fois artistique 

et patrimoniale.

 Cet article interroge ces changements de statut induits par une volonté 

de conservation et de publicisation, qui a conduit à la reconnaissance d’un art 

longtemps considéré comme mineur, ainsi que le rôle d’Internet dans cette 

valorisation patrimoniale et/ou artistique. Il s’agit surtout de comprendre 

la façon dont se noue, à travers ces initiatives, la relation que nous entre-

tenons avec ces héritages graphiques, témoins le plus souvent d’un passé 

douloureux, mais aussi de saisir le sens de ces grafi ti pour leurs auteurs 

comme pour ceux qui en sont les héritiers, criminologues ou folkloristes et 

plus tard ethnologues ou historiens qui ont œuvré et œuvrent encore à les 

faire connaître.

 L’analyse s’appuie sur plusieurs exemples de lieux carcéraux, princi-

palement en France et en Italie, issus de travaux de seconde et de première 

main : des prisons ayant aujourd’hui cessé leur activité et dont certaines 

sont devenues des espaces culturels éphémères, parfois des musées 1, et 

une cour à ciel ouvert du palais de la Porte Dorée à Paris, ancien musée des 

Colonies datant de 1931, ayant servi à un moment de son histoire d’espace 

carcéral. C’est en 2002, alors que je menais avec des collègues une enquête 

sur la mémoire des personnels du musée national des Arts d’Afrique et 

d’Océanie (MAAO), installé au Palais et dont les collections s’apprêtaient 

à le quitter (notamment Eidelman et al. 2002 ; 2003), que j’appris l’existence 

de grafi ti sur les murs de cette cour.

 Une attention particulière sera donc portée à la valorisation patri-

moniale de ces expressions graphiques dans les prisons autant qu’à ses 

prolongements sur Internet (blogs privés, sites institutionnels). Le site du 

musée de l’Histoire de l’immigration et la plateforme scientii que Crimino-

corpus – comprenant une rubrique « Musée » 2 – seront privilégiés. Ceux-ci 

montrent l’intérêt grandissant pour les grafi ti carcéraux ainsi que les mo-

dalités nouvelles et plurielles permettant de composer avec ces derniers et 

« faire » avec notre histoire.

1. Parmi les nombreux cas 
relatés dans la littérature 
ethnologique, j’aborderai 
plus particulièrement, 
pour la France, celui de la 
prison de Brignoles dans 
le Var, site aujourd’hui 
désaffecté, qui a fait l’objet 
de plusieurs publications 
et dont des photographies 
ont été déposées sur le 
site criminocorpus.org. 
J’ai trouvé ainsi matière 
à réfl exion sur un terrain 
que je n’ai pas effectué 
(Hameau 2004, 2008, 
2013b ; Truchi 2004).

2. Cette rubrique offre 
au public des internautes 
des expositions sur 
l’histoire carcérale et 
des visites en ligne 
des établissements 
pénitentiaires fermés, 
et consacre un volet 
« La mémoire des murs » 
aux graffi ti : https://
criminocorpus.org/fr/
musee/ (consulté le 22 
mars 2015).
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 Les « livres de pierre » en milieu carcéral

 Mais de quelles traces s’agit-il ? Des inscriptions et des dessins de 

toutes sortes, apposés en surface ou gravés, qui viennent noircir les murs 

des cellules et les faire ressembler à une page d’écriture griffonnée. Les murs 

peuvent devenir des « scènes du texte » (Charuty 2008), ils sont comme du 

papier 3, nous dit Duccio Demetrio (2007 : 71), sur lequel les détenus peuvent 

s’exprimer librement : écrire, dessiner, compter, se conter, manier à leur façon 

l’art du trait, parfois grossier, naïf et enfantin, donnant à voir ou à lire une part 

d’eux-mêmes, de leurs aspirations, de leurs revendications.

 La situation d’enfermement contraint en effet à un entre-soi et souvent 

à un tête-à-tête avec soi. Il ne s’agit pas seulement de tuer l’ennui en inves-

tissant les parois de sa cellule, mais de s’approprier un territoire intérieur, 

clandestinement, discrètement ou plus démonstrativement, de le faire sien 

en apposant une signature indélébile, et marquer son passage. « Les détenus 

reconstruisent leur image par des mots, des phrases et des i gures qui leur 

permettent de se raconter. » (Hameau 2008 : 160) Pour le reclus, ces signes 

« pariétaux » sont des repères individualisés du temps qui s’écoule comme 

de sa propre histoire, des « écritures du moi » révélatrices de la « tentation 

autobiographique » des prisonniers (ibid : 152). Philippe Hameau et Sandrine 

Truchi rapportent le cas exemplaire de Raymond Balestra, sourd-muet, arrêté 

par la Gestapo et incarcéré dix-huit jours à la prison de Brignoles en 1944 

– une prison construite en 1840 et active jusqu’en 1950. Ayant appris le 

dessin, il s’en sert pour dérouler graphiquement des bribes de sa vie, mêlant 

faits tirés de son quotidien et de son imagination (Truchi 2004 ; Hameau 

2008). Les motifs retrouvés dans les cellules n’ont pas toujours la même 

exceptionnalité.

 Même modestes, ils agissent comme un appel de l’extérieur et un 

rappel de cet extérieur passé et présent. Le grafi ti de prison comme tout 

grafi ti en situation de solitude est souvent phatique. À la prison de Brignoles 

sont réitérés les « Allô... Allô ? ». L’extérieur est ramené à l’intérieur pour mieux 

en sortir. Les jours mémorables sont également consignés, qui relatent une 

actualité ou un fait marquant au sein de la prison. Les inimitiés sont criées 

sur les parois et nous rappellent les difi cultés d’une vie de groupe imposée, 

réglementée et surveillée. D’autres motifs mettent en scène des person-

nages au travers de portraits plus consensuels.

 Ils sont surtout l’occasion de revenir sur des souvenirs que les détenus 

cherchent à préserver, face à l’effet possible d’effacement voire de brouillage 

que la réclusion tend à provoquer. « Souvenirs de » est une expression ré-

currente, elle se retrouve d’ailleurs sur les murs de la cour du palais de Porte 

Dorée où j’ai mené mon enquête. Baptisée « cour des prisonniers » par les 

personnels techniques, celle-ci aurait servi, d’après eux, au moment de 

l’Exposition coloniale de 1931, à l’incarcération de « camelots » (vendeurs 

à la sauvette), accusés de troubler l’ordre public. Des dires que viendront 

coni rmer les archives : « […] tandis que des inscriptions en chinois pourraient 

attester de la présence de ces “ originaires d’Extrême-Orient ” », mentionnés 

dans le rapport général de l’exposition, qui vendaient des « bronzes ou 

statuettes » sans autorisation. Ces vendeurs ambulants étaient enfermés 

3. « Pareti come fogli. »
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fi g. 2
Graffi ti sur un des murs de 
la cour du musée national 
des Arts d’Afrique et 
d’Océanie, 2002 © Anne 
Monjaret.
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« dans les locaux ménagés à cet effet dans les sous-sols du musée perma-

nent 4 ». « La préfecture de police », lit-on dans les ordonnances du 22 mai 

et du 24 juillet 1931, « relève un total de 39 500 arrestations, soit une moyenne 

d’environ 200 par jour ». Il s’agissait d’« indigènes originaires de l’Afrique 

du Nord offrant des cacahuètes […], ou encore de marchands de casques 

coloniaux […], de pêches ou d’oranges » (Murphy 2007a : 36). Ces traces 

situées en extérieur ont passé le temps sans trop de détériorations, même 

si quelques-unes sont devenues plus difi ciles à déchiffrer (Monjaret 2004). 

Ces expressions ressemblent à celles trouvées sur d’autres sites de dé-

tention : portraits de femmes à la coupe au carré, ouvrier avec casquette et 

clope au bec, homme au nez busqué, tête de mort, Bugatti, hiéroglyphes, 

dates, signatures, phrases, etc. 5 renvoient principalement à la période d’occu-

pation du lieu en 1931. D’après certains enquêtés, d’autres pourraient être le 

fait d’ouvriers du chantier de construction de l’édii ce 6.

 Progressivement, le temps qui passe aura raison de ces traces per-

sonnalisées, les anonymisant et les désindividualisant, les renvoyant par là 

à un passé commun. Quelle que soit la durée d’emprisonnement, des motifs 

graphiques semblent se répéter, donnant à ces écritures marginales et po-

pulaires la teneur d’archives à la fois ordinaires et exemplaires 7. Comment 

l’intérêt pour ces expressions graphiques va-t-il émerger et pour quelles 

raisons ? Comment évolue-t-il ? Quels sont les rapports que nous entrete-

nons avec cet héritage emblématique des lieux de l’enfermement ?

 Prémices d’un intérêt pour les écritures clandestines

 Les premières initiatives de collecte et d’inventaire de grafi ti, qui re-

montent au XIXe siècle, n’ont pas une vocation à proprement parler patrimoniale. 

On doit l’exemple le plus connu à l’Italien Cesare Lombroso, fondateur de 

l’anthropologie criminelle (Leschiutta 1996 ; Portigliatti Barbos 2004 ; Fabre 

2007). Ce dernier entreprend notamment l’inventaire des grafi ti de prison 

trouvés sur les murs, les meubles, les poteries. Cette collecte lui permet de 

mettre à nu l’âme ou plus exactement les états d’âme des détenus en dressant 

des types de « physionomie » et de pathologie. L’inventaire qu’il publie en 

1888 dans un ouvrage intitulé Palimsesti del carcere 8 est destiné à nourrir 

ses travaux en criminologie. Comme le précise Daniel Fabre : « […] Lombroso 

ne lit pas le livre de pierre avec l’œil de l’historien en quête de nouvelles 

archives » (Fabre 2007 : 52, traduction de Daniel Fabre), mais avec l’œil du 

criminologue qui cherche à y déceler « la tare de la délinquance ». Même si ses 

préoccupations étaient d’ordre psychosociologique et non esthétique, il reste 

un « collectionneur frénétique » fasciné et ému par ce qu’il avait sous les yeux.

 Il n’est pas le seul Italien à s’être intéressé au tournant du XXe siècle 

à ces traces graphiques que l’on trouve sur les murs des lieux de détention. 

Giuseppe Pitrè, folkloriste, fondateur de l’ethnographie sicilienne, découvre 

en 1906 avec stupéfaction sur les murs du palais Chiaramonte à Palerme les 

plaintes et supplications laissées par des victimes du tribunal de l’Inqui-

sition. Comme le rappelle Giordana Charuty, même s’il est tout autant 

bouleversé que Lombroso, la démarche ethnographique de Pitrè comme 

ses interprétations diffèrent toutefois de celles du criminologue, au regard 

plus clinique 9. Ce dernier va s’attacher pendant six mois – insiste Giordana 

4. Extrait tiré du rapport 
général du gouverneur 
Olivier daté de 1933 – dont 
le chapitre I est consacré 
notamment à l’« utilisation 
de la main-d’œuvre sur 
les chantiers » – cité par 
Maureen Murphy (2007b : 
55). 

5. Pour un inventaire de 
ces graffi ti, voir Monjaret 
2004 : 79-82.

6. Certaines personnes 
rencontrées évoquent une 
possible utilisation de la 
cour durant la Seconde 
Guerre mondiale. 

7. J’entends ici par archive 
ordinaire et exemplaire 
une source historique – 
ici une trace graphique – 
dont le contenu renvoie 
à la petite histoire 
personnelle des individus 
autant qu’à l’histoire 
commune et partagée, 
voire à la Grande Histoire.

8. Traduit en français 
en 1894 sous le titre Les 
Palimpsestes des prisons », 
Paris, G. Masson/Lyon, 
A. Storck. La diffusion 
de ce travail se fait donc 
très vite au-delà des 
frontières italiennes.

9. Voir notamment 
Suzanne Stewart-Steinberg 
sur les approches et 
conceptions, à la fois 
convergentes et distinctes, 
du « peuple italien » (quid 
d’un atavisme) de ces 
deux hommes (Stewart-
Steinberg 2007). Pierpaolo 
Leschiutta voit dans 
Lombroso un précurseur 
de l’anthropologie urbaine 
ancrée dans la modernité, 
alors que les folkloristes 
sont, selon lui, plutôt 
tournés vers le passé, 
à la recherche des signes 
d’une ruralité populaire 
originelle (Leschiutta 
1996). 
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Charuty – à gratter les murs des geôles marquées par la profusion de ces 

« enchevêtrements de signes graphiques et plastiques » (Charuty 2006 : 

26). « Sous les couches de chaux qu’il décolle avec précaution, des strates 

successives de prières, de suppliques, de maximes et de poèmes entre-

lacés aux i gures de saints, d’orants, de paysages transforment toutes les 

surfaces accessibles en d’immenses “ palimpsestes ” dont Pitrè entreprend 

aussitôt le relevé, d’une remarquable précision […]. Pitrè s’emploie à faire 

surgir des sujets écrivants […]. Poursuivie dans d’autres archives, l’enquête 

arrachera à l’anonymat quelques-unes de ces “ âmes qui crient ” […]. » (Ibid. : 26) 

Cette recherche, tombée dans l’oubli, ne sera publiée qu’en 1940 de façon 

posthume ; puis dans les années 1960, alerté par le journaliste Giuseppe 

Quatriglio, l’écrivain Leonardo Sciascia, soucieux des injustices judiciaires, 

découvre à son tour le site sicilien. Il réalise dans l’urgence des photo-

graphies qui alimentent un premier livre paru en 1977. Mais ce n’est qu’en 1999 

que le dossier trouve une nouvelle visibilité grâce à la réédition augmentée 

de l’ouvrage (Pitrè et Sciascia 1999). Sa i lle, Laura Sciascia, continue 

aujourd’hui le travail de son père et le palais Chiaramonte de Palerme 

a ouvert ses portes au public, donnant à voir les grafi ti qui ont pu y être 

conservés. Pitrè aura contribué, à sa manière, à la patrimonialisation de ces 

traces du passé.

 Ces deux exemples italiens permettent d’éclairer une coni guration 

particulière de savoirs et, partant, d’acteurs : on se trouve en présence, d’une 

part, d’une science médicale qui produit « son art » en inventant une docu-

mentation systématique de type archivistique et, d’autre part, d’une ethno-

graphie qui localise un art peinant cependant à être publicisé. Ces différences 

disciplinaires n’effacent pas, bien au contraire, la perception commune des 

grafi ti de prison, à savoir qu’ils sont et restent les expressions du drame et 

de la douleur des prisonniers.

 En France, comme Jean-Claude Vimont le rappelle sur le site de Cri-

minocorpus 10, parmi les premières initiatives il faut noter, après la Seconde 

Guerre mondiale, la collecte – à l’initiative du ministère des Prisonniers, 

Déportés et Réfugiés – des grafi ti des résistants incarcérés à Fresnes, 

devenue prison allemande sous l’Occupation, ai n d’identii er des disparus 

(Calet 1993 [1945]). Les traces graphiques correspondent ici davantage 

à une source d’information qu’à un patrimoine à sauvegarder. Stigmates 

d’une histoire sensible, elles deviennent une preuve des exactions de la 

guerre. On peut se demander si ce n’est pas la difi cile confrontation avec 

ces aveux de l’histoire résultant d’épisodes particulièrement tragiques qui 

nous ont rendus aveugles, sinon peu réceptifs à leur existence. Autrement 

dit, le grafi ti de prison plus qu’un autre gêne, parce qu’il nous confronte à la 

situation difi cilement compréhensible de l’incarcération.

 On comprend mieux alors pourquoi le chemin de cette valorisation 

patrimoniale a pu être long et tortueux. Selon Philippe Hameau, « les « grafi ti 

de prison ne constituent pas une thématique très fréquente dans la recherche 

anthropologique alors que l’univers carcéral y est couramment analysé » 

(Hameau 2013b : 85). Daniel Fabre rappelle quant à lui « […] que ces cris 

silencieux mettront exactement un siècle pour être reconnus comme un 

bien collectif précieux par l’administration culturelle et donneront lieu à un 

10. https://criminocorpus.
org/fr/musee/la-memoire-
des-murs/ (consulté le 
9 mai 2016).
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ci-contre

fi g. 3
Cour du musée national 
des Arts d’Afrique et 
d’Océanie avec porte 
murée, 2002 © Anne 
Monjaret.
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fi g. 4
Les Cyclistes, graffi ti 
à la prison de Brignolles, 
v. 2004-2006 © Philippe 
Hameau.
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combat patrimonial des plus animés auquel participeront des intellectuels 

de haut vol […] » (Fabre 2007 : 55, traduction de Daniel Fabre). En effet, il faut 

attendre les années 2000 pour qu’ils fassent l’objet d’un engouement certain 

et toujours plus prononcé. Il sufi t de lister quelques travaux en Europe 

(en France, Italie, Espagne) pour s’en convaincre (Benavente et al. 2004 ; 

Candau et Hameau [dir.] 2004 ; Clemente [dir.] 2007 ; Fabre 2007 ; Hameau 

2004, 2008, 2009a et b, 2013a et b). C’est ainsi que les historiens comme 

les ethnologues sont devenus les passeurs de mémoire de ces productions 

carcérales. « La constatation s’impose de nouveau : c’est au moment où une 

culture n’a plus les moyens de se défendre que l’ethnologue ou l’archéo-

logue apparaissent. » (Certeau 1993 [1974] : 51) Cet intérêt tient à la prise de 

conscience de la fragilité de ces traces. Pour Jean-Claude Vimont, il devient 

urgent de se préoccuper de ces « grafi ti en péril », de venir à leur rescousse 

avant qu’il ne soit trop tard. « Parmi les sources de l’écriture de l’histoire, 

il en est de plus fragiles que d’autres, menacées par leur matérialité même, 

négligées au proi t de recueils documentaires plus riches, reléguées dans 

la sphère des annexes iconographiques. » (Vimont 2008 : 195) L’auteur s’in-

quiète de l’état précaire de ces archives peu valorisées et alerte l’opinion 

publique sur la menace de leur perte déi nitive. Quel futur leur est-il réservé ? 

Sont-elles vouées à l’oubli ou dignes de notre souvenir ? Allons-nous les 

effacer ou les valoriser ? Quelles stratégies mémorielles et patrimoniales 

peut-on observer ? Qui en sont les initiateurs ?

 La tentation de conservation ou 

 une patrimonialisation minimale

 La fermeture d’un site carcéral conduit à se poser la question du 

devenir des grafi ti qu’il abrite : abandon, destruction, restauration, valo-

risation, etc. Leur destinée se fait plurielle, mais pour certains historiens, 

ethnologues ou encore amateurs de vestiges historiques, seule leur sau-

vegarde importe. Celle-ci apparaît d’autant plus nécessaire que les pages 

griffonnées de ce « manuscrit » pariétal périssable apparaissent comme un 

« trésor » archivistique précieux. « Sources fragiles, ils [les grafi ti] exigent 

collectes et reproductions, moulages et photographies avant que ne dispa-

raissent avec la fermeture de nombreux établissements les traces d’une 

présence et les témoignages d’un vécu. » (Ibid. 2008 : 202)

 Les ethnologues qui ont compris les enjeux mémoriaux de cette 

préservation font face à l’absence d’intérêt des institutions locales, en ten-

tant à leur manière d’œuvrer au devoir de mémoire, jusque-là déi cient. 

Ils cherchent à faire connaître ces empreintes graphiques, à les sortir de 

la clandestinité et parfois à donner des noms à leurs auteurs, ce que les 

collectivités devenues propriétaires de ces établissements carcéraux dé-

saffectés ne veulent ou ne peuvent assumer.

 Ainsi, Philippe Hameau et ses collègues ont entrepris une étude de 

fond de la prison de Brignoles 11, aujourd’hui désaffectée. Leur campagne 

a bénéi cié de l’aide de l’Association de sauvegarde, d’étude et de recherche 

du Centre-Var (Aser). « La quantité des grafi ti observés dans l’ancienne prison 

de Brignoles permet d’en dresser un palmarès thématique » (Truchi 2004 : 29) 

et souligne surtout l’exceptionnalité du corpus. L’équipe a visité les trente-six 

11. D’autres initiatives de 
ce type existent ailleurs en 
France, mais elles restent 
encore timides.
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cellules sur les trois niveaux du bâtiment, effectuant des relevés des grafi ti, 

les photographiant et les décrivant. Puis les données recueillies sur le site 

furent croisées avec des documents d’archives. Ce travail d’inventaire, de 

quantii cation et d’analyse fut suivi de plusieurs publications (notamment Ha-

meau 2004 et Truchi 2004), comme autant d’antidotes à l’abandon et à l’oubli. 

Le numéro « Cicatrices murales » de la revue Le Monde alpin et rhodanien en 

est un exemple : « À l’invention succède souvent la patrimonialisation, à la-

quelle participe d’ailleurs ce numéro […]. Toutes [les contributions] montrent 

l’intérêt que peuvent avoir les chercheurs à inventorier les grafi ti de prisons 

et à les constituer en corpus à des i ns de sauvegarde – ces traces sont émi-

nemment périssables et souvent menacées – et de comparaison. » (Candau 

et Hameau [dir.] 2004 : 10-11) À défaut des grafi ti eux-mêmes, il nous reste 

leur trace, autrement dit, la trace de ces traces.

 Il arrive que l’ethnologue, pris par sa recherche, rate en quelque 

sorte sa mission patrimoniale. Telle a été mon expérience au début des 

années 2000 lors des enquêtes ethnographiques menées au moment de la 

fermeture du MAAO puis de l’ouverture de la Cité nationale de l’histoire de 

l’immigration (CNHI) 12. En 2002, un des ouvriers rencontrés sur le site décide 

de me montrer la fameuse cour des prisonniers, située dans les sous-sols 

du bâtiment, qu’il connaît bien puisqu’elle jouxte son atelier. Il a eu le temps 

d’examiner dans le détail les grafi ti inscrits à hauteur d’homme sur ses 

murs, si petits parfois qu’on ne les voit qu’au prix d’une extrême attention. 

Lui et ses collègues se sont en quelque sorte approprié la cour, mais ce n’est 

pas pour autant qu’ils l’investissent fortement ; elle appartient à leur décor. 

Ils s’y rendent, mais ils ne m’ont jamais dit ce qu’ils y faisaient réellement. 

Des anciens – gardiens bénéi ciant d’emplois réservés aux militaires à la 

retraite, vétérans de la marine ou de l’armée de terre – leur ont rapporté 

des fragments d’histoires du lieu dont ils sont aujourd’hui les dépositaires 

et qu’ils me font partager. Étrangère à leur univers et attentive à leurs té-

moignages, sans doute leur suis-je apparue comme un interlocuteur idéal, 

pouvant jouer le rôle de passeur. La fermeture annoncée du MAAO aura 

précipité, d’une part, une prise de conscience de la portée historique des 

grafi ti laissés dans cette cour par les « camelots » incarcérés en 1931 et, 

d’autre part, la nécessité de leur divulgation.

 Ce n’est qu’une année plus tard que j’entreprends d’inventorier les 

grafi ti de la cour, de prendre des photographies et de recueillir des témoi-

gnages, travail qui a abouti à la rédaction d’un article titré « La cour des 

prisonniers » (Monjaret 2004). Au moment de sa publication, i n 2004, je ne 

mesure pas encore l’impact qu’il aura ni les rebondissements successifs qui 

suivront, même si j’ai conscience que sa parution participe au processus de 

publicisation de ces grafi ti, en les portant à la connaissance de tous et en les 

réinscrivant dans le cours de l’histoire. Mais c’est l’histoire sombre et encore 

taboue des années coloniales qui remonte à la surface. En 2006, j’envoie 

donc mon article à la direction de la CNHI. La réponse ne se fait pas attendre 

devant l’étonnement suscité par son contenu. À défaut de conservation in 

situ, une campagne photographique couverte par Awatef Chengal, l’un des 

médiateurs du musée, est menée in extremis. La photographie apparaît ici 

comme le dernier rempart contre la perte, une réparation de la dette par une 

patrimonialisation minimale.

12. Une première enquête 
a été menée entre 2001 
et 2002 avec Jacqueline 
Eidelman et Mélanie 
Roustan, à la veille de 
la fermeture du MAAO. 
Par la suite, j’ai poursuivi 
seule un moment les 
investigations sur la 
cour du Palais, alors que 
la CNHI se préparait 
à ouvrir. En 2011, Mélanie 
Roustan et moi avons 
repris les recherches 
en nous concentrant 
sur les transformations 
professionnelles au sein 
du musée, puis plus 
récemment sur la place 
des artistes contemporains 
au musée national de 
l’Histoire de l’immigration.
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 Mon article circule très vite au sein de l’établissement. Maureen Murphy, 

l’historienne de l’art qui prépare l’exposition inaugurale, en recoupe les données 

avec celles qu’elle a trouvées incidemment dans des archives liées à l’Expo-

sition coloniale de 1931, coni rmant l’enfermement de « camelots ». Mais, 

à ce moment-là, le chantier de modernisation du Palais est entamé, et la 

cour condamnée. Je m’y rends la veille du démarrage des travaux. Je n’y 

retournerai ensuite qu’en 2014, et ne peux alors que constater les dégâts 

occasionnés par la mise aux normes du bâtiment – seuls quelques rares 

grafi ti ont survécu. Je regrette alors de ne pas avoir moi-même réagi plus 

tôt pour entamer la sauvegarde du site, manquant pour ainsi dire un rendez-

vous avec l’histoire.

 En 2007, dans le catalogue rédigé à l’occasion de l’ouverture de la CNHI 

(Murphy 2007a) ainsi que dans un article publié dans la revue Hommes & 

Migrations (Murphy 2007b), un court développement est consacré à la « cour 

des prisonniers ». Ces publications du musée dédiées à l’histoire du lieu et 

à son devenir ofi cialisent la reconnaissance institutionnelle de l’existence 

des grafi ti et la prise en considération publique de son héritage colonial. 

Avec cette même intention, en 2013, est inauguré un « Parcours historique 

du palais » – qui a suscité des débats vifs et contrastés en interne –, dont 

l’une des tablettes numériques proposée aux visiteurs évoque la cour. Il aura 

fallu du temps à l’institution pour montrer ces grafi ti alors même qu’ils se 

trouvaient au cœur d’un musée, et pour se saisir ainsi et plus largement de 

l’histoire coloniale du Palais.

L’offi ciel et l’offi cieux

Ce monument hérité de l’exposition coloniale de 1931 peine à se libérer 

de son histoire. Coexistent dans ses murs un art savant – l’Art déco – 

connu et reconnu, sinon patrimonialisé, et un art populaire – les grafi ti 

– non accessible au plus grand nombre car longtemps tenu à l’écart, 

voire secret. En effet, ce monument-message (Debray 1999) à la gloire 

du colonisateur s’impose principalement comme l’une des références 

majeures à l’Art déco : son architecture, ses grilles forgées, ses bas-

reliefs extérieurs (i gurant les apports des colonies à la France), ses 

fresques (i gurant les apports de la France aux colonies), son carre-

lage, ses parquets et son mobilier intérieur participent d’un ensemble 

artistique unique. Ces caractéristiques ont autorisé une histoire du lieu 

valorisée par son inscription dans l’Art, faisant l’impasse, jusqu’à il y a 

encore peu, sur son histoire géopolitique. La scène – l’ofi ciel et le 

glorieux – se distingue ainsi des coulisses – l’ofi cieux et le honteux 

auxquels renvoient les grafi ti de la « cour des prisonniers ». 

 La muséii cation et par conséquent la patrimonialisation de ces 

expressions graphiques auront donc été minimales, à l’image de leur dis-

crétion. Si l’on en croit Primo Levi (1987 [1958]) et d’autres auteurs après lui 

comme Octave Debary (2000), cette patrimonialisation ne peut se substi-

tuer à la cour elle-même. Tout au plus peut-elle permettre d’en faire le deuil. 
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Sa non-conservation in situ aura certainement raison de la mémoire et du 

contexte d’exécution des grafi ti qu’elle abrite. Chaque génération se re-

trouve de la sorte devant sa responsabilité de devoir mémoriel.

 Il reste que, aussi minimes soient-elles, ces dynamiques muséales ou 

patrimoniales auxquelles participent notamment les ethnologues contribuent 

au mouvement de valorisation des grafi ti carcéraux et à leur changement 

de statut.

 Exposer les graffi ti ou le retour sur un passé douloureux

 Les grafi ti ne sont pas seulement des documents archivistiques à 

conserver, ils sont progressivement apparus comme des créations artistiques 

à montrer, un art populaire que l’on fait dialoguer avec l’art contemporain.

 Mais la reconnaissance de cet art dit populaire ne s’est pas faite sans 

encombre : « Ces tracés sur les murs et les objets, ces compositions qui 

ne transmettent pas seulement un message mais s’efforcent de le rendre 

singulier, attractif, troublent ceux qui les découvrent par leur puissance ex-

pressive. Ruinant déi nitivement l’autorité des académismes, on va jusqu’à 

reconnaître de l’art dans ces productions marginales, issues de populations 

dominées jusqu’alors déi nies par leur déi cit de culture. » (Fabre 2007 : 54, 

traduction de Daniel Fabre)

 Cette reconnaissance sort les grafi ti de leur cadre intimiste. Dans 

d’anciennes prisons transformées momentanément en musées 13 ou dans les 

13. Sans doute 
l’esthétique des friches 
est-elle pour quelque 
chose dans ce nouvel 
engouement pour les 
musées éphémères qui 
s’implantent un temps 
dans un lieu en attente 
d’avenir ou avant une mort 
annoncée, l’événement 
sonnant alors comme un 
enterrement (Monjaret 
[dir.] 2005). 

fi g. 5
Compte de puces, 
punaises et moustiques, 
centre de détention du 
château de Gaillon © Drac 
de Normandie – Udap de 
l’Eure - Dominique Pitte - 
France Poulain, 2015. 



179À l’ombre des murs palimpsestes. Par Anne Monjaret

prisons réhabilitées en musée, le dialogue entre les réalisations contem-

poraines – installations, tableaux, dessins – et celles du passé – grafi ti car-

céraux – devient possible.

 Les murs s’exposent et servent à exposer, créant la valeur archivis-

tique, patrimoniale et artistique de ce qui est présenté. Qu’en est-il donc du 

rôle des expositions d’art contemporain qui valorisent les grafi ti de prison ? 

Permettent-elles pour autant de considérer ces traces graphiques comme 

un art ? Parviennent-elles à engager un travail de mémoire autour des his-

toires douloureuses qui les caractérisent ?

 En les donnant à voir à un large public, ces expositions ont conféré 

au grafi ti le statut de patrimoine et d’art. Quant aux prisonniers, maîtres de 

ces productions, ils sont devenus à leur insu des artistes, le plus souvent 

anonymes, à moins que l’une de leur signature n’ait été reconnue. Leurs pro-

ductions côtoient désormais celles des artistes contemporains qui, de leur 

côté, se saisissant de l’histoire de ces lieux carcéraux, peuvent apparaître 

comme des médiateurs de ce passé douloureux.

 Le cas de la prison Saint-Paul à Lyon, fermée depuis 2009, est en 

cela intéressant. Aujourd’hui, seule la partie conservée des bâtiments dans 

l’enceinte du nouveau campus de l’Université catholique de Lyon témoigne 

de l’activité passée du site. Cette prison n’est pas n’importe quelle prison ; son 

histoire reste fortement liée à l’Occupation. Des résistants comme Robert 

Namiand, Jean Moulin, Raymond Aubrac et d’autres y ont en effet été empri-

sonnés, torturés, voire exécutés, à l’instar d’Émile Bertrand ou Simon Fryd. 

En 2012, à l’occasion des Journées du patrimoine, elle fut exceptionnelle-

ment rouverte, accueillant notamment les œuvres d’Ernest Pignon-Ernest, 

dont certaines furent exposées à la galerie Lelong à Paris en 2014 (Pignon-

Ernest 2014). Pour Gérard Mordillat, « beaucoup sont morts à Saint-Paul, 

fusillés, guillotinés, suicidés ; beaucoup ont laissé leurs traces sur ses murs 

sinistres, lépreux, puants et portent en eux l’empreinte de la prison sans 

jamais pouvoir s’en défaire, même une fois élargis. Ernest Pignon-Ernest 

les convoque dans de grands dessins installés dans les coursives, dans les 

couloirs, dans les cours de promenade cernées de barbelés. […] Les corps 

prisonniers reprennent possession d’un espace – l’espace mémoriel, l’espace 

carcéral – et réintègrent une identité que le temps s’emploie à enfouir dans 

la fosse commune de l’oubli. » (Pignon-Ernest 2014 : 14-15) Le lieu est habité 

aussi par ses fantômes (Fabre et Iuso [dir.] 2010), et si les œuvres de papier 

d’Ernest Pignon-Ernest semblent a priori lutter contre l’amnésie en redonnant 

un visage aux disparus et une humanité aux lieux, leur force esthétique ne 

risque-t-elle pas de reléguer au second plan les marques plus discrètes que 

les détenus ont laissées ?

 L’exposition « La disparition des lucioles » qui eut lieu à Avignon en 2014 

dans la prison Sainte-Anne, construite à la i n du XVIIIe siècle et désaffectée 

depuis 2003 (Mézil [dir.] 2014 ; Berthet 2015), a d’emblée été conçue en croi-

sant art, histoire (par les archives) et mémoire (par la parole), évitant le risque 

de la confrontation de deux arts, l’un savant contemporain et l’autre popu-

laire passé. Des pièces de la collection Yvon Lambert et d’autres œuvres 

d’artistes – dont Genet, Brassaï ou Warhol – installées dans les cours, les 
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couloirs et les cellules sont entrées en résonance avec les grafi ti, devenus 

à leur tour des œuvres d’art, sans que leur portée politique et sociale ne soit 

négligée. Si ces initiatives culturelles carcérales valorisant l’art en prison par-

ticipent d’une certaine « beauté du mort » (Certeau 1993 [1974]), elles invitent 

surtout les visiteurs à poser un regard sur notre histoire 14.

 Le numérique à la rescousse des graffi ti 

 ou le danger de la perte de sens

 Il arrive cependant que les portes de ces univers carcéraux abandonnés 

ne s’entrouvrent plus guère ou qu’il ne soit plus possible d’y accéder. Les expo-

sitions virtuelles proposées hors les murs, sur Internet, deviennent alors l’une 

des solutions pour en prendre connaissance. Quels sont ces sites numé-

riques et comment participent-ils à la valorisation des grafi ti ?

 Il semble que les initiatives – du moins celles que j’ai repérées – émanent 

d’institutions carcérales, muséales, juridiques et de recherche, et ce, même 

si elles sont nées de démarches individuelles : on retrouve une rubrique 

consacrée aux grafi ti sur la plateforme Criminocorpus ou sur le blog « C’est 

le chantier » du musée national de l’Histoire de l’immigration (ex-CNHI) ; 

de même que sur le blog « Bruno des Baumettes : journal d’un détenu au 

quartier des “ isolés ”, prison des Baumettes à Marseille », à la page « Des 

mots et des murs ». Si les grafi ti ne sont pas le sujet principal de ces sites, 

ils y occupent néanmoins une place non négligeable.

 Revenons au cas de la « cour des prisonniers » du palais de la Porte 

Dorée, car il est un bon exemple pour interroger le rôle d’Internet dans la 

démarche de patrimonialisation.

 Après une campagne photographique, dès le 7 mars 2007, sept clichés 

ont été déposés sur le blog « C’est le chantier » et adossés à la catégorie 

« Coins insolites15 » : quatre d’entre elles proposent des vues globales du 

lieu, suivies de la légende « Vue d’ensemble de la “ cour des prisonniers ”. 

Photo : Awatef Chengal © CNHI », et trois autres montrent des vues de près 

des grafi ti avec pour légende « Détail d’un mur de la “ cour des prisonniers ”. 

Photo : Awatef Chengal © CNHI ». Quelques commentaires sommaires les 

accompagnent : « On trouve dans l’enceinte du Palais deux petites courettes 

intérieures. L’une d’elles a été surnommée la “ cour des prisonniers ” » ; puis : 

« Rien de très particulier que cette cour au premier abord, mais en s’appro-

chant des murs on remarque qu’ils sont couverts de grafi ti : des noms, des 

messages, des dessins et…, ce qui semble être des idéogrammes chinois ! » ; 

et eni n : « On ne sait pas grand-chose de cette cour hormis que pendant l’Ex-

position coloniale de 1931 (à l’occasion de laquelle le Palais a été construit) 

elle aurait servi à la police de lieu de détention pour des vendeurs ambulants 

qui vendaient diverses marchandises sans autorisation pendant l’exposition ». 

C’est en reprenant l’enquête en 2016 que, « naviguant » sur Internet, je tombe 

sur des clichés de la cour que je reconnais immédiatement. Certains ren-

voient au blog précédemment cité, d’autres à un site en lien avec la CNHI. 

Ces derniers sont présentés en plus grand nombre, seize au total, sans 

légende. Ils donnent un aperçu plus complet 16 des grafi ti et permettent 

de mieux apprécier leur valeur historique, qui ne repose plus à présent que 

14. Aujourd’hui, l’art 
s’invite également dans 
les prisons encore en 
activité. Les musées 
proposent de partager 
avec les détenus des 
expériences culturelles 
(Saurier 2016). En Italie, 
l’association Wunder K. 
à Milan a conduit des 
personnes incarcérées 
à réinterpréter les traces 
du passé dans des ateliers 
d’art-thérapie (d’après une 
information de Giordana 
Charuty). 

15. http://blog-chantier.
histoire-immigration.fr/
?2007/03/07/16-la-cour-
des-prisonniers (consulté 
le 15 janvier 2016). 
Notons qu’en septembre 
2016, ce lien n’est plus 
actif. Seul l’accès aux 
pages de garde des 
rubriques du blog est 
encore possible, mais les 
photographies ont disparu. 
Cette inaccessibilité, 
qu’elle soit momentanée 
ou permanente, participe, 
par voie de conséquence, 
à l’inexorable disparition 
de la « cour des 
prisonniers ». Elle montre 
aussi combien les usages 
patrimoniaux sur Internet 
peuvent être éphémères, 
et que ces sources 
numériques offertes 
à tous ne se substituent 
pas à la matérialité d’un 
fonds archivistique.

16. https://www.fl ickr.com/
photos/cite_immigration/
4322074363/in/
photostream/ (consulté 
le 15 janvier 2016). 

ci-contre
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sur quelques supports visuels. Les ressources numériques apportent, dans 

une certaine mesure, une solution à la sauvegarde de ces expressions gra-

phiques qui retrouvent une place, certes immatérielle, au sein du Palais. Elles 

permettent au musée de repenser à son passé carcéral. Ainsi, le travail de 

mémoire autour des grafi ti se poursuit à travers leur mise en ligne, leur ar-

chivage sur des sites Internet et l’ouverture des fonds constitués à un large 

public, qui peut entamer des recherches au gré de sa volonté.

 On peut toutefois se demander si la raréfaction des commentaires, 

voire leur disparition, ne risque pas d’aboutir à terme à une réduction de la 

signii cation de ces images et plus encore à l’effacement, dans nos mémoires, 

de l’histoire qui leur est attachée, en particulier concernant la « cour des pri-

sonniers » et les conditions de la détention de vendeurs à la sauvette en 1931. 

En ne documentant pas ou pas sufi samment les images diffusées, le virtuel 

ne joue-t-il pas contre la réalité in situ, au lieu d’en être un allié ? Le tout-

patrimonial et les nouvelles modalités de diffusion pourraient conduire à la 

perte de cet héritage visuel échouant à effectuer un véritable travail de 

transmission. On assisterait alors à un retournement du sens de la patrimo-

nialisation : un patrimoine sans mémoire, sans souvenirs des événements qui 

se sont déroulés sur les lieux, à moins que ce ne soit la valeur graphique 

de cet art populaire qui ne devienne prépondérante ? Un art sans archives, 

un livre de pierre uniquement pour ses images.

 La plateforme Criminocorpus se distingue de ces autres blogs par 

ses ambitions archivistiques et par là historiques et scientii ques. Les grafi ti 

y trouvent véritablement leur place. Soutenue par le CNRS et le ministère de 

la Justice, la plateforme centre son offre sur l’histoire de la justice, propo-

sant en ligne des archives, des références d’ouvrages, des photographies, 

des vidéos (témoignages, visite d’un site) sur le thème de la prison. L’une 

des rubriques, « Musée d’histoire de la justice », présente une série d’expo-

sitions. Parmi elles, « La mémoire des murs 17 » qui consacre de nombreuses 

pages aux « grafi ti de prisons, de prisons politiques et militaires, de colonies 

pénitentiaires et de camps d’internement 18 ». Cette exposition coordonnée 

par l’historien Jean-Claude Vimont est née d’une initiative pédagogique au 

sein du master professionnel « valorisation du patrimoine » à l’université de 

Rouen. La richesse du travail a conduit à déposer les résultats sur le site 

de Criminocorpus, leur donnant une plus grande visibilité, et a encoura-

gé les initiatives de collecte, académiques ou amateurs, pour poursuivre 

l’inventaire. Chacun peut s’improviser à son heure historien, et collaborer 

à l’enrichissement des fonds du site. Cette sauvegarde pousse à la loi du 

nombre, à l’exhaustivité, à l’accumulation, nourrissant les séries documen-

taires, les préservant tout en les donnant à voir. Le musée de l’Histoire de 

l’immigration pourrait ainsi publier sur criminocorpus.org les documents se 

rapportant à la « cour des prisonniers ». Ce sont aujourd’hui plus de trente 

sites carcéraux qui sont répertoriés et documentés. Une cartographie à 

l’échelle nationale est en train de se dessiner progressivement, avec une 

mise à jour du corpus qui enrichit la base de données existante. On y retrouve 

la prison de Brignoles, celle de Sainte-Anne à Avignon et d’autres encore. 

Pour sept prisons, les photographies de grafi ti ont la part belle : elles 

déi lent en ruban avec leurs légendes et offrent la possibilité de s’arrêter 

sur le détail de ces réalisations graphiques, de les étudier précisément 

17. Une exposition 
conçue par Laure Bulmé, 
France Poulain, Sylvie 
Zaidman, Jean-Louis 
Breton, Dominique Pitte, 
Benoît Pouvreau, Jean-
Claude Farcy, Jean-
Lucien Sanchez, Marc 
Renneville, Jacky Tronel 
et Jean-Claude Vimont 
(coordination). Publiée le 
15 octobre 2014 [en ligne], 
disponible sur : https://
criminocorpus.org/fr/
musee/la-memoire-
des-murs/ (consulté le 
12 mai 2016).

18. https://criminocorpus.
org/fr/musee/la-memoire-
des-murs/ (consulté le 
9 mai 2016).

double page 
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comme des archives ou simplement de les regarder comme des œuvres 

photographiques.

 Paradoxalement, ces ressources numériques nous renvoient à la fra-

gilité des sources matérielles. Elles n’ont cependant pas uniquement pour 

fonction d’éviter leur perte et de lutter contre leur oubli. Les rassembler en 

un même espace fonde en soi un nouveau « lieu de mémoire ». Là, s’élabore 

la valeur des grafi ti et se fabrique aussi, grâce aux outils informatiques, 

leur rôle mémoriel et plus encore mémorial. La dimension patrimoniale et 

artistique de ces écritures s’y trouve validée et ainsi renforcée. Le dispositif 

technique couplé à un environnement scientii que contribue à instaurer une 

distance critique avec l’objet-grafi ti, le transformant en objet de curiosité 

et/ou objet de recherche qui permet la transmission de son histoire et aide 

à composer avec ces « héritages encombrants » (Djament-Tran 2013).

 Les graffi ti aux prises avec l’histoire

 La valorisation des productions murales du passé ne se situe pas 

toujours là où l’on s’y attendrait et rel ète surtout la relation que les insti-

tutions (prisons, collectivités locales, musées, etc.) entretiennent avec les 

traces de notre histoire, et surtout de la leur. Jean-Yves Boursier explique que 

les « traces ont toujours intéressé les hommes dans la mesure où elles maté-

rialisent ce qui a disparu, lui donnent une image, permettent de se le repré-

senter, de l’étudier, de se souvenir, de commémorer, de montrer une évolu-

tion en remontant le temps » (Boursier 2002). Elles sont « ce qui nous reste ». 

Quand le temps n’a pas effacé les grafi ti sur les murs des lieux de détention, 

ces actes graphiques – « cicatrices murales » – conservent un rôle mnémo-

nique. Ils sont des repères matériels et visuels aidant à l’ancrage physique 

qui participe à la construction d’une mémoire collective (Halbwachs 1968 

[1949]). Ils sont une trace tangible d’une pensée et d’une action, qui ont 

valeur de témoignage (Hameau 2013a) et, à ce titre, se placent du côté de 

l’archive. Ils renvoient à des strates d’histoires, parfois à leur toute dernière 

couche, ce qui transforme les murs en palimpseste, conservant uniquement 

la mémoire des dernières écritures. Dans tous les cas, les supports muraux 

ainsi marqués sont et restent les témoins et la preuve vivante de cette occu-

pation humaine liée à des circonstances politiques, religieuses ou sociales.

 Ces « trésors » archivistiques se présentent comme des aveux de 

l’histoire qui en disent trop, voire beaucoup trop sur certains agissements 

passés. Le déni est l’une des réactions possibles face au poids de ces aveux. 

Que faire alors du devoir de mémoire ? Comment, dans ce contexte précis, 

la patrimonialisation de ces grafi ti est-elle possible et quel sens donner 

à ce processus ?

 Selon Daniel Fabre, « […] la condition carcérale ne sufi t pas à qualii er 

de façon stable un “ art ”, en revanche, comme elle aboutit à un marquage 

dense des lieux par les prisonniers eux-mêmes, elle produit un monde de 

signes forcément obscurs, plus ou moins codés et toujours liés à une situa-

tion pathétique que l’histoire magnii e. Cette triple alliance de l’énigme, de 

la souffrance et du passé contribuera fortement à la pleine conversion du 

palimpseste des prisons en bien commun, en patrimoine, source d’émotion, 
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d’émerveillement, de dépaysement et d’identii cation » (Fabre 2007 : 54, tra-

duction de Daniel Fabre). Pour que le processus de reconnaissance puisse 

être engagé, il faut – nous explique Sophie Wahnich – une prise en charge 

institutionnelle : « Cette soustraction au temps engage une politique qu’on 

pourrait appeler une politique de l’archive, au sens non pas seulement des 

documents écrits, conservés dans des fonds d’archives, mais au sens où il 

y a là une institution qui déclare que sa fonction est d’archiver un événement 

qui doit faire loi pour l’humanité. » (Wahnich 2011 : 51)

 Avec ou sans les murs in situ, la constitution d’un « patrimoine négatif » 

(Wahnich 2011), à la fois archive et art à protéger, fait sortir de l’ombre les 

prisonniers. La patrimonialisation des gratifi  carcéraux n’a pas pour objec-

tif de réenchanter le monde carcéral ou de magnii er la « beauté du mort », 

mais bien de faire prendre conscience des faits de l’histoire, d’en mesurer 

toute la portée politique et sociale et de transmettre ce message aux géné-

rations futures. En cela je rejoins les propos de Sophie Wahnich quand elle 

avance : « […] plus que les ruines et les documents, la conservation des traces 

dites authentiques permettrait de produire une transmission de ce qui est 

difi cilement imaginable ou douloureusement imaginable. » (Wahnich 2011 : 51)

 Il reste que le contexte contemporain de cette transmission n’est pas 

sans poser quelques questions. Comme le souligne Henri-Pierre Jeudy, 

aujourd’hui l’injonction à ne pas oublier est si forte qu’elle engendre par-

fois un sentiment de culpabilité dès lors que le devoir n’est pas accompli 

(Jeudy 2008 [2001]). Le devoir de mémoire se transforme en une obliga-

tion de mémoire et par conséquent invite à tout garder, jusqu’à l’inl ation 

et le brouillage des signes. De même, « la conservation patrimoniale se 

charge du dépôt des souvenirs et nous délivre du poids des responsabilités 

inl igées à la mémoire. […] Seulement ce travail de deuil, s’il est trop bien 

accompli, ne risque-t-il pas à son tour de provoquer un excès de tranquillité 

des mémoires collectives ? » (ibid. : 7). 

 À travers les arbitrages – patrimonialiser in situ ou virtuellement, déi nir 

comme un art ou abandonner, témoigner ou passer sous silence –, nous 

saisissons les difi cultés souvent rencontrées pour « faire avec » l’histoire 

des lieux. Si ces grafi ti carcéraux demeurent encore « en péril » (Vimont 

2008), c’est sans doute parce que, associés à un lourd passé, ils inspirent 

de la répulsion, provoquée par la « morbidité » qu’ils convoquent (Jeudy 

2008 [2001]). En cela, les grafi ti, œuvres ordinaires, sont et restent des 

« archives sensibles », et ce d’autant plus qu’elles sont marquées par une 

dimension politique.

IIAC-Lahic-CNRS-EHESS
anne.monjaret@ehess.fr
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