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Les engagements anthropologiques
vis-a-vis du développement:

Tania M. Li

Je propose de distinguer 3 types d'engagements anthropologiques face au
développement, chacun d’entre eux étant accompagné d’un ensemble
particulier de relations sur le terrain et de tensions caractéristiques. Pour
moi, ces trois types d'engagements ne sont pas compatibles - ils ne sont
pas connectés séquentiellement et ne sont habituellement pas conduits
simultanément. D’ol I'importance de nous situer, nous et nos pratiques,
par rapport a eux.

Ces trois types sont :

- 1. Ll'anthropologie au service du développement programmé, de la
planification, (que j’appellerai « programmation ») ou du Dévelop-
pement avec un « D » majuscule (Hart, 2009).

- 2.Ll'anthropologie comme engagement critique par rapport a la
programmation.

- 3. Ll'anthropologie comme étude de conjonctures historiques spéci-
fiques, leurs tendances et leurs frictions, et les luttes politiques
émergeant dans ce contexte ; ou le développement avec un « d »
minuscule.

Je considére que le premier type — I'anthropologie au service du déve-
loppement programmé — reléve de fagon générale d’une catégorie équiva-
lente a celle de « gouvernementalité » élaborée par Foucault, ou de ce que
j'appelle dans mon livre « la volonté d'améliorer » (Li, 2007). Autrement
dit, c'est la tentative d'intervenir dans des processus sociaux, écono-
miques, écologiques et autres, en vue de les ajuster ou de les rediriger
dans une direction « améliorante » (Foucault, 1991a).

1 Ce texte est la traduction de la Conférence donnée lors du Colloque de I'APAD de juin 2013
“Les relations d’enquéte en contexte de développement ou d’urgence ». Nous remercions
Clara Maizi et Philippe Lavigne Delville pour la traduction.
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J'appellerais cette pratique « la programmation » et tiens a souligner le
type de connaissances particulieres que cela requiert. Les programmeurs
sont a la fois les personnes qui travaillent pour des agences transnatio-
nales, des ministeres et des ONGs, et a la fois les spécialistes et les consul-
tants (dont les anthropologues) qui les soutiennent.

Le deuxieme type d'engagement anthropologique — critique — est in-
trinséquement lié au premier. Il consiste en un questionnement constant
et vigilant de la pratique de gouverner. Qu'essayons-nous de gouverner ?
Gouvernons-nous le bon objet, avons-nous la technique de gouvernement
la plus efficace ? Gouvernons-nous trop ou pas assez ? Comment nos ef-
forts pour gouverner fonctionnent-ils en pratique ? La critique demande
elle aussi des connaissances particulieres.

Le troisieme type d'engagement, que nous pourrions appeler I'ethno-
graphie en tant que telle, n'est pas connecté a la programmation. C'est la
tentative de comprendre le monde tel qu'il est, dans toute sa diversité, sa
complexité et ses flux.

Je vais maintenant discuter de chacune de ces formes d'engagement
plus en détail.

Le travail de terrain au service de la programmation

Le theme de cette conférence est « les relations d’enquéte dans le con-
texte de développement ou d'urgence ». Ce sont deux contextes définis
par un besoin urgent. Quelqu'un doit faire quelque chose : intervenir, ré-
soudre un probléme, apporter une amélioration. L'intervention exige sa
propre forme de connaissance, qui est produite par deux pratiques. La
premiére est la problématisation, c'est a dire l'identification des lacunes
qui doivent étre corrigées. La seconde est ce que j'appelle « rendering
technical », c’est-a-dire « transformer en objet susceptible d’une interven-
tion technique », techniciser au sens fort du terme. « Techniciser » est ainsi
un raccourci pour l'ensemble des pratiques censées représenter « le do-
maine a gouverner comme un terrain intelligible avec des limites définis-
sables et des caractéristiques particuliéres... définissant des frontiéres,
rendant visible ce qu’il y a en leur sein, réunissant des informations sur ce
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qui est inclus et élaborant des techniques pour mobiliser les forces et les
entités ainsi révélées » (Rose, 1999 : 33)2.

Identifier le probléeme a résoudre et l'interpréter dans des termes tech-
niques est souvent assez simple dans le contexte d'urgence, ol les besoins
immédiats viennent au premier plan. En ce qui concerne le développe-
ment, différents manques et lacunes ont pu étre identifiés, notamment la
pauvreté, les infrastructures précaires, la faible productivité, les institu-
tions corrompues, le manque de voix et de choix, une mauvaise hygiéne,
une mauvaise nutrition, ou une faible sensibilisation a I'environnement.
Par conséquent, avec le développement, il y a toujours place au débat pour
savoir quels sont les problemes les plus urgents et ceux qui le sont moins,
quelles sont leurs causes et quelles sont leurs conséquences, et quelle est
la meilleure fagon d'y remédier.

Souvent, probléme et solution voyagent ensemble. Un diagnostic de
probléeme anticipe déja la prescription-solution que le programmeur a en
téte, ou qu'il peut de fagon réaliste proposer a un organisme de finance-
ment. Par exemple, si le probléme identifié est « la pauvreté », un pro-
gramme de développement agricole pourrait spécifier « la faible producti-
vité » comme cause de cette pauvreté, et proposer d'introduire de nou-
velles semences et de nouvelles techniques d'irrigation. La pauvreté est
« transformée en objet susceptible d’une intervention technique » dans les
termes de ce que l'intervention anticipée peut effectivement proposer. Le
mangque de terres, pourtant fréquemment reconnu comme source de pau-
vreté rurale, ne peut étre résolue par des moyens tels que de meilleures
semences ou de meilleures techniques d'irrigation. Cela ne peut donc pas
figurer dans cette chaine de diagnostic/prescription.

Les anthropologues responsables de la programmation, qu'ils soient
responsables de projets ou consultant, doivent s'engager dans des pra-
tiques de problématisation et de technicisation. Fournir les types de con-
naissances pertinentes pour cela est une exigence professionnelle, une
compétence nécessaire pour faire ce métier. La tension caractéristique
pour l'anthropologue-comme-programmeur est principalement interne a

2 J'adapte le terme de “rendre susceptible de technique” a partir de Rose (p 79). Voir aussi
Ferguson J., 1990.
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I'anthropologue. Il nous faut en effet traduire notre connaissance dense et
contextualisée des personnes, des lieux et des processus dans une matrice
technique a la fois gérable et financable. Cela peut faire violence aux rela-
tions que nous avons construites a travers notre travail sur le terrain, mais
surtout nous trahissons notre propre connaissance complexe - sans doute
pour une bonne cause.

J'ai pris conscience de ce genre de trahison quand j'ai entrepris une
consultation en matiére de droits fonciers en Indonésie pour I'Agence
canadienne de développement lorsque cette derniere envisageait une
intervention en la matiére. Les exigences de programmation ont eu un
effet viscéral sur moi. Je me suis rendue compte que j'allais devoir travail-
ler a I'envers : je devais d'abord identifier une intervention plausible dans
le cadre de l'expertise de l'agence, et seulement ensuite sélectionner et
compiler les données et les analyses qui la soutiendraient. J'ai fait cela en
dialogue avec des alliés dans le mouvement des droits fonciers qui ont
beaucoup d'expérience en la matiere. lls savent comment repousser les
limites, ouvrant le terrain a des politiques progressives (la création d'un
chemin de fourmi, comme ils disent) tout en opérant dans les lignes de
I'intelligibilité des bailleurs de fonds transnationaux ou des services de
I’Etat. Néanmoins, les contraintes sont séveres. Si I'on admet trop de dé-
tails, ou si I'on met en évidence le réle de certaines forces qu'une agence
de développement ne peut pas contréler, nos rapports seront mis a I'écart.
C'est donc tout un art, et cela nécessite une certaine complicité : il faut un
type particulier de relations d’enquéte et de rapport au terrain pour cons-
truire une matrice technique avec une chaine probléme/solution plausible
et financable, matrice qu'il s'agit de défendre a I'aide de données perti-
nentes. Le livre de David Mosse, Cultivating Development (2005), décrit en
détail les types de relations, compromis, et complicités que cela implique.

L'anthropologie comme critique

Lorsque nous analysons le travail de programmation, comme je I'ai fait
dans The Will to Improve, nous rendons visibles les routines de problémati-
sation et de technicisation, et nous les exposons a un examen critique. La
critique est intrinséque au fait de gouverner, comme Foucault I'a expliqué :
il y a un va-et-vient constant entre le travail de conception des interven-
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tions gouvernementales, et le travail de questionnement de leurs diagnos-
tics et leurs prescriptions. Néanmoins, le travail de terrain au service de la
critique suscite souvent des relations tendues, car la critique peut étre
interprétée comme de |'hostilité ou comme une tentative de démolition.
Elle peut également étre interprétée comme une remise en question des
compétences, comme lorsque la critique prétend comprendre des proces-
sus que les programmeurs et les acteurs du projet ne peuvent pas voir.
Plutét qu'une bataille de compétences, je vois cela comme une question
de positionnement. Le travail de l'anthropologue en tant que program-
meur demande des simplifications ainsi qu'une technicisation. C'est proba-
blement aussi une exigence personnelle — une fagon pour les program-
meurs de développement de réussir a dormir la nuit. Face a I'impérieuse
nécessité, l'urgence et la complexité, les programmeurs se fixent sur un
type d'intervention qui est a leur portée. « Au moins nous faisons quelque
chose d'utile — ou au moins nous essayons » (Mosse, 2011). La critique
produit de I'inconfort et des réactions de défense : Etes-vous indifférent a
la souffrance? Si non, cessez de monter sur vos grands chevaux, et venez
nous aider. Ou bien, vous ne devriez pas critiquer si vous n'avez pas de
solution a proposer.

Les agences de développement sont habituées a la critique selon la-
quelle sous couvert de faire le bien, leurs interventions sont en fait une
couverture pour 'exploitation et la domination. Je ne fais pas cette hypo-
these. Je prends la volonté d'améliorer tres au sérieux : je pense que beau-
coup de programmeurs de développement veulent vraiment améliorer le
monde. Le monde est plein d'interventions qui ne peuvent étre comprises
par le prisme de la domination ou du profit : les interventions pour batir
des institutions communautaires, pour améliorer les moyens d’existence
locaux, la santé et I'hygiéne, et mettre en place une planification plus par-
ticipative et démocratique en sont quelques exemples. Afin d'examiner ce
type d'intervention de fagon critique, il nous faut une approche différente,
qui a des implications différentes sur les relations de terrain et sur les pra-
tiques.

Je vais illustrer cela en résumant I'une des interventions que j'ai exami-
née dans mon livre : une intervention massive de plus d'un milliard de
dollars congue par des anthropologues faisant partie de I'équipe « déve-
loppement social » au sein de la Banque Mondiale de Jakarta. Le pro-
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gramme avait un objectif particulierement ambitieux : transformer la so-
ciété indonésienne depuis le bas.

Cela commenca par des études ethnographiques tres détaillées de la
vie au sein de villages indonésiens. C'était tres loin de |'approche mala-
droite, « descendante » et insensible que I'on attribue habituellement a la
Banque Mondiale ou aux autres agences bilatérales. Mais c'était des eth-
nographies d'un genre particulier. Pour s’intégrer de fagon utile a la volon-
té d'améliorer, ces études devaient mettre au point une chaine diagnos-
tic/prescription dans laquelle la Banque pourrait de fagon plausible jouer
un role. Elles devaient identifier des problemes techniques auxquels la
Banque pourrait apporter des solutions techniques. Anticipant le fait que
I'équipe de "développement social" trouverait sa mission technique dans
I'amélioration de la «société», le probléme identifié par les ethnographies
financées par la Banque a été la mauvaise qualité de la planification du
développement au niveau du village : corruption, manque de transpa-
rence, manque de participation. Ces déficiences aboutissaient a des déca-
lages entre ce que les gens voulaient et ce que le gouvernement indoné-
sien leur donnait. Pour combler cette lacune, la Banque entreprit de ré-
former la planification au niveau du village. L'idée était de se baser sur le
capital social naturel et les capacités coutumieres que I'on trouve dans les
villages indonésiens, les restaurer, les optimiser, et les orienter vers
d'autres finalités.

Malgré I'accent mis sur le capital social local, en pratique I'équipe du
développement social de la Banque mis au point un épais manuel pré-
voyant en détail les procédures a suivre. Les régles furent soigneusement
congues, les experts du développement social ayant prévu de transformer
les vieilles pratiques déficientes, et de les remplacer par de nouvelles,
améliorées.

Chaque élément de ce manuel de regles avait un but éducatif. L'idée
était que les gens apprendraient de nouvelles pratiques, réaliseraient a
qguel point elles fonctionnaient et les adopteraient comme les leurs. L'inci-
tation était I'acces aux fonds du projet.

Par exemple, les villageois devaient s'engager dans un processus con-
currentiel, trés fortement organisé, afin d'accéder a des fonds pour les
infrastructures du village. L'idée était que la participation a un tel processus
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allait diffuser de nouvelles compétences de planification. Plus précisément,
puisque la concurrence favorisait les propositions les plus «pro-pauvres»,
les villageois apprendraient a penser de maniere créative sur les types
d'infrastructures réellement utiles aux pauvres.

Une autre exigence du programme était d’afficher le budget du projet
sur le mur de la salle de réunion du village pour que chacun puisse voir
combien d'argent avait été alloué et vérifier |'utilisation qui en est faite.
Par cette pratique, les villageois apprendraient a penser aux fonds attri-
bués par le projet comme a un droit qui leur était accordé de fagon collec-
tive et qui devait étre utilisé pour le bien commun, et non pas comme un
cadeau ou une faveur qui pourrait disparaitre subrepticement comme cela
arrivait souvent. Les experts de la Banque ont également effectué des
études sur la culture de la corruption, et mis au point des interventions
pour changer les points de vue des villageois, sur ce qui était acceptable et
ce qui ne I'était pas. Ils ont complété leur approche culturelle par une tac-
tique tirée de I'économie institutionnelle, en essayant de changer la struc-
ture d'incitation en augmentant les co(ts et les risques, et en réduisant les
récompenses. L'idée était de rééquilibrer I'équation de sorte que les com-
portements corruptifs ne seraient plus rationnels. A travers ces interven-
tions et d'autres du méme type, les programmeurs de la Banque exerce-
rent une volonté d'améliorer a un niveau extraordinairement détaillé. Ils
fouillerent dans les moindres détails de la vie du village pour éduquer les
désirs, introduire de nouvelles pratiques, et transformer les conduites.

Sans surprise, leur programme ne fonctionna pas vraiment comme pré-
vu. Les regles furent contournées. Mais il y eu tout de méme quelques
changements. Le plus bénéfique fut celui de la transparence sur le budget.
Pour la premiere fois, en raison des régles de transparence de la Banque,
les villageois savaient exactement combien d'argent avait été alloué a un
projet tel que la construction de routes par exemple. Ainsi, si la route pro-
mise n’était pas achevée, ils savaient combien d'argent leur avait été volé.
Stimulés par le sens de l'indignation que leurs nouvelles connaissances
avaient activé, ils se mobilisérent pour demander réparation. De victimes
passives, ils sont devenus des citoyens actifs conscients de leurs droits,
conscients du pouvoir qui leur permet de les exiger. Mais leur capacité a
obtenir réparation a été limitée par les relations politiques et économiques
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obstinément inégales qui continuent encore a dominer la vie dans les vil-
lages indonésiens®.

Ma critique du programme porte sur le coeur de sa matrice technique,
sa chaine diagnostic - prescription. J'ai fait valoir que ce projet, financé par
un prét d’un milliard de dollars que les Indonésiens devraient a rembour-
ser, a été mis en ceuvre sous le label de la réduction de la pauvreté. Mais il
ne s’affrontait pas aux processus en cours qui produisent la pauvreté en
Indonésie, comme I'accaparement des terres coutumiéres par les élites
indonésiennes, soutenues par lI'larmée et le capital transnational, pour
I'extraction miniere, I’exploitation du bois ou le développement des planta-
tions. Méme la pauvreté quotidienne n'a pas été affectée par ce pro-
gramme. Une personne sans terre n'est pas aidée par un projet de cons-
truction d'une route d'acces aux fermes, car il n'a pas de ferme. Méme les
procédures impeccablement démocratiques pour la planification du déve-
loppement au niveau du village ne sauraient aider cette personne, car la
distribution des terres, ou la distribution de meilleurs salaires, ne sont pas
au menu. L'ampleur et la répartition de la pauvreté, ainsi que les processus
qui la produisent, restent donc inchangés.

Ma critique - qui souligne I’écart énorme entre ce que le programme a
prétendu faire (réduire la pauvreté) et ce qu'il a effectivement fait (amélio-
rer les procédures de planification villageoise) — a été troublante pour les
programmeurs de la Banque parce qu’ils ne purent pas y répondre. lls
savaient trop bien qu'ils ne pouvaient pas aborder les questions politiques
et économiques difficiles comme la distribution de terres ou la captation
des ressources : la souveraineté nationale, I'étiquette diplomatique, ainsi
que l'ensemble du langage du développement sur les « partenariats »,
avaient rendu cela impossible. La tension entre les anthropologues-
comme-programmeurs de la Banque mondiale et une anthropologue ba-
sée a l'université en tant que critique, tous formés de maniére similaire,
produisit une impasse. Je pouvais respecter |'expertise professionnelle des
anthropologues de la Banque et admirer leur courage et leur compétence,
mais je ne pouvais pas accepter de les considérer comme des leaders en

3 Voir par exemple la mobilisation sur une route que je décris dans Land's End: Capitalist
Relations on an Indigenous Frontier, Duke University Press ( a paraitre en ao(t 2014).

248 Anthropologie & développement n°37-38-39 / 2013



Engagements anthropologiques vis-a-vis du développement

matiére de réduction de la pauvreté parce que leur conception du pro-
gramme, ainsi que la position structurelle de la Banque mondiale en Indo-
nésie, rendaient cet objectif impossible.

Un membre de I'équipe du projet a suggéré que j'aurais di faire plus de
terrain. J'aurais d passer du temps avec I'équipe de la Banque lors de
leurs réunions et observer leurs débats et leurs négociations en coulisses.
Je n'aurais alors pas fait autant attention aux documents du projet. Ne
suis-je pas au courant que les documents ne sont que de simples mots, des
artéfacts qui doivent étre produits pour obtenir des fonds pour le projet ?
Mais, répondis-je, sans ces documents, sans la matrice technique qui dé-
montrait que le probleme A combiné a l'intervention B conduirait a C, un
résultat bénéfique, il n'y aurait pas eu un flux d’un milliard de dollars en
prét vers I'Indonésie. Que les objectifs aient été ou non atteints, la matrice
en elle-méme était déja une intervention. Foucault I'admet volontiers, rien
ne se passe jamais comme prévu dans les plans du programmeur. Pour-
tant, et il insiste la-dessus, « ce type de programmation n’était pas resté
seulement une utopie dans la téte de quelques faiseurs de projet ». »Ces
programmations de conduite, ces régimes de juridiction/véridiction ne
sont pas des projets de réalité qui échouent. Ce sont des fragments de
réalité ». « Ces programmations induisent toute une série d'effets dans le
réel».». « Elles se cristallisent dans les institutions, elles informent les
comportements des individus, elles servent de grilles pour la perception et
I'appréciation des choses » (Perrot, 1980 : 50). Ce ne sont, en bref, jamais
de simples mots.

Pour approfondir le dialogue entre anthropologues situés différem-
ment, j'aurais également pu souligner I'expérience de David Mosse, qui a
écrit sur le travail en « arriere-boutique » des anthropologues-en-tant-
qgu'experts du développement, un monde dont il a fait partie pendant plu-
sieurs années. Il a décrit comment lui et ses collegues, dans une équipe de
projet, ont produit des récits lisses et une cohérence politique a partir des
réalités désordonnées auxquelles ils étaient confrontés. Il souligne qu'ils
ont fait cela non pas uniquement pour garder leurs emplois, mais aussi — et
surtout — pour préserver les flux financiers qui leur permettaient de pou-
voir continuer a produire des résultats bénéfiques. Mosse a écrit sur ce
monde en tant qu'ancien membre de I'équipe du projet. Il a regu l'autori-
sation de ses anciens collégues pour changer de casquette et devenir cher-
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cheur, mais finalement ceux-ci furent furieux. Il a écrit un brillant essai a ce
sujet - au sujet de la tension entre les pratiques de terrain qui exigent des
relations, une confiance, et la rupture nécessaire d’avec ces relations lors-
qgue le chercheur lui-méme s'éloigne, afin d'écrire sur ce qu'il a découvert
(Mosse, 2006). Dans le but d'analyser le monde des praticiens, dont il avait
fait partie, Mosse a d( le quitter. Ses anciens collégues, pour leur part,
désiraient son retour dans le groupe, pour qu'ensemble ils puissent a nou-
veau concevoir un récit acceptable, tout comme ils 'avaient fait aupara-
vant lors d'écritures de rapports pour les bailleurs de fonds de projet. Son
refus leur a donné le sentiment d'étre exposés et trahis. C'est donc une
sorte d'incompatibilité : il est difficile et probablement impossible de faire
partie d'une équipe de projet et d'écrire a ce sujet de maniére ethnogra-
phigue. Quels que soient les écrits de l'insider devenu outsider, ils seront
probablement compris comme une divulgation inutile qui met en péril
I'avenir du projet. Cela sera pergu comme une trahison, non seulement des
relations collégiales, mais aussi de la volonté d'améliorer : un signe que
I'insider devenu outsider ne se soucie pas du sort des pauvres, car il ne
soutient pas les gens qui essaient de les aider.

Une autre incompatibilité, plus grave encore, concerne la relation entre
la programmation et la critique. Les programmeurs tolérent la critique tant
que celle-ci peut étre retraduite en programmation, ou utilisée pour
«l'amélioration de I'amélioration », comme je I'ai appelée dans mon livre.
La critique qui identifie les problemes structurels auxquels les organismes
de développement ne peuvent pas répondre est généralement considérée
comme inutile, irréaliste, et donc sans valeur. Pourtant, je soutiens que la
critique est une valeur en soi, et un role distinct des anthropologues en
tant que critiques doit étre défendu. «La critique, affirme Foucault
(1991b : 84), ne doit pas avoir a faire la loi pour la loi. Il ne s'agit pas d'une
étape dans une programmation. Il s'agit d'un défi lancé a ce qui est » (Per-
rot, 1980 :53-54). Zygmunt Bauman (2007) défend ce point passionnément
: a moins d'étre satisfaits des choses comme elles sont, dit-il, nous devons
étre critiques. La critique, de son point de vue, est une position politique
largement diffusée, elle n'est pas limitée aux savants ou aux experts ayant
de nouveaux programmes a proposer. Ainsi toutes les critiques ne peuvent
pas étre intégrées a un nouveau programme, et d’ailleurs, elles n’ont pas a
I’étre. Si c'était le cas, nous devrions tirer la sonnette d'alarme : cela
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signifierait que I'anthropologue comme critique ne fait pas un travail suffi-
samment rigoureux et sérieux.

Que pouvons-nous faire alors de I'incompatibilité entre la programma-
tion et la critique ? La réponse ne peut pas étre d'abandonner I'une ou
I'autre : les programmeurs et les critiques produisent différentes formes de
connaissances, qui ont chacune de la valeur. Comme je I'ai expliqué précé-
demment, un élément central de la programmation est I'exigence selon
laquelle les problemes doivent étre rédigés dans des termes qui se prétent
a des solutions techniques. Ce n'est pas un défaut. Il doit en étre ainsi. La
programmation a besoin de fermeture : une décision de creuser ici pour
s’attaquer a un probleme et laisser un autre de c6té. Mais I'ouverture
intrinseque a la critique ne peut étre accomplie que lorsque les exigences
de programmation sont suspendues, au moins pendant un certain temps. Il
est possible de se mettre d'accord sur une division respectueuse du travail.
Ou bien, le méme anthropologue peut étre a la fois un programmeur et un
critique, tant qu'elle / il garde les réles distincts, et n'essaye pas de les
occuper en méme temps. Beaucoup d'entre nous ont deux casquettes, que
nous portons selon les jours de la semaine, ou a différentes périodes de
notre carriere. Des indications précieuses peuvent étre tirées du franchis-
sement de la frontiere qui sépare la critique de la programmation, comme
celui fait par David Mosse. En effet, I'un des apports les plus pénétrants de
son étude a été d'exposer la frontiere qui sépare ces deux mondes dis-
tincts, une limite assez importante pour étre vigoureusement défendue
par les anthropologues des deux cotés de la fracture.

Comment alors I'anthropologue-comme-critique peut-il répondre a I'af-
firmation selon laquelle il est froid, cynique, manque de compassion pour
les gens qui souffrent et est peu disposé a aider a concevoir des pro-
grammes pour améliorer leur vie ? Ma réponse a cela est que la program-
mation est importante, mais qu'elle n'est pas la seule source de change-
ment social. Mais alors qu'y a-t-il d'autre ? Cette question m'amene au
troisieme type d'engagement anthropologique pour le développement.
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L'anthropologie comme étude de conjonctures
historiques spécifiques, et des enjeux politiques qui s'en
dégagent, a savoir le développement avec un petit « d »

Notre formation d'anthropologues nous donne les compétences néces-
saires pour examiner les processus qui produisent la pauvreté, la violence,
ou d’autres situations d'urgence, dans toute leur complexité et leur con-
texte spécifique. C'est un travail que nous devons maintenir. La pauvreté
n'est pas une situation statique - elle est produite en continu, et parfois
réduite grace a des actions variées et dynamiques, dont beaucoup sont en
dehors du champ d'application des programmes de développement. Par
exemple, un changement dans les prix mondiaux des cultures particuliéres
peut créer une nouvelle vague d'appauvrissement, ou au contraire appor-
ter une certaine prospérité, selon ce que les agriculteurs cultivent, et les
types de relations productives et extractives dans lequel ils sont impliqués.
Sans une compréhension des processus qui produisent la pauvreté en un
temps et un lieu particulier, il n'est pas possible de concevoir des interven-
tions sur ce qui pourrait effectivement la réduire. Pourtant, les program-
meurs de développement, contraints comme ils le sont de trouver des
points techniques d'entrée pour leurs programmes, font rarement ce
genre d'analyse.

Notre formation d'anthropologues nous permet aussi d'explorer le ter-
rain de la politique et des enjeux de pouvoir au sens large. Il s'agit d'exa-
miner les forces sociales qui reproduisent les inégalités, et les forces so-
ciales susceptibles les perturber. Quels sont les groupes sociaux perti-
nents? Quels sont leurs intéréts, leurs alliances et leurs fractures ? Quels
groupes se mobiliseraient pour changer le statu quo, quels autres se mobi-
liseraient pour le défendre ? Chaque conjoncture présente des ouvertures
potentielles, des champs du possible qui peuvent étre identifiés et élargis.
Pourtant, je vois rarement ce type d'analyse dans les documents de poli-
tique de développement. Ceux-ci proposent aux gouvernements de faire
ceci, aux communautés de faire cela, mais toujours avec tres peu d'analyse
des forces sociales pourtant nécessaires pour rendre possibles de tels
changements. Le vide de données et d'analyses sur ['histoire, les rapports
de force et les processus sociaux peut conduire a des attentes irréalistes,
ou méme au cynisme, a lI'idée que rien ne changera jamais.
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Les militants ont tendance a étre plus habiles que les chercheurs pour
mener une analyse politique des forces sociales, car c'est une exigence
centrale de leur métier. Certains activistes/chercheurs remarquables avec
qui j'ai travaillé en Indonésie au fil des ans sont engagés politiquement a
plusieurs niveaux : soutenir des villageois dans des luttes concrétes contre
la saisie de terres ou leur éviction, rassembler différents groupes sociaux et
plates-formes dans un front uni pour faire pression sur le gouvernement
pour qu’il réponde aux revendications, tenter convaincre les politiciens et
les fonctionnaires qu'eux-aussi seraient plus en sécurité et plus prospéres
si les injustices les plus flagrantes étaient traitées. Ils embrassent le réle
éducatif de l'intellectuel. Leurs écrits dans les médias sont dirigés principa-
lement vers leur propre classe, car ils cherchent a repousser les limites de
ce que les lecteurs de journaux considerent comme normal, et les pous-
sent a avoir honte de leur propre indifférence. Ils préparent également des
critiques détaillées de lois, de politiques et de programmes d'intervention
injustes, contestant le monopole des programmeurs sur la production de
connaissances autorisées. Les anthropologues-comme-critiques peuvent
étre en mesure de contribuer aux efforts de ces savants-militants. Quelle
gue soit sa source, Foucault suggére que la critique est productive lors-
gu'elle fonctionne comme » un instrument pour ceux qui luttent, résistent
et ne veulent plus de ce qui est » (Perrot, 1980 : 53).

Des changements se produisent. La domestication du capitalisme sous
la forme de I'Etat-providence dans I'Europe d’aprés-guerre est un exemple.
Ce n'était pas le résultat de la seule planification, bien que les planifica-
teurs aient joué un réle. Cela prit des formes différentes selon les espaces
nationaux, chacun avec sa propre constellation de forces sociales. C’était
un compromis politique qui a duré trente ans, a peu pres de 1948 a 1978,
trente années au cours desquelles les conditions de vie du tiers le plus
pauvre de la population se sont nettement améliorées, et le fossé entre
riches et pauvres a diminué. A I'heure actuelle, nous nous dirigeons dans la
direction opposée, avec des niveaux impressionnants d'inégalité a I'inté-
rieur et entre les nations, ainsi qu'une nouvelle guerre contre les pauvres.
Pourtant, il existe des contre-tendances. La recherche anthropologique est
une fois encore pertinente. Nous n'avons pas besoin de généraliser ou
d'étre grandiose, mais plutot de nous demander — de maniére précise et
spécifique - si quelque chose de progressiste se passe, pourquoi est-ce que
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cela se passe ici ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi sous cette forme et pas
sous une autre? (Li, 2009; Ferguson, 2009). Inversement, si ce qui émerge
est |'appauvrissement et I'abandon, ou la violence et les attaques xéno-
phobes, les anthropologues peuvent chercher a expliquer ceci : quelles
sont les configurations sociales et culturelles qui permettent I'existence de
ces tendances, ou les rendent acceptable ? Quelles sont les configurations
spatiales, les flux d'information, les histoires que les gens racontent, les
représentations populaires qui séparent les méritants de ceux qui ne méri-
tent rien, le citoyen de I'étranger, nous d'eux ? Ce type d'anthropologie se
concentre sur ce qui émerge, et ce faisant, elle remet la programmation a
sa place, en tant qu’une force sociale parmi d'autres qui font changer notre
monde. Nous devrions préter attention a la programmation, car elle pro-
duit des effets, mais nous ne devrions pas la placer au centre car ce n'est
pas nécessairement I'élément le plus important de la constellation.

Quelles sont alors les tensions liées a ce type de recherches de terrain -
recherches que nous pourrions faire « dans un contexte de développement
ou d’urgence », mais qui ne soient pas centrées sur l'intervention ? La
tension habituelle porte sur la pertinence. Les programmeurs et les cri-
tiques étroitement associés a la programmation ne voient pas ce que re-
présente ce qu'ils pourraient appeler recherche «pure» ou «scientifique».
lls n’en voient pas I'intérét. Si un rapport ne se finit pas par une conclusion
qui dit : donc le gouvernement devrait faire x, ou la politique devrait étre y
ou la réponse est z, ils pensent qu'il n'a pas de valeur. Par conséquent, il
peut étre difficile de trouver des financements pour ce type de recherche,
en particulier dans des contextes ou les agences de développement sont la
principale ou la seule source de financement de la recherche. Les gouver-
nements - y compris le gouvernement du Canada - réduisent les fonds pour
la recherche «pure» en faveur de la recherche qui peut étre appliquée ou
instrumentalisée. C'est une contrainte énorme. Cela peut de plus créer des
tensions dans le travail de terrain. Les villageois peuvent se demander : si
vous n'étes pas la pour nous aider, ou nous apporter des projets, ou nous
donner de I'argent ou des emplois, alors pourquoi étes-vous ici ? Les par-
ties du monde qui ont été saturées par les programmes de développement
et par la recherche instrumentale sont devenues des territoires difficiles
pour la recherche ethnographique qui cherche a explorer des modalités
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émergentes de politiques et des changements sociaux sans les rattacher a
des prescriptions.

Conclusion

J'ai distingué trois types d'engagements anthropologiques par rapport au
développement : l'anthropologie comme soutien a la programmation,
I'anthropologie comme critique, et I'anthropologie comme étude des pro-
cessus sociaux et de I'émergence. Chacun a des tensions intrinséques qui
lui sont propres, et il existe entre eux des gouffres qui ne peuvent pas ou
ne doivent pas étre franchis. Je ne dis pas qu'un type de pratique est supé-
rieur aux deux autres, ou qu'il doit les remplacer. Je fais simplement valoir
que la reconnaissance de leur caractere distinct nous aide a comprendre
les types de connaissances, de relations de travail sur le terrain, et de ten-
sions propres a chacun. Un programmeur ne peut pas étre dans le méme
temps un critique, ni faire plein usage de sa connaissance des forces so-
ciales qui fagonnent le monde : il doit tracer une frontiere et rendre les
problemes techniques afin de faire son travail. Un critique se consacre a
exposer les lacunes des programmes, a perforer leurs frontiéres, contester
les suffisances et les illusions, mais il y a une limite a cet exercice : a la fin
de la journée, la programmation nécessite une fermeture et les apports
d’un critique sera soit acceptée soit rejetée. Les études centrées sur
I’émergence n’aboutissent pas a des programmes d'intervention parce
gu’elles se centrent sur la spécificité de la conjoncture et les relations poli-
tiques, économiques et sociales qui la composent. Ces relations sont
propres a un moment et un lieu, et ne peuvent étre reproduites ; il n'est
pas facile ni de les exploiter ni de les contrdoler. Pourtant, il nous faut les
étudier, car ce sont les relations qui faconnent et changent notre monde,
pour le meilleur et pour le pire.
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