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Philippe Artieres

Une année sous
le signe de Barthes

La commémoration des grandes figures
intellectuelles du xx° siécle a I'occasion de
I'anniversaire de leur disparition — sui-
vant leur degré de notoriété, dix, vingt,
vingt-cinq ou cinquante ans apres -, de
la publication d"un inédit ou de la réédi-
tion d"un grand livre, ou, le plus souvent,
a l'occasion du centenaire de leur nais-
sance, est désormais une figure récur-
rente de la vie intellectuelle francaise. A
I'age du tout-mémoire, on célebre ainsi
nos penseurs souvent morts, parfois
vivants, pour souligner «toute 1'actualité
de leur pensée». Il y eut Sartre en 2005,
Lévi-Strauss en 2008, Ricceur en 2013,
Foucault et Derrida en 2014.

Cette année du centenaire de la nais-
sance de Roland Barthes était donc atten-
due, d’autant que cet auteur avait été en
2002 l'objet d'une importante exposi-
tion au Centre Pompidou, par laquelle
les commissaires Marianne Alphant et
Nathalie Léger avaient déja déplacé le
regard sur R/B; de méme, la publication
du Journal de deuil (celui de sa mere) avait
en 2009 apporté aux plus fins lecteurs
une nouvelle piece a l'opus. Comment,
en 2015, réinventer 'auteur des Mytholo-
gies? Comment sortir I'ceuvre de Barthes
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de la case du «classique» dans laquelle
elle était tres vite tombée, pour montrer
et déployer l'originalité de cette pensée,
ses multiples dimensions et aussi sa for-
midable complexité?

Ce souci fut partagé a la fois par d’an-
ciens disciples du maitre, des chercheurs
ne l'ayant pas connu ou encore des
artistes contemporains, qui avec adresse
évitérent presque toujours le piege de
I’embaumement et celui, pire encore, de
la résurrection. Barthes est méme devenu
un personnage de fiction policiére; il est
presque certain que le roman de Laurent
Binet La Septieme Fonction du langage, bien
que récompensé par un prix, n'est pas
autre chose qu'une pochade opportuniste.
Heureusement, de nombreux essais sont
également parus qui ont enrichi ’analyse
del’ceuvre, par des contemporains de Bar-
thes ou par des auteurs plus jeunes: des
monographies de Philippe Sollers, Chan-
tal Thomas, Thomas Clerc; des numéros
de revues (Critique par exemple)... Bien
que tres utiles, ces parutions sont des
figures obligées d'un tel événement. Il est
aussi une dimension non négligeable a
noter: I'Etat francais a été I'une des che-
villes ouvrieres de ces commémorations
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(avec trois ministeres mobilisés), I'ayant
droit, le frére de Barthes, Michel Salzedo,
a fait preuve d’une grande générosité,
tandis que les éditions du Seuil s’y sont
extraordinairement investies, offrant une
diversité d’ouvrages et également une
magnifique nouvelle édition du cours de
Barthes au College de France sur La Pré-
paration du roman (annoté par Nathalie
Léger et Fric Marty).

Il ne fait aucun doute que l'un des élé-
ments décisifs de la réussite de ce cente-
naire est la publication d"une biographie
littéraire de Barthes par la chercheuse et
écrivaine Tiphaine Samoyault. On sou-
ligne rarement l'importance pour un
auteur, fGt-il de I'importance de celui qui
écrivit Fragments du désir amoureux, de
rencontrer un biographe capable non pas
seulement de restituer le parcours d'un
homme, mais de faire ceuvre de cette vie.
Samoyault y est parvenue a la fois avec
un travail précieux d’érudition (I'im-
posant massif des archives Barthes est
a la Bibliotheque nationale, apres avoir
été hébergé a I'IMEC), et en s’affirmant
comme une lectrice-écrivain, proposant
un vrai point de vue.

Samoyault, qui s’est aussi plongée tres
longuement dans la littérature secon-
daire (devenue énorme depuis la mort
du grand homme en 1980), souligne
entre autres, comme jamais précédem-
ment a notre connaissance, la place de
I'histoire chez Barthes, en particulier
I'omniprésence de Michelet, que Barthes
révele en 1954 avec le Michelet par lui-
méme, livre dont il dit en 1977 que «c’est
le livre de [lui qu’il] supporte le plus et
dont on parle le moins». La biographe,
dans un chapitre décisif et central de
son ouvrage (p. 275 et suiv.), explique
ce que cet historien du xix¢ siecle a offert
au penseur: d’une part, une ouverture
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intellectuelle qui lui a donné la possibi-
lité de sortir du terrain exclusif de la lit-
térature pour s’intéresser aux sans-voix
et aux classes laborieuses (Marx) ; d’autre
part, la matrice d"une approche sensible
dumonde: des themes, «mots ou images
placés en réseau », écrit Samoyault (silex,
poisson, cygne, caillou, bouc, camélia,
ogive...). Enfin, ce livre sur Michelet
oblige méthodologiquement Barthes a
un déplacement vers 1'usage d’archives,
de matériaux (notamment la photogra-
phie) pour inventer «une littérature tres
animée et tres visuelle». Le riche Album
publié par Eric Marty (au Seuil aussi), qui
rassemble des inédits et autres corres-
pondances (en particulier des échanges
avec Philippe Rebeyrol, camarade de
lycée et ami d’une vie), livre aussi des
pieces intéressantes sur la réception du
livre de Barthes sur Michelet. I s’agit par
exemple d'une lettre inédite de Genet
(1955) ; I'auteur du Journal du voleur écrit
ainsi: «Sous un tel éclairage [...], j’avais
vraiment l'impression de remonter a la
nage non seulement les humeurs et le
sang de Michelet mais les humeurs et
le sang de 1'Histoire.» Le philosophe
Bachelard, dans une lettre d’avril 1954,
enthousiaste apres la lecture du Miche-
let, dit son impatience a lire le journal de
I'historien et ajoute: «II faudra alors par-
tir de vous, de vos tables, de vos instan-
tanés, de vos nourritures pour lire avec
fruit les confidences d"un grand Vivant. »

Si l'on élargit a nouveau la focale, on
observe que, lors de ce centenaire, Bar-
thes, dont on oublie souvent qu’il appar-
tint a la diplomatie francaise, est devenu
du monde entier, alors que paradoxa-
lement les corpus qui furent au centre
de son travail appartiennent pour leur
presque totalité a la culture frangaise
(Balzac, Racine, Sade, Réquichot...); une
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multitude de colloques se sont tenus, ras-
semblant des chercheurs internationaux
mais aussi locaux a New York, Tokyo, La
Paz, Zagreb, Sdo Paulo, Tartu, Lisbonne,
Minsk, Cardiff... En France, de son lieu
de naissance, Cherbourg, avec un col-
loque sur «Barthes et la photographie »,
a son lieu d’enseignement, le College de
France, avec un prestigieux symposium,
les manifestations scientifiques furent
nombreuses. Mais doit-on s’en étonner ?
Ce phénomene ne fait que confirmer 1’ex-
traordinaire diffusion et inscription de la
pensée de ces auteurs frangais des années
1960-1970 dans le paysage intellectuel
mondial, avec des écarts de réception et
d’'usage tres variables. Il est difficile de
saisir, méme au regard des programmes
de ces manifestations, ce qui fait la spé-
cificité du regard latino-américain ou
centre-européen sur Barthes en 2015.
On sait l'intérét du Japon pour celui qui
écrivit sur L'Empire des signes; mais des
travaux sur le Japon contemporain ont-
ils été menés dans une perspective bar-
thésienne, il est difficile de le dire.

Plus repérable est a mes yeux, en obser-
vant de France cet événement mondial, la
maniere dont le champ non universitaire
s’est emparé de cette ceuvre pour en user.
Moins visible que les grands rassemble-
ments, qui pour certains semblent avoir
été plus l'occasion de dire I'admiration
pour le maitre que d’ouvrir de nou-
velles pistes a partir de ses travaux, on a
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observé une infusion de Barthes dans le
travail d’artistes contemporains dans un
rapport, la encore, a I'histoire. Au-dela
des recherches de Barthes sur la peinture
ou de son intérét pour tel ou tel artiste
(Mark Tobey, Cy Twombly), de I'étude de
son esthétique notamment par un travail
rigoureux de Magali Nachtergael (Roland
Barthes contemporain, M. Milo, 2015), il
y a en effet un usage de Barthes tres sti-
mulant. Par exemple, le belge Vincent
Meessen réalise une magnifique installa-
tion intitulée My Last Life; dans un film,
Vita nova, explorant un terrain délaissé
par la critique et les commentateurs,
Meessen met en circulation de fagon iné-
dite les figures coloniales qui traversent
les écrits, mais aussi la vie de Barthes. Son
grand-pere Louis-Gustave Binger n’est-il
pas cet explorateur qui offrit a la France
la Cote-d’Ivoire? L'artiste met en écho un
ensemble de personnages qui habitent
les textes de Barthes — de l’enfant de
troupe africain saluant le drapeau fran-
cais au blondinet Bichon, enfant-roi chez
les negres. Meessen inscrit Barthes dans
I'histoire, cette fois celle de nos colonies.
Et si 'on se souvient que Barthes refusa
de signer le manifeste des 121 au cours de
la guerre d’Algérie, I'artiste de 2015 nous
donne a voir une autre figure de l'intel-
lectuel, «le dissident», comme Barthes
aimait a se définir, une figure qui navigue
entre l'intime et le social, interrogeant
I'un et I'autre avec la méme force.
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