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Fouad Boussouf

De Transe au Moulin du
diable: Fouad Boussouf
et la Compagnie
Massala

Entretien avec Ines Cazalas et Catherine Coquio

Chorégraphe, danseur et pédagogue de
la danse, Fouad Boussouf méle les lan-
gages du hip-hop, de la danse contempo-
raine et du nouveau cirque. Né au Maroc,
arrivé en France en 1983, il a suivi tout en
S’initiant a ces techniques une formation
de sciences sociales a Paris XlI. Au cours
d’un tour du monde, il s’arréte en Aus-
tralie, enseigne le hip-hop au Queensland
Ballet de Brisbane et travaille avec les
compagnies Trick Nasty Crew et Megajam
en Egypte puis en Russie. Au retour, il enseigne dans divers conservatoires d’lle-de-
France et crée en 2006 la Compagnie Massala au centre culturel de Vitry-sur-Seine
(www.massala.fr). Dans ses créations, cette diversité des techniques sert une écriture
personnelle travaillée par la discontinuité des temps et des rythmes. Ses deux derniers
spectacles placent I’accélération au cceur de leur scénographie. Transe, créée en 2013 d
la suite des « printemps arabes » et reprise en avril 2016 a Ramallah, méle la poésie de
Mahmoud Darwich a un rituel organique collectif qui confine a ’extase. Plus narratif et
ludique, Le Moulin du diable, créé en 2015 en pensant d Bourdieu, traite par ’humour de
ce qu’Hartmut Rosa appelle la « famine temporelle ».
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Transe

Dans la semi-obscurité, un groupe for-
mant un cercle compact tourne et frappe
le sol du pied. Les visages sont baissés;
les corps sont asexués. Dans la répétition
de ce geste simple, dans la scansion de
ce rythme qui accélére, la tribu entre en
transe. Alors, du cercle fermé advient la
danse: la lumiére s’intensifie, le rituel
ouvre une gestuelle qui engage les bras,
releve les tétes et se diversifie. Des dan-
seurs sortent du cercle, éclatent en sauts

Transe

Transe a été composée apres les mal
nommés «printemps arabes». De retour
d'un séjour en Tunisie, Fouad Bous-
souf dit avoir voulu réinventer dans les

et diagonales, inventent des trajectoires
en séquences singulieres qui sont comme
des langages propres a chacun. Tout le
spectacle sera fait de ces allers-retours
entre compression et explosion, danses
de groupe et échappées individuelles,
relayées par des duos et trios. La pous-
sée continue de l'entité de départ est
portée par une musique puissante, qui
méle électronique et mélodies arabes
classiques.

corps le processus politique en cours.
Le dispositif est devenu de plus en plus
minimal pour se concentrer sur des états
physiques — le chorégraphe a renoncé a
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I’écriture, alors qu'une danseuse tragait
d’abord sur un grand panneau le verbe
«Val!», que l'on peut traduire aussi par
le «Dégage!» qu’utilisaient les mani-
festants pour exiger le départ de Ben
Ali. Comment faire exister la continuité
d’un mouvement qui habite les uns et les
autres alors qu’on le dit mort? Comment
donner a éprouver le prolongement de la
vie dans le chaos de mobilisations diver-
gentes et réprimées? Comment récuser
la terminologie conservatrice de la «con-
tagion» révolutionnaire? La transe est
apparue a Fouad Boussouf comme un
vocabulaire apte a transposer les expé-
riences rapportées. Cet état second est un
transport spirituel et corporel permet-
tant de se soustraire a l'organisation psy-
chique et physiologique, qui métaphorise
aussi l'ordre social. L'accélération vient
bouleverser la cadence habituelle pour
ouvrir d’autres espaces-temps. Le corps
semble mettre en réserve une énergie
percussive pour s’épanouir soudain en
mouvements rapides et fluides. Puis les
gestes se suspendent, comme si, parve-
nus au bord de quelque chose, ils trou-
vaient une respiration. Sur le sol, un
danseur tourne en appui sur ses mains et
son dos jusqu’a ce que ses jambes soient
entrainées au-dessus du sol comme les
ailes d’un moulin. A cette rotation hip-
hop répond celle, lente puis de plus en
plus rapide, d'un danseur revétu d'une
longue jupe de derviche tourneur. L'ac-
célération se goftite alors dans une plé-
nitude extatique, autour d’un axe. Mais
elle se traduit aussi en gestes hachés,
spasmes et soubresauts nés de la ten-
sion du processus et de la performance.
Ces microcassures évoquent une forme
de dépressurisation, ou les réflexes qui
agitent le corps d’un animal abattu, la vie
qui habite encore le cadavre.
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Transe

L'état de transe, maintenu jusqu’au
bout, emprunte plusieurs voies qui
engagent le souffle. Au milieu du spec-
tacle il passe soudain par les mots: les
danseuses récitent 'une en arabe 1'autre
en francais des extraits de deux poemes
de Mahmoud Darwich, en accélérant
leur débit de parole:

Il n'y a pas de temps pour le lende-
main.

Je marche. Je trotte. Je cours. Je monte.
Je descends. Je crie.]’aboie. Je hurle. ] ap-
pelle. Je braille. Je me hate. Je ralentis. Je
chute. Je deviens léger. Je seche.

Je marche. Je vole. Je vois. Je ne vois
pas. Je trébuche. Je jaunis. Je verdis. Je
bleuis. Je me disloque. Je m’épuise. J'ai
soif.

Je monte. Je rampe. Je tombe. Je me
releve. Je cours. J'oublie. Je vois. Je ne
vois pas. Je me souviens. J'entends. Je
percois. Je délire. J'hallucine. Je mur-
mure. Je crie. Je ne peux pas. Je gémis.
Je deviens fou. Je me perds. Je m’amoin-
dris. Et je me multiplie. Je tombe. Je
m’éleve et je redescends. Je saigne... Et
je m’évanouis.

Ce que donne a entendre Darwich
dans ce poéme, «Le lanceur de dés», ne
vaut pas seulement pour les luttes des
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Palestiniens: c’est le refus d’ajourner la
vie, l'obstination d'un «je» qui refuse
la plainte et se bat jusqu’a I’évanouisse-
ment. Puis «Une rime pour les Mu'al-
lagat'» évoque un dialogue amoureux
entre les corps et les mots: une langue se
crée qui veut dépasser l'identité:

Qui suis-je? C’est la question que les
autres posent.

et elle est sans réponse.

Moi? Je suis ma langue, moi

Et je suis un, deux, dix poemes sus-
pendus.

Avec l'irruption du langage articulé, le
rythme organique semble se briser, mais
la transe se poursuit par la pulsation
poétique, qui, dit Fouad Boussouf, «aide
les corps a se frayer une voie propre, un
espace-temps ou les corps se liberent
de leur pesanteur et rejoignent les mots
dans leur envolée ».

La derniére partie déplie les valeurs
contradictoires portées par le collectif.
Le groupe n’est plus cette entité unie qui,
produisant une force grégaire, donne
I'exaltante possibilité d’étre ensemble.
Il peut se faire dissension, écrasement:
tandis qu'un couple se forme, les autres
entrent et vont jusqu'a interdire cette
proximité et briser le pas de deux. La
danseuse se retrouve seule et menacée,
rappelant que des femmes ont été agres-
sées sur la place Tahir. Les tensions s’exa-
cerbent jusqu'a ce que les «transeurs»

Notes

1 Ces deux poémes de Darwich ont été chantés
peu apres sa mort en 2008 par le trio Joubran:
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heurtent de leurs pieds les autres corps
comme s'ils se langaient a toute force
contre des parois, les faisant parfois s’ef-
fondrer sous le choc. Apres ce moment de
combat tres impressionnant, les hommes
s’assoient et regardent danser les deux
femmes, dont la danse plus apaisée et
la transe plus méditative incarnent une
forme de circulation, de transmission.

L'accélération engendrée par le groupe
est un réservoir d’énergies antagoniques
qui assemblent des cultures et des voca-
bulaires hétérogenes pour transposer
les violences, les défis et les élans de
I'histoire récente. A la fin du spectacle,
'accroissement de la vitesse et la transe
collective semblent se dénouer dans un
éclatement qui n’est toutefois pas un
arrét: les danseurs, désormais isolés par
la distance spatiale et le jeu des éclai-
rages, mais liés par 1'écho et 1'écoute de
ce qui a eu lieu, tournent sur eux-mémes
avec une extréme lenteur; 1’obscurité
tombe sur ce fascinant systeme de pla-
netes mobiles. De quel fragile com-
mun la transe divinatoire est-elle alors
I'oracle? De quels changements sont
porteuses les hypnotiques révolutions
de ces astres de chair? Ces questions
demeurent ouvertes, mais les specta-
teurs peuvent sentir qu’ils emportent ce
mouvement qu’ils ont répercuté et qui
continue en eux, imperceptiblement:
ils gardent dans leur propre corps l'em-
preinte d’une transe qui leur a été com-
muniquée.

Ines Cazalas

A I'ombre des mots, par le Trio Joubran, avec la
voix de Mahmoud Darwich, 2009.
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Le Moulin du diable

Le titre de cette piece pour cinq dan-
seurs est une expression reprise aux
paysans kabyles qui, dans les années
précédant l'indépendance algérienne,
désignaient par elle 1'horloge, soit le
temps imposé par un ordre a un autre: le
temps des colons francais, et a travers lui
de la modernité, imposé a cette société
traditionnelle par l'intrusion coloniale
et sa politique d’exploitation des terres
et des habitants. La formule avait été
rapportée par Pierre Bourdieu, dont la
Kabylie rurale fut en Algérie un terrain
de choix dans son analyse des mutations
du travail et d'un «déracinement» qui
passait par un déplacement des popula-
tions dans 1'espace mais aussi un conflit
des temps'.

Fouad Boussouf n’est pas algérien,
mais, né au Maroc en 1976, issu d'un
monde baigné de mélopées arabes, en-
speedé par les battles de hip-hop en ban-
lieue parisienne, puis par I'agenda d'une
compagnie survoltée, engagée dans la
danse et la pédagogie de rue, il ne pou-
vait qu’étre sensible a cette disjonction
des temps, devenue un theéme sociolo-
gique. En 2012, année ot parut le second
livre d’"Hartmut Rosa, Aliénation et accé-
lération, il tomba sur un article de Mona
Chollet qui évoquait 1’actualité du «vol
du temps» en sociologie et en littéra-
ture?, et citait la formule des paysans
kabyles reprise par Bourdieu pour parler
des «sociétés malades de la vitesse »: les
notres®. Elle évoquait le premier capi-
talisme industriel et citait 1’historien
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Edward P. Thompson sur Iintroduction
de la siréne et de la pointeuse dans les
usines, suscitant des révoltes d’ouvriers,
tandis que le jeu des enfants eux-mémes
faisait 1'objet d’une disqualification
morale: en 1775 a Manchester, un ecclé-
siastique s’inquiétait de voir dans les
rues tant d’«enfants en haillons inoc-
cupés perdre leur temps et prendre en
outre 'habitude de jouer*». Revenant a
l'actuelle «crise du temps», Mona Chol-
let évoquait les lois sur la réduction du
temps de travail et la vogue du «slow»,
impropres a résoudre une crise profonde
enracinée dans le x1x® siecle. En contre-
point elle citait Raoul Vaneigem: «Pas
plus que l'exploiteur, 'exploité n’a guere
la chance de se vouer sans réserve aux
délices de la paresse.» Or, «sous l'appa-
rente langueur du songe s’éveille une
conscience que le martelement quotidien
du travail exclut de sa réalité rentable’».
Avec le temps se perd la possibilité de
«s’approprier le monde», gagné au
«désastre de la résonance dans la moder-
nité tardive»: cette modernité qu'Hart-
mut Rosa voit livrée au «totalitarisme »
de l'accélération, a la fois technologique,
historique, sociale et existentielle, pro-
voquant une spirale plus aliénante que
jamais®.

Que devient le «moulin du diable»
dans le spectacle de la Compagnie Mas-
sala en 20157 A limage de l'affiche,
I'horloge déréglée devient le symbole
d’une destruction du temps social: le
temps aliéné et aliénant imposé par un
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capitalisme lui-méme dérégulé. Sur
scene, ce symbole est assumé par cinq
grands gongs suspendus, qui struc-
turent 1'espace scénique et catalysent les
mouvements des danseurs: la beauté de
cette démultiplication rythme l’espace
et recrée une part de ritualité. Mais le
mouvement qui traverse le groupe est
ici une caricature de rituel: une répéti-
tion mécanique défigure les corps enga-
gés dans le processus d’accélération.
Le temps social est un temps déformant,
produisant I'image d"une vie unheimlich
et grotesque, d'un monde étrangement
aliéné ou I'on retrouve la «langueur du
songe» dont parlait Vaneigem. « Le Mou-
lin du diable, écrit Fouad Boussouf, peut
s’apparenter a un univers ou le temps
serait déréglé, faisant cohabiter plu-
sieurs espaces-temps a la fois réalistes
et oniriques. » Par le rire comme «méca-
nique plaquée sur du vivant» (Bergson)

Le Moulin du diable
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s’éveille la conscience «exclue de la réa-
lité rentable»: celle du spectateur, qui
voit sa propre vie déformée dans les
contorsions de chacun. Le Moulin du
diable est le verso de Transe: le spectacle
n’emporte plus, il inquiete, égare et fait
rire. La vibration des corps devient une
force de disjonction individuelle, qui
entraine cette galerie des miracles dans
un délire grimacant, loin de toute extase.
A lissue d'une partition gestuelle ot
chaque danseur joue son rdle, sous 1'em-
prise du grand gong doré suspendu au-
dessus de lui, une ronde laborieuse et
cacophonique se met en place: chacun
se ratatine sur son geste devenu tic ou
toc (trouble obsessionnel compulsif) et
profére un cri semi-humain rappelant le
coucou criant ’heure. Cette marionnetti-
sation en série fait basculer le spectacle
dans un comique un peu inquiétant, que
Fouad Boussouf appelle la «malice ».

Ecrire I'histoire n° 16, 2016



Chaque créature semble alors devenir
le double trop humain du Petit Bossu,
cette créature issue des contes populaires
allemands dont Walter Benjamin disait
qu'il était «'habitant de la vie déformée »:
déformée par le poids d'une vie antérieure
oubliée, animale ou archaique, qui se chu-
chotait en priére a I'enfant berlinois «sur
le seuil d"un siécle». C’est cette mémoire
de l'oubli qui surgissait en trombe dans
Transe, avec une puissance organique
qui semblait charrier la violence d’his-

Notes

1 Pierre Bourpieu, Abdelmalek SAvaD, Le Déra-
cinement. La crise de I'agriculture traditionnelle en
Algérie, Ed. de Minuit, 1964.

2 Mona CHOLLET, «Des sociétés malades de la
vitesse. Sourde bataille pour le temps», Monde
diplomatique, déc. 2012. Elle y faisait aussi la
recension du roman de l’économiste Fernando
Trias DE BEs, Le Vendeur de temps. Une satire du
systeme économique, trad. de I'espagnol par Alix
de Poncins, Hugo roman, 2006.

3 Alice MEDIGUE, Temps de vivre, lien social et vie
locale. Des alternatives pour une société a taille

Entretien de Fouad Boussouf
avec Inés Cazalas et Catherine Coquio

Le hip-hop par quoi tu as commencé,
c’estle langage de 1’accélération contem-
poraine?

Oui, comme le trait du grapheur est lié
aux lignes de chemins de fer, le hip-hop

Fouad Boussouf: De Transe au Moulin du diable: Fouad Boussouf et la Compagnie Massala

toires collectives pour l'emporter dans
une scansion poétique: I'histoire palesti-
nienne qui avait valu a Darwich son exil
en Egypte, et celle des révolutions arabes
qui résonnaient en 2011 sur le seuil d"un
siecle. Transe a été donnée a Jérusalem et a
Ramallah les 17 et 19 avril 2016. Le 18, la
Compagnie Massala envoyait un message
sur Facebook: «Aujourd’hui il y a eu une
explosion dans un bus a Jérusalem. Nous
sommes actuellement tous a Ramallah,
tout le monde va bien. »

Catherine Coquio

humaine, Y. Michel, 2012; Paul BOUFFARTIGUE,
Temps de travail et temps de vie. Les nouveaux
visages de la disponibilité temporelle, PUF, 2012.

Edward P. THomPsoN, Temps, discipline du tra-
vail et capitalisme industriel [1993], trad. de 'an-
glais par Isabelle Taudiere, La Fabrique, 2004.

5 Raoul VANEIGEM, Eloge de la paresse affinée, Ed.
Turbulentes, 2006.

Sur les débats que ses theses ont suscités, voir ici
méme l'entretien d’Antoine Chollet (p. 59-65)
et celui de Francois Hartog (p. 49-57).

est né en plein essor de «nouvelles tech-
nologies», qui ne sont plus nouvelles
du tout. Sa vitesse est liée aux moyens
de transports, a la vie dans une ville qui
bouillonne. Il se transmet hors académie,
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par mimétisme, et sa performance tient
a la rapidité d’exécution: combien de
tours peux-tu faire sur la téte, a quelle
vitesse peux-tu tourner, faire un passe,
etc. Je me réapproprie cette dynamique
en jouant a déformer une technique qui
évolue par la déformation: reproduire
un geste, un style, c’est le déformer par
mutations successives.

Tes chorégraphies entrainent ce langage
vers un autre genre d’accélération, dans
un monde ou se mélent une mémoire
privée et une mémoire historique. Dans
Transe tu dis avoir été inspiré par les
révolutions arabes, mais plus que de
«révolution» tu parles de «métamor-
phose» des corps, et en poussant a la
limite un mouvement de «ronde» tu
sembles viser un autre rapport entre le
corps et I'esprit’. Peux-tu revenir sur la
dynamique que tu cherches en croisant
les rythmes?

Apres les révolutions arabes jai
voulu mettre a ’honneur la musique et
la langue arabes a travers l'invention
d’un rituel chorégraphique, en y mélant
les mots de Darwich, dont la poésie
m’a toujours transporté. J'ai souhaité
que cette langue soit portée par la voix
féminine, qui n’est pas assez entendue,
alors qu’elle assure la mémoire longue,
la transmission d'une culture. J'ai mélé
des éléments de danses traditionnelles
d’Afrique du Nord et de hip-hop: mon
enfance a été bercée par les grandes voix
du Maghreb et du Moyen-Orient (Oum
Kalthoum, Farid El Atrache...), et cette
nostalgie est entrée en collision avec le
hip-hop de mon adolescence. ]'interroge
ce double héritage a travers un autre lan-
gage. Les révolutions ont été un déclen-
cheur, mais il s’agit pour moi d’évoquer
les révolutions du corps et de l'esprit.
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Par le mouvement continu, qui engendre
un plaisir violent, se crée une espece de
collectif, qui cherche un souffle commun.
Je me suis inspiré des rites d’Afrique du
Nord et de la gestuelle contemplative
des derviches. La transe, cet état second
qui nous déplace vers un ailleurs, déta-
ché des considérations politiques ou reli-
gieuses, était le moyen le plus organique
et universel pour traiter de ce theme
sensible. Transe a pour objet I'éviction
du surplus, de l'inutile, pour tendre vers
I’essentiel : 'équilibre de 1’étre dans son
espace et son temps, aussi instable soit-il.

Dans Le Moulin du diable, les corps
semblent cette fois rivés a la terre,
dépendant des gongs, et court-circuités
par l'affolement du temps social, ou se
durcissent les identités au contraire.
Comment es-tu passé de Transe au
Moulin du diable?

Le Moulin du diable est né de I'impres-
sion que le temps me manquait, a moi,
mais aussi a nous tous. Avec l'accéléra-
tion technologique, le temps social se
met a peser tres lourd sur nos existences.
En multipliant les taches, chacun court
apres un temps qu’il ne trouve jamais, et
la vie finit par se réduire au vieil axiome
capitaliste, «le temps, c’est de l’argent ».
Le besoin de «faire» toujours plus et
mieux nous colonise au point que ne rien
faire, c’est étre «bon a rien». Le poids
du temps fait subir aux corps les assauts
d'une course, qui nous rapproche a
chaque minute de la mort, du néant. Or
d’autres maniéres de vivre dans le temps
ont existé. Le «moulin du diable », ¢’était
I’horloge pour les paysans kabyles évo-
qués par Pierre Bourdieu, sociologue que
j'affectionne particulierement. Le spec-
tacle montre le conflit entre un «temps
instinctif » et un «temps réflexe », entre le

Ecrire I'histoire n° 16, 2016



temps biologique et naturel ot alternent
la nuit et le jour, et le temps social lié a
I’économie moderne, elle-méme liée a la
morale religieuse du capitalisme nais-
sant. A linverse de Transe, Le Moulin du
diable est dominé par un mouvement
linéaire — méme si revient le cercle, mais
ici celui de I'horloge et du cycle infernal.
La piece repose sur une hypothese: les
corps, comme une matiere quelconque
face a l’accélération, se transforment
durablement. IlIs se vofitent, se rape-
tissent et se rapprochent du sol. En se
déformant ainsi, le corps rappelle qu’il y
a un autre temps: la danse a le pouvoir
de le montrer, et elle devient une sorte de
protestation, mais j’ai choisi de I'évoquer
par la dérision.

Concretement, comment cette hypothése
est-elle devenue un spectacle?

En travaillant le rapport entre la
contraction des corps contraints et le
corps instinctif plus relaché, une série
de solos ont pris forme. Chaque dan-
seur, en répétant un geste, compose
Iimage dun corps biscornu, jusqu’au
diabolique — qui nest pas le mal incarné,
mais la malice. Chacun associe a ce geste
déformant un mot ou un son bizarre et
devient une sorte de coucou géant jetant
son cri. En répétant cette série, les cinq
danseurs forment un systéme d’accumu-
lation, tout s’accélere et tourne au délire
cacophonique. Un parallele se forme
entre la vitesse du son et le mouve-
ment: on est en plein dans I'accélération.
Quelque chose court et ne s’arréte pas,
quand bien méme des parties séquen-
cées se dessinent. Tout cela crée quelque
chose de burlesque et inquiétant: c’est
toute l'histoire du temps humain, une
question grave mais traitée sous 1’angle
drole.
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Cette drolerie sert-elle a exorciser une
vraie angoisse?

Oui, cette histoire d’accélération me
fait flipper: je ne sais pas si le temps
physique s’accéleére, il faut le demander
aux astrophysiciens, mais pour tous le
nombre de taches a effectuer dans un
méme temps se multiplie. En tant que
danseur pourtant, cela me fascine, car
le geste dépasse la pensée: en cherchant
mon trousseau de clés j'entre dans un
comportement pavlovien, semi-délirant.
Or ce mouvement qui dépasse la pen-
sée est familier au danseur: le corps qui
danse est celui qui devient lui-méme
pensée. Quel grand chorégraphe a dit
que quand lesprit s’arréte, le corps
danse ? Mais dans la vie de tous les jours,
le geste n’est plus en adéquation avec
aucune pensée: on entend une sonnerie
le matin, on se léve et court prendre sa
douche alors que ce n’était pas le réveil
qui sonnait, mais le téléphone. C’est le
temps du réflexe. Cette double perte de
conscience est un theme pour moi tres
excitant, car il renvoie aux fondamen-
taux de la danse.

Cette inquiétude est-elle liée a cette
«double mémoire» dont tu parles a
propos de Transe? Tu évoques un autre
temps, une espéce d’éternité vécue dans
I’enfance, une forme d’innocence.

Oui, il y a un temps qui n’existe plus
pour moi, c’est celui de la contemplation,
de la délectation. Le temps pris pour se
poser, regarder, écouter, est devenu tres
rare parce qu’on se sent coupable de ne
pas faire ce que l’environnement nous
oblige a faire en tant que citoyen lambda.
Je suis speed, et je le suis devenu méme
dans mon rapport a la musique. Une
chanson d’Oum Kalthoum dure une
heure: I'écouter réclame de prendre des
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dispositions mentales, juste pour se dire
«je l'ai écoutée», pour avoir l'impres-
sion d’étre un homme. Méme illusion
avec le slowfood: il faudrait prendre du
temps pour sentir passer les aliments
par la bouche, le palais, ’'estomac, mais
on engloutit trop de choses pour cela.

Notes

1 «Transe aborde la question de la métamorphose
sans parler nécessairement de révolution. Une
transe lancinante, envofitante et ronde par
essence, emmene doucement les danseurs vers
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Pour la création on manque de temps
aussi, alors que le temps de la pensée, de
la réflexion, de la maturation est incom-
pressible. Ce qui nourrit I'esprit, ce sont
ces va-et-vient dans le temps, qui sup-
posent une totale disponibilité mentale,
et... du temps.

un état de corps poussé a son extréme, ancré dans
le sol mais si proche des cieux. Une piéce choré-
graphique ot1 se dessine une entente des corps, de
la musique et de I'espace, une place de I'esprit. »

Ecrire I'histoire n° 16, 2016



