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emoludus ne se sentait guére rassuré.
Assis au bord du siege qu'on lui avait
désigné, il observait cet incroyable vestibule
avec ses colonnes, ses peintures, ses tapis,
mais aussi la foule d’esclaves et d’affranchis
qui couraient en tous sens. Surtout, il y avait
cette double porte, plus haute que les autres,
revétue de tentures de pourpre et d'or, précédée
d’'un porche soutenu par des pilastres en marbre
aux chapiteaux finement ciselés. Le temps
s’écoulait.

«Demoludus? C'est toi? Suis-moi. Le trés noble
Procurateur va te recevoir.»

Une piéce gigantesque. En face, d'immenses
baies donnant sur des jardins dont on ne voyait pas
la fin. Devant une table, sur un siége a dossier
d’ivoire incrusté d'argent, entouré d’une vingtaine
d’assistants, un personnage revétu de la toge
au rang de pourpre.

«Assieds-toi. (Tournant la téte:) Il s’agit
de quoi?»

Un des secrétaires lui remit trois tablettes.

«Ah oui.»

Il ferma a demi les yeux, se tut un instant, puis:

«L’humanité est ce qu'elle est. Avec ses paysans,
ses artisans, ses commercants. Et puis, ceux qui
organisent et qui gouvernent.»

A T'évidence, il exposait sa conception
du monde civilisé, le monde tel qu’il devrait étre.

Il soupira.

«Mais nous ne pouvons nous limiter a de tels
horizons. Nous avons un esprit. Comment vivre
sans les écrivains, les poétes, les musiciens, les...,
enfin, bref, tous ceux-la?»

Il claqua des doigts. Des serviteurs apporterent
des coupes de vin et diverses friandises. Il se servit,
puis se racla la gorge.

«César Auguste Impérator...»

Lillustre procurateur se leva et fit un geste
en direction de Demoludus, qui fit de méme.

Ils baisserent la téte avec dévotion.

«Rassieds-toi. César Auguste Impérator
s'intéresse a I'histoire des peuples.»

Il esquissa un vague sourire, plutdt contraint.

«Moi, j’ai des ancétres en partie grecs,
dont je tiens des propriétés a Syracuse, a Corinthe,
en Crete — bref... Et toi?»

Il n’attendit pas la réponse.

«Donc, en haut lieu (il leva les yeux au ciel),
sous l'influence de je ne sais qui (ne manquent
ni les courtisans ni les manipulateurs préts a tout),
ON s’'intéresse a... quel mot utiliser?... aux...
restes... des anciens temps.»

Il prit la deuxiéme tablette.

«Je récapitule a mon propre usage, car, toi,
tu es au courant. Donc, un imbécile a envoyé

une correspondance dont voici la copie.
En construisant la voie qui va de Lugdunum
a Burdigala, on aurait vu des squelettes, des armes
anciennes, des bijoux, que les légionnaires ont...
subtilisés. Jaurais fait la méme chose, mais nul
n‘aurait osé en faire état — sinon dans les Enfers.»
Nouveau soupir.
«J'ignore dans quelle téte (déséquilibrée)
a germé l'idée qui a conduit les bureaux
a commander un rapport.»

L'Tllustre procurateur se réconforta d'une coupe.

Il fixa Demoludus avec sévérité.

«Les rapports. Les rapports. Labomination.

Je réussis a les enterrer presque tous, mais hélas,
certains surnagent. C’est ainsi que j’ai recu
instruction de donner suite a 'une de ces...

de ces... (il cherchait a éviter un mot grossier)...
superbes propositions. Celle que tu as rédigée
avec deux chevaliers (il jeta un ceil sur la tablette),
Pescator et Pognans, deux personnages un peu
influents — enfin, peut-étre plus pour longtemps...
(rire gringant).»

Demoludus se demandait s’il aurait
la possibilité de placer un mot.

«Evidemment, ce ne sont pas ces deux...
honorables chevaliers qui vont se taper la mise
en ceuvre de votre commune et admirable idée.
Voici les instructions. César Auguste Impérator
(ils se leverent et s'inclinérent) a décidé de créer
un... une... une chose... qui s'appellera Investigatio
Nova Rerum Antiquorum Populorum (il eut une
moue dégoiitée: par Jupiter, les noms qu'inventent
ces bureaucrates)! Tu es nommé a sa téte. Bon
courage. Je te signale que moi-méme (et le Sénat)
observerons de pres, que tu risques d’avoir souvent
(il sourit aimablement) a rendre des comptes.
Rassure-toi, peut-étre pas tous les mois...

— Mais comment...

— Arréte de m'interrompre sans cesse.
Conduisez-le au bureau de Architectura et
Patrimonio.»

Apreés avoir parcouru nombre de couloirs,
traversé plusieurs péristyles, Demoludus fut recu
par un affranchi de haut rang et de trés haute taille
qui lui remit plusieurs volumina en ajoutant:

«Je résume. Nous n‘avons pas l'intention
de nous ruiner pour ton entreprise. Je vais taxer
un peu plus les entrepreneurs de routes,
les maitres d'ouvrage de monuments publics,
mais ne t’attends pas a des sommes extravagantes.

— Ce qu’il me faut, ce sont des auxiliaires,
des hommes.

— Oui, j’y ai pensé. Ecoute, il y a quelques
années, un procurateur bizarroide (de rang
inférieur) — j’ai oublié son nom, Delaroziérus,
je crois — a recruté des esclaves et affranchis dans
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un... genre de... groupement... qu’il avait appelé
Amici Fabularum Antiquarum Nationum. César
Auguste (il se leva et s'inclina), qui, a l'époque,
n’était encore qu'Octavianus, fils du dieu César,
lui avait remis, sur sa cassette, des sommes
non négligeables — j'ignore pourquoi. Ce pourrait
étre une base de départ, méme s’il y en a pas mal
de défraichis dans le lot. Tu verras bien.

— Puis-je te poser une question?»

L'affranchi jeta un coup d’ceil a la clepsydre.

«Naturellement.

— Qu'’attendez-vous de moi et de... I'Investigatio
Nova...?

— Simplifions, disons inrap. Je réponds
a ta question — judicieuse, en effet. Tu as vu l'autel
dans le péristyle, avec les guirlandes et
les offrandes? paci avgvsti. A la paix dAuguste.
Dong, tu assures la paix, dans le minuscule
champ d’influence qui sera le tien.

— Clest tout?

— Non, en face du premier, un second
autel porte la dédicace: gloriae avgvsti. Essaie que
ton... inrap... serve a célébrer notre Imperator, et,
puisqu'’il s'intéresse aux ancétres, apporte-lui
des satisfactions. Mon temps est compté. Ave.»

On emmena Demoludus dans d’autres bureaux,
de moindre importance. Il se rendit compte
que I'administration impériale avait tout organisé.
La liste des esclaves (plus d'un millier)
et des affranchis (peu nombreux) était déja
constituée et consignée par écrit. Des locaux
avaient été retenus pour le siege de I'Investigatio:
dans le cadre de la provincialisation souhaitée
par César Auguste, ils étaient situés a Lutece,
dans le quartier des Iberes.

«Voici tes lettres de mission. Tu passeras
chez le trésorier, qui te remettra des espéces
et les lettres de créance qui te seront utiles.
Bonne chance.»

Un esclave entra et chuchota quelques mots
al'oreille du chef de bureau, qui considéra
Demoludus avec une sorte de respect.

«Ah. Eh bien, tu le fais conduire. Ave.»

Demoludus n’avait jamais pris de litiére.

Chez lui, a Mediolanum, on n’en voyait guere
plus d’'une vingtaine, réservées aux plus hauts
personnages. Il avait encore les reins douloureux
au terme du voyage qui l'avait amené a Rome

— sur ordre — dans une «voiture» aux suspensions

fatiguées. Se retrouver allongé sur des coussins
moelleux tandis qu'on le portait il ne savait ou,
quelle béatitude!

Encore un palais, des cours, des corridors,
des pieces aux décors somptueux. Enfin,
une bibliotheque aux murs couverts d’étageres
pleines de volumina. Et un homme vétu

d’'une simple tunique blanche qui se léve, le salue,
l'invite a s’asseoir.

«Heureux de te voir, Demoludus. Je voulais
te rencontrer. Pour plusieurs raisons. D’abord,
parce que, je crois, nous partageons les mémes
curiosités. Moi, je suis d'origine étrusque,
et toi?

— Mes ancétres étaient Insubres.

— Ah, des Galli. Nos vieilles querelles sont
enterrées, mais ni toi ni moi n'oublions
nos origines, contrairement a tant d’autres qui
se contentent du présent. Comme si l'on pouvait
vivre sans savoir d’'ott 'on vient. Je vais encore
plus loin: méme si jaime qu'on exalte l'oeuvre
des grands hommes de Rome, méme si je suis fier
d’appartenir a 'empire de notre César Auguste
(non, ne te léve pas, nous sommes entre nous),
jaimerais tout savoir sur mes ancétres — et sur
les tiens! Je suis passionné par ce quont écrit
certains Grecs, je réve qu'on lance de semblables
enquétes un peu partout. Je crois avoir réussi
a en convaincre I'Imperator.»

Sengagea alors une conversation
que Demoludus ne devait jamais oublier, tant
il se sentit en complicité avec '’homme, ses idées,
sa sensibilité. Mais la conclusion I'enchanta
moins.

«Ne te fais pas d'illusions. La mission
quon ta confiée te parait noble et exaltante —
et elle l'est effectivement. Mais tu vas te heurter
a des obstacles que tu nimagines pas.
Moi, j’ai la chance extraordinaire de posséder
une fortune qui me permet de soutenir
les entreprises intellectuelles, littéraires, poétiques,
d’autres encore (et les hommes qui les menent),
sans entrave. Toi, tu nes pas riche?

— Oh non, pas du tout.

— Donc, méme si César Auguste a donné
un ordre, tu vas connaitre des pesanteurs de toutes
sortes. Les petits chefs, les circuits de notre
superbe administration, et puis, tout simplement,
la nature humaine, qui exige que tout effort
se fonde sur une motivation — et c’est difficile
de motiver sans cesse!

— Tu as un conseil a me donner?

— Ne jamais perdre de vue la mission qui t'a été
assignée et que tu as faite tienne. Affronter
ou contourner les obstacles. Rester toi,
tout en écoutant les autres. Regarder droit, méme
si tu dois composer avec des conjonctures, avec
des incompétents ou des ennemis (ce sont souvent
les mémes). Te dire que tu nes pas parfait,
mais que tu dois tenir une ligne. En I'occurrence,
faire connaitre des choses jusqualors ignorées.»

Un serviteur entra:

«Quintus Horatius vient d’arriver.



— Excuse-moi, Demoludus, j'aurais volontiers
poursuivi nos échanges. Je te souhaite toute
réussite. Ave.»

Demoludus s’inclina respectueusement.

On le raccompagna. Cette fois, il prit son temps
pour parcourir les piéces du palais. Il s’arréta
dans ce qui devait étre le tablinum. Y figuraient
les effigies de seigneurs et de rois portant des noms
étrusques. Les derniers étaient inscrits
en caractéres latins: maecenas. Demoludus eut
un coup au ceceur. Il venait d’étre recu par Mécene,
I'ami de César Auguste, le protecteur des Arts,
des Lettres et de 'Histoire. Mécene.

Meécene lui-méme.

Les semaines qui suivirent ne furent pas
une succession de bonheurs. Comme beaucoup
d’Insubres, Demoludus portait les cheveux longs:
il dut les raccourcir. Quoique citoyen romain
(la lex Pompeia avait accordé la civitas aux Gaulois
Transpadans, mesure dont avait bénéficié
son grand-pere), il revétait en général une tunique,
ou des sayons et des braies: il dut adopter tantot
la toge, tantot l'uniforme de I'Investigatio.

Il abandonna les chaussures celtiques pour

des sandales romaines (perdant I'usage de trois
orteils au pied droit). Les boissons qu'on sert

a Lutece mirent sa santé en péril, au point que

les medici lui imposérent un régime a base d’eau
aromatisée et de décoctions végétales. Un jour,

il décida de retrouver un milieu de vie plus proche
de ce qu’il aimait. Il acquit une résidence a Arelate.
Grace aux nouveaux modes de transport que
Rome avait mis en place, notamment la Translatio
Gallica Velocissima, il put regagner un équilibre,
parvenant a se rendre a Lutece plusieurs jours

par trimestre.

Des paroles du procurateur et des
avertissements de Mécene, il apprécia rapidement
la justesse. La haute administration de Rome
et quelques sénateurs le tenaient sous controle,
exigeant d’incessantes justifications, réclamant,
outre des piéces comptables, la preuve que
I'Investigatio servait réellement la gloire de César
Auguste Impérator — une notion dont il était
difficile de cerner les contours, car I'Impérator
lui-méme ne se manifestait jamais.

De plus, certains esclaves de I'Investigatio
(poussés par des affranchis désireux de gagner
de l'influence) laissaient parfois remonter
un mécontentement que diffusaient par
des libelles de nouvelles organisations, comme
la Contestatio Generalis Tenax ou la Securitas
Universalis Desperatorum. Finalement, ceux
avec qui les choses se passaient le mieux, c’étaient
les grands entrepreneurs, qui acceptaient
de débourser quelques millions de sesterces

pour bénéficier de la Pax Augusta. A mesure

que les moyens financiers diminuaient,

les protestations augmentaient, nourrissant

la délectation du procurateur et du Sénat.
Demoludus devait le reconnaitre: malgré certaines
difficultés, il bénéficia du soutien du bureau

de Architectura et Patrimonio, qui tira plusieurs
fois I'Investigatio de situations difficiles.

Au terme des six années (épuisantes mais
exaltantes) que dura sa mission, Demoludus fut
le héros d’une féte officielle. Apres toutes sortes
de congratulations et de discours dont la sincérité
était patente (on aurait pu les adresser a n'importe
quel autre agent désigné par la haute
administration de Rome), il prit lui-méme la parole
pour répondre. Il évoqua sa rencontre avec
Mécene (sans donner son nom), prononga le mot
«finalité», essaya d’expliquer qu’il avait tenté
de rester fidéle a une ligne de conduite, présenta
quelques résultats majeurs obtenus — selon lui —
par U'lnvestigatio Nova Rerum Antiquorum
Populorum, louant l'activité de ses membres.

Il obtint les applaudissements de rigueur.

Lors de la réception qui suivit, il sapprocha
du Tres Illustre Gouverneur de la Gaule lyonnaise,
qui lui avait fait 'honneur de se déplacer
en personne, signe de la considération que l'on
accordait désormais a I'Investigatio. Demoludus
voulait I'entretenir du projet qui lui tenait a coeur
depuis longtemps et qu'’il s’était juré de réaliser:
retourner a Rome, revoir Mécene, lui parler
de l'action qu'’il avait menée en s’inspirant
de ses conseils. L'Tllustre Gouverneur toisa
Demoludus:

«Méceéne? Tu veux aller a Rome rencontrer
Méceéne? Tu ne sais pas que César Auguste
Impérator (il baissa vaguement la téte) ne lui parle
plus? Il est en disgrace, comme on dit désormais.
Pas la peine de te déplacer. Hum, ces escargots
sont délicieux, et le falerne correct, quoique
un peu froid.»

Surmontant une profonde tristesse,
Demoludus alla de groupe en groupe, parlant
aux uns et aux autres. Nul ne pouvait imaginer
que son sourire un peu bizarre exprimait
physiquement les deux mots qui imprégnaient
son esprit: vanitas vanitatum. Il croisa un couple
assez jeune, lui avec le bonnet d’affranchi, elle,
probablement sa concubina, quil'aborda
avec timidité:

«On voulait juste te dire merci.»
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