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Archéologie et langage : 
éloge du scepticisme 

Colin Renfrew
McDonald Institute for Archaeological Research, Cambridge 

Les sp écialist es des études indo-européennes 
des années 1960-1970 affi  rmaient 
(ou présumaient) qu’au début de l’âge 

du Bronze, en Europe centrale et occidentale, 
une « arrivée » d’Indo-Européens avait eu lieu, 
de même qu’à une époque indéterminée 
de l’âge du Fer avait eu lieu une « arrivée » 
des Celtes, et que durant l’âge du Bronze 
ou vers sa fi n avait eu lieu également une « arrivée » 
des Grecs. Chacun de ces événements avait été 
d’abord avancé ou supposé sur une base 
linguist ique, à charge pour l’archéologie 
d’en apporter ensuite la preuve.

Je souhaiterais souligner ici la position 
courageuse – solitaire parfois – de Jean-Paul 
Demoule (1980, 1999) sur les langues 
et les populations indo-européennes. C’est  
en archéologue qu’il aborda l’enjeu d’une possible 
réconciliation des données linguist iques et 
archéologiques en Europe. Il a clairement perçu 
que l’ensemble des opinions qui prévalaient 
dans les années 1960 et 1970, à l’inst ar de la plupart 
des précédentes, étaient sujettes à controverse 
car elles se fondaient sur des généralisations 
et des hypothèses sur les migrations qui n’étaient 
plus appuyées par les preuves archéologiques. 
À l’époque, de son côté comme du mien, nous 
pouvions observer que les équations trop faciles 
entre des langues et des « cultures » archéologiques 
sp écifi ques, d’une part, et des « peuples » 
hypothétiques (souvent fi ct ifs), d’autre part, 
qui étaient supposés avoir parlé ces langues et 
avoir créé ces cultures, présentaient 
d’irrémédiables défaillances.

Ma propre attitude à l’égard de cette 
const atation était peut-être moins politique, 
moins socialement engagée que la sienne 
(bien que nous partagions la même antipathie 
pour l’idéologie nazie, le racisme, et plus 
particulièrement l’antisémitisme) ; il en sait plus 
que moi sur l’hist oire intellect uelle du xxe siècle 
et peut-être aussi sur les sympathies de certains 
intellect uels renommés, comme Georges Dumézil, 
dont nous rejetons d’un commun accord 
les synthèses. En ce qui me concerne, mon doute 
initial à propos des études indo-européennes 

des années 1960 et 1970 ne reposait pas tant sur 
une position politique que sur l’infl uence const ante 
qu’elles exerçaient sur la reconst ruct ion 
archéologique. En dépit de l’aff ect ion et du resp ect  
que je voue à Marija Gimbutas, sa reformulation 
de la théorie avancée un demi-siècle auparavant 
par Gordon Childe (qui n’était lui-même pas 
le premier) à propos d’invasions de guerriers 
nomades montés à cheval en provenance 
des st eppes orientales m’a toujours paru manquer 
de subst ance archéologique. Or, cette hypothèse 
« kourgane » jouit encore plus ou moins des faveurs 
de la majorité des linguist es hist oriques et 
d’archéologues aussi réputés que James Mallory. 
Jean-Paul Demoule et moi-même pourrions 
probablement exprimer une critique identique 
à l’encontre de cette théorie – critique d’autant plus 
fondée que nous possédons à présent les preuves 
que le cheval ne fut utilisé pour la première fois 
dans des opérations militaires pour tract er des 
chars qu’à partir de 2000 environ avant notre ère, 
et qu’il y a peu d’éléments prouvant l’apparition 
d’une cavalerie montée avant le premier millénaire 
précédant notre ère.

Ces const atations ont amené Demoule 
à faire preuve d’audace et à rejeter l’intégralité 
du concept d’une langue proto-indo-européenne, 
une Ursp rache et, partant, d’une Urheimat. 
Rares sont ceux qui ont eu le courage d’adopter 
une position aussi radicale. Contest er la totalité 
des études indo-européennes demande un sacré 
culot ! Des préoccupations similaires m’ont 
encouragé à réexaminer le concept indo-européen 
dans son ensemble, bien qu’avec une attitude 
moins radicale. J’étais surpris par le consensus 
apparent entre les linguist es selon lequel les 
relations entre les langues qualifi ées aujourd’hui 
d’« indo-européennes » ne pourraient s’expliquer 
que par une origine commune, une Ursp rache, 
autrement dit une prétendue langue « proto-indo-
européenne », comme l’avait suggéré sir William 
Jones il y a quelque deux cent cinquante ans. 
Cela impliquerait une sorte d’arbre généalogique 
linguist ique, calqué sur le modèle proposé 
par A. Schleicher en 1863, suivant les principes 
de Charles Darwin. Dans mon ouvrage intitulé 
Archaeology and Language (L’Énigme indo-
européenne : archéologie et langage), j’ai souligné 
les autres possibilités proposées par la théorie 
des « vagues » de Johannes Schmidt, qui, dès 1875, 
démontrait comment des langues voisines 
pouvaient s’infl uencer les unes les autres 
et se renouveler au moyen d’emprunts. Mais peu 
de linguist es ont osé suggérer que les langues 
appartenant à ce que l’on appelle généralement 
une « famille linguist ique » pouvaient devoir 
l’ensemble de leurs traits communs familiaux 
à ce processus d’emprunts, comme l’a fait 
Demoule. Du rest e, le seul linguist e à avoir 
appliqué cette hypothèse à la famille des langues 
indo-européennes, pour autant que je sache, 
fut Nicolas Troubetskoï en 1939. Il y a quelques 
années, quand j’ai mentionné ses travaux 
en Aust ralie, sa ligne de pensée fut reprise avec 
énergie par Robert Dixon (1997), mais pas 
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au point de rejeter la notion d’un groupe à l’origine 
d’une langue proto-indo-européenne qui aurait 
donné naissance aux « langues-fi lles ».

Les études les plus récentes (Gray et Atkinson 
2003) tendent à obéir au modèle phylogénétique, 
ou « arborescent ». Précisons toutefois que 
l’on prend de plus en plus conscience des limites 
de ce modèle « arborescent », par trop simplist e ; 
une approche en « réseau » semble de mieux 
en mieux admise, car elle propose une alternative 
aux hypothèses des analyses phylogénétiques 
(Heggarty 2006). Dans un futur proche, 
cette tendance pourrait bien prendre la direct ion 
souhaitée par Demoule.

Je n’ai qu’un seul reproche à faire à sa position 
et j’ai eu l’occasion de le lui exprimer de vive voix 
lors d’une fort agréable rencontre (La Saga 
des langues indo-européennes) que nous avions 
animée ensemble à la Cité des Sciences, en 2005. 
Il se résume au fait que Demoule, à mon avis, 
n’a pas développé ses idées plus en détail. 
Sa critique est  admirable. Sa vision ne l’est  pas 
moins : « Il faut donc imaginer que les contact s 
prolongés, pendant des millénaires, de centaines 
de groupes humains successifs dans l’esp ace 
eurasiatique ont évidemment créé, par rencontres, 
osmoses, emprunts, et parfois aussi conquêtes, 
les nombreux points de convergence const atés. 
Il faut donc abandonner ce modèle arborescent, 
si pauvre et si funest e, pour des hypothèses 
hist oriques infi niment plus riches et plus 
complexes » (Demoule 1999).

Comme esquisse, ce qui précède est  
remarquable. Mais on aimerait voir cette ébauche 
prendre forme, ce modèle s’élaborer, parvenir 
à établir des corrélations plus sp écifi ques entre 
les données linguist iques et archéologiques. 
Elle pourrait reposer sur la théorie des « vagues » 
de changements linguist iques et jouir du support 
de l’analyse des réseaux employée avec 
discernement, afi n d’échapper à ces arborescences 
phylogénétiques qui servent de moule st andard 
à tant d’approches act uelles. Voilà la tâche qui rest e 
à accomplir. Dès que Jean-Paul Demoule se sera 
libéré de ses fort utiles mais aussi fort prenantes 
resp onsabilités act uelles, il pourra retrouver 
le terrain et peaufi ner les détails d’une persp ect ive 
qu’il a déjà clairement esquissée voilà bientôt 
trente ans. Sa détermination scientifi que, politique 
et philosophique est , je le crois, intact e. 
En reconnaissant tout l’élan et l’intérêt de ce qu’il a 
déjà apporté dans ce domaine, je dois avouer 
que l’éloquence de son plaidoyer ne m’a pas encore 
totalement convaincu. Il m’en faut davantage. 
J’attends donc avec impatience ses futures œuvres 
consacrées à cette fascinante et controversée 
quest ion indo-européenne.
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Transgressions et vocations : 
travail manuel et travail 
intellect uel en archéologie

Nathan Schlanger
Inrap

Sous les platanes de la place du village, 
deux hommes s’attardent [Fig.1]. Celui 
en blanc, bien à l’aise sur sa chaise pliante, 

canne au genou et cigarette aux lèvres (ce n’est  
que vers la quarantaine qu’il a appris à fumer, 
avec des muletiers du Levante esp agnol), écoute 
ce que lui glisse à l’oreille l’homme en noir, 
à ses côtés. Un photographe aussi est  là, pour 
prendre le cliché et en confi er le tirage (sur carte 
post ale) à l’homme assis, qui l’annote et l’incorpore 
dans un de ses albums autobiographiques, 
aujourd’hui déposé aux archives du musée des 
Antiquités nationales à Saint-Germain-en-Laye.

C’est  en retournant cette photo pour en 
déchiff rer la légende que ce moment de complicité 
partagée prend les allures d’une anomalie, 
révélatrice de ce qu’est  véritablement l’archéologie. 
Quelles confi dences échangent donc nos deux 
compères ?

Le vieil ouvrier, qui a travaillé avec moi 
à Gargas en 1912, me raconte qu’il a lu dans 
Dumont d’Urville que des indigènes de certaines 
îles se coupent les phalanges en signe de deuil, 
& que cela doit expliquer les mains de Gargas 
à doigts coupés. Gargas 19. IX. 36

Compères ? Même si l’abbé Henri Breuil – 
car c’est  bien lui, assis, membre de l’Inst itut 
et du Collège de France, pape de la Préhist oire 
au sommet de sa gloire – n’en fait pas état, 
il y a bien là une infract ion manifest e : voilà 
un ouvrier, anonyme de surcroît, consultant 
des sources premières pour en énoncer 
des hypothèses ethnoarchéologiques ! Car, 
chez nos indigènes à nous, du monde occidental, 
c’est  plutôt une division rigide, économique, 
sociale, voire morale, qui prévaut entre le travail 
manuel et le travail intellect uel, entre les moyens 
de product ion et les œuvres de la raison, entre 
la matière et l’esp rit – un dualisme qui serait même 
const itutif de notre condition moderne.

Sauf peut-être, just ement, en archéologie. 
En y regardant de plus près, la démarcation entre 
les champs d’act ion et de compétence de l’ouvrier 
et du savant semble n’avoir jamais été si tranchée 
ou infranchissable. Au cours des siècles, 


