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Jacques Decour, le visage oublié de
la Résistance
Grazia Tamburini

Il faut écrire ou vivre.

(Jacques Decour)

 

Un écrivain sans « fortune »

1 Pourquoi  parler  de  Jacques  Decour  aujourd’hui ?  Il  s’agit  en  effet  d’un  écrivain  que

j’appellerai sans « fortune », – au sens ancien du mot –, sans succès et sans successeurs. Sa

figure,  celle  d’un  écrivain  résistant  oublié,  est  restée  ensevelie  jusque  à  ce  qu’une

réédition de ses œuvres par Farrago datant de 2002 et un vaste et méritoire ouvrage

biographique de Pierre Favre, datant de la même année, ne lui aient rendu justice1. Un

dossier dans la revue Europe lui a été consacré la même année.

2 Ce manque de « fortune » n’est pas dû à une absence de talent littéraire, mais plutôt à une

contingence de vie et d’histoire, qui a relégué cet écrivain dans une zone d’ombre et qui

l’a l’expulsé, tout comme un détail insignifiant, du canon littéraire aussi bien que des

manuels d’histoire littéraire. Il s’agit alors d’interroger une absence qui est avant tout un

hors sens, de cerner de plus près cet incongru qu’est le nom de Decour qui n’a pas réussi à

se faire un nom, en dépit d’un patronyme auquel il a renoncé – Daniel Decourdemanche –

et d’une identité livrée à nombre de pseudonymes et de signatures clandestines.

3 J’interrogerai d’abord les raisons de l’oubli, en suivant trois axes :

- la situation de l’écrivain en marge, en dépit de son ascendance sociale élevée et d’une

implication remarquable dans les milieux intellectuels les plus influents des années 1930 ;

- la marque portée de l’adhésion sans revirements au parti communiste ;

- l’engagement dans la résistance intellectuelle.

4 Dans la deuxième partie de mon étude, je chercherai les raisons de la remémoration à

repérer dans l’œuvre de Decour, selon une ligne articulée également en trois volets :

- l’amour pour la culture allemande allant de pair avec la conscience lucide de la menace

représentée par le nazisme ;
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- l’édition chez Gallimard ;

- le repérage des thèmes et la manière dont ils sont véhiculés par l’écriture de ses récits.

 

I. Raisons d’un oubli

Jacques Decour appartient-il à une catégorie de « marginaux » ?

5 La  question  du  nom  vaut  la  peine  qu’on  s’y  arrête  car  elle  est  étroitement  liée  à  la

situation d’un écrivain choisissant  de rester  en marge :  pourquoi  et  comment  Daniel

Decourdemanche devient-t-il Jacques Decour ?

6 D’un  côté,  un  nom  de  famille  tronqué,  où  s’inscrivent  la  déchirure  par  rapport  à

l’appartenance à une famille des beaux quartiers parisiens et le refus d’un père qui l’avait

destiné a prendre son relais dans la carrière d’agent de change, les deux consommés dans

une fugue de la maison natale d’une durée de huit jours : à l’âge de dix-sept ans Daniel

court  les  routes  et  écourte  son  nom.  De  l’autre  côté,  un  prénom qui  est  un  double

hommage,  sentimental  et  littéraire,  à  l’ami  d’adolescence  trop  tôt  disparu,  Jacques

Prévotière, qui ne l’avait pas suivi lors de son échappée, et au personnage du frère cadet

des  Thibault  de  Roger  Martin  du  Gard.  L’emploi  de  son  vrai  nom  se  borne  à  la

correspondance et aux traductions de celui qui,  après avoir abandonné des études de

droit, devient, en 1932, le plus jeune agrégé de lettres allemandes de France. Il utilisera

aussi d’autres pseudonymes, masquant des références et des préférences littéraires : E.

Pasquier, Daniel Pascal, P. A. Stéphane ; ainsi que des signatures clandestines, porteuses

également de souvenirs romanesques (Joseph Delorme) ou historiques (Philippe le Bel).

7 Son entrée dans les milieux intellectuels de l’époque se fait sous le signe de l’amitié avec

Jean Paulhan : Decour n’a que vingt ans lorsque son premier livre, Le Sage et le Caporal,

paraît chez Gallimard en 1930. Il entame une collaboration avec la Nouvelle Revue Française

qui durera jusqu’ en 1936. Il écrit pour la revue des critiques sur Némirovsky, ainsi que

sur  Drieu  et  Brasillach,  sur  la  biographie  de  Hölderlin  par  Stephan  Zweig  et  les

traductions du poète allemand romantique par Pierre Jean-Jouve, sur Kleist et sa Cruche

cassée,  sur  Épaves  de  Julien  Green,  pour  ne  se  borner  qu’à quelques-unes  de  ses

interventions. Il gardera sa relation d’amitié avec Paulhan, avec qui il entretiendra une

correspondance  régulière :  malheureusement  les  lettres  de  Paulhan  n’ont  pas  été

retrouvées. Comme le remarque Pierre Favre, le ton des lettres de Decour est celui d’un

écrivain qui ne cherche pas à plaire à tous et à briller à tout prix, mais plutôt de celui qui

émet des jugements mordants, sans trop se soucier de déplaire.

8 Il se tient en marge du Temple littéraire auquel il a eu pourtant accès et où il est perçu

comme une promesse. À la parution de son premier livre, Le Sage et le Caporal, qu’il ne

qualifie ni de récit ni de roman, Paulhan le découvreur se prononce : « On fut sensible à ce

que l’auteur avait déjà de fort et de rare ». Jean Prévost écrit dans la NRF (juillet 1930) :

« Tel  qu’il  est,  un  livre  brillant,  plein  de  folies  subtiles  et  d’étincelantes  promesses.

Certains passages montrent déjà ce que sera le talent personnel de l’auteur […]. Je ne sais

ce que vaudra sa pensée, mais quelle qu’elle soit, il saura la rendre excitante ». Eugène

Dabit,  quant à lui,  note :  « Un don heureux sauve de telles histoires.  Un feu clair les

éblouit. On ne veut pas songer qu’il n’en restera que des cendres » (Europe, mars 1931).

9 Daniel  Decourdemanche se  fait  de  son côté  remarquer  par  son travail  de  professeur

d’abord à Reims, ensuite à Tours et à Paris, au lycée Rollin, qui portera à la Libération son
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nom de plume. Son identité insoupçonnable va bientôt protéger son activité clandestine

de résistant.

 

L’écrivain « marqué » par l’appartenance au Parti communiste

10 Dès qu’il est nommé à Reims, il s’éloigne des milieux littéraires qu’il fréquentait à Paris,

mais c’est à Tours, en 1936, qu’il entre au Parti Communiste : « Je suis de ceux qui croient

que les opinions engagent », avait-il écrit dans ce livre sulfureux qu’il avait rapporté de

son séjour, en 1931, comme assistant dans un lycée de Magdebourg, en Prusse, et qui

s’appelle Philisterburg (1932).

11 Son adhésion au Parti communiste n’est pas ébranlée lors du pacte germano-soviétique.

Après la démobilisation, très vite il se réinstalle à Paris et il entre en clandestinité en

1940, l’année précédant la date de la rupture du pacte et de l’invasion de la Russie par

l’Allemagne (22 juin 1941).

12 Avec le philosophe Georges Politzer et le physicien Jacques Solomon, il coordonne deux

publications visant les milieux intellectuels et littéraires :  L’Université libre et La Pensée

libre, dont le deuxième numéro, paru en février 1942, contient le manifeste fondateur du

Front national des écrivains rédigé par Decour lui-même. Le premier numéro, paru en

février 1941, avec ses 96 pages imprimées, fait de La Pensée libre la première publication

clandestine d’une telle ampleur qui, loin d’être marginale au sein du Parti Communiste, a

bénéficié du circuit de fabrication et de distribution des parutions officielles (plus de 1500

exemplaires)2.

 

Résistance intellectuelle et résistance armée

13 Dans Qu’est-ce que la littérature, Sartre écrit :

Bien sûr, c’est parce que nous sommes de purs consommateurs que la collectivité se
montre impitoyable envers nous ; un auteur fusillé, c’est une bouche de moins à
nourrir […]. Et je ne dis pas que cela soit juste, c’est la porte ouverte, au contraire, à
tous les abus, à la censure, à la persécution.3

14 Et il glose ensuite dans la note à ce passage :

Je me suis parfois demandé si les Allemands, qui disposaient de cent moyens pour
connaître les noms des membres du C.N.E., ne nous épargnaient pas. Pour eux aussi,
nous étions de purs consommateurs. Le processus, ici, est inverse : la diffusion de
nos journaux était fort restreinte ; il eût été plus néfaste à la prétendue politique de
collaboration d’arrêter Éluard ou Mauriac que dangereux de les laisser chuchoter
en liberté.  La Gestapo a sans doute préféré concentrer ses efforts sur les forces
clandestines et sur les maquisards, dont les destructions réelles la gênaient plus que
notre abstraite négativité. Sans doute ils ont arrêté et fusillé Jacques Decour. Mais, à
l’époque, Decour n’était pas encore très connu.4

15 Il n’était que trop connu, ou pour le moins assez influent, pour refuser l’entrée de Sartre

lui-même dans le projet clandestin,  promu par Aragon,  d’un comité d’écrivains,  pour

lequel  Paulhan avait  été  désigné comme responsable  du recrutement.  C’est  le  noyau

clandestin qui se réunit au bureau de Paulhan aux éditions Gallimard, qui est composé par

Paulhan lui-même, Decour, Debû-Bridel et par la suite Blanzat, et qui donnera lieu au

projet d’une nouvelle revue, Les Lettres françaises. D’ailleurs Decour se rallie aux positions

du Parti  dans  cette  aversion pour Sartre  qui  cache aussi  une rivalité  entre  les  deux

germanistes  et  les  deux  romanciers  dans  le  champ  intellectuel5.  Selon  les  mots  de
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Vercors :  « C’est  pratiquement  toute  la  résistance  intellectuelle  dont  Decour  a  été

l’initiateur »6.

 

II. Raisons d’une remémoration

16 Decour n’était pas tellement oublié non plus déjà de son époque. Dans son poème Critique

de la poésie, publié en Suisse début 1944, Paul Éluard rend hommage aux poètes martyrs,

en évoquant la mise à mort de Garcia Lorca, de Saint-Pol-Roux et justement de Decour.

Témoignage poignant de la trace laissée par Decour dans la mémoire d’un des grands

auteurs parmi ses contemporains et de la place d’honneur qu’il occupe à côté des deux

autres bien plus renommés que lui.

Le feu réveille la forêt
Les troncs les cœurs les mains les feuilles
Le bonheur en un seul bouquet
Confus léger fondant sucré
C’est toute une forêt d’amis
Qui s’assemble aux fontaines vertes
Du bon soleil du bois flambant
Garcia Lorca a été mis à mort
Maison d’une seule parole
Et de lèvres unies pour vivre
Un tout petit enfant sans larmes
Dans ses prunelles d’eau perdue
La lumière de l’avenir
Goutte à goutte elle comble l’homme
Jusqu’aux paupières transparentes
Saint-Pol-Roux a été mis à mort
Sa fille a été suppliciée
Ville glacée d’angles semblables
Où je rêve de fruits en fleur
Du ciel entier et de la terre
Comme à de vierges découvertes
Dans un jeu qui n’en finit pas
Pierres fanées murs sans écho
Je vous évite d’un sourire
Decour a été mis à mort.

17 L’année  précédente,  en  1943,  Aragon  avait  ouvert  son  Art  Poétique  – paru  sous  le

pseudonyme de François La Colère – par deux vers de dédicace : « Pour mes morts en

Mai/et pour eux seuls désormais » et l’avait clos sur un vœu de mémoire : « Réveillez-

vous de l’oubli/Rallumez la lampe éteinte ». Il fait allusion aux exécutions massives où

Decour avait été fusillé en mai 1942 au Mont-Valérien, tout comme Politzer et Solomon.

En 1945, Aragon consacre à Decour un petit livre de 45 pages, intitulé Comme je vous en

donne l’exemple7, où il rend hommage à l’homme « au silence d’acier ».

18 Si Vercors a pu parler de « triomphe de l’anonymat » dans la période de l’Occupation,

c’est pour mettre l’accent sur le travail à plusieurs des intellectuels qui à cette époque ont

œuvré activement dans l’ombre pour « publier – comme il le dit – à la barbe de l’occupant

le numéro entier d’une revue ». Ce propos se trouve dans une allocution prononcée le 22

mai 1972, où, en rappelant le rôle joué par Decour dans la fondation des Lettres françaises,

Vercors reconnaît que « sans lui il n’y aurait eu ni Éditions de Minuit, ni même Silence de la
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mer »8. En 1994, à savoir une vingtaine d’années après cet hommage, dans Port Soudan

d’Olivier Rolin, on peut lire :

Dans le Paris de notre jeunesse, qu’il existât un peuple était une chose qui pouvait
encore se soutenir. Des noms comme ceux de Péguy ou de Marc Bloch, de Jacques
Decour ou de Jean Cavaillès n’étaient pas encore devenus complètement incongrus.
Et ce n’est pas dire que nous fûmes à la hauteur de ces noms-là : mais simplement
qu’ils signifiaient quelque chose pour nous, qu’ils faisaient partie éminente de notre
culture.9

 

L’édition chez Gallimard

19 L’historienne Gisèle Sapiro, auteur d’un important ouvrage qui retrace les dynamiques et

les modalités de la production intellectuelle entre 1940 et 1953, classe Decour dans le pôle

de ce qu’elle nomme la « production restreinte »10.

20 Le tout jeune Decour publie ses œuvres chez Gallimard, à partir de 1930, bien avant que

l’occupation  installe  son appareil  de  répression  sur  les  maisons  d’édition  françaises.

Ancré dans l’entourage Gallimard dès sa première jeunesse, il y restera après son entrée

en clandestinité.  Gallimard sera d’ailleurs  le  seul  éditeur  à  refuser  la  pénétration de

capitaux allemands11.

21 Sa production littéraire s’arrête en 1936, année de parution du roman Les Pères,  cette

interruption – que Paulhan regrettera – coïncidant tout juste avec l’adhésion au Parti

communiste.  Il  ne  faut  pas  quand même oublier  l’allusion de l’écrivain au « plan de

roman » qu’il avait fait pendant ses deux mois de prison : cette allusion est contenue dans

sa dernière lettre aux parents, écrite le matin de son exécution, le 30 mai 1942.

 

L’écrivain germaniste guettant la montée nazie

22 D’après les mots d’Aragon : « Peu de Français connaissaient mieux que lui l’Allemagne ;

aucun Français n’aimait mieux que lui la France »12. Sa position de germaniste le tient

d’un côté un peu à l’écart du débat intellectuel de son époque mais lui permet en même

temps de se brancher, plus que nombre de ses contemporains, sur le réel encore gluant et

nébuleux, qui va bientôt avoir le poids d’un rocher, de la montée du nazisme, phénomène

qu’il observe d’un regard lucide et impitoyable dans Philisterburg.

23 Decour signe pour la première fois en 1938 dans Commune, la revue fondée en juillet 1933

par l’AEAR, une nouvelle, Le Serviteur, achevée depuis 1936. Il devient rédacteur en chef de

la revue et dans le numéro de février 1939 il signe l’éditorial qui célèbre l’humanisme

allemand : « C’est une foi rationnelle dans la valeur et la dignité de l’homme, un respect

civilisé de sa liberté, un culte militant de sa raison »13. Ce numéro de la revue accueille,

entre autres, des contributions de Heinrich et Thomas Mann.

24 Le 16 décembre 1941, l’écrivain rédige « Une lettre ouverte à MM. Bonnard, Fernandez,

Chardonne, etc., anciens écrivains français », à la suite du fameux voyage à Weimar des

écrivains de la collaboration :

Vous  revenez  d’Allemagne.  Tandis  qu’à  Paris,  la  Gestapo  emprisonnait  cinq
membres  de  l’Institut  de  France,  vous  alliez,  « invités »  par  l’Institut  allemand,
prendre à Weimar et à Berlin les consignes de Monsieur Goebbels […] Honneur,
fidélité,  patrie :  pourquoi faire sonner à vos oreilles des mots dont le sens vous
échappe ?14
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25 Dans un autre article, intitulé « Mythes et ersatz dans la littérature », il rend compte des

efforts d’Otto Abetz et du gouvernement Pétain pour faire naître de nouveaux mythes

français (qui ne pourront être que des ersatz) et de nouvelles figures littéraires. 

26 L’Institut allemand avait établi une liste de traductions de livres allemands en français

dans le but de « décontaminer » et « assainir » la littérature française15.

27 De son côté, Decour, tout conscient qu’il est que « les meilleures traductions ne sont que

des approximations »16, travaille avec acharnement à traduire Goethe, dont sa version du

Triomphe  de  la  sensibilité  parut  l’année même de sa  mort,  à  L’art  gothique  de Wilhelm

Wörringer, pendant qu’il rêve de faire connaître en France L’Homme sans qualité de Musil,

bien avant que Philippe Jaccottet n’en donne sa traduction.

 

Thèmes et écriture des fictions

28 À la parution de Le Sage et le Caporal, premier livre de Decour – qui n’a que vingt ans –,

Jean Paulhan prononce le  jugement  suivant :  « S’il  fallait  au  roman une moralité,  ce

pourrait être celle-ci : la révolte, la vie irrégulière, la drogue même, ne sont pas moins

décevantes, pour un garçon bien né, que le renoncement et le travail bourgeois. Tout cela

se ressemble, c’est à mettre dans le même sac »17. Et Dabit commente (Europe, mars 1931) :

L’auteur n’est jamais dupe de ses héros. Il les voit encore puérils et indignes ; il ne
peut croire à leur évasion. Il les sait condamnés. Il y a de l’amertume dans cette
attitude, de la détresse, une passion qui permet d’espérer de M. Jacques Decour des
livres dans lesquels le drame existera sans le secours d’aucune aventure, d’aucun
jeu.

29 L’intrigue de ce premier livre retrace les itinéraires compliqués de deux frères, Jean et

Jules Damiens. L’aîné, c’est le sage, le cadet le caporal18. Les deux cherchent l’un à s’enfuir

pour vivre sa vie, l’autre à se faire une situation mais ils échouent, chacun de son côté, le

premier choisissant la mort, le second se résignant à jouer le rôle social.

30 Sous  le  faux  semblant  d’une  narration  « réaliste »,  les  péripéties  de  ces  deux  frères

servent de prétexte à un récit tout traversé par une instance métafictionnelle, dont le but

serait de donner à voir ce qui ne cesse pas de s’écrire, à savoir une tentation romanesque

inaboutie/inaccomplie.  Le  lecteur  se  trouve  confronté  à  une  déconstruction  de  la

trajectoire classique du roman d’apprentissage, par laquelle les deux protagonistes, étant

mal dans leur peau, formulent leur malaise par la conscience – le plus souvent décevante

– de leur statut de personnages.

31 L’impuissance à agir caractérisant Jean et l’excitation à l’action caractérisant Jules sont

les deux faces de la même médaille, celle du rapport osmotique et perméable entre le réel

et la dimension fictive.

32 Encore tout jeune, le personnage de Jean « ne pouvait distinguer les actions, les paroles,

les pensées réelles de celles de ses livres et de ses rêves »19. À la recherche d’une unité

avec le monde, il se lance sur les traces de l’unanimisme de Jules Romains : « J’éprouvais

le besoin de faire des signes à tous les humains qui se trouvaient dans la campagne […] Et

de jouir de mon crépuscule […] versait – chose étrange et imprévue – l’amour du monde

dans mon âme timide, éperdue d’orgueil par la jouissance complète de l’instant présent »
20. Mais, très vite, Jean se rend compte qu’ « il y a autre chose que la jouissance de l’instant

présent […]. Il y a l’action. Je n’agis pas »21.
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33 Écrire sa propre histoire est envisagé comme une voie difficile à tracer : « (C’est vrai, n’est

pas artiste qui veut) »22. La référence à l’écrit semble une ressource d’éclaircissement des

interrogations du sujet : « Or, pour voir dans notre propre jeu, il faut que nous songions

souvent aux termes d’une biographie qu’un témoin imaginaire pourrait écrire sur nos

actions.  C’est  ainsi  que  je  fais :  première  anomalie  de  ma  part »23.  On  assiste  ici  au

disfonctionnement du personnage qui échappe à son statut traditionnel.

34 Mais toute tentative d’une quête à suivre et d’un but à atteindre est destinée à s’avérer

inutile dès le départ : « C’est en vain que je me cherche un but. Je n’en ai pas »24 ; « Je me

promène dans les avenues, et je cherche un nom, un visage qui me fixera un but. […] Je

me promène dans les avenues et je cherche mon assassin »25.

35 À plusieurs reprises, les pensées rapportées de Jean donnent à lire son inconsistance de

sujet par comparaison avec des éléments fictionnels : « Malgré sa tragique situation, il

apercevait combien son aventure était burlesque : […] Il ne put réprimer un sourire. […] –

Si j’écrivais mon histoire, on ne croirait pas que c’est vécu. C’est trop invraisemblable »26.

Et encore :

Oui,  se  disait  Jean,  ce  qui  m’arrive  serait  un  excellent  roman.  Je  m’en  doutais
d’ailleurs. Mais ce ne serait pas un bon sujet de roman. […] Ce serait un roman pur,
qui devrait être écrit par un être d’une indifférence inhumaine et l’auteur, qui doit
sans cesse renoncer à ses rêves, vaincu par les mots, est lui-même un personnage de
roman.27

36 Comme dans un jeu de miroirs, l’écrivain et son personnage se renvoient leur image. Mais

Jean décide autrement : « Il put vivre dans le détachement le plus complet et n’écrivit pas

une  ligne  sur  lui-même »28.  Suit  alors  l’intervention  de  l’auteur qui  interrompt  le

miroitement d’une fiction débordante et rétablit ses frontières avec le réel :

Il y a une grande niaiserie ou une grande tromperie à vouloir être à la fois l’auteur
et le héros d’un roman. Si l’on se sent l’homme d’un livre, il faut vivre ce livre mais
il ne faut pas l’écrire. Les actions réelles de l’auteur ne doivent être que le point de
départ de celles du personnage. […] Je permets à l’écrivain de pleurer, de boire, de
fumer, d’avoir des amis,  d’être le personnage d’un drame, de tirer des coups de
revolver :  je  préfère  qu’il  ne  l’écrive  pas.  Il  faut  avoir  le  respect  du  réel.  Une
biographie n’est pas un roman.

37 L’échec existentiel de Jean est perçu par le constat plaintif d’une position subjective de

second plan : « Hélas, je ne suis qu’un personnage secondaire », se dit-il29.

38 Dès lors, son suicide sera rapporté aux dernières lignes du récit par une tournure allusive,

indirecte, elliptique : « Un geste est si simple à faire […]. Il n’eût pas le temps de penser

que c’était ridicule. Il était devenu complètement animal. Il fit un petit geste de la main

[…]. Et, sans s’en apercevoir, il ne fut plus que matière »30.

39 Pour Jules, dont le livre préféré est Zadig ou la destinée, « le but humain était de déployer

au nom du Seigneur, le plus d’énergie possible »31.  S’il  veut à tout prix poursuivre sa

recherche  du  bonheur,  chez  lui  encore,  on  peut  repérer  la  même  dynamique

métafictionnelle que chez son frère : « Il croyait apercevoir un sourire mystérieux sur les

lèvres d’un écrivain » ; « Il se prenait pour un personnage de roman »32. Son engagement

dans l’armée n’est qu’une rentrée dans les rangs de la société, pas du tout lisible comme

une réussite, mais plutôt comme une soumission.

40 Le seul livre qualifié de roman, que Decour aurait voulu appeler Le Seuil, parut en 1936

sous le titre préféré par Paulhan, Les Pères. Comme le notait Marcel Arland à l’époque,

l’écriture garde ici « cette crainte de l’abandon, cette sécheresse volontaire » qui peuvent
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écarter nombre de lecteurs33.  Decour lui-même dérouta la critique en soutenant à ses

collègues de la NRF qu’il avait manqué son livre. Et pourtant, on apprécie la recherche

stylistique affinée de son écriture, l’ambiance de rêve qui se répand comme la brume des

décors  choisis,  Dieppe  d’abord,  la  montagne  ensuite ;  ce  personnage  mi-éveillé,  mi-

somnolant,  à  « la  tête  […]  brumeuse »,  se  dérobant  à  toute  tentative  de  lui  faire

empoigner  son existence.  Le  fil  rouge  du  livre,  c’est  une  interrogation  sur  le  choix,

comment il émerge, comment il se forme dans le sujet : selon les mots du protagoniste, il

ne doit pas apparemment découler « d’une volonté arrêtée, d’un plan conscient » ;  de

cette manière, dit-il, « je réussissais parfois à éveiller en moi une voix qui disait vrai »34.

41 La théodicée travaille les personnages de Decour, qui se demandent d’où vient le mal et

en reconduisent l’origine à une faute individuelle, que ce soit l’orgueil, la transgression de

la morale ou de la loi.

42 Les Pères sont trois personnages jouant tour à tour un rôle à l’égard du jeune protagoniste,

Michel : d’abord le père adoptif, M. Bouton, ancien ouvrier qui ayant fait fortune veut lui

transmettre  ses  biens ;  en  second lieu,  M.  Mouche,  un professeur  ayant  horreur  des

« intentions, surtout des bonnes » et qui finit par se suicider en se jetant à la mer ; enfin

M. Siegfried, un médecin à la retraite avec « la passion d’aider les êtres à trouver un peu

de lumière », qui voudrait enseigner à Michel qu’il a « une valeur absolue » et qu’ « il

suffit de savoir vous relier au reste »35. Le protagoniste découvre à la fin du roman « qu’il

ne possédait pas, comme M. Siegfried, l’art de se mêler aux hommes sans les mépriser »36.

43 Les enjeux de ce roman ont une incidence politique qui n’apparaissait pas dans Le Sage et

le  Caporal.  Le  choix  de  Michel  est,  finalement,  de  « ne  pas  céder  au  courant »,  tout

conscient qu’il est que : « L’heure était toujours grave, et de tous temps des esprits vivant

sur un autre plan avaient sciemment négligé cette gravité, cette imminence du danger

politique. L’actualité voulait tout envahir, elle savait séduire et menacer »37.

44 C’est toujours dans la bouche du vieux médecin que l’écrivain met ces paroles : « Je crois

que nous mourons comme les fruits tombent : quand nous sommes mûrs et que notre

résistance intérieure disparaît »38.  Ces  mots  sur la  mort  résonnent  mais  prennent  un

visage différent dans la tension de l’avenir qui traverse ce passage de la dernière lettre de

Decour, si touchante du fait même de sa retenue : « Je me considère un peu comme la

feuille qui tombe de l’arbre pour faire du terreau. La qualité du terreau dépendra de celle

des feuilles. Je veux parler ici de la jeunesse française, en qui je mets tout mon espoir »39.

NOTES

1. P. Favre, Jacques Decour. L’oublié des lettres françaises, Tours, Farrago-Éditions Léo Scheer, 2002.

En ce qui concerne ce dernier travail, peut-être sa seule limite est-elle que, à côté d’une riche et

précieuse documentation, il garde un ton rhétorique, voire apologétique, qui, tout en décrivant

une réalité historique attachante, n’arrive pas à s'en détacher – ce n’est sans doute pas d’ailleurs

son but – pour se tourner vers une analyse pénétrante et subtile des œuvres.

2. Cf. G. Sapiro, La guerre des écrivains, Paris, Fayard, 1999, p. 475.
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3. J.-P.  Sartre,  Qu’est-ce que la littérature ?  [Paris,  1948],  Paris,  Gallimard, « Folio Essais »,  1987,

p. 232.

4. Ibid., p. 306.

5. Pascal Mercier fait état de cette aversion dans Les écrits de Jean Paulhan dans la presse clandestine :

une  résistance  appliquée,  dégagée ?,  dans  La  Littérature  française  sous  l’Occupation, Reims,  Presses

Universitaires de Reims, 1981 (cité par P. Favre, op. cit., p. 223).

6. Vercors, Jacques Decour, dans P. Favre, op.cit., p. 7-11.

7. L. Aragon, Comme je vous en donne l’exemple, Paris, Éditions sociales, 1945.

8. Republiée dans P. Favre, op.cit., p. 7-11.

9. O. Rolin, Port-Soudan, Paris, Éditions du Seuil, p. 93.

10. À  savoir  un  « pôle  temporellement  dominé,  principalement  constitué  par  des  jeunes

prétendants en ascension sociale, démunis de ressources économiques mais dotés d’un important

capital culturel à la fois hérité et acquis, qui s’orientent vers la reconnaissance des pairs et les

profits symboliques » (G. Sapiro, op. cit., p. 93).

11. G. Sapiro, op.cit., p. 45.

12. Cité par P. Favre, op. cit., p. 75.

13. Cité par P. Favre, op. cit., p. 139.

14. J. Decour, La Faune de la collaboration. Articles 1932-1942, Paris, La Thébaïde, 2012, p. 227.

15. Cf. R. Krebs, « Le programme de traduction de l’institut allemand de Paris (1940-1944). Un

aspect  peu  connu  de  la  politique  culturelle  national-socialiste  en  France », dans  Études

germaniques, 275, 2014.

16. J. Decour, Philisterburg, Tours, Farrago, 2003, p. 103.

17. Lomagne (pseudonyme de J. Paulhan), Jacques Decour, dans Chroniques interdites, Paris, Éditions

de Minuit, 1943.

18. L’épithète de « sage » vient en premier lieu d’un propos d’Alain, que le personnage lit dans le

roman :  « Nul  n’est  sage  pour  longtemps »,  auquel  Jean  réplique :  « Sans  doute  […],  mais  se

pénétrer de cette vérité et doubler le cap des désillusions, n’est-ce pas la sagesse ? » (J. Decour, Le

Sage et le Caporal [Paris, 1930], dans Le Sage et le Caporal suivi de Les Pères, et de sept nouvelles

inédites ; Tours, Farrago - Éditions Léo Scheer, 2002, p. 70). Deuxièmement, une citation tirée du

livre de Job,  5,  13 est  mise en exergue au dernier  chapitre :  « J’enlacerai  les  sages dans leurs

propres  ruses »  (Ibid.,  p. 165).  Pour ce  qui  est  de  Jules,  il  s’engage dans l’armée et  « grâce à

l’influence occulte de Jean, il est nommé caporal » (Ibid., p. 164).

19. Ibid., p. 29.

20. Ibid., p. 37.

21. Ibid., p. 34.

22. Ibidem.

23. Ibid., p. 39.

24. Ibid., p. 45. En italique dans le texte.

25. Ibid., p. 47.

26. Ibid., p. 65.

27. Ibid., p. 71.

28. Ibidem.

29. Ibid., p. 75.

30. Ibid., p. 168.

31. Ibid., p. 98.

32. Ibid., p. 83.

33. Pour Les Pères, Marcel Arland notait également que « toutes ces enfances, cet apprentissage,

ces découvertes forment une suite d’esquisses à la touche légère, au dessin élégant. C’est une

moralité, plutôt qu’un roman » (cit. dans la Présentation, signée E. B., de l'édition de Le Sage et le

Caporal suivi de Les Pères ..., cit., p. 10).
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34. Ibid., p. 226.

35. Ibid., p. 220.

36. Ibid., p. 267.

37. Ibidem.

38. Ibid., p. 220.

39. J. Decour, « Lettre du samedi 30 mai 1942 », 6h45, dans P. Favre, op. cit., p. 321.

RÉSUMÉS

Cette  contribution  vise  à  sortir  de  l’ombre  une figure  de  romancier  dont  le  talent  avait  été

aussitôt reconnu par la critique de son époque et qui a par la suite survécu moins dans l’histoire

des lettres françaises que dans la mémoire de quelques lecteurs avertis. Lorsqu’il meurt fusillé

par les Allemands à trente-deux ans, Jacques Decour, brillant germaniste, rédacteur en chef de la

revue Commune , responsable du Comité National des Écrivains, rédacteur de la plus importante

revue de la France occupée, La Pensée libre, cofondateur avec Jean Paulhan de la revue Les Lettres

Françaises,  qu’il  ne  parvint  pas  à  voir,  laisse  quelques  écrits  remarquables  dont  Philisterburg 

(1932), texte « inclassable » où il se met aux aguets de la montée du nationalisme en Allemagne,

et deux romans, Le Sage et le Caporal (1930) et Les Pères (1936), qui seront l’objet de cet article. C’est

une trajectoire menant de l’histoire de deux frères au seuil de l’âge de raison à l’histoire des

« pères » dont l’enseignement ultime met l’accent sur l’importance de « se relier ».  Dans une

perspective littéraire,  dépassant la lecture biographique, bien que méritoire,  de « l’oublié des

lettres  françaises »  (Pierre  Favre,  2002),  il  vaut  la  peine  de  cerner  les  thèmes  et  les  traits

caractéristiques  de  l’écriture  de  cet  auteur,  véritable  point  de  départ  de  la  Résistance

intellectuelle, dont Vercors a écrit : « Sans lui, il n’y aurait eu ni Éditions de Minuit, ni même Le

Silence de la mer ».
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