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Introduction

Introduction

Marc Berdet, Sébastien Broca et Carlos Pérez Lopez

Pourquoi parler d'utopie dans une revue consacrée aux pensées critiques ? A dire vrai,
les raisons ne manquent pas. La premiére - qu'il faut sans cesse rappeler - est que le
terme souffre d'une connotation négative, qui ne rend justice ni a la complexe histoire
intellectuelle dont il est porteur, ni a la richesse de ses significations pratiques et
théoriques. Redisons donc en préambule que l'utopie n'équivaut ni a la volonté
d'imposer par la force une société liberticide (« utopie » stalinienne d'hier, « utopie »
djihadiste d'aujourd'hui), ni aux réveries irréalistes d'esprits ayant définitivement
perdu le contact avec la terre ferme (le « c'est utopique ! » réguliérement opposé aux
projets de transformations sociales).

Les formes historiques de l'utopie

L'utopie n'est donc pas cela mais une multitude d'autres choses. A I'origine genre
littéraire créé par Thomas More au XVIC siecle, elle est également une tradition de
pensée politique qui culmine, au XIX® siécle, avec le « socialisme utopique » (Fourier,
Saint-Simon, Claire Démar...) pour devenir, au début du XX¢ siecle, une notion
philosophique (chez Bloch, Benjamin, Mannheim, et bien d'autres). Elle est ensuite
employée pour caractériser des expérimentations sociales (Cité radieuse de Le
Corbusier, communautés hippies des années 1960, ZAD de Notre-Dame des Landes), ou
des visions techno-scientifiques (cyber-utopies, projets de human enhancement,
transhumanisme). Mondes isolés, paradis perdus, sociétés a venir et univers
souterrains dessinent sa formidable extension imaginaire, tout en questionnant le bien-
fondé du recours au méme terme pour faire sens de cette diversité. Consacrer un
numéro a l'utopie, c'est donc avant toute chose s'efforcer de déméler quelque peu cet
écheveau complexe d'objets et de significations.

Dans cette perspective, nous republions ici, agrémenté d'une courte introduction, un
texte de Pierre-Francois Moreau, extrait de son ouvrage Le récit utopique. L'analyse
qu'il propose permet de circonscrire précisément 1'utopie en tant que genre littéraire,
en la distinguant de structures narratives ou conceptuelles voisines : la République de
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Platon, le mythe de 1'Age d'Or, le messianisme juif, le millénarisme chrétien, 1'Autre
Monde celtique. Un tel travail de caractérisation est précieux, non pas pour réduire la
notion d'utopie A ce seul genre littéraire qui a accompagné la naissance de 1'Etat aux
XVIe® et XVII® siécles, mais afin de distinguer les diverses incarnations historiques de
l'aspiration a ce que les choses soient autrement qu'elles ne sont.

Il y a en effet une histoire de l'utopie, qui inclut celle du genre utopique sans pour
autant s'y réduire. Lorsqu'on considére 1'évolution du genre, on retient en général, et a
juste titre, la rupture qui intervient entre les auteurs classiques (More, Campanella,
Bacon, etc.) et les auteurs modernes (Mercier, Fourier, Morris, etc.), ces derniers
remplacant les projections spatiales (une ile éloignée) par les projections temporelles
(un futur plus ou moins lointain). Les choses se complexifient lorsqu'on aborde les
réflexions sur 1'utopie qui émergent durant la premiere moitié du XX¢ siécle, chez des
penseurs comme Karl Mannheim, Ernst Bloch, Walter Benjamin ou Herbert Marcuse.
L'utopie n'est plus alors, selon cette derniére tradition, une forme littéraire que ces
auteurs se contenteraient de venir renouveler. Le terme en vient a désigner quelque
chose de substantiellement différent : |'existence dans le monde d'une tension vers un
ailleurs et un autrement. Ainsi, lorsque Mannheim analyse les formes de la « conscience
utopique », il n'a plus en vue 1'évolution d'un genre, mais les transformations
historiques d'une attitude de refus du monde tel qu'il est, de méme que les
conséquences de cette attitude sur la réalité social'. Et lorsque Benjamin tente de
décrypter les images utopiques déposées dans I'architecture de la vie quotidienne -
qu’il s’agisse d’espaces urbains ou de slogans publicitaires - c’est pour les libérer des
cages d’acier dans lesquelles I'ordre de propriété et de production capitaliste les a
enfermées?. Au final, on ne peut plus parler d’utopie selon une position de surplomb,
d’ou il serait possible de les englober toutes dans un ensemble homogéne, mais d’une
multiplicité d’utopies, d’'une multitude d’impulsions utopiques, bref d’une altérité qui
ne cesse de pulser sous la croiite rigide de I'ordre économique et social.

Nous héritons de cette extension de la notion d'utopie, et de sa problématisation
distincte des notions d’idéologie, de mythe ou méme de fantasme (au niveau individuel)
et de fantasmagorie (au niveau collectif). Cela nous enjoint d'aller au-dela des analyses
exclusivement focalisées sur le genre utopique pour considérer l'utopie comme une
force travaillant l'existant. 1l y a, pour le dire plus précisément, une dimension
ontologique de I'utopie, au sens ou celle-ci est inséparable de ce qu'Ernst Bloch a appelé
le non-encore-étre (noch-nicht-sein), c’est-a-dire le fait que le réel est gros de possibles
non encore réalisés. Le monde apparait dans cette mesure comme travaillé par l'utopie,
« hanté » par celle-ci ainsi que 1'écrit Avery Gordon dans le beau texte panoramique
que nous publions ici, au sens ol « les alternatives [historiques] et les valeurs qui les
sous-tendent sont déja la dans le temps présent tel qu'il nous est donné »>.

On voit ce qui sépare ce type d'approche d'une étude de l'utopie comme genre
littéraire. Le terme ne réfeére plus alors a un ailleurs clos sur lui-méme et décrit dans
une ceuvre de fiction. Il désigne une strate de l'ici et maintenant, une composante a
part entiére du monde, en tant que celui est travaillé par ce qu'il n'est pas encore. Le
présent se montre ainsi peuplé par une diversité de pratiques utopiques, désignées
comme telles parce qu'elles rompent avec les institutions dominantes et font signe vers
un avenir pouvant étre considéré comme plus désirable.
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Vision globale et pratiques locales

Ce changement de perspective a une autre conséquence. Au sein du genre utopique
propre a I’époque classique, chacune des fictions politiques, de More a Campanella,
présente une vision d'ensemble, une mécanique institutionnelle globale, dont tous les
rouages s'emboitent parfaitement. Les projets utopiques du XIX® siécle correspondent
encore a cette vision totalisante et harmonisatrice, f(it-ce, chez Fourier, a travers des
conflits « explosifs » transformant le phalanstére en une machine suante et sifflante ot
la dissension n’est pas abolie, mais motrice. A contrario, il semble que nous en soyons
venus, a la fin du XX siécle, a prendre pour utopiques, non plus cette vision globale
d’un autre type d’organisation politique, mais des parcelles de réalité, dont le rapport a
la totalité sociale est moins évident : projets relevant de communautés locales, modes
de vie minoritaires, voire pratiques ponctuelles. L'utopique s'étendrait ainsi
tendanciellement partout, mais par bribes ou par éclats, délaissant la vision d'une
société entiérement autre. Peut-étre n'est-ce 13 que provisoire, mais peut-étre est-ce
aussi au risque de ces « robinsonnades » critiquées par Marx pour étre incapables de
transformer en profondeur I'ensemble des structures sociales, et donc pour se vouer
elles-mémes a I'échec, neutralisées, instrumentalisées ou récupérées par ces mémes
structures.

Que la vision d’une autre société soit partielle ou globale, on le voit, 'utopie ne peut en
tout cas étre associée, comme ses adversaires I'ont trés souvent fait parallélement a
leur défense de I'ordre existant (le « moins pire » des systémes parait-il), & un monde
proto-totalitaire. Il s'agit au contraire, redisons-le, d'une exhortation a la libération des
imaginaires politiques et au bourgeonnement des initiatives individuelles et collectives.
Miguel Abensour l'a écrit maintes fois, parfois avec un certain lyrisme: « Que les
utopies dans leur diversité, dans leur extravagance deviennent partie intégrante du
débat démocratique, qu’elles fassent ressurgir sous mille formes différentes la question
de l'altérité sociale »*. Si 'on peut, a I'heure de passer a la pratique, rappeler la
nécessité conjointe d’une lutte coordonnée au niveau mondial, il est certain que notre
intérét pour l'utopie ne peut négliger ces pratiques locales qui semblent avoir fleuri sur
les ruines du socialisme réel, bureaucraties totalitaires qui ont écrasé les brindilles
d’espoir sous leur rouleau compresseur. Car la mise en réseau - ou en rhizome - de ces
pratiques, pourraient bien permettre de dépasser le niveau local. Nous en donnons ici
un bel exemple a travers l'interview d'Oliver Ressler, co-concepteur du projet Utopian
Pulse, soit sept « salons » temporaires durant lesquels différents artistes internationaux
présentérent des interventions sur des sujets allant de la lutte contre la gentrification a
Hambourg au contréle des entreprises par leurs travailleurs dans un contexte de crise
économique mondiale.

C’est qu'on aurait tort de penser que de telles utopies locales sont absolument
déconnectées de toute vision globale de transformation sociale. Une analyse historico-
philosophique, comme celle menée par Ernst Bloch dans son livre-océan Le Principe
Espérance, montre en fait une dialectique perpétuellement a I'ceuvre, entre divers
fragments d'utopie et l'image totalisante d'une existence humaine pleinement
débarrassée de l'aliénation - ce qui permet au passage de voir que la tension vers la
totalité ne doit pas se comprendre comme ayant nécessairement une vocation
totalitaire, mais peut-étre comme une tension permanente, constitutive du social®.
Comme le rappelle brillamment Catherine Moir dans 1'article qu'elle a écrit pour ce
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numéro, I'image de la totalité se dit chez Bloch a travers la notion de Heimat
(« patrie »). Seulement il faut entendre par 1a non pas la description positive d'une
société réconciliée, mais une tentative pour en esquisser les contours « en mettant en
avant tout ce que les tentatives passées de donner a voir [une telle situation] ont en
commun »°, Autrement dit, c'est en composant les multiples fragments d'utopie que
I'on peut faire apparaitre une vision globale de transformation sociale, laquelle est sans
doute a comprendre moins comme la mécanique parfaitement réglée d'une société
idéale (comme dans les utopies classiques) que comme une image dialectique nourrie
tant par le réel que par la volonté de se porter perpétuellement par-dela celui-ci.

Lutopie comme méthode

Nous voudrions pour conclure cette introduction insister sur le fait que la notion
d'utopie est étroitement liée aux spécificités épistémologiques et politiques des pensées
critiques. En raison de réceptions parfois quelque peu hétives d'Adorno et
d'Horkheimer ou de la sociologie bourdieusienne, les pensées critiques ont souvent été
assimilées a des entreprises de dénonciation de l'aliénation ou de dévoilement de la
domination, sans véritables ouvertures vers des futurs plus désirables. On a pu penser
que leur focalisation systématique sur les mécanismes d’oppression les empéchait de
voir, de I'intérieur de leur propre épistéme, les lignes de résistances, ne serait-ce qu’en
germe, et donc de les nommer et les accompagner. On a pu leur reprocher de favoriser
une attitude face au monde qui, toute lucide qu'elle soit, n'en est pas moins résignée. 1l
est clair, en effet, qu'il ne suffit pas d'étre dessillé sur la réalité de la domination pour
nourrir l'espoir que celle-ci puisse étre surmontée.

La notion d'utopie permet d'envisager un dépassement de cette résignation ou, du
moins, une articulation entre la dénonciation des formes d'oppression, de domination
et d'aliénation, et la tension vers I'émancipation, la libération et la transformation du
réel. Le propre de l'utopie est en effet de lier indissolublement le travail du négatif -
casser |'évidence du monde tel qu'il existe - et le travail du positif - créer des images
qui sont autant d'éclats d'une société autre. Autrement dit, 'utopie ne se congoit que
sur le fond d'une insatisfaction face a I'état présent du monde et, réciproquement, le
travail de la critique gagne a s'appuyer sur la conscience qu'il existe toujours des lignes
de fuite au sein de 'existant.

Le XXe siécle a ainsi vu s'ouvrir, par le biais des diverses formes de socialisme
notamment, différents possibles qui ont déchiré, méme si c’était avec des projets
proprement irréalisables dans I'immédiat, I'image lisse d’un ordre politique et social
éternel, image qui était au fond tendanciellement autoritaire, voire totalitaire. Les
écrits d'Antonio Gramsci en constituent un exemple, comme le montre bien l'article
que leur consacre ici Stéphanie Roza. Le philosophe italien a beau se démarquer des
postures utopistes, il en rejoint cependant la tradition (la maniére dont les citoyens de
Thomas More ou Tommaso Campanella sont éduqués, par exemple) lorsqu’il batit un
projet éducatif susceptible de contrer I’école de propagande idéologique fagconnée par
Mussolini et ses sbires. Ce monde d’une éducation idéale, dont Gramsci révait a travers
les barreaux de sa prison, nous dit encore aujourd'hui quelque chose de la permanence
du désir d'utopie, y compris (voire surtout) dans les conditions matérielles et sociales
les plus difficiles.
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Si I'anthropologie a quant a elle su dessiller le regard qu'elle porte sur son sujet, encore
« exotique » au début du XX¢ siécle, pour discerner le sujet souffrant sous le joug des
colonies, il lui reste a reconnaitre celui qui aspire a d’autres horizons et a compléter
son analyse critique de la violence par une ethnographie de I'imagination politique.
Martin Hebert, menant une réflexion méthodologique sur la base d'un travail
ethnographique de longue haleine au Chiapas, avance ici la nécessité d’une telle
anthropologie des horizons utopiques, c’est-a-dire d’'une anthropologie politique qui
aurait intégré non seulement le récit des souffrances des individus, mais aussi celui de
leurs espérances.

Penser des lignes de fuite peut en effet apparaitre comme une exigence politique. Ainsi,
Irving Wohlfarth croise ici les pensées de Walter Benjamin et Herbert Marcuse pour
montrer 'actualité et méme l'urgence d’'une pensée utopique de la technologie
moderne qui, couplée a une analyse critique des relations de domination, est
susceptible de montrer les voies d’une libération anthropo-technique des relations
entre ’homme et le cosmos.

On voit donc que l'utopie renvoie aussi a une exigence méthodologique pour tout
chercheur ayant renoncé a la fallace qui voudrait que les sciences sociales puissent étre
purement descriptives et « axiologiquement neutres ». Accorder a la notion d'utopie
l'attention qu'elle mérite, c'est en effet considérer, avec les acteurs, que le monde social
pourrait étre autrement qu'il est, lui retirer son apparence trompeuse de nécessité en
mettant en lumiére les possibles inexplorés qu'il recéle. Soulignons a ce propos qu'on
aurait tort de concevoir l'utopie uniquement comme une sorte d'idéal asymptotique
abstrait, en extériorité totale avec le réel, seulement susceptible de donner une
direction générale a 'action. Une conception plus riche de 'utopie - dont nous avons
montré plus haut ce qu'elle doit 4 des penseurs comme Bloch ou Benjamin - la
considére en effet de fagon immanente, comme une tendance déja a I'ceuvre dans le
monde.

Cela ne garantit aucunement que le possible utopique se réalisera. Celui-ci n'est ni le
probable, ni le prévisible, telles que ces catégories sont utilisées par la prospective ou la
pensée d'anticipation. La notion d'utopie est au contraire a penser dans le cadre d'un
temps historique ouvert, ot rien ne peut venir garantir a priori qu'un possible primera
sur un autre. Elle permet néanmoins d'orienter le regard du chercheur vers certaines
maniéres de faire, de penser ou de sentir, qui manifestent un écart par rapport aux
pratiques dominantes. En ce sens, elle est bien une méthode, nourrie par la conviction
que 1'histoire est une création sans cesse renouvelée, et par 1'idée que les intellectuels
ont un rdle a jouer, aussi modeste soit-il, non seulement dans la mise en question de la
société instituée mais aussi dans la formulation des possibles refoulés par celle-ci.

C’est précisément dans I'esprit de cette réflexion sur les interstices du temps historique
et les usages que les discours propres a une époque peuvent faire du passé et de
'avenir, qu’il nous a paru important d’inclure dans la section « Varia » I'article de
Stéphane Douailler, « Situation de la philosophie contemporaine - Guerre et culture ».
Réfléchissant aux ceuvres qui émergent des périodes de guerre, Douailler rappelle
qu’Ernst Friedrich opposa un portrait catastrophiste de I’humanité a 'usage belliciste
et esthétisant des images de la Premiére Guerre mondiale par Ernst Jiinger. Il attire
notre attention sur 'opération acritique par laquelle ces deux regards sur le monde (les
documents photographiques choquants de soldats mutilés et le fagonnement d’un ethos
guerrier), largement incompatibles, se sont trouvés rassemblés comme symbole
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commémoratif de la réconciliation franco-allemande dans les années 1990. Si I'avenir
peut étre le libre espace de la projection de mondes possibles selon une puissance
négatrice du présent, les agencements critiques du passé peuvent aussi étre utilisés par
les forces politiques dominantes du présent.

Enfin, le travail d'Anna Artaker et Meike Schmidt-Gleim présenté dans la section
« Materialist Experiment » se donne également a voir comme un assemblage d'images
divergentes. Il s'agit en l'occurrence d'images présentant une méme forme
architecturale dans différents contextes historiques et sociaux. Nous publions ainsi
quatre paires d'images - représentant pyramides, sphéres, ornements et atriums -, qui
ne fournissent qu'un bref apercu d'un projet ambitieux, «Atlas of Arcadia »,
directement inspiré du Livre des passages de Walter Benjamin. A travers la juxtaposition
explosive de similarités et de contrastes, ces images font apparaitre le gouffre qui
sépare progres technique et progrés social, la proximité parfois effrayante de 1'utopie
et de la dystopie, mais aussi la possibilité méme de 1'utopie au sein du monde qui nous
est donné.

Recensions

Ce numéro d'Anthropology and Materialism comporte enfin deux recensions en langue
espagnole, consacrées a la parution de deux ouvrages en Argentine: Informe sobre
ectoplasma animal (Buenos Aires: Eterna cadencia, 2014) de Roque Larraquy, avec des
illustrations de Diego Ontivero, et une réédition du célébre roman Ferdydurke (Buenos
Aires : El cuenco de plata, 2014) de Witold Gombrowicz.

La recension d'Elsa Brondo expose la convergence entre science, technique
photographique et intéréts politiques, qui constitue I'arriére plan du roman singulier
de Larraquy : Informe sobre ectoplasma animal. Le mot « ectoplasme » figure ’axe narratif
sur lequel 'auteur fagonne une fiction située dans la premiére moitié du XX siécle en
Argentine, en évoquant la confrontation entre les vieilles croyances aux esprits et les
premiers usages instrumentaux de la technique photographique, ainsi que le
tiraillement entre les recherches scientifiques sur la vie et les intéréts politiques pour
la domination de I'imaginaire publique. Sans mentionner les événements historiques
des années 1930 en Argentine, le roman y fait allusion, tout en suivant le fil des
expérimentations appliquées aux animaux (les spectres dans les premiers registres
photographiques, considérés comme des indices ou des preuves de 'existence des
esprits) et la maniére dont ces pratiques scientifiques trouvérent progressivement un
espace institutionnel et se transformeérent en un outil de contréle sur les affaires de la
Nation. L’auteur fait apparaitre une Argentine installée dans une Modernité hantée par
des esprits et par la technique, ou la photographie assume le réle médiateur entre une
société sécularisée et les croyances a des phénomeénes paranormaux.

L'histoire argentine de I'écrivain polonais Witold Gombrowicz, arrivé a Buenos Aires en
1939 dans un transatlantique, peu de temps avant le commencement de la deuxiéme
guerre mondiale, est recréée dans la recension de Soledad Nivoli, & I'occasion de la
derniére réédition de son classique Ferdydurke. Les péripéties de la traduction de ce
roman, fruit de la rencontre entre un Gombrowicz, qui connaissait a peine I’espagnol et
un groupe de jeunes argentins, qui ne connaissaient pas la langue polonaise, sont
rentrées la légende de cet écrivain, resté plus de vingt ans en Argentine et devenu
auteur de culte dés son retour en Europe. Sa popularité n’a fait que croitre avec le
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temps. Un grand colloque réalisé en 2014 a Buenos Aires témoigne de la grande
quantité d’études sur son ceuvre et sa vie, ainsi que de 'influence indéniable de ses
leitmotivs (I'immaturité, la monstruosité, la médiocrité de la culture) sur la littérature

argentine contemporaine.
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