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Introduction
Marc Berdet, Sébastien Broca et Carlos Pérez López

1 Pourquoi parler d'utopie dans une revue consacrée aux pensées critiques ? À dire vrai,

les raisons ne manquent pas. La première – qu'il faut sans cesse rappeler – est que le

terme souffre d'une connotation négative, qui ne rend justice ni à la complexe histoire

intellectuelle  dont  il  est  porteur,  ni  à  la  richesse  de  ses  significations  pratiques  et

théoriques.  Redisons  donc  en  préambule  que  l'utopie  n'équivaut ni  à  la  volonté

d'imposer par la force une société liberticide (« utopie » stalinienne d'hier, « utopie »

djihadiste  d'aujourd'hui),  ni  aux  rêveries  irréalistes  d'esprits  ayant  définitivement

perdu le contact avec la terre ferme (le « c'est utopique ! » régulièrement opposé aux

projets de transformations sociales). 

 

Les formes historiques de l'utopie

2 L'utopie  n'est  donc  pas  cela  mais  une  multitude  d'autres  choses.  À  l’origine  genre

littéraire créé par Thomas More au XVIe siècle,  elle  est  également une tradition de

pensée politique qui culmine, au XIXe siècle, avec le « socialisme utopique » (Fourier,

Saint-Simon,  Claire  Démar…)  pour  devenir,  au  début  du  XXe siècle,  une  notion

philosophique  (chez  Bloch,  Benjamin,  Mannheim,  et  bien  d'autres).  Elle  est  ensuite

employée  pour  caractériser  des  expérimentations  sociales  (Cité  radieuse  de  Le

Corbusier, communautés hippies des années 1960, ZAD de Notre-Dame des Landes), ou

des  visions  techno-scientifiques  (cyber-utopies,  projets  de  human  enhancement,

transhumanisme).  Mondes  isolés,  paradis  perdus,  sociétés  à  venir  et  univers

souterrains dessinent sa formidable extension imaginaire, tout en questionnant le bien-

fondé  du  recours  au  même terme pour  faire  sens  de  cette  diversité.  Consacrer  un

numéro à l'utopie, c'est donc avant toute chose s'efforcer de démêler quelque peu cet

écheveau complexe d'objets et de significations. 

3 Dans cette perspective, nous republions ici, agrémenté d'une courte introduction, un

texte de Pierre-François Moreau,  extrait de son ouvrage Le récit utopique.  L'analyse

qu'il propose permet de circonscrire précisément l'utopie en tant que genre littéraire,

en la distinguant de structures narratives ou conceptuelles voisines : la République de
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Platon, le mythe de l'Âge d'Or, le messianisme juif, le millénarisme chrétien, l'Autre

Monde celtique. Un tel travail de caractérisation est précieux, non pas pour réduire la

notion d'utopie à ce seul genre littéraire qui a accompagné la naissance de l'État aux

XVIe et XVIIe siècles, mais afin de distinguer les diverses incarnations historiques de

l'aspiration à ce que les choses soient autrement qu'elles ne sont. 

4 Il y a en effet une histoire de l'utopie, qui inclut celle du genre utopique sans pour

autant s'y réduire. Lorsqu'on considère l'évolution du genre, on retient en général, et à

juste titre, la rupture qui intervient entre les auteurs classiques (More, Campanella,

Bacon,  etc.)  et  les  auteurs  modernes  (Mercier,  Fourier,  Morris,  etc.),  ces  derniers

remplaçant les projections spatiales (une île éloignée) par les projections temporelles

(un futur plus ou moins lointain).  Les  choses se  complexifient  lorsqu'on aborde les

réflexions sur l'utopie qui émergent durant la première moitié du XXe siècle, chez des

penseurs comme Karl Mannheim, Ernst Bloch, Walter Benjamin ou Herbert Marcuse.

L'utopie n'est plus alors, selon cette dernière tradition, une forme littéraire que ces

auteurs se contenteraient de venir renouveler. Le terme en vient à désigner quelque

chose de substantiellement différent : l'existence dans le monde d'une tension vers un

ailleurs et un autrement. Ainsi, lorsque Mannheim analyse les formes de la « conscience

utopique »,  il  n'a  plus  en  vue  l'évolution  d'un  genre,  mais  les  transformations

historiques  d'une  attitude  de  refus  du  monde  tel  qu'il  est,  de  même  que  les

conséquences  de  cette  attitude  sur  la  réalité  social1.  Et  lorsque  Benjamin  tente  de

décrypter les images utopiques déposées dans l’architecture de la vie quotidienne –

qu’il s’agisse d’espaces urbains ou de slogans publicitaires – c’est pour les libérer des

cages  d’acier  dans  lesquelles  l’ordre  de  propriété  et  de  production capitaliste  les  a

enfermées2. Au final, on ne peut plus parler d’utopie selon une position de surplomb,

d’où il serait possible de les englober toutes dans un ensemble homogène, mais d’une

multiplicité d’utopies, d’une multitude d’impulsions utopiques, bref d’une altérité qui

ne cesse de pulser sous la croûte rigide de l’ordre économique et social.

5 Nous  héritons  de  cette  extension  de  la  notion  d'utopie,  et  de  sa  problématisation

distincte des notions d’idéologie, de mythe ou même de fantasme (au niveau individuel)

et de fantasmagorie (au niveau collectif). Cela nous enjoint d'aller au-delà des analyses

exclusivement focalisées sur le genre utopique pour considérer l'utopie comme une

force  travaillant  l'existant.  Il  y  a,  pour  le  dire  plus  précisément,  une  dimension

ontologique de l'utopie, au sens où celle-ci est inséparable de ce qu'Ernst Bloch a appelé

le non-encore-être (noch-nicht-sein), c’est-à-dire le fait que le réel est gros de possibles

non encore réalisés. Le monde apparaît dans cette mesure comme travaillé par l'utopie,

« hanté » par celle-ci ainsi que l'écrit Avery Gordon dans le beau texte panoramique

que nous publions ici, au sens où « les alternatives [historiques] et les valeurs qui les

sous-tendent sont déjà là dans le temps présent tel qu'il nous est donné »3. 

6 On  voit  ce  qui  sépare  ce  type  d'approche  d'une  étude  de  l'utopie  comme  genre

littéraire. Le terme ne réfère plus alors à un ailleurs clos sur lui-même et décrit dans

une œuvre de fiction. Il désigne une strate de l'ici et maintenant, une composante à

part entière du monde, en tant que celui est travaillé par ce qu'il n'est pas encore. Le

présent se  montre ainsi  peuplé par une diversité  de pratiques utopiques,  désignées

comme telles parce qu'elles rompent avec les institutions dominantes et font signe vers

un avenir pouvant être considéré comme plus désirable.
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Vision globale et pratiques locales

7 Ce changement de perspective a une autre conséquence. Au sein du genre utopique

propre à l’époque classique,  chacune des fictions politiques,  de More à Campanella,

présente une vision d'ensemble, une mécanique institutionnelle globale, dont tous les

rouages s'emboîtent parfaitement. Les projets utopiques du XIXe siècle correspondent

encore à cette vision totalisante et harmonisatrice, fût-ce, chez Fourier, à travers des

conflits « explosifs » transformant le phalanstère en une machine suante et sifflante où

la dissension n’est pas abolie, mais motrice. A contrario, il semble que nous en soyons

venus, à la fin du XXe siècle, à prendre pour utopiques, non plus cette vision globale

d’un autre type d’organisation politique, mais des parcelles de réalité, dont le rapport à

la totalité sociale est moins évident : projets relevant de communautés locales, modes

de  vie  minoritaires,  voire  pratiques  ponctuelles.  L'utopique  s'étendrait  ainsi

tendanciellement  partout,  mais  par  bribes  ou  par  éclats,  délaissant  la  vision  d’une

société entièrement autre. Peut-être n'est-ce là que provisoire, mais peut-être est-ce

aussi au risque de ces « robinsonnades » critiquées par Marx pour être incapables de

transformer en profondeur l’ensemble des structures sociales, et donc pour se vouer

elles-mêmes à l’échec,  neutralisées,  instrumentalisées ou récupérées par ces mêmes

structures.

8 Que la vision d’une autre société soit partielle ou globale, on le voit, l’utopie ne peut en

tout cas être associée, comme ses adversaires l’ont très souvent fait parallèlement à

leur défense de l’ordre existant (le « moins pire » des systèmes paraît-il), à un monde

proto-totalitaire. Il s'agit au contraire, redisons-le, d'une exhortation à la libération des

imaginaires politiques et au bourgeonnement des initiatives individuelles et collectives.

Miguel  Abensour  l'a  écrit  maintes  fois,  parfois  avec  un  certain  lyrisme :  « Que  les

utopies dans leur diversité,  dans leur extravagance deviennent partie intégrante du

débat démocratique, qu’elles fassent ressurgir sous mille formes différentes la question

de  l’altérité  sociale  »4.  Si  l’on  peut,  à  l’heure  de  passer  à  la  pratique,  rappeler  la

nécessité conjointe d’une lutte coordonnée au niveau mondial, il est certain que notre

intérêt pour l’utopie ne peut négliger ces pratiques locales qui semblent avoir fleuri sur

les  ruines  du socialisme réel,  bureaucraties  totalitaires  qui  ont  écrasé les  brindilles

d’espoir sous leur rouleau compresseur. Car la mise en réseau – ou en rhizome – de ces

pratiques, pourraient bien permettre de dépasser le niveau local. Nous en donnons ici

un bel exemple à travers l'interview d'Oliver Ressler, co-concepteur du projet Utopian

Pulse, soit sept « salons » temporaires durant lesquels différents artistes internationaux

présentèrent des interventions sur des sujets allant de la lutte contre la gentrification à

Hambourg au contrôle des entreprises par leurs travailleurs dans un contexte de crise

économique mondiale. 

9 C’est  qu’on  aurait  tort  de  penser  que  de  telles  utopies  locales  sont  absolument

déconnectées de toute vision globale de transformation sociale. Une analyse historico-

philosophique,  comme celle  menée par Ernst  Bloch dans son livre-océan Le Principe

Espérance,  montre  en  fait  une  dialectique  perpétuellement  à  l’œuvre,  entre  divers

fragments  d'utopie  et  l'image  totalisante  d'une  existence  humaine  pleinement

débarrassée de l'aliénation – ce qui permet au passage de voir que la tension vers la

totalité  ne  doit  pas  se  comprendre  comme  ayant  nécessairement  une  vocation

totalitaire,  mais  peut-être  comme  une  tension  permanente,  constitutive  du  social5.

Comme le rappelle brillamment Catherine Moir dans l'article qu'elle a écrit pour ce
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numéro,  l’image  de  la  totalité  se  dit  chez  Bloch  à  travers  la  notion  de  Heimat 

(« patrie »).  Seulement il  faut entendre par là  non pas la  description positive d'une

société réconciliée, mais une tentative pour en esquisser les contours « en mettant en

avant tout ce que les tentatives passées de donner à voir [une telle situation] ont en

commun »6.  Autrement dit,  c'est en composant les multiples fragments d'utopie que

l'on peut faire apparaître une vision globale de transformation sociale, laquelle est sans

doute  à  comprendre  moins  comme la  mécanique parfaitement  réglée  d'une  société

idéale (comme dans les utopies classiques) que comme une image dialectique nourrie

tant par le réel que par la volonté de se porter perpétuellement par-delà celui-ci. 

 

L'utopie comme méthode

10 Nous  voudrions  pour  conclure  cette  introduction  insister  sur  le  fait  que  la  notion

d'utopie est étroitement liée aux spécificités épistémologiques et politiques des pensées

critiques.  En  raison  de  réceptions  parfois  quelque  peu  hâtives  d'Adorno  et

d'Horkheimer ou de la sociologie bourdieusienne, les pensées critiques ont souvent été

assimilées à des entreprises de dénonciation de l'aliénation ou de dévoilement de la

domination, sans véritables ouvertures vers des futurs plus désirables. On a pu penser

que leur focalisation systématique sur les mécanismes d’oppression les empêchait de

voir, de l’intérieur de leur propre épistémè, les lignes de résistances, ne serait-ce qu’en

germe, et donc de les nommer et les accompagner. On a pu leur reprocher de favoriser

une attitude face au monde qui, toute lucide qu'elle soit, n'en est pas moins résignée. Il

est clair, en effet, qu'il ne suffit pas d'être dessillé sur la réalité de la domination pour

nourrir l'espoir que celle-ci puisse être surmontée. 

11 La  notion d'utopie  permet  d'envisager  un dépassement  de  cette  résignation ou,  du

moins, une articulation entre la dénonciation des formes d'oppression, de domination

et d'aliénation, et la tension vers l'émancipation, la libération et la transformation du

réel. Le propre de l'utopie est en effet de lier indissolublement le travail du négatif –

casser l'évidence du monde tel qu'il existe – et le travail du positif – créer des images

qui sont autant d'éclats d'une société autre. Autrement dit, l'utopie ne se conçoit que

sur le fond d'une insatisfaction face à l'état présent du monde et, réciproquement, le

travail de la critique gagne à s'appuyer sur la conscience qu'il existe toujours des lignes

de fuite au sein de l'existant.

12 Le  XXe siècle  a  ainsi  vu  s'ouvrir,  par  le  biais  des  diverses  formes  de  socialisme

notamment,  différents  possibles  qui  ont  déchiré,  même  si  c’était  avec  des  projets

proprement irréalisables dans l’immédiat, l’image lisse d’un ordre politique et social

éternel,  image  qui  était  au  fond  tendanciellement  autoritaire,  voire  totalitaire.  Les

écrits d'Antonio Gramsci en constituent un exemple, comme le montre bien l'article

que leur consacre ici Stéphanie Roza. Le philosophe italien a beau se démarquer des

postures utopistes, il en rejoint cependant la tradition (la manière dont les citoyens de

Thomas More ou Tommaso Campanella sont éduqués, par exemple) lorsqu’il bâtit un

projet éducatif susceptible de contrer l’école de propagande idéologique façonnée par

Mussolini et ses sbires. Ce monde d’une éducation idéale, dont Gramsci rêvait à travers

les barreaux de sa prison, nous dit encore aujourd'hui quelque chose de la permanence

du désir d'utopie, y compris (voire surtout) dans les conditions matérielles et sociales

les plus difficiles. 
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13 Si l’anthropologie a quant à elle su dessiller le regard qu'elle porte sur son sujet, encore

« exotique » au début du XXe siècle, pour discerner le sujet souffrant sous le joug des

colonies, il lui reste à reconnaître celui qui aspire à d’autres horizons et à compléter

son analyse critique de la violence par une ethnographie de l’imagination politique.

Martin  Hebert,  menant  une  réflexion  méthodologique  sur  la  base  d’un  travail

ethnographique  de  longue  haleine  au  Chiapas,  avance  ici  la  nécessité  d’une  telle

anthropologie des horizons utopiques,  c’est-à-dire d’une anthropologie politique qui

aurait intégré non seulement le récit des souffrances des individus, mais aussi celui de

leurs espérances. 

14 Penser des lignes de fuite peut en effet apparaître comme une exigence politique. Ainsi,

Irving Wohlfarth croise ici les pensées de Walter Benjamin et Herbert Marcuse pour

montrer  l’actualité  et  même  l’urgence  d’une  pensée  utopique  de  la  technologie

moderne  qui,  couplée  à  une  analyse  critique  des  relations  de  domination,  est

susceptible  de  montrer  les  voies  d’une  libération  anthropo-technique  des  relations

entre l’homme et le cosmos. 

15 On  voit  donc  que  l'utopie  renvoie  aussi  à  une  exigence  méthodologique  pour  tout

chercheur ayant renoncé à la fallace qui voudrait que les sciences sociales puissent être

purement descriptives et « axiologiquement neutres ». Accorder à la notion d'utopie

l'attention qu'elle mérite, c'est en effet considérer, avec les acteurs, que le monde social

pourrait être autrement qu'il est, lui retirer son apparence trompeuse de nécessité en

mettant en lumière les possibles inexplorés qu'il recèle. Soulignons à ce propos qu'on

aurait tort de concevoir l'utopie uniquement comme une sorte d'idéal asymptotique

abstrait,  en  extériorité  totale  avec  le  réel,  seulement  susceptible  de  donner  une

direction générale à l'action. Une conception plus riche de l'utopie – dont nous avons

montré  plus  haut  ce  qu'elle  doit  à  des  penseurs  comme  Bloch  ou  Benjamin  –  la

considère en effet de façon immanente, comme une tendance déjà à l’œuvre dans le

monde.

16 Cela ne garantit aucunement que le possible utopique se réalisera. Celui-ci n'est ni le

probable, ni le prévisible, telles que ces catégories sont utilisées par la prospective ou la

pensée d'anticipation. La notion d'utopie est au contraire à penser dans le cadre d'un

temps historique ouvert, où rien ne peut venir garantir a priori qu'un possible primera

sur un autre. Elle permet néanmoins d'orienter le regard du chercheur vers certaines

manières de faire, de penser ou de sentir, qui manifestent un écart par rapport aux

pratiques dominantes. En ce sens, elle est bien une méthode, nourrie par la conviction

que l'histoire est une création sans cesse renouvelée, et par l'idée que les intellectuels

ont un rôle à jouer, aussi modeste soit-il, non seulement dans la mise en question de la

société instituée mais aussi dans la formulation des possibles refoulés par celle-ci.

17 C’est précisément dans l’esprit de cette réflexion sur les interstices du temps historique

et  les  usages  que  les  discours  propres  à  une  époque  peuvent  faire  du  passé  et  de

l'avenir,  qu’il  nous  a  paru important  d’inclure  dans  la  section « Varia »  l’article  de

Stéphane Douailler, « Situation de la philosophie contemporaine – Guerre et culture ».

Réfléchissant  aux  œuvres  qui  émergent  des  périodes  de  guerre,  Douailler  rappelle

qu’Ernst Friedrich opposa un portrait catastrophiste de l’humanité à l’usage belliciste

et esthétisant des images de la Première Guerre mondiale par Ernst Jünger. Il attire

notre attention sur l’opération acritique par laquelle ces deux regards sur le monde (les

documents photographiques choquants de soldats mutilés et le façonnement d’un ethos

guerrier),  largement  incompatibles,  se  sont  trouvés  rassemblés  comme  symbole
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commémoratif de la réconciliation franco-allemande dans les années 1990. Si l’avenir

peut  être  le  libre  espace  de  la  projection de mondes possibles  selon une puissance

négatrice du présent, les agencements critiques du passé peuvent aussi être utilisés par

les forces politiques dominantes du présent. 

18 Enfin, le travail  d'Anna Artaker et Meike Schmidt-Gleim présenté dans la section

« Materialist Experiment » se donne également à voir comme un assemblage d'images

divergentes.  Il  s'agit  en  l'occurrence  d'images  présentant  une  même  forme

architecturale  dans  différents  contextes  historiques  et  sociaux.  Nous  publions  ainsi

quatre paires d'images – représentant pyramides, sphères, ornements et atriums – , qui

ne  fournissent  qu'un  bref  aperçu  d'un  projet  ambitieux,  « Atlas  of  Arcadia »,

directement inspiré du Livre des passages de Walter Benjamin. À travers la juxtaposition

explosive  de  similarités  et  de  contrastes,  ces  images  font  apparaître  le  gouffre  qui

sépare progrès technique et progrès social, la proximité parfois effrayante de l'utopie

et de la dystopie, mais aussi la possibilité même de l'utopie au sein du monde qui nous

est donné. 

 

Recensions

19 Ce numéro d'Anthropology and Materialism comporte enfin deux recensions en langue

espagnole,  consacrées  à  la  parution  de  deux  ouvrages  en  Argentine :  Informe  sobre

ectoplasma animal (Buenos Aires: Eterna cadencia, 2014) de Roque Larraquy, avec des

illustrations de Diego Ontivero, et une réédition du célèbre roman Ferdydurke (Buenos

Aires : El cuenco de plata, 2014) de Witold Gombrowicz.

20 La  recension  d'Elsa  Brondo  expose  la  convergence  entre  science,  technique

photographique et intérêts politiques, qui constitue l’arrière plan du roman singulier

de Larraquy : Informe sobre ectoplasma animal. Le mot « ectoplasme » figure l’axe narratif

sur lequel l’auteur façonne une fiction située dans la première moitié du XXe siècle en

Argentine, en évoquant la confrontation entre les vieilles croyances aux esprits et les

premiers  usages  instrumentaux  de  la  technique  photographique,  ainsi  que  le

tiraillement entre les recherches scientifiques sur la vie et les intérêts politiques pour

la domination de l’imaginaire publique. Sans mentionner les événements historiques

des  années  1930  en  Argentine,  le  roman  y  fait  allusion,  tout  en  suivant  le  fil  des

expérimentations  appliquées  aux  animaux  (les  spectres  dans  les  premiers  registres

photographiques,  considérés  comme  des  indices  ou  des  preuves  de  l’existence  des

esprits) et la manière dont ces pratiques scientifiques trouvèrent progressivement un

espace institutionnel et se transformèrent en un outil de contrôle sur les affaires de la

Nation. L’auteur fait apparaître une Argentine installée dans une Modernité hantée par

des esprits et par la technique, où la photographie assume le rôle médiateur entre une

société sécularisée et les croyances à des phénomènes paranormaux. 

21 L'histoire argentine de l’écrivain polonais Witold Gombrowicz, arrivé à Buenos Aires en

1939 dans un transatlantique, peu de temps avant le commencement de la deuxième

guerre mondiale,  est recréée dans la recension de Soledad Nívoli,  à l’occasion de la

dernière réédition de son classique Ferdydurke.  Les péripéties de la traduction de ce

roman, fruit de la rencontre entre un Gombrowicz, qui connaissait à peine l’espagnol et

un  groupe  de  jeunes  argentins,  qui  ne  connaissaient  pas  la  langue  polonaise,  sont

rentrées la légende de cet écrivain,  resté plus de vingt ans en Argentine et devenu

auteur de culte dès son retour en Europe. Sa popularité n’a fait  que croître avec le
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temps.  Un  grand  colloque  réalisé  en  2014  à  Buenos  Aires  témoigne  de  la  grande

quantité d’études sur son œuvre et sa vie, ainsi que de l’influence indéniable de ses

leitmotivs (l’immaturité, la monstruosité, la médiocrité de la culture) sur la littérature

argentine contemporaine.
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