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GEORGES NIVAT

LE SYMBOLISME RUSSE EN QUETE
DE PARADIS ORIGINEL

Dépasser la frontiere entre les arts n’est pas propre au symbolisme russe, il a hérité
cette ambition du romantisme allemand, et méme on peut dire que 1’ambition
d’échapper au « fini » de I’art est aussi ancienne que ’art lui-méme. Le non finito
est propre a tous les grands arts in statu nascendi, il est a certains moments I’acmé
que recherche I’artiste, méme si son client cherche, lui, le finito : alors 1’ébauche
sera pour I’artiste et I’ceuvre finie pour le client de I’artiste. Il y a pour Baudelaire le
bon et le mauvais « vague ». Le bon vague permet de gommer les frontieres artifi-
cielles, d’établir les correspondances entre le peintre et le poete, Delacroix et
Baudelaire, entre 1’architecture et la musique. On trouve chez Baudelaire non seule-
ment le temple de la nature et la forét de symboles du fameux sonnet tant commenté
des « Correspondances », mais aussi la porosité entre la matiere dure et I’effluve :

1l est de forts parfums pour qui toute matiere
Est poreuse. On dirait qu’ils pénétrent le verre.
(Le flacon)

Troisieme élément de cette mutation constante et insidieuse des choses : la Réversi-
bilité, cette réversibilité qui est d’abord un concept catholique de la réversibilité des
fautes depuis le premier Adam, et qui devient la fluctuation des ames dans une
grande économie du salut qu’il ne peut embrasser. Les « phares » de Baudelaire
sont les grands artistes réversibles, Dante, Goya, Delacroix. Ceux pour qui I’échelle
de I’'Btre peut se renverser, le beau embrasser le laid, le laid inclure le beau. Andre;j
Belyj, comme tous les autres symbolistes russes a été « baudelairien », mais la
comparaison qu’il fait de Baudelaire avec Nietzsche est assez étonnante : Baude-
laire représente la race romane, Nietzsche la race allemande (la génération symbo-

* Les trois textes réunis dans ce dossier ont fait I’objet d’exposés lors du colloque consacré au
« Symbolisme en Russie » qui s’est tenu au musée des Beaux-Arts de Bordeaux en mai 2000.

Cahiers du Monde russe, 45/3-4, Juillet-décembre 2004, p. 569-578.



570 GEORGES NIVAT

liste est nourrie de concepts de races) ; I’un, le Francais, établit le dualisme de la
contemplation, I’autre, I’ Allemand, établit le primat de 1’acte créateur. Et,en effet,
I’influence de Nietzsche vient apporter une autre porosité entre les parametres
essentiels de la vie : la contamination entre art et vie. C’est d’ailleurs ce qui a fait
que la génération symboliste russe a pu tant aduler le maitre de Jasnaja Poljana, qui
n’était pas tendre envers le symbolisme, comme on sait. Ce sont la fuite de Tolstoj
hors du monde, sa théorie de I’art comme une contagion, enfin sa mort a Astapovo
qui ont établi de facon prophétique pour leur génération le lien entre 1’acte d’art et
I’acte de foi ou de vie, cette fameuse théurgie dont Andrej Belyj et son frére en
poésie, Aleksandr Blok, parlent dans leur correspondance. Entre le maitre enfui et
les prophetes de la « nouvelle conscience religieuse », il s’établit alors un véritable
court-circuit, dont la marque est restée dans le recueil La religion de Tolstoj, paru
en 1912, aux Editions Put” (Le chemin). Andrej Belyj y déclare :

Dans son désir de dire I’indicible, Tolstoj est banni: de ce fait il est hors
d’atteinte. Mais le sens authentique de cette exclusion de Tolstoj hors de
I’aujourd’hui, le sens de son silence et de sa quéte I’apparente aux bannis du
monde entier’.

Et cette fuite de Tolstoj, qui I’apparentait aux grands ascetes et créateurs religieux
de vie, avait toujours été le réve des jeunes symbolistes, comme en témoigne
I’ascendant qu’eut sur eux le poete Aleksandr Dobroljubov, le poete de la fuite dans
le grand cosmos de la vie russe, celui qui avait fondé une communauté de fréres, et
dont les retours inopinés et brefs a la vie des villes, les visites impromptues a
Brjusov ou a Belyj ont laissé un souvenir impérissable. Dans son Livre invisible (Iz
knigi nevidimoj) Dobroljubov cite John Ruskin sur 1’égalité des choses grandes et
des choses petites aux yeux du Créateur, et 1’égale part de mystere que grandes et
petites choses comportent. Sur quoi Dobroljubov le prophéte raconte ses errances
de par la terre affamée, qui lui briile la plante des pieds. Cet aspect de fuga mundi,
de fuite hors du monde pécheur est aussi une composante, a 1’évidence religieuse,
de I’attente apocalyptique de la génération symboliste. Elle reprend d’ailleurs un
theme qui avait également tourmenté Puskin, celui du poéme de « 1’Errant »
(« Strannik »), un poeme de la derniére année de Puskin, et qui lui avait été inspiré
par le poete puritain anglais John Bunyan. Le religieux rejoint ici I’art, 1’anar-
chisme et ’ascétisme se conjuguent au prophétisme. L art total des symbolistes est
proche de la mort de 1’art.

Autre tentation, et tentative, celle de Vjaceslav Ivanov et de son ami Georgij
Culkov : recréer un art total et religieux 2 la maniére antique, un art mobilisant toute
la cité comme le théatre a Atheénes ou les mysteres a Delphes. Il s’ensuivit une
violente querelle autour de « I’anarchisme mystique », une querelle qui confrontait
nostalgiques de 1’unité chrétienne du Moyen-Age et nostalgiques de Iunité théa-
trale de la cité antique. Ajoutons encore les « goethéens », ceux qui, sous

1. Oreligii L "va Tolstogo, Moscou, 1912, p. 164.
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I’influence du Goethe de la Seconde partie de Faust, et du Goethe théoricien des
formes et des couleurs primitives sont en quéte d’un substrat archaique du monde
naturel. Andrej Belyj passa par une phase aigué¢ de « goethéisme » conjugué a la
théosophie du Dr Rudolf Steiner. Entre Emilij Medtner et lui éclata une tres
violente polémique sur I’exégeése de Goethe. Le résultat fut un combat quasiment
médiéval ou il s’agit pour Belyj de défendre I’organicisme mystique de Goethe
contre les interprétations trop naturalistes de Medtner.

Derriére la violence de la polémique se cachait la quéte d’un art plus que wagné-
rien, alliant le son, la couleur et la pensée — et ce fut ’apparition de ces deux
prodiges : le Russe Skrjabin et le Lituanien Ciurlionis. Tous deux représentent un
point extréme de rupture des frontieres, d’invasion du total dans la conscience de
I’homme. Mais ce « davantage d’art » va de pair avec un « plus d’art du tout », la
vie vivante prenant le dessus, avec ses fortes pulsions de mort ! Et cela se manifes-
tera dans 1’ attrait pour les aspects violents de la révolution russe, la répulsion envers
les biens matériels et les biens spirituels, la quéte d’une nudité premiere. L’oubli
salvateur, ce Léthé ou veut entrer Mihail GerSenzon, contrairement a son interlocu-
teur Vjaceslav Ivanov (dans leur Conversation des deux coins (Perepiska iz dvuh
uglov) qui date de 1919), ou encore la joie mauvaise de Blok apprenant que
Sahmatovo, la propriété familiale, a été pillée par les paysans. « Les Douze »
(« Dvenadcat” »), ce poéme en bande dessinée ou le Christ mene la troupe des
pillards, c’est aussi, & sa facon, I’aboutissement de 1’« Age d’argent ». Et Belyj fait
pendant avec son « Christ est ressuscité » (« Hristos voskrese ») ou tirent les
mitrailleuses, précédant de peu ses Carnets d un toqué (Zapiski cudaka) ou il hurle
a la mort, vociférant qu’il veut écrire comme un sabotier, c’est-a-dire saboter I’art !
Un réve de destruction des limites, comme le réve tolstoien de gommer la frontiere
entre art et vie.

Bien entendu la part de I’occulte dans la culture du début du siecle est grande.
D’ailleurs elle est de mieux en mieux étudiée, depuis 1’ouvrage dirigé par Bernice
Glatzer Rosental jusqu’au livre récent de Nikolaj Bogomolov?. La gnose tourmente
les esprits qui réclament hic et nunc le pourquoi du monde, et qui ne supportent pas
de vivre avec des parts d’inconnu en attente. Cette impatience gnostique caractérise
toute I’époque symboliste russe. Le poete Vjaceslav Ivanov, qui traduisit les
« Hymnes a la nuit » de Novalis, écrit que Goethe avait dit du poete : « Empereur il
n’était pas encore, mais allait devenir. » Comment comprendre : Napoléon allait
devenir empereur, mais Novalis, en quel sens ? L’un et ’autre, explique Ivanov,
veulent et réussissent a abattre les frontieres, celles entre la révolution et la monar-
chie universelle en ce qui concerne Napoléon et, pour le poete mystique, celle entre
I’individualisme et la « conciliarité » renouvelée du christianisme. Il s’agit de
retrouver le grand cheeur de la Foi globale et conciliaire de Dante. Renouveler
I’exploit de Dante a I’heure ol sont attelées ensemble Révolution et Hiérarchie,
Liberté et Satiété (svoboda i sytost”).

2.N. A. Bogomolov, Russkaja literatura nacala XX veka i okkultizm (La littérature russe du
début du xxe siécle et I’occultisme), Moscou, 1999.
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Assurément Ivanov représente le versant conservateur de la démarche déstabili-
satrice de I’Age d’argent, conservateur en ce sens qu’il vise 2 une restauration totale
de la Mémoire humaine : s’il veut et proclame la sortie extra muros de I’art, c’est
pour retrouver les Idées Meres goethéennes, I’antique Mere, 1’antique matrice de
toutes choses. Il célebre I’Extase, cela méme qui est célébré dans le « Poeme de
I’Extase » de Skrjabin et cette « Ex-stase » doit nous ramener au bercail, c’est-a-
dire dans la « Maison du Pere »3. D’autres, et en particulier le grand destructeur
philosophique de cet Age, le philosophe Sestov, ne vont pas vers la Maison du Pere,
mais partent vers I’inconnu glacial.

Les deux attitudes ont néanmoins une commune racine : ne pas rester intra
muros. Ni dans les murs de 1’art, ni dans les murs de la vie. « Car tout le vivant nait
de I’Extase et de la démence », écrit Vjaceslav Ivanov dans son article « Regard de
Skrjabin sur I’art » (« Vzgljad Skrjabina na iskusstvo »)*. Comme Aleksandr
Dobroljubov, le poete errant, Ivanov recourt a une distinction spinozienne : forma
formata et forma formans, dans un article en italien. « Natura naturata, natura
naturans », Dobroljubov intitule ainsi son second recueil. Il s’agit d’un concept de
potentialité et d’accomplissement des potentialités, a 1a maniere d’ Aristote parlant
des formes. Le mouvement ascendant et le mouvement descendant de I’acte créa-
teur, que tous les symbolistes russes ont décrit, chacun a sa maniere, Blok par
exemple dans son poeéme « 1’Aviateur » (« Aviator ») ; et ils 1’ont assimilé au
mouvement de Zarathoustra, le prophete de vie de Nietzsche montant sur la
montagne puis descendant dans la vallée. C’est au livre I de 1’Ethique que 1’on
trouve, dans la troisieme partie, le développement sur nature naturante et nature
naturée, expressions venues de la scholastique ; Spinoza s’oppose avec force a la
méthode de Descartes : I’intuition centrale de Spinoza est la quéte de la béatitude
plus que la quéte de la vérité ou de la bonne méthode. Ce qui pour Descartes est
substance, pour Spinoza est attribut : I’espace, 1’étendue, le pensé sont des attributs,
et tout conduit a la totalité. Il n’est de béatitude possible que celle qui se porte a
I’unité de I’étre, et c’est sur cette unité que la connaissance doit porter. On voit, en
relisant Spinoza avec les principaux theémes du symbolisme russe présents a 1’esprit
que 1’ame humaine en tant que mode éternel du pensé qui est terminé par un autre
mode éternel du pensé renvoie a I’infini, c’est-a-dire a I’entendement éternel et
infini de Dieu. De méme qu’il y a chez Spinoza substitution du point de vue de la
production au point de vue de la création, il y a dans la quéte infinie de tous les
modes d’étre du symbolisme russe une religiosité peu christique, fondée sur I’effort
incessant des modes de I’étre a persévérer dans leur étre, et a produire de ’étre. La
synthése des arts est une modalité de cette production indéfinie et infinie de
toujours plus d’étre dans le phénoménal. Et cette production repousse toujours
davantage les limites de I’art, les amalgame, finalement les abolit.

3. L’expression est utilisée par Sergej Esenin dans son article sur Kotik Letaev. Elle désigne le
retour en arriére, I’anabase vers les sources premiéres de I’Etre.

4. Vjaceslav Ivanov, Sobranie socinenij, t. 111, Bruxelles, 1979, p. 175.
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L’influence de Mallarmé sur le symbolisme russe s’explique par cette recherche
d’une religion sans acte de création initial. Une sorte d’aprés-midi solaire immobile
ol se conjuguent les lignes sonores et les lignes de couleur comme dans « L apres-
midi d’un faune ».

Et de faire aussi haut que I’amour se module
Evanouir du songe ordinaire de dos

Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,
Une sonore, vaine et monotone ligne.

Bernard Weinberg dans son livre The limits of symbolisn?® interprete ce moment
comme I’évanouissement des lignes de la passion et de la vision pour ne garder que
la ligne sonore, de la musique. Brjusov et Annenskij ont traduit et étudié Mallarmé,
deux poetes qui ne sont pas a nos yeux les plus représentatifs du symbolisme russe
producteur de religieux. Et qui ont trahi Mallarmé, en le romantisant®. Bien plus
que pour ces deux poetes, pour Alexandre Blok le principe de 1’absence, principe
mallarméen reli€ a celui du non finito ou encore du vague, est un principe poétique
fondateur. La quéte mallarméenne du livre unique transcendant les différents
métiers et les différents arts a marqué ce symbolisme en déshérence qui cherche a
capter les potentialités du phénomene dans son ensemble, dans sa totalité.

Voici Andrej Belyj a Munich ou il a fui apres 1’épisode tragicomique, mais qui I’a
conduit presque a la démence, de son amour pour Ljubov Blok, la « Belle Dame », la
Vénus Astarté. L’orage est passé ; il reprend le texte de sa derniere Symphonie, la
quatrieme, symphonie en paroles et en silence qui se veut transcription du principe
wagnérien musical des leitmotive, mais transcription d’un art dans l'autre. Il
commente ainsi dans ses Mémoires, Entre deux révolutions (MeZdu dvuh revoljucij) :

Jextirpai le texte déja préparé jadis de ma Symphonie, pensant la retravailler,
révant différents trucs techniques ; par exemple je désirais modeler le matériau
de la phrase comme Wagner modele le matériau de la mélodie ; je concus une
thématique selon une ligne rythmique sévere ; et des themes auxiliaires : deux
femmes, I’'une « ange », I’autre « démon », mais unies dans 1’esprit du héros en
une seule, non selon les regles de la logique, mais celles du contrepoint. Or la
fable ne cédait pas a cette formule, la fable restait pour moi monolithique, tandis
que la formule voulait la briser en deux mondes : le monde des hallucinations et
le matériel. La confusion de ces deux mondes engendrait des illusions et disso-
ciait le quotidien. La fable se recomposait dans le paradoxe du contrepoint.
J’étais condamné a briser ’image dans un tourbillon de sonorités et d’éclats de
lumiere. Ainsi s’édifia « La coupe des tempétes ». Elle manifesta a jamais
I’impossibilité de la « symphonie » en mots : 8 Munich, je crus pouvoir résoudre
ce devant quoi avait reculé Mallarmé’.

5. Bernard Weinberg, The limits of symbolism ; studies of five modern French poets, Chicago,
University of Chicago Press, 1966.

6. G. Nivat, « Spor o perevodnoj poezii », Etkindovskie ¢tenija, t. I, Saint-Pétersbourg, 2003,
p. 1-15.

7. A.Belyj, MeZdu dvuh revoljucij, Leningrad, 1934, p. 198.
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Plus tard Belyj tentera la fusion par un autre biais, présent déja dans Petersburg,
mais qui devient le principe créateur de Kotik Letaev : la cénesthésie, c’est-a-dire
I’appréhension des différentes parties du corps depuis 1’intérieur, une sorte de
présence des parties dans le tout, qui amene a des états de déréalité. Kotik Letaev,
un livre génial, ne fut pas compris par les lecteurs d’alors. La Coupe des tempétes
(Kubok metelej), plus axée sur la synesthésie ou traduction d’une série sensorielle
dans une autre, reste, elle, un échec, mais un échec génials.

Il y a un aveu d’impuissance presque congénital dans cette tentative symboliste
de surmonter les limites, ou plutot de remonter au moteur initial de toute forme, de
toute nature, aux énergies, aux potentialités premieres. Au ceeur de cette symphonie
de I’indéchiffrable se trouve la tempéte, ou plutot le tourbillon, la spirale en mouve-
ment, la colonne de feu, c’est-a-dire la trace de Dieu lorsqu’il se montre au peuple
juif, théophanie sous forme de spirale sonore, de tempéte langagiere.

O toi, tempéte de neige ! boule blanche ; hurlement neigeux, rire écumeux,
rumeur venteuse ! Tu es comme oiseau transparent, comme cygne qui s’enléve a
I’empyrée !

Tu as rebondi par dessus les cloches qui se déversent sur nous. De ta plume
lumineuse, de ta colonne neigeuse grommelle dans 1’azur !

Et que hurle la cloche universelle ! appellant a la liturgie du monde : Prions pour
la tempéte !°

Outre Vrubel” et Skrjabin qui sont les deux plus grands artistes de la synthése des
arts en ce début du siecle en Russie, il y a aussi le peintre compositeur lituanien
Ciurlionis, né en 1875, mort en 1911. Auteur de vastes poeémes symphoniques ot il
ne fait usage que des cordes, renongant tout a fait aux percussions, « La forét » date
de 1900, « La mer » date de 1907. « La forét » fut donnée a Saint-Pétersbourg en
1912 pour le premier anniversaire de sa mort, car entre-temps les symbolistes
russes avaient fait de lui un de leurs hérauts : ses toiles intitulées « Sonates », vastes
mouvements colorés inspirés partiellement par le Japonais Hokusai, surimposées a
ses symphonies mystérieuses permettaient de voir en lui un pere de la synthese des
arts. Il fut proclamé Maitre du symbolisme par Vjaceslav Ivanov dans une grande
conférence sur « Ciurlionis et la synthese des arts » publiée en 1911 dans la revue
Apollon, puis reprise dans le recueil Sillons et bornes (Borozdy i meZi) dont le titre
méme fait allusion au probleme des « limites » du symbolisme!©. Ivanov y salue
I’art visionnaire de Ciurlionis, et y donne 1’essentiel de sa théorie sur la synthese
des arts. Elaborer les éléments de la contemplation visuelle selon des lois venues de
la musique, telle était la formule de Ciurlionis. Les énergies invisibles, trés sembla-
bles aux énergies dont parlent les grands théologiens cappadociens, Grégoire de
Nysse ou Nicolas Cabasilas, sont une extase, une sortie vers Dieu. Ivanov voit en
Ciurlionis un visionnaire de I’ame du monde selon Goethe. L’extase, ou exode hors

8. A. Belyj, Kubok metelej, Cetvertaja simfonija, Moscou, 1908.
9. Ibid.,p. 41.
10. Vjaceslav Ivanov, Borozdy i meZi,Moscou, 1916, p. 313 (reprint : Inkley, 1971).
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du phénomene (comme chez Skrjabin) s’effectue selon plusieurs chemins. Ivanov
note pour finir que Ciurlionis, en tant que lituanien, est trés proche des formes
linguistiques les plus anciennes de 1’indo-européen, donc plus apte que d’autres a
remonter vers les Formes Meres. Cette ascension, ce sursum comme il dit, en repre-
nant un terme de la liturgie catholique (sursum corda) s’effectue selon une spirale
ascendante.

A la spirale, précisément, Belyj attache une fonction philosophique toute
particuliere dans un article de la revue Logos. Ciurlionis sort du phénomene parce
qu’il suit le chemin méme de la religion, en quéte de « réalisme cosmique ». Il
recherche le grand lien perdu de la religion, et le recherche par la voie de la
synthése des arts et de la synesthésie. Voie qui est double, soit mythologique et
intuitive, soit magique et cosmique. L’art, celui de Skrjabin ou de Ciurlionis, est
un mystere syncrétique, rappelle Ivanov en reprenant une formule de Veselov-
skij, c’est-a-dire qu’il découle de 1’unité de I’acte religieux et magique, et que la
division des arts n’est venue qu’apres. Dans une postface de 1914, Ivanov ajoute
la note « aryenne » sur 1’indo-européanisme de 1’ame lituanienne de Ciurlionis et
rajoute également une autre référence philosophique, empruntée cette fois a
Leibniz, a sa Monadologie. Il s’agit de la notion d’entéléchie, qui est I’équivalent
leibnizien des énergies cappadociennes, ou encore de la natura naturans, c’est-a-
dire la chaine des finalités contenues dans le vivant, et qui conduisent de 1’animal
a lesprit. « Tout est en harmonie et respire 1’un dans ’autre. » Telle serait la
formule philosophique du symbolisme russe dans sa recherche de 1’unité
premiere en amont du phénomene.

Ciurlionis en son temps a suscité en Russie un enthousisame énorme, et qui
étonne un peu. Une récente exposition 1’a remis pour un temps a la mode a Paris.
Une partie de I’art symboliste a mal vieilli parce que ses ambitions philosophiques
sont aujourd’hui mal comprises, surtout apres la proclamation de la « mort de
I’art ». Les Symphonies d’Andrej Belyj sont peu lisibles quoique leur attrait
magique subsiste. Vrubel” reste certes, tant par ses immenses tableaux et variations
sur le Demon de Lermontov que par ses céramiques, ou ses fresques architectu-
rales. Mais sa vision, qui a tant fasciné Blok, reste cependant marquée au sceau de
I’époque, on y voit aujourd’hui un peu trop de « modern style ». Skrjabin est siire-
ment le plus grand des créateurs de la synthése des arts. Mais il subsite aussi une
tentative collective, qui dépasse chacun des acteurs du symbolisme russe : Ciur-
lionis, écrit Ivanov, était seul, incompris, et la solitude de ces créateurs, assez diffé-
rente de la solitude des poétes maudits francais est un theme qu’on peut dire
complémentaire de cette quéte mallarméenne de I’ceuvre unique, steinerienne de
ses formes premieres. Nous voyons apparaitre ici le theme de 1’idiotie qui frappe le
solitaire aventuré sur la voie de cette double quéte. La folie de Nietzsche reste
I’embléme de cette idiotie, de cette marque du destin. La folie de Vrubel”, les crises
de Belyj qui, dans les Notes d’un toqué, se présente lui-méme comme un idiot et
comme un savetier qui gache I’objet d’art, qui « sabote » au sens littéral du terme.
Ou encore, bien siir, le naufrage de Blok a la fin de sa vie : Cukovskij fait allusion a
la syphilis, maladie baudelairienne, tandis que le tabes dorsalis dévore le héros dans
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I’épilogue de Petersburg. Ne pourrait-on pas dire que cette hantise de 1’idiotie est le
pendant honteux de la quéte de I’unité premiere ? A realibus ad realiora est la
formule d’Ivanov, Blok la commente consciencieusement dans son Journal du
26 mars 1910 :

Le symbole doit devenir dynamique, se transformer en mythe. C’est la transition
de la symbolisation a la symbolique. L’art théurgique est chose inévitable, et il
ne se fait pas en son nom propre, mais au nom d’une chose sacrée : le monde en
train de se construire. C’est I’heure de a realibus ad realiora. Un mythe est un
jugement ou le sujet est symbole et le prédicat est verbe (ou quelque chose
d’intuitivement nouveau).

Et Blok d’ajouter que nous sommes tous les vibrations du Cavalier d’Airain, c’est-
a-dire de I’Histoire, et d"une histoire dramatique :

Ce qui commence est une période de crise et de Jugement dernier. Ou bien le
Verbe deviendra beau et sans dme (intérieurement anarchique), ou bien il
deviendra pratique et vivant !!!

Comme nous 1’avons dit, Vrubel” indique par son destin tragique 1’étape démo-
niaque du doute et de I’obscurcissement propre a toute mystique. Folie et idiotie ne
sont pas loin : dans la poésie de Blok, c’est le panopticum, le musée de cire, la
Baraque foraine, les derniers vers sur la « truie Russie ». Dans la phase d’obscurcis-
sement, la phase démoniaque, la synesthésie joue aussi un grand rdle : violons,
violet vroubelien, jappements discordants (vizg).

Tres voisines de ces tentatives, s effectuent au méme moment celles de Schoen-
berg et de Kandinsky dans I’album du Blaue Reiter. Combien de tableaux de
Kandinsky portent des noms musicaux : « Improvisation », « Composition », et ses
pieces de théatre: « Sonorité jaune », « Sonorité verte» ! La peinture de
Kandinsky introduit dans le tableau un élément venu de la musique : le temps, une
sorte de perception de la temporalité a travers les étonnants signes que nous devons
prendre le temps de déchiffrer sur I’espace du tableau. D’ailleurs Kandinsky eut des
visions synesthéthiques, comme Belyj, il en rapporte une dans ses Regards sur le
passé. On croirait lire quelque verset des Symphonies de Belyj :

Ce n’est que ’accord final de la symphonie qui porte chaque couleur au
paroxysme de la vie et qui triomphe de Moscou tout entiere en la faisant
résonner comme le fortissimo final d’un orchestre géant. Le rose, le lilas, le
jaune, le blanc, le bleu, le vert pistache, le rouge flamboyant des maisons, des
églises, avec chacune sa mélodie propre!2.

Lohengrin lui semble alors &tre la meilleure réalisation de cette Moscou-la.

11. Aleksandr Blok, Zapisnye knizki, Moscou, 1965, p. 169.
12. Wassily Kandinsky, Regards sur le passé et autres textes 1912-1922, Paris, Hermann, 1974.
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Je voyais mentalement toutes mes couleurs, elles étaient devant mes yeux. Des
lignes sauvages, presque folles, se dessinaient devant moi. Je n’osais aller
jusqu’a me dire que Wagner avait peint en musique « mon heure » de Moscou.
Mais il m’apparut trés clairement que 1’art possédait une beaucoup plus grande
force que je ne I’avais imaginé tout d’abord, et que de plus la peinture pouvait
déployer les mémes forces que la musique.

Kandinsky s’intéresse alors a cet exemple de Gesamstkunst qu’est la symphonie
« Prométhée » de Skrjabin avec son clavier de couleurs. Un sommet de la tentative
sera I’année 1912 et I’échange entre Schoenberg et Kandinsky. Schoenberg écrit
alors a Kandinsky dans une lettre :

La Sonorité jaune me plait énormément, c’est exactement ce que j’ai essayé de
faire avec ma « Main heureuse ». [...] Seulement vous allez encore plus loin que
moi dans le renoncement a toute pensée consciente, a toute action convention-
nelle!3.

Les deux ceuvres des deux créateurs vont a I’extréme limite de 1’art total, ol un art
en fait appel a un autre pour sortir de ses fronticres, de son « sillon » et tenter une
ascension plus énergique vers le Total. L’action scénique est faite de lumieéres qui
changent, de mouvements, il n’y a aucune intrigue. Nous retrouvons ici ce
« vague », ce « bon vague » dont nous parlions au début de ce propos. Les mysteres
ainsi créés invitent évidemment le spectateur-auditeur a devenir méme une sorte de
cocréateurde I’ceuvre, tant le « bon vague » baudelairien invite & une collaboration.
Ce que Vjaceslav Ivanov devait illustrer dans un propos de son échange avec
Gersenzon dans la Correspondance d’un coin a I’autre :

Les hommes ne sauraient rien s’ offrir de plus précieux que I’intime et persuasive
révélation, ne serait-ce que de leurs pressentiments — ou des rudiments de leurs
pressentiments — d’une conscience plus haute et plus spirituelle!.
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13. Arnold Schonberg, Wassily Kandinsky, Briefe, Bilder und Dokumente einer aussergewohn-
lichen Begegnung, Munich, Deutscher Taschenbuch-Verlag, 1983 (je remercie Tamara Fran-
zova de m’avoir indiqué cette publication).

14.V. Ivanov, M. Gerschenson, Correspondance d’un coin a I'autre. Préface par Olga
Deschartes, Lausanne, L’Age d’homme, 1979, p. 44.



