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Quelque chose de pourri dans le
post-empire
Le fétiche, le corps et la marchandise dans le Mémorial de Brazza au
Congo

Something’s Rotten in the Post-empire. Fetish, Body and Commodity in the

Memorial of Brazza in Congo

Florence Bernault

1 Le rapatriement des restes de Savorgnan de Brazza au Congo rappelle ce que la pensée de

la modernité occulte quotidiennement :  le trafic des corps humains est une technique

centrale  de  la  politique  moderne.  La  circulation  des  corps  vivants  (la  traite  et  les

migrants), des corps morts (les spécimens raflés par la science impériale, les os des Blancs

recyclés dans les charmes indigènes, les dépouilles des héros statufiés), les transactions

opérées sur les organes et le sang (transplants, médicaments magiques), ont été et restent

un enjeu central du pouvoir domestique, lignager et finalement national dans le monde

pré- et post-impérial.  Dans notre rapport au pouvoir moderne, nous exoticisons cette

réalité,  soit  en la projetant sur l’Afrique,  soit  en la considérant comme une conduite

limite  qui  menace  la  stabilité  de  la  séparation  entre  objet  et  personne,  séparation

fondatrice  de  la  rationalité  occidentale.  Mais  l’importance  du  corps  humain  dans  la

fabrication  du  politique  continue  de  hanter  le  cœur  des  imaginaires  occidentaux  et

globaux1.

2 Michel  Foucault  et  la  pensée  de  la  biopolitique2,  bien  qu’immensément  fertile  pour

comprendre le rapport entre pouvoir moderne et corps des hommes, rapport fondé sur la

science  démographique  et  biologique,  a  eu  pour  conséquence  d’occulter  un  aspect

essentiel des processus à l’œuvre dans cette histoire :  la permanence de visions et de

stratégies concurrentes insistant sur le caractère sacré de la personne et du corps humain
3.  Pour Foucault,  le biopouvoir est un régime inédit qui prend pour nouvelle cible et

nouveau véhicule le bien-être des « populations » et la discipline corporelle et sanitaire

des  citoyens.  Les  bureaucraties  modernes,  pierres  angulaires  de  l’emprise  sociale  et

politique  des  États-nations  émergeant  au  tournant  du  XIXe siècle,  se  préoccupent,
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parallèlement à la biomédecine, de désacraliser le biologique, le démographique, et la vie

humaine4. En situation coloniale, Megan Vaughan (1991) a montré que le rapport de l’État

aux corps, à la santé et à la vitalité démographique des indigènes s’était arrêté en deçà

d’un véritable biopouvoir, limité par l’appréhension ethnocentrique des Européens qui

considéraient les Africains comme Autres essentiels. L’histoire de l’emprisonnement et

des  nouveaux  espaces  carcéraux  créés  par  la  colonisation  confirme  cette  intuition

(Bernault 1999 ; Zinoman 2001 ; Dikötter 2007). En Afrique postcoloniale, Achille Mbembe

(2003, 2004) et Joseph Tonda (2009a)5 suggèrent que les régimes politiques continuent

d’obéir  à  un  schème  inverse,  celui  du  « faire  mourir  et  laisser  vivre »,  ou,  selon

l’expression  du  premier,  aux  logiques  de  la  « nécro-politique ».  Avec  Filip  De  Boeck

(1998),  Achille  Mbembe  (2003)  a  situé  l’émergence  de  ce  régime  pendant  la  période

coloniale, moment de déstructuration des limites entre la vie et la mort qui a installé

l’absence, le silence et la disparition des corps au cœur des rapports de force raciaux, et

encouragé l’invasion de la mort dans tout le champ social.

3 Pour ces penseurs cependant, la fonction politique des États modernes reste axée sur la

protection  —  ou  le  dédain  —  de  la  vie  biologique  et  démographique,  et  sur  la

détermination des limites entre mort et vie. Cette idée a été récemment redoublée par les

analystes de la réification capitalistique de l’humain, qui explorent la manière dont les

forces économiques et idéologiques du monde moderne objectifient et marchandisent le

corps humain, comme elles transforment les personnes et les individus en ressources

purement économiques et matérielles, contribuant ainsi à détériorer l’intégrité morale de

la personne — envisagée de ce point de vue antagoniste comme individu irremplaçable,

inimitable  et  indivisible —  en  la  réduisant  à  un  amalgame  de  forces  productrices  ou

d’organes potentiellement recyclables dans les flux du marché, et à terme, dans une autre

mécanique corporelle (Scheper-Hugues 2000 ; Scheper-Hugues & Wacquant 2003).

4 Ce dont ces théories ne parviennent pas à rendre compte est ce qu’elles énoncent elles-

mêmes  en  contradiction  avec  les  dynamiques  de  réification-naturalisation  qu’elles

dévoilent :  non  seulement  comme  je  l’indiquais  plus  haut  la  persistance  de  visions

contradictoires sur le caractère sacré de la personne et  du corps humain,  mais aussi

l’existence de processus intenses et profonds de resacralisation de ces derniers à des fins

politiques, que ce soit en Afrique ou dans l’Occident post-impérial. Sacré ici signifie que le

corps  humain  reste  perçu  comme  dépositaire  d’un  « pouvoir »  et  d’une  « valeur »

dépassant sa nature physique,  mesurable et dégradable.  En ce qui concerne les corps

morts, la politique de surveillance et de trafic des cadavres que j’ai appelée ailleurs une

économie générale de la mort, et qui est essentielle à l’organisation des gouvernements

modernes (Bernault 2005), ne peut être réduite à un échange de marchandises organiques

et  quantifiables,  ni  à  des  bio-politiques  entendues  comme  autant  de  prescriptions

hygiénistes. Au contraire, on peut avancer, au-delà de la pensée du bio-pouvoir, que les

dominants sont ceux capables de contrôler de véritables « tournois de valeur » sur le

caractère  sacré  de  certains  corps  extraordinaires,  et  d’organiser  des  différentiels  de

qualité  entre  dépouilles  remarquables  et  communes (Appadurai  1986 ;  Verdery 1999 ;

Warnier 2008).

5 Giorgio Agamben est l’un des rares théoriciens qui permettent de revenir à la notion de

sacré dans la personne humaine, mais aussi de comprendre la fonction de ce sacré dans

l’exercice du pouvoir souverain de l’État moderne. Selon lui, la souveraineté politique

repose sur le pouvoir de désigner la vie nue, ou vie sacrée, existence liminale à la fois non

sacrifiable et tuable sans délit d’homicide. L’homo sacer est donc l’individu désigné par le
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gouvernement  comme  exilé  dans  un  confin  (le  « ban »  de  la  société)  entre  le  seuil

juridique  et  le  seuil  religieux,  dans  un  espace  purement  politique.  N’ayant  plus

d’existence religieuse ou juridique, il ne peut être sacrifié ni à la justice ni aux dieux.

Désormais prisonnier de la sphère souveraine qui, pour Agamben est l’exception non la

règle, il peut seulement être tué sans répartie, l’État définissant le seuil à partir duquel

cette  vie  devient  sans  valeur.  Signalons,  puisque  nous  y  reviendrons  plus  tard,

qu’Agamben (1997 : 150) rappelle que le corps du roi est étrangement similaire à celui de

l’homo sacer, non sacrifiable mais tuable, souillé et nanti d’un surplus de vie (vie nue ou

sacrée) qu’il faut contenir, en particulier par la technique de sa reproduction en effigie de

cire ou de pierre.

6 Aux XIXe et XXe siècles, la colonisation ouvrit un moment et un lieu où les batailles de

valeur autour du corps humain et de son caractère sacré prirent une importance capitale.

Dans un travail  paru juste avant le rapatriement des cendres de Brazza au Congo,  je

montrais comment les colons français et l’État colonial avaient déployé au Gabon une

politique du corps tendue entre deux pôles contradictoires : la re-sacralisation du corps

humain (celui des Blancs) et sa biologisation, ou réduction à sa dimension organique (le

corps  des  Noirs).  L’histoire  révélait  également  un  moment  de  reconfiguration  et  de

fracturation de la pensée symbolique, celle des colons comme celle des indigènes.  En

effet,  si  l’on doit  après Foucault  redevenir  sensible à  la  mise en forme politique des

qualités symboliques ou sacrées du corps humain, il faut aussi comprendre la relation

créée  et  imaginée  entre  ces  deux  catégories,  l’organique  (ou  physique)  et  le  non-

organique (ou sacré). Cette relation fut historiquement complexe. Les colons s’affairèrent,

par exemple, à envisager leur corps comme une entité physique capable de signaler (de

symboliser)  un  pouvoir  lui-même  imaginé  comme  immatériel.  Ces  politiques  étaient

menacées directement sur le terrain par le fait que les sociétés locales ne dressaient pas

de  frontières  imperméables  entre  la  matérialité  du  pouvoir  (défini  par  le  kundu ou

substance  sorcière  présente  dans  le  corps  des  hommes  forts)6 et  la  matérialité  —

hautement  symbolique  —  du  corps  des  hommes.  En  colonie,  la  conscience  de  ces

différences et de ces parallèles débouchèrent sur des politiques concrètes, conduisant les

Européens à soustraire leur corps physique aux attaques des Africains, tout en imaginant

que  leur  présence  matérielle,  malgré  ses  effets  de  violence  concrète,  pouvait  être

interprétée comme signe abstrait du pouvoir (Bernault 2006).

7 Pour compléter Agamben, le moment colonial montre donc que si les dominants peuvent

manipuler la définition du sacré et la valeur des corps et des personnes, ils doivent aussi

manipuler  la  relation entre  ce  qu’ils  définissent  comme sacré  et  ce  qu’ils  définissent

comme organique. En d’autres termes, le pouvoir souverain moderne dépend aussi de

l’organisation  des  limites  entre  matériel  et  spirituel,  entre  corps  et  chose.  Dans  le

contexte colonial qui permet d’en observer les prémisses, cet effort s’articula autour de la

controverse sur le pouvoir des fétiches (Tobia-Chadeisson 2000 ; Pietz 2005), dont le corps

humain fut, en Afrique équatoriale, l’un des avatars essentiels.

8 L’analyse  de  l’érection  du  Mémorial  Savorgnan de  Brazza  (MBz)  à  la  lumière  de  ces

tournois de valeur sur le corps, permet d’aller bien au-delà d’une lecture critique étroite

— si légitime qu’elle soit —, sur les relations de dépendance néo-coloniales réactivées ou

trahies  par  le  monument.  Certes,  le  corps  de  l’explorateur  a  permis  une  série  de

transactions politiques et économiques entre la France, le Congo et les États d’Afrique

centrale, ainsi qu’une série de résolutions politiques dans le Congo-Brazzaville d’après-

guerre,  toutes érigées sur la  dissimulation de pans entiers  de l’histoire extérieure et
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intérieure de la région. La consécration du cadavre remarquable de Brazza fonctionne

ainsi à l’occultation des corps déclarés implicitement sans valeur, ceux des résistants à la

conquête française (Matsoua) et ceux des opposants (réels et présumés) au régime en

place. Il n’échappe à personne que le MBz est situé non loin de la rive du fleuve, dans un

lieu chargé du souvenir de « l’affaire du Beach » (1999) où plusieurs dizaines de jeunes

gens furent capturés, exécutés et laissés sans sépulture par le régime de Sassou Nguesso

(Yengo 2006). Ainsi le MBz et le corps de l’explorateur français veulent réécrire, dans les

imaginaires populaires, dans le marbre du mausolée et dans l’espace urbain de la capitale

congolaise, le mythe national et post-impérial d’une nation unifiée et apaisée. Quant aux

bénéfices  que  tire  la  France  du  « don »  de  ce  corps  au  Congo,  ils  sont  majeurs  et

soutiennent de nouvelles ambitions post-impériales en Afrique centrale7.

9 Le corps mort de Brazza qui,  nous le verrons,  est  aussi  un corps vecteur d’agression

sexuelle  et  sociale,  confirme  le  récit  invisible  de  la  nation  congolaise  depuis  la

colonisation, un récit généalogique à la fois de la naissance patriarcale du corps collectif

de la nation, de la désintégration des lignages, de la pénétration de l’étranger dans la

reproduction sociale,  et  un récit  qui  installe ces fondations dans le transgressif  et  le

criminel, voire dans l’impossibilité à terme de la survie sociale et politique.

 

Post-empires, suave reconquête

10 Le corps de Brazza parle  évidemment des  ambitions post-impériales  de la  France en

Afrique,  l’inauguration de  2006  pouvant  se  lire  comme un rejeu  de  la  confrontation

Stanley-Brazza en 1881,  la France campant de nouveau sur la rive nord du Congo et

renforçant ses postes avancés en Afrique centrale, le mausolée fonctionnant comme un

nouveau bastion-frontière surveillant le fleuve et les convulsions de la RDC. Dans cette

refondation de ce que l’on peut appeler le « complexe franco-congolais », configuration

(néo-) coloniale vieille de plus d’un siècle, le Congo et le Gabon se repositionnent comme

leaders et partenaires principaux. Aujourd’hui, il s’agit pour la France de lutter contre le

déclin de son influence en Afrique centrale et la montée des périls anglo-saxons. Brazza

symbolise le pouvoir de l’esprit de générosité (il faut toujours et encore sauver l’Afrique

d’elle-même et  de  l’appétit  des  voisins)  contre  l’inanité  de  la  puissance  « anglaise »,

matérielle,  vulgaire et  destructrice,  le tout dans des termes remarquablement stables

depuis  un siècle  et  demi8.  Les  temps ayant  quand même changé,  il  faut  légitimer la

possibilité  d’une  reconquête  « suave »  de  l’Afrique  sous  l’angle  de  la  libération  du

matériel  (l’humanisme libéral)  et  sous celui  d’une vieille fiction coloniale,  le sacrifice

héroïque. Brazza en explorateur humaniste, convoyeur de la parole libératrice, portant la

promesse de l’égalité,  de la  fraternité et  de la  mission civilisatrice,  est  opposé à son

double diabolique, Bula Matari, Henri Morton Stanley, symbole de l’avancée de l’influence

américaine  et  de  celle  des  pays  africains  de  langue  anglaise  en  Afrique  centrale,  et

caricaturé par l’emploi des armes à feu, de la puissance matérielle, de l’argent et de la

violence extrême9.

11 Mais les post-empires ne sont plus définis seulement au Sud. Ce n’est pas par hasard si les

commentateurs célèbrent ad nauseam dans la figure de Brazza un aristocrate italien,

catholique, humaniste et animé par l’esprit de sacrifice. Certes, ceci l’oppose à un Henry

Stanley  bâtard  apatride,  rejeton  de  la  civilisation  industrielle  et  bourgeoise  de

l’Amérique. Mais la promotion du corps de Brazza en valeur suprême des appétits de

reconquête  post-impériale  contient  aussi  un  récit  sur  les  guerres  raciales  et
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postcoloniales  de  la  France  intérieure.  Savorgnan  de  Brazza,  immigré italien  engagé

adolescent dans la Marine française et fasciné par la République, rejeton d’une vieille

famille catholique et patricienne, est l’exact inverse de l’immigré postcolonial de 2006 :

Arabe ou Noir, prolétaire agité et récriminant, suspect d’islamisme radical et d’opposition

à  la  démocratie  républicaine.  Ces  géographies  fantasmées  du  corps  de  l’immigré  se

surimposent aux cheminements du mort illustre entre les partenaires stratégiques de la

France en Afrique : le corps de Brazza a été déterré dans un cimetière algérien quelques

mois après la rupture spectaculaire des négociations entre le président Bouteflika et le

gouvernement français sur le traité d’amitié franco-algérien, suite aux émeutes urbaines

de l’hiver 2005-2006. Son transfert sur les rives du Congo, dans la terre d’un partenaire

postcolonial nettement plus discipliné, prend dès lors une nouvelle signification. Ce ne

sont plus seulement le continent subsaharien et ses élites qui font le commerce de leurs

ressources  intérieures  contre  une  rente  extérieure,  mais  bien  aussi  ses  partenaires

mondiaux. Le MBz rappelle que la France continue de dépendre de l’exportation de ses

ressources matérielles et symboliques, y compris le corps de ses héros. De quoi nuancer et

dé-exoticiser  les  théories  de  Jean-François  Bayart  (1999)  sur  l’extraversion  comme

stratégie  historique  des  élites  africaines.  Dans  une  Afrique  centrale  où  l’influence

française menace de devenir marginale, le corps de Brazza tente de retracer un triangle

post-impérial,  mi-politique mi-sacré entre Paris,  Rome (le Vatican) et Brazzaville,  qui

répond au triangle adversaire Alger-Washington-Kinshasa, celui du réalignement anglo-

américain et de la « grande guerre africaine » au Congo-RDC (Englebert & Ron 2004).

12 Ces manœuvres de repositionnement post-impérial, qui réaffirment le lien entre le corps

des héros,  la  construction des mythes nationaux-impériaux et  la puissance des États,

fonctionnent également du point de vue congolais. L’inauguration du MBz a servi d’arène

triomphale dans la résolution temporaire des luttes poursuivies pendant plus de quinze

ans de guerre. Il couronne la suprématie retrouvée de Sassou-Nguesso et le réalignement

du Congo à la tête du complexe franco-congolais. Il affirme la puissance étatique dans la

lutte inégale mais sans cesse rejouée entre Batéké et État congolais. Un développement

rapide de ce dernier exemple illustre l’importance du MBz dans la fabrication des fictions

nationales  et  régionales.  L’événement  inaugural  de  la  colonisation  française  étant

constitué d’un commun accord par la signature du traité entre Brazza et le « roi » des

Batéké en 1880, il fallait en 2006 revisiter et relégitimer l’épisode sur le plan symbolique.

Le Makoko fut donc invité en grande pompe à figurer au premier plan de la cérémonie du

6 octobre, et eut même la satisfaction de voir quelques membres de la famille de Brazza

venir le saluer avec révérence. La présence d’Auguste Nguempio paraissait cependant un

camouflet  au  pouvoir  de  Sassou,  lequel  avait  quelques  mois  auparavant  soutenu  un

candidat concurrent à la succession au trône, accessoirement un de ses féticheurs attitrés,

Maurice Itsilemba, et avait dû reculer devant le candidat du collège électoral traditionnel

téké10. Mais l’épisode montre en réalité que le pouvoir téké est plus que jamais tributaire

de l’État  congolais,  qui  non seulement intervient  dans le  processus successoral,  mais

apparaît comme le seul garant des maigres ressources dont la « cour » téké peut disposer

grâce  au  capital  symbolique  de  l’histoire  coloniale,  réactivée à  l’occasion  de

l’inauguration. Certes, les Batéké conservent une influence religieuse sur la terre et les

morts  à  Brazzaville,  et  la  présence  du  roi  représente  la  bénédiction  des  pouvoirs

traditionnels sur la captation du fétiche Brazza par Sassou. Ils sont donc, aujourd’hui

comme hier, les intermédiaires de la captation du corps (lire du pouvoir) des Blancs par

les  puissants  du  Congo.  Mais  la  dispute  sur  la  succession  dynastique,  comme  les
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réclamations  du  Makoko de  sa  part  du  gâteau  mausolesque,  confirment  en  dernière

analyse l’étendue du pouvoir de l’État central sur les anciennes chefferies et régimes

locaux (précoloniaux), qui ne survivent que dans et par la lutte qu’ils soutiennent avec lui

(Bernault 1996 : 161-164).

 

Colosse phallique et accouchement patriarcal de la nation

13 Face  à  la  tribune,  en  marbre  blanc  étincelant,  haute  de  quelques  huit  mètres  et

surplombant l’entrée du Mémorial, l’imposante statue de Brazza est le colosse phallique

d’un ordre patriarcal qui transcende les hiérarchies coloniales et raciales. Le monument,

avec son dôme,  ses colonnes,  sa façade néo-classique,  est  lui-même une imitation du

Panthéon parisien, ancienne église Ste Geneviève dédiée en 1791 par les révolutionnaires

français « Aux Grands Hommes, la Patrie reconnaissante ». Brazza est donc un big man

franco-congolais, garant de la survie du régime patriarcal qui constitue depuis le XIXe

siècle  l’épine  dorsale  du  pouvoir  public  et  domestique  de  l’Afrique  équatoriale,  un

système renforcé en partie par la colonisation, même s’il est aujourd’hui attaqué de toute

part par la réalité sociale. Simultanément, la statue se dresse comme l’avatar moderne du

grand Blanc, des grands hommes, et du Christ, accumulant les éléments syncrétiques du

Souverain moderne analysé par Joseph Tonda11. Avec son bâton et sa toge de prophète, sa

barbe  christique,  un  voile  marial,  elle  est  la  représentation  incarnée,  sublimée  et

redoublée de la puissance nouveau style,  celle des Blancs,  de la science conjuguée au

pouvoir sacré et magique, figures multiformes et hybrides de la puissance moderne en

Afrique équatoriale12. Ce pouvoir ambivalent et protéen est soutenu par le récit patriarcal

par excellence, celui de Dieu, du Christ, de Satan, bref de la Sainte famille chrétienne

surdéterminée par l’acte génératif masculin, qui structure celui de la Nation moderne

(française, gabonaise, congolaise, etc.) et de ses pères (Schatzberg 2001).

14 Car Brazza est aussi  un avatar de la figure du politicien moderne,  sages-hommes qui

mettent bas la nation et facilitent le travail  de la naissance du politique collectif,  en

contraste avec les sages-femmes qui s’occupent du travail de la reproduction sociale dans

la  sphère  domestique.  Cette  figure  du  patriarche  accoucheur  n’est  ni  africaine,  ni

coloniale, elle s’impose comme l’effigie globale de la naissance des États-nations depuis la

fin du XVIIIe siècle13.  L’avènement (difficile, heurté, porté par la violence coloniale) du

règne mondial du modèle de l’État national depuis la fin du XVIIIe siècle,  en Occident

comme en Afrique, est un procès intimement lié à la mise en scène des hommes forts dans

un  rôle  nouveau,  celui  de  la  « fabrication »  politique.  La  révolution,  le  progrès,  la

naissance de nouvelles institutions et  de nouvelles ères,  le renversement des anciens

régimes et la greffe de l’État en Afrique, le procès de civilisation et le règne de la raison

politique, reproduisent depuis deux cents ans le récit des Lumières. Ce récit est celui de la

« réforme ». Il s’inscrit dans le mythe de l’égalité républicaine et du mérite individuel,

résumés  par  la  démocratie  électorale,  et  s’oppose au  récit  monarchique,  dynastique

(lignager), celui de la « restauration », et celui de l’ordre divin. Ainsi, dans la plénitude de

son historicité patriarcale, le Souverain moderne est une figure du pouvoir qui parle aussi

bien à l’Occident post-impérial qu’à l’Afrique postcoloniale.

15 Mais que vient faire le « corps »,  la dépouille de Savorgnan de Brazza et celles de sa

femme et de ses enfants, dans cette histoire, dans ce mémorial, qui comme le dit Bélinda

Ayéssa, la présidente de l’association organisatrice, « fait désormais corps dans notre ville

et s’imbrique dans le relief touristique [de Brazzaville] »14 ? Le MBz est d’abord un avatar
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tropical des panthéons et des monuments aux morts français, dans lesquels la chair des

hommes  remarquables  de  la  patrie  est  régulièrement  consacrée  en  fétiche  de  la

République15. Ceci pour souligner une fois de plus l’articulation forte entre économie de la

mort occidentale et équatoriale, et la logique partagée des transactions globales sur les

corps héroïques. De plus, le MBz possède certains caractères des reliquaires équatoriaux

anciens,  la  statue  anthropomorphique  du  colosse  de  marbre  déviant  l’attention  du

profane du paquet des reliques, conservé dans la crypte du mausolée.

16 Pourtant, des incertitudes minent ces convergences contradictoires. Entouré de sa femme

et de leurs quatre enfants, le cadavre de Brazza n’est pas réductible à la figure du grand

homme  républicain,  de  l’ancêtre,  ni  d’ailleurs  à  celle  du  Christ  ou  du  prophète  des

nouvelles églises du Réveil. Il est tout cela à la fois et son contraire, figure du paradoxe, de

la contradiction et du composite. L’ancêtre composé anciennement en relique en Afrique

équatoriale  était  choisi  en  tant  qu’individu  remarquable,  les  sociétés  locales  ne

consacrant pas la famille mais le héros exceptionnel et protecteur. Quant au Christ, le

mystère de sa naissance et de sa mort-résurrection propose un ordre basé sur la fin du

lignage et sur la mort sociale. Les hommes (Joseph) n’engendrent plus, les fils (Jésus) ne se

marient point et n’ont pas de descendance. Le christianisme poussé à l’extrême est le

règne de la fin de la reproduction et de la vie collective compensé par la promesse vague

de l’éternité de l’individu (méritant) dans l’au-delà. En cela le MBz est sans doute le front

avancé de la religion nationale moderne, dans l’incarnation de sa cellule de base, son

unité  mythique  fondatrice,  la  famille  nucléaire  et  uni-générationnelle,  patriarcale  et

inégale,  réunie  autour  de  la  figure  du  Père-héros16.  L’insistance  sur  les  liens

générationnels entre Brazza géniteur et sa famille morte (dans la crypte), et sur Brazza

ancêtre dynastique de la famille franco-romaine (les descendants vivants « qui ont tenu à

faire  le  voyage »)  redouble  en  la  masquant  l’absence  réelle  de  lien  générique  entre

l’explorateur français et la société congolaise, à qui l’on impose ce faux ancêtre étranger

et ennemi. L’ancestralisation de Brazza est donc, au mieux, contradictoire, ambiguë et

inachevée. Le cadavre mausoléifié de l’explorateur est un ancêtre frappé par le schème de

l’usurpation, par l’affirmation et la coupure du lien reproductif, et en définitive, par la

menace de la mort dans l’intime de la reproduction biologique et sociale.

 

La mort dans l’intime de la reproduction

17 Ceci explique pourquoi l’ancestralisation paradoxale de Brazza au Congo est travaillée par

la figure de l’intrus et de l’esclave, un imaginaire ancré dans l’alliance Brazza-Makoko en

1880 et qui s’appuie sur deux anecdotes significatives qui surgirent en 2006 : d’une part

un scandale initié par l’historien congolais Théophile Obenga, d’autre part l’image de

Brazza en fils adoptif du Congo. Voici comment Belinda Ayéssa, chargée des relations

publiques de la Fondation Pierre Savorgnan de Brazza, décrit la rencontre de 1880 :

« C’est lors de son second voyage passant par la Léfini qu’il va rencontrer le Makoko
Ilo 1er, avec lequel il va signer le traité d’amnistie [sic] du 10 septembre 1880. Même
quand le Roi le reçoit, c’est en ami. Et ce n’était pas avec difficulté que le Roi avait
demandé à Savorgnan de Brazza de venir prendre possession des terres qui allaient
devenir plus tard des occupations françaises. De Brazza a été accueilli comme un
ami,  conformément  à  l’hospitalité  africaine.  Il  a  été  adopté  et  est  devenu  fils
adoptif.  C’est  pour  ça  qu’on se  permet  de  dire  “Pierre  Savorgnan de  Brazza  de
retour parmi les siens” »17.
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18 Le schème de l’adoption signale un soupçon majeur : celui de la transgression servile. En

effet, l’adopté dans les communautés équatoriales anciennes est un membre du lignage

dépourvu de famille personnelle, donc de recours lignager en cas de conflit avec la famille

à laquelle il s’est incorporé. Il est donc symboliquement dans la position de l’esclave ou du

dépendant  sans  recours.  Ironiquement,  l’insistance  du  discours  officiel  français  sur

l’héroïsme  de  Brazza  libérateur  humaniste  et  « père »  des  esclaves  contribue  à  la

confirmation de ce schème18.  Mais Brazza-esclave devient ici agresseur intime, comme

l’explique la « révélation » de Théophile Obenga durant les cérémonies de l’inauguration

du MBz :

« De Brazza a violé une princesse batéké à Mbé chargée du feu sacré royal  […].
Maintenant si vous voulez célébrer quelqu’un qui a violé une femme congolaise,
faites ! […]. De Gaulle savait bien que de Brazza avait violé une femme, c’est un fait
établi, connu, banal, qu’on cache […]. Eboué le savait […]. Ce ne sont pas des choses
qu’on  fabrique  contre  de  Brazza,  il  a  violé  une  Congolaise,  et  aujourd’hui  on
l’encense comme un pharaon »19.

19 Sous  les  fioritures  afrocentristes  d’Obenga,  l’épisode,  apocryphe  ou  non,  est

caractéristique de la vision de la colonisation comme attaque majeure de la reproduction

sociale. Le « feu » de la princesse téké a un double sens, il est à la fois l’âtre permettant la

cuisine domestique et de la reproduction biologique (les femmes assurant la préparation

de nourriture) et le feu rituel,  assurant la continuité politique du royaume téké et la

reproduction sociale de la dynastie et de ses pouvoirs traditionnels sur la terre et sur les

hommes20. Le viol de la princesse est donc une agression sur le contrôle de la continuité

lignagère et la reproduction physique, un épisode d’insertion intime de l’esclave dans le

corps  de la  nation congolaise  en gestation dans l’embryon de communauté politique

représentée par le royaume téké — que tout le monde accepte comme l’ancêtre du Congo

moderne. Brazza est ici le Blanc magique et violent qui a pénétré les mécanismes de la

survie sociale, mais aussi l’esclave (le fils adoptif) qui a réussi à s’immiscer de manière

transgressive dans la production de la classe dominante, les leaders politiques et spirituels

de la Nation. Sassou est lui-même visé dans cette histoire, comme héritier de cette figure

d’outsider déviant et usurpateur. Comme la plupart des politiciens modernes en Afrique

équatoriale, il apparaît seulement comme un être liminaire, à peine humain, aux marges

de la carte ethnique (pygmée) ou cosmologique (diable), mais aussi comme un esclave.

Pour les Gabonais et les Congolais d’aujourd’hui, l’insulte est courante contre les hommes

politiques, et exprime le désarroi et le dégoût de la société vis-à-vis d’une ploutocratie qui

ne pense qu’à elle.

20 La figure moderne de l’esclave est celui qui n’est pas lié par les devoirs de réciprocité du

lignage, il est celui qui fonctionne uniquement par intérêt personnel et ne doit rien à

personne. Il incarne donc la figure du sorcier criminel qui dévore ses parents et la fin de

la reproduction. Les révélations d’Obenga sont confirmées par le mythe mineur du pacte

de sang qu’aurait établi Brazza et le roi, le liquide vital prenant ici la place du traité écrit

pour rappeler le lien génitif entre arrivée de l’Européen et alliance sociale. Et c’est bien

ainsi  que se voient les Congolais au miroir du grand Blanc à la fois Christ  et  Diable,

agresseur, usurpateur et inévitable père incestueux revenu sur les rives du fleuve :

« En effet la vie de Brazza se confond avec celle des peuples africains qu’il a pu, au
cours de ses explorations, non seulement approcher mais conclure avec eux des
liens profonds tant sur le plan sentimental que social ; à tel point d’ailleurs qu’un
pacte de sang a pu être conclu avec le Roi Makoko […] »21.
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21 Le lien de sang n’est pas à entendre seulement comme un pacte d’alliance familiale ou

commerçant22, mais comme un pacte sorcier, le sang étant la marque de la sorcellerie, du

vampire assoiffé de la force vitale de sa victime. C’est la marque de la relation de haine-

désir qui exemplifie l’ambiguïté de la relation sociale et des relations de pouvoir depuis la

période coloniale. L’alliance avec l’autre menace toujours de déboucher sur la destruction

du plus faible, l’effondrement de la communauté, l’inévitabilité du Blanc et de l’ordre

politique  qu’il  personnifie.  L’accouchement  de  la  nation  congolaise,  née  d’une

transgression  fondatrice,  est  marqué  par  le  régime  de  la  prédation  familiale  et  de

l’inceste : « Puisque les Congolais n’aiment pas les Congolais, puisque les Congolais ont

une  haine  politique  vis-à-vis  les  uns  des  autres  […].  Les  Congolais  préfèrent  adorer

l’étranger plutôt que d’éprouver du respect pour un Congolais. C’est extraordinaire ! […].

Donc  au  fond  nous  sommes  les  enfants  de  Brazzaville,  de  Brazza,  nous  sommes

Brazzaville »23.

22 Dans ce récit qui pose les colons comme nouveaux ancêtres, un nouvel ordre parental est

esquissé. Plutôt que de déparentalisation (Tonda 2005), cet ordre parle de reproduction

sociale  transgressive  et  létale.  Fondé sur  le  viol,  l’engagement  intime et  criminel  de

Brazza et de la princesse téké résume la colonie et le post-empire sur toile de fond de la

mort  omniprésente,  celle  des  vies  tuables  et  non sacrifiables  (les  vies  congolaises  au

temps de la colonie et de la postcolonie), dans la vie fausse d’un seul corps magnifié,

violent et violeur, dans sa blancheur étrangement innocente et dangereusement stérile,

dans l’infertilité paradoxale du corps mystique de l’Église et du Christ, confondus dans le

motif pervers de la désincarnation-incarnation.

23 Car le Christ que réplique la statue et le personnage de Brazza consacré publiquement, est

celui  qui  n’a  pas  de  tombeau,  celui  dont  la  chair  mortelle  a  disparu.  Garante  de  la

résurrection,  cette  absence  est  symbolisée  par  les  statues,  colosses  et  autres

représentations du divin, et par la croyance dans la vie éternelle du corps ressuscité. On

sait  comment  la  civilisation  occidentale  s’est  débattue  dans  le  problème  de  la

représentation du corps divin, et dans celui de l’incarnation de la chair. La lutte contre les

images et l’idolâtrie, la révulsion des protestants contre le cannibalisme des catholiques

ingérant l’hostie et le vin a fait rage dans toute la chrétienté occidentale du XVIe siècle à la

contre-réforme (Lestringant 1996). On peut dire que les sociétés équatoriales ont connu

des convulsions similaires au moment de la défaite coloniale. Désormais prises entre le

culte des dieux-objets (les fétiches et les reliques lignagères) et les nouvelles prescriptions

chrétiennes, elles ont hérité de l’hésitation fondatrice de l’Occident entre incarnation et

symbolisation, une incertitude dont j’ai retracé récemment les méandres au Gabon (Augé

1988 ;  Bernault 2009).  Le christianisme colonial attaqua le régime du fétiche en niant

l’existence matérielle  et  présente de tout  sacré et  de tout  pouvoir  (dans les  fétiches

indigènes), mais aussi en niant les croyances fétichistes propres à la tradition chrétienne,

en particulier le mystère de l’incarnation. Les rites et les sacra de l’Église officielle furent

donnés,  avec  réticence,  à  l’adoration  des  convertis  essentiellement  comme  symboles

(supports désincarnés faisant signe vers une réalité intangible) du pouvoir de Dieu, plutôt

que comme dépositaires d’un pouvoir sacré-incarné, ou comme la vraie chair de Jésus et

des saints.

24 Malgré ces incertitudes nouvelles, les os du Blanc contenus dans le MBz continuent de

garder dans l’imaginaire populaire et dans celui des politiciens, une « valeur » sacrée qui

peut être accaparée par les Grands. C’est ce que démontre l’histoire coloniale des anxiétés

des Européens sur le recyclage de leurs cadavres dans les charmes locaux (Bernault 2006).
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Ou encore la rumeur de la capture de l’os du grand Blanc par le sorcier-en-chef local, le

grand satan du Congo, Denis Sassou-Nguesso : « Ce ne serait pas surprenant que les restes

de Brazza finissent dans un fétiche,  car le très fétichiste Sassou a peut-être souhaité

récupérer ces os pour un fétiche qui lui assurerait un pouvoir à vie »24. Du côté français, le

récit du vol des os a été prégnant dans l’imaginaire colonial depuis le XIXe siècle, armature

des angoisses blanches sur le recyclage de leurs corps dans les rituels locaux, un récit qui

remplaça dans les années 1910 le folklore du cannibalisme, récit guerrier du petit Blanc

de la conquête cuit tout entier et encore vivant dans la marmite du colonisé. Après les

années 1910, les peurs se focalisèrent sur le démembrement et la division du corps mort

des Blancs dans les rituels locaux de reproduction sociale et de pouvoir, passant de la

fiction guerrière de la dévoration violente à celle, bureaucratique et domestique, de la

cuisine  sociale.  En  1911,  la  loi  coloniale  imposa  des  régulations  funéraires  dans  les

colonies  équatoriales,  sépara  les  tombes  blanches  et  noires,  barricada  la  terre  des

quelques morts restés dans la colonie. En 1923, l’ouverture des tombes ancestrales et la

composition des reliques fut  codifiée comme crime « anthropophagique ».  Il  est  donc

remarquable, dans la perspective de cette longue histoire de la conscience de leur corps

comme fétiche politique de prix, et la protection de celui-ci, que les Français de 2006 aient

accepté d’envoyer le cadavre de l’un de leurs héros au Congo25.

25 Car on ne peut que remarquer la coïncidence forte qui existe entre le vieux fond païen et

gréco-latin de l’imaginaire du pouvoir et du sacré en Occident, et l’imaginaire de la mort

et  de  la  manipulation  funéraire  des  corps  extraordinaires,  porteurs  des  forces

ambivalentes du sacré en Afrique équatoriale. En suivant Agamben, la tradition gréco-

romaine, puis chrétienne et médiévale, et enfin moderne, assigne aux corps, vivants aussi

bien que morts, la faculté de posséder, au-delà de leur valeur biologique et biopolitique

(c’est-à-dire le biologique en tant qu’il est soumis à la régulation et à la surveillance de

l’État), une valeur sacrée. Dans le cas des héros et des souverains, ce sacré dépasse même

le pouvoir de définition et de contrôle de l’État,  il  doit  être contenu et réfréné dans

l’enveloppement et la prise en charge des restes mortels, et dans la duplication de la

figure du héros en statue ou en effigie. La fête des larves en Grèce représente ce qui reste

du mort, entité indéfinie et incommode qui revient hanter le présent, comme un evus

(substance  sacrée-sorcière)  qui,  en  Afrique  équatoriale  est  souvent  décrit  comme un

animalcule qui remonte du corps des défunts enterrés sous forme d’insecte ou de lézard.

En Occident, comme l’a montré Giorgio Agamben (1997 : 101-113) à la suite de Jean-Pierre

Vernant et  Ernest  Kantorowitz,  la  transformation du souverain mort  en statue ou la

destruction de son double en effigie, fixe le mort et détruit — ou recycle dans le social

bénéfique — ce dangereux excédent qui subsiste en dehors du corps mort. Le rôle des

images, des statues et des reliques des saints dans la chrétienté obéit à de semblables

préoccupations (Brown 1981 ;  Geary 1978).  En Afrique équatoriale,  la composition des

reliques et des boîtes reliquaires a une fonction comparable (Bernault 2009).

26 La statue de Brazza est peut-être un témoignage postcolonial de la survie de ces effigies

sacrées,  destinées à rétablir des rapports normaux dans la circulation du sacré entre

vivants et morts, hommes et dieux. Mais dans tous les cas, l’effigie du « faux-vivant »

Brazza montre que tout le monde, Français comme Africains,  croit,  consciemment ou

inconsciemment, à l’existence de quelque chose de sacré, de puissant (les Congolais et les

Gabonais diraient « la chose ») et d’irréductible à la vie biologique de l’explorateur. Mais

cette  croyance  se  déploie  sur  fond  d’incertitude  sur  la  relation  entre  la  pierre,  les

reliques, les ancêtres, le fétiche et la puissance. En d’autres termes, plus personne ne peut
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confirmer la relation entre le pouvoir installé dans la matérialité du corps extraordinaire

(et sa consécration rituelle), et ses représentations-effigies, mais personne non plus ne

peut cesser d’y croire. Cette hésitation ne provient ni du déclin des superstitions dans

l’Occident moderne, ni du désenchantement contemporain des croyances africaines, mais

elle  est  le  produit  d’une configuration historique,  la  lutte  violente  pour  contrôler  la

configuration du sacré et du profane. Ces luttes prirent la forme, en colonie, de ce que

j’appelle provisoirement le régime de fétichisme charnel, un régime historique de rapport

au corps, au sacré et aux choses, dont j’examine les prémisses à la fin de cet article.

27 Nées au sein des obsessions européennes sur le pouvoir des corps envisagés à la fois

comme  mécanismes  organiques  et  fétiches  sacrés,  ces  images  effrayantes  de  la

reproduction politique et sociale s’articulèrent aux anxiétés équatoriales sur le contrôle

des  corps  comme  organes  de  la  puissance  et  sur  la  mise  en  pièces  des  rites  de  la

reproduction lignagière. Au-delà de Foucault et du biopolitique entendu comme primat

du biologique,  la  permanence de la  composition politique du pouvoir  dans  le  corps-

fétiche de S. de Brazza ouvre la question de l’économie moderne de la mort, celle que

nous devons continuer à penser et à mieux comprendre, et où le sacré reprendrait une

place heuristique.

 

Le sacrifice et la trivialisation du rite

28 La congruence des imaginaires blancs et noirs sur le corps comme fétiche du pouvoir se

consolide sur le schème du sacrifice. Pour les officiels français, la figure de Brazza martyr

rappelle le récit hégémonique du sacrifice des Européens colonisateurs. Mort à l’issue

d’une mission d’inspection en 1904-1905 destinée à dénoncer les abus des compagnies

concessionnaires au Congo, de Brazza a donné son corps deux fois. D’abord en chair et en

os, pendant les explorations, lorsque la légende décrit le Français « aux pieds nus » et en

haillons qui verse son sang et ses forces en Afrique équatoriale pour sauver les Africains

du commerce des esclaves, puis comme inspecteur des abus coloniaux en 1905, offrant sa

vie pour protéger ses « enfants » du Congo. Ici le schème du sacrifice vient compenser et

inverser le schème de la marchandisation. Dans un cas, la traite, le martyr vient mettre

fin aux rouages d’une reproduction sociale pervertie et auto-destructrice, dans l’autre,

l’exploitation coloniale,  l’humanitaire  vient  resanctifier  la  mission civilisatrice  par  la

restauration d’un échange sacré entre dominants et dominés. Le deuxième don de Brazza

est  celui  de  son  corps  mort,  un  cadavre  véhicule  de  puissance  politique  et  de

réconciliation historique. Le MBz,  sorte de « Monument au soldat connu »,  célèbre les

petits  fantassins  de  la  (néo)colonisation,  nouveaux  Christs  séculaires,  saints

transnationaux  et  hybrides  qui  jouissent  d’offrir  leur  corps  martyr  à  l’Afrique  pour

instituer la  possibilité  de nouveaux échanges et  masquer la  violence de l’ordre post-

impérial.

29 Il est entendu que du côté congolais, le diable Sassou a remplacé le régime du sacrifice par

celui du crime, du vol des organes sacrés et de la trivialisation du protocole rituel. Les os

de Brazza seront donc pillés. Mais côté congolais, l’inauguration du MBz est aussi la suite

de l’épisode de « conjuration familiale » organisée durant la Conférence nationale de 1991

(Gruénais  et  al. 1995 ;  Yengo  2006).  En  1991,  l’évêque  catholique  Mgr Kombo  dirige

l’épisode  néo-traditionnel  de  dénonciation  et  de  réconciliaton  familiale  qui  détrône

Sassou et l’institue en satan-sorcier responsable du déclin de la nation congolaise. En

2006,  l’inauguration  du  MBz  consacre  le  retour  de  Sassou  au  pouvoir,  comme grand
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manager de  la  réconciliation  franco-congolaise  d’une  part,  et  congolo-congolaise  (fin

proclamée de la guerre civile) d’autre part. Dans les deux cas, la procédure est clairement

calquée  sur  des  rituels  « traditionnels »,  mais  elle  est  marquée  chaque  fois  par  une

logique  de  trivialisation  qui  engendre  des  soupçons  d’échec  ou  de  minage  de  la

réconciliation par la puissance sorcière. En 1991, le conjurateur est Sassou. Tandis que

tous les participants à la conférence se lavent les mains à l’issue des négociations, Sassou

reste  absent,  ce  qui  le  met  en  réserve  de  l’admission  de  sa  culpabilité  et  de  sa

réintégration dans la famille restaurée par le guérisseur Nkombo. En 2006, il n’y a pas de

coupable désigné ni de victime, seulement une prétention affichée de pacification du pays

avec lui-même, par le détour de l’ancienne puissance coloniale et par les os de Brazza. Le

président  congolais  se  présente  comme  le  nganga (le  guérisseur  et  le  voyant)  de  la

cérémonie, mais une nouvelle fois, le schème du ratage plane : les os de l’ancêtre sont

ceux  d’un  intrus,  de  l’ennemi  placé  dans  la  terre  sacrée  du  lignage,  aucun  des

représentants  de l’opposition congolaise  n’est  invité,  la  mise en scène est  destinée à

l’esbroufe  régionale  et  internationale26.  Comme  le  dit  un  blogueur outré :  « Dans  nos

villages, nous pleurons nos ennemis, une forme d’hommage qui peut être comparée à

l’attribution du nom de Brazza à une école, mais même les Bamilékés, grands experts du

culte des morts, n’enterrent pas leurs ennemis dans leur maison »27. Sassou prend, une

nouvelle fois,  la figure du diable agresseur,  du franc-maçon et membre de toutes les

sectes occultes où se rassemblent les puissants criminels :

« La raison occulte [de la construction du MBz a été]  évoquée par les mystiques

tékés :  le  nkini,  un  fétiche  qui  doit  être  enterré  dans  le  cercueil  d’un  grand
personnage pour pérenniser un pouvoir injuste. Maître Sassou qui a désormais sa
propre  loge  […]  n’a  pas  abandonné  ses  pratiques  fétichistes,  qui  d’ailleurs  se
complètent aux [sic] véritables buts franc-maçonniques qui sont de livrer la terre
totalement réduite en servitude,  en esclavage à… un dieu humain,  une sorte de
représentant du diable qui ne serait que le diable ou le démon lui-même »28.

30 On  est  bien  ici,  non  pas  dans  un  système  opposant  les  croyances  de  l’Occident

colonisateur et celles de l’Afrique exoticisée, mais dans le régime hybride du Souverain

moderne construit par Joseph Tonda (2005), où les figures du pouvoir confondent, en

même temps qu’elles les personnifient, divers temps historiques, multiples figures divines

et causalité ambiguë de la grâce et de l’affliction.

 

Le fétiche, marchandise impérissable

31 Mais il faut aller plus loin. Figure du double, fétiche éblouissant (ibid.), la représentation

lapidaire de Brazza veut nous faire croire qu’elle est unique, alors qu’elle n’est qu’une

poupée  parmi  d’autres.  Une  momie  du  Blanc  perdu,  un simulacre  de  son  ordre,  un

fantasme de son commandement emmailloté dans une blancheur de marbre. Certes, cette

représentation colossale consacre la rupture historique avec le régime commémoratif des

plaques et des stèles contemporaines de la loi coloniale, où peu de statues furent érigées

en hommage aux héros. À leur place, on marqua l’espace à coup d’à-plats de métal ornés

de mots et de noms, de baptême d’écoles et autres lieux publics29.  Cette politique du

baptême usait du nom mais pas de la technique de la chair transfigurée, elle reflétait en

évitant d’incarner30. Car il fallait entourer de précautions les représentations du corps

présent, terrible et vulnérable du colon, engagé en chair et en os dans le présent de la

possession coloniale.  À présent qu’il  est  parti  et  partiellement perdu,  ce Souverain-là

revient  en  triomphe  sur  le  sol  où  ont  été  abattues  les  statues  intermédiaires  de  la
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libération anti-impériale. Donner corps à ses fantasmes, à ce qu’on a perdu, sous le signe

de la  statue,  c’est  une tentative nouvelle  en (post)colonie et  en France31.  Si  pour les

Congolais la statue de Brazza reflète le corps du Blanc parti et partiellement rendu, tout

comme  elle  voile-dévoile  une  violence  coloniale  apparemment  partie  et  réellement

demeurée, pour les Français elle symbolise à la fois la perte de l’empire et la continuité du

fantasme de sa possession. Dans les deux cas, elle fonctionne comme un miroir à double

face, une poupée convoitée par deux enfants impotents à se penser l’un sans l’autre32.

32 On aurait tort de se récrier, de brandir outrages populaires et insultes contre l’érection du

colosse colonial à Brazzaville comme preuve que les Congolais, en résistant et en rejetant

cet ordre impérial continu, se situent en dehors de lui. Le sacrilège n’est que l’autre face

du sacrifice,  la  désécration,  le  versant de la consécration.  La fureur des iconoclastes,

comme le dit Michel Serres (1989), participe toujours de l’institution collective des idoles,

toujours lapidées, haïes autant que vénérées. La statue de Brazza est donc un fétiche qui,

au-delà  du  motif  phallique,  statufie  le  point  de  fixation  d’un  trauma (historique :  la

conquête, la soumission, la libération), la transgression de la règle (célébrer l’oppresseur)

et des désirs aussi intimes qu’abjects (Freud 1919 ; McClintock 1995 ; Agamben 1998). Elle

est ce « joyau » célébré par Bélinda Ayéssa, ce bijou inquiétant (le unheimliche de Freud)

capable de rassembler ces  contradictions,  mais  surtout  capable de capter  Français  et

Congolais dans les rets de sa puissance33.  Ce miroir en marbre poli,  plus qu’un point

d’éblouissement ou un phare des Lumières qui séparerait et renvoierait les colonisés au

trou,  comme  le  suggère  Joseph  Tonda,  n’est  fétiche  opérant  que  dans  sa  capacité  à

constituer simultanément Africains et Européens. Si la statue de Brazza est la statue du

« commandeur »,  celle  qui  renvoie  au  régime  du  « commandant »  et  du

« commandement », c’est celle d’un commandement « souverain » qui enserre dans son

pouvoir  spectateurs  et  agents,  colons  et  colonisés,  Blancs  et  Noirs,  collaborateurs  et

résistants, puissants et exploités, en ne donnant à ceux-ci aucune marge de duplicité. Je

rejoins ici Joseph Tonda contre Achille Mbembe, mais je diverge du premier pour dire que

si le souverain moderne existe, il n’existe que simultanément au Sud et au Nord.

33 Enfin, le plus important de la leçon de la statue et du corps de Savorgnan de Brazza est

l’avènement d’une nouvelle économie imaginaire de convergence des fétiches et de la

marchandise.  L’érection du MBz souligne non seulement les limites des théories de la

biopolitique mais permet de retourner sur elles-mêmes les théories du fétichisme de la

marchandise.

34 De Freud à Bill Brown (2006) en passant par Marc Augé (1988) et Denise Paulme (1984), la

réflexion  sur  le  double  et  la  reproduction,  le  fétiche  et  l’inquiétant,  a  montré  la

connivence qui existe entre objets-substituts inanimés (poupées,  fétiches et idoles)  et

automates (objets mécaniques humanisés dotés d’un mouvement répétitif). Ces derniers,

fusion de la  machine et  de l’idole,  semblent  à  première vue se situer à  l’opposé des

antiques effigies de pierre34. Mobiles, standardisés, produits en masse, ils circulent dans la

sphère  des  marchandises.  Aux  États-Unis  existe  par  exemple  un  marché  ancien  de

figurines représentant les Noirs ex-esclaves réifiés dans une série d’objets de collection

animés (collectibles) (Brown 2006). Tout oppose, apparemment, l’immobilité de la statue de

Brazzaville et la mécanique imbécile de ces statuettes, la singularité de la première et la

marchandisation des secondes, l’usage ironique et racisant des caricatures noires, petits

objets du désir de possession blanc, et la demande, inverse, d’émerveillement des Noirs à

la vue de la glorification solennelle proposée par la statue gigantesque. Ces oppositions
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font  signe  vers  celle,  évidente  mais  trompeuse,  entre  fétiche  (sacré,  unique)  et

marchandises (profanes, reproductibles).

35 Mais la statue de Brazza montre que ceci n’est qu’un leurre, masqué par l’immense paper

trail (chemin de papier) qui, de Marx à Agamben, des économistes aux philosophes et aux

anthropologues,  a  glosé  sur  le  caractère  fétiche  de  la  marchandise  mais  n’a  jamais

cherché à comprendre le caractère marchand du fétiche. Si la statue de Brazza est à la fois

un fétiche  et  une  marchandise,  c’est  qu’il  n’y  a  plus,  qu’il  n’y  a  jamais  eu,  que  des

marchandises. Agamben (1998 : 98-104)35 s’arrête au seuil de cette équivalence absolue,

effrayante, avec la poupée, objet de l’entre-deux. Mais son analyse, extraordinairement

suggestive, ne retourne pas l’axiome dominant qui, depuis Marx, examine le fétichisme de

la marchandise sans regarder le caractère marchand du fétiche36.  La seule discipline à

avoir approché cette coïncidence (mais sans entièrement la comprendre) est l’histoire de

l’art  et  de  ses  marchés,  en  particulier  l’analyse  des  objets  hybrides  comme  la

photographie (Benjamin 1991) et l’art touristique (Steiner 1994). Ces objets nostalgiques,

qui, de leur production à leur consommation traversent la sphère de l’échange marchand

et de l’authentique (du sacré ou, encore, de l’inéchangable), ces facticia qui cherchent à

imiter l’unique — le rituel, le sacré, l’authentique — mais demeurent détachés de lui par

la vertu de leur multiplication, ont pu être appréhendés plus facilement que d’autres

comme  participant  simultanément  d’une  « aura »  incapturable  et  d’une  « valeur »

économique. Mais la statue de Brazza, produite comme un fétiche unique et inaliénable

(un  fétiche,  certes,  aux  formes  hybrides)  et  investie  dès  l’origine  comme  une

marchandise, nous délivre de nos hésitations heuristiques37.

36 La statue fait  bien partie d’un marché38.  Mais  son caractère de fétiche marchand est

affirmé ailleurs. D’abord par les théories économiques générales, si on veut bien les relire

sous  l’angle  de  la  convergence  marchandise-fétiche.  Pour  Simmel,  la  valeur  des

marchandises provient non du surplus extrait du travail (Marx), mais uniquement des

échanges et du désir des consommateurs (Simmel 1906 ; Appudurai 1986). Mieux : pour lui

la valeur provient de la résistance de la marchandise à être possédée. Alors que Marx

institue le concept de fétichisme de la marchandise pour en montrer le caractère factice

et refonder la valeur des objets sur la mesure du travail,  Simmel montre donc que la

valeur d’échange est indissociable du désir (voir aussi Geffray 2001). Elle participe donc

profondément  de  l’imaginaire  du  fétiche.  En  cela,  le  colosse  de  Brazzaville  n’est

nullement  la  première  pierre  d’un  ordre  neuf.  Il  est  une  marchandise,  un  fétiche

commodifié,  non seulement parce que toutes les marchandises sont des fétiches mais

parce que tous les fétiches sont des marchandises39.

37 L’imaginaire français et congolais du MBz confirme l’hypothèse. D’un côté, la trivialisation

du corps mort de l’explorateur, la matérialité presqu’ obscène de son déterrement, du

transfert  par cargo aérien et  du déménagement dans la  crypte,  rappelle le  caractère

insupportablement charnel, matériel, de ce que les Européens ont toujours redouté dans

le  régime du fétiche — tout  en lui  obéissant,  tout  en l’opérant,  tout  en accusant  les

Africains  d’oublier  dans  la  chair  la  transcendance  d’un  ordre  universel.  La  rumeur

congolaise affirme aussi le caractère fétiche du monument, et les sacrilèges dont elle le

menace ne représentent que le côté obscur de la consécration40. Mais à Brazzaville la rue

a toujours soupçonné que la non remplaçabilité de la statue et sa mise à distance hors de

la possession individuelle n’étaient qu’un leurre, et que Sassou utiliserait les os.

38 Le corps de Brazza, à la fois fétichisé, sacralisé et commercialisé ouvre donc un espace

d’indécision  et  d’incertitude  où  peut  se  penser  la  transformation  des  économies
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symboliques en Afrique et en Occident. Pour moi, c’est l’indécidabilité du statut des os et

de la pierre sculptée, de la position de ces objets corporels (ou de ces fétiches charnels) et

de leur statut de fétiches ou de marchandises, qui est le nouveau rapport à penser, un

rapport entre les hommes et les choses (Agamben 1998 : 85) qui n’est jamais fixé et reste

toujours un enjeu historique, dont la colonie fut l’un des terrains de bataille majeurs41.

39 L’hypothèse que j’avance ici de la convergence, voire de la coïncidence entre fétiches et

marchandises,  n’est  possible  que  si  l’on  accepte  que  poser  l’axiome  du  caractère

marchand  des  fétiches  n’est  pas  la  même  chose  que  de  penser  le  fétichisme  de  la

marchandise. Il ne s’agit pas non plus de suivre le président De Brosses et ses successeurs,

pour qui l’Afrique est la terre du tout économique, l’endroit où toute valeur se réduit et se

noie dans le culte de l’objet matériel (Pietz 2005 : 68). Mais il s’agit de voir, au-delà de

l’erreur racisante, que les Lumières suivaient une intuition fondatrice. Le fétiche pour

l’Occident c’est, en dernière analyse, l’objet qui déploie une vérité insoutenable : que si les

marchandises, comme nous l’avons appris ad nauseam, se donnent aux consommateurs

comme des fétiches, tous les sacra ne sont, au fond, que des marchandises. Donc, aussi, le

corps humain. Au-delà de Foucault, au-delà de la biologisation du corps, au-delà de sa

resacralisation et de son objectification, le corps est une marchandise tout simplement

parce qu’il est un fétiche.

40 Le fétichisme charnel est donc un régime où le corps devient indistinct d’une chose. Mais

à  l’inverse  des  théories  courantes,  non  pas  parce  que  le  corps  serait  brutalement

marchandisé par le capitalisme, ou aurait été médicalisé comme entité organique par la

biopolitique. Au contraire, le corps est confondu avec une chose au moment même où il

redevient  un  fétiche  et  participe  du  sacré.  Parce  que  les  sacra et  les  fétiches,

historiquement, ont toujours été partie prenante de la sphère des échanges marchands,

c’est donc en tant que fétiche, aussi,  que le corps est chosifié. Du coup, une question

immense s’ouvre à nous : d’où provient la valeur irréductible du corps et du fétiche, l’aura

résiduelle du sacré qui imprègne notre conscience du corps humain et de la personne, si

celle-ci n’est pas pur songe ? Gageons que pour explorer cette énigme, il faudra retourner

en colonie.
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NOTES

1. Cet essai poursuit l’analyse parue sous le titre « Colonial Bones : The 2006 Burial of

Savorgnan de  Brazza  in  the  Congo »  (BERNAULT 2010).  Je  remercie  Pietro  di  Seregno

Alighieri pour m’avoir confié plusieurs documents inédits sur le transfert des dépouilles

de son ancêtre, Claire Wendland et Ron Radano pour leurs conversations stimulantes sur

le corps et l’échange, et Joseph Tonda pour sa lecture de mon texte.

2. Pour Foucault, ces politiques ne peuvent être réduites à des techniques organicistes ou

à des savoirs démographiques puisqu’elles cherchent aussi, tout en se préoccupant du

« bien-vivre » des populations,  à  reformuler la subjectivité des sujets (FOUCAULT 1976,

1997 : 212-235).

3. Cette contradiction a été relevée, mais non résolue par le groupe de recherches dirigé

par l’historienne Anne CAROL (2010), qui oppose une politique publique de biologisation à

une sphère familiale  et  privée où s’organiseraient  des techniques de sacralisation du

corps.  Mon article  s’inscrit  en faux contre cette dichotomie.  Je  ne suis  pas  non plus

entièrement Didier FASSIN (2009) dans sa relecture de Foucault et le concept qu’il déploie

de « biolégitimité » et de « politiques de la vie » (« politics of life »). Ce concept cherche, me

semble-t-il, à réintroduire l’idée d’une valeur politique et citoyenne du corps biologique,

valeur qui serait redéployée par les acteurs modernes dans une nouvelle « citoyenneté

biologique » (PRETYNA 2002). Je pense qu’il est insuffisant de compléter Foucault par le

biais d’une morale politique sans songer à la resacralisation des corps.
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4. Excellente revue, dans FASSIN et MEMMI (2004 : 20-29).

5. Joseph  TONDA (2005)  a  par  ailleurs  longuement  théorisé  la  sacralisation  et  la

fétichisation du corps en (post)colonie.

6. En kikongo, kundu : substance sorcière, sorcellerie ; en fang : évur ou évus ; en myènè :

nyemba-nyemba.

7. La France signa plusieurs protocoles d’aide avec le Congo entre 2003 et 2006, pendant la

construction  du  MBz,  et  annula  une  partie  de  la  dette  du  pays.  En  retour,  le

gouvernement  congolais  facilita  l’intervention  diplomatique  de  la  France  dans  les

pourparlers de la guerre au Congo-RDC.

8. Le regard paternaliste et affamé sur les ressources du continent, populations (marchés

et travail) et espace (minerais et cultures industrielles), n’a quasi pas varié depuis les

discours impériaux du XIXe siècle. Voir le discours de l’inauguration du monument par

Philippe Douste-Blazy : « À la fin du siècle dernier, Pierre Savorgnan de Brazza participa à

la découverte géographique d’un continent encore très absent des cartes. Aujourd’hui je

suis convaincu que l’Afrique est la “nouvelle frontière” de ce XXIe siècle qui commence à

peine. C’est un enjeu exceptionnel qui exige de la communauté internationale audace,

ambition et respect. Ces valeurs mêmes qui furent celles de Pierre Savorgnan de Brazza.

Tout doit être entrepris pour faire de la jeunesse, de la vitalité et de la créativité de cet

immense  continent  une  chance  d’abord  pour  lui-même,  bien  sûr,  mais  d’abord  une

chance  pour  le  monde,  une  chance  pour  l’Europe,  une  chance  pour  la  France »,

(<www.diplomatie.gouv.fr/fr/article-imprime.php3?id_article=41431>.

<www.diplomatie.gouv.fr>).

9. Voir  le  contraste  entre  le  célèbre  portrait  de  Brazza  par  Nadar,  disponible  sur

<www.brazza.culture.fr>, et ceux de Stanley, par exemple sur <www.bbc.co.uk/history/

historic_figures/stanley_sir_henry_morton.shtml>. Brazza pose en Christ impérial, pieds

nus, en haillons et en burnous orientaliste, sans aucun « outil » rappelant la conquête. Au

XIXe siècle,  l’image  et  le  nom de  l’explorateur  furent  abondamment  utilisés  dans  la

culture  de  consommation  de  masse,  en  particulier  les  produits  liés  au  capitalisme

impérial (savon, tabac). Il est aujourd’hui populaire comme enseigne de cafés et bars-

tabacs.

10. Soutenu également par la famille de Brazza, qui pétitionna dit-on pour qu’Augustre

Ngempio soit reconnu par Sassou. Sur la controverse, voir la « Lettre ouverte à monsieur

Denis Sassou Nguesso », signée par Grégoire Gayino pour la diaspora téké en France, 22

février 2005, <www.fcd.ras.eu.org> ; Kimpwanza, « L’histoire du royaume Téké risque de

connaître  des  hoquets »,  4  octobre,  2006,  <www.congoplus.info> ;  « Congo :  le

gouvernement contraint de capituler dans la “guerre des Téké” », article non signé, 2

octobre 2006, <www.congopage.com> ; « Le roi Makoko invité à accueillir les restes de

Savorgnan de Brazza »,  article  non signé,  30 septembre 2006,  <www.congo-site.com> ;

« Sassou  Nguesso  capitule »,  article  non  signé,  1er octobre  2006,

<www.afriquecentrale.info>.

11. « Mais  c’est  le  Christ ! »  s’exclame  une  spectatrice  dans  la  foule  le  jour  de

l’inauguration et au moment où la statue est dévoilée. Pauline Simonet, « Un mausolée

pour  Brazza »,  RFI-Actualités,  4  octobre  2006.  Disponible  sur  <www.rfi.fr/actufr/

article/082/article_46581.asp>.
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12. Comme les hommes forts du Congo, Brazza est soupçonné d’avoir appartenu à la

franc-maçonnerie. Voir Mouvimat, « Quel est le sens du mausolée de Brazza ? », article

disponible sur <www.demainlecon
go.over-blog.com>.

13. La scène des VIP durant la cérémonie officielle en proposa une image caricaturale,

faisant poser côte à côte politiciens africains dans toute la splendeur ostentatoire de leur

style  de  domination  boursouflée,  du  makoko en  costume  traditionnel  au  nonce

apostolique, envoyé du Pape (ce super-patriarche spirituel de l’ordre masculin), et les

officiels  français,  la  cinquantaine  myope  toute  en  arrogance  demi-teinte,  sveltes

incarnations à lunettes du savoir et du savoir-faire bourgeois, élitiste et urbain qui est

devenu la marque de la classe politique occidentale.

14. Mes italiques.  Bélinda Ayéssa,  « La présence des restes de Brazza au Congo a des

enjeux considérables », interview de Rosalie Guielle et Elphie Schella Tsana, 3 octobre

2006,  disponible  sur  <www.congo-site.com/pub/fr/v4x/actualites/article.  php?

num=5491>.

15. L’histoire des entrées triomphales et des sorties honteuses du Panthéon montre que

ces consécrations, loin d’être absolues, restent dépendantes de l’idéologie et des intérêts

des régimes successifs (OZOUF 1984 ; sur les monuments aux morts, SHERMAN 1999).

16. Les membres de ces églises se laissent pousser la barbe et les femmes se couvrent d’un

voile  (TONDA 2002 :  37).  La  panthéonisation  congolaise  de  Brazza  n’est  pas  non  plus

réductible à celle des grands hommes du Panthéon français, où aucun des héros de la

Nation  ne  fut  enterré  avec  sa  famille  (la  femme  du  diplomate  Philippe  Berthelot

exceptée), car c’est l’individu méritant et remarquable que la République encense, non la

lignée, réminiscente de l’ordre monarchique (OZOUF 1984).

17. Bélinda  Ayéssa,  « La  présence  des  restes  de  Brazza  au  Congo  a  des  enjeux

considérables », op. cit.

18. Voir le motif de Brazza « père des esclaves », par exemple in Pauline Simonnet, « Un

mausolée pour Brazza », op. cit.

19. Théophile  Obenga,  in  « De  Brazza,  faux  “humaniste”,  vrai  “violeur” ? »,  2006,

<www.congoplus.info>. Vidéo de l’interview disponible sur <video.google.fr/ videoplay?

docid=7116215169840427224>.

20. Imaginaire calqué sur un modèle monarchique égypto-occidental qui a peu de rapport

avec l’histoire,  le  « roi »  tio étant  au XIXe siècle  élu comme leader spirituel  plus  que

politique d’une fédération très lâche de communautés rendant un culte au Nkwe Mbali, le

fétiche central de Mbé, la capitale contrôlée par le Makoko (VANSINA 1973).

21. Mouvimat,  « Quel  est  le  sens  du  Mausolée  de  Brazza ? »,  article  non  daté,

<demainlecongobrazzaville.over-blog.com>.

22. Voir les alliances de sang utilisées par les Bobangi, marchands d’esclaves du fleuve

Congo — le schème annonçant celui des sorciers prédateurs de vies humaines (HARMS

1981).

23. Obenga, « De Brazza, faux humaniste », op. cit.

24. Voir « Le congolais errant », 3 octobre 2006, <www.mwinda.org>.

25. Mais il faut rappeler que de Brazza avait refusé d’être panthéonisé après sa mort. C’est

donc en tant que personne privée qu’il fut déterré à Alger. On imagine mal la France

envoyer au Congo un de ses corps glorieux du Panthéon, ou des monuments aux morts.
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Pour comparaison avec l’autre exception coloniale, la tombe de Cecil Rhodes, voir RANGER

(1987).

26. L’étrangeté de Brazza rappelle ici, dans l’esprit des critiques, que Sassou lui-même est

vu  comme  un  intrus  du  Nord,  illégitime  chef  familial  du  Congo.  Sur  l’absence  des

membres  de  l’opposition,  voir  le  message  de  Nimi  Lukéni,  8 octobre  2006,

<www.mwinda.org>.

27. Ndong  Mong,  message  posté  le  1 er octobre  2006,  forum  de  discussion  sur

<www.mwinda.org>.

28. Mouvimat, « Quel est le sens du Mausolée de Brazza ? », op. cit. Noter la conflagration

entre Satan, Dieu, le Diable, le Maître et le Sorcier.

29. Stèle de Gaulle à Brazzaville.  École Savorgnan de Brazza à Brazzaville et à Pointe

Noire.

30. La statue de Stanley, déboulonnée récemment au Congo-Kinshasa, est peut-être une

rare exception. Dans tous les cas, une controverse fascinante se prépare sur la rive gauche

du Congo, puisqu’on parle soit de restaurer la statue, soit de la joindre à d’autres reliques

coloniales dans le musée national congolais (RDC), en référence explicite au MBz. Katrina

Manson, « The disfigured statue of Henry Morton Stanley, we presume », The Independent,

19  mars  2010,  <www.independent.co.uk/news/world/africa/the-disfigured-statue-of-

henry-morton-stanley-we-presume-1923812.html>.

31. Voir  Gregory  MANN (2006)  sur  les  monuments  aux tirailleurs  africains  sur  le  sol

français, et le mémorial de Fréjus. On peut montrer comment le mémorial de Fréjus est

l’inverse  symétrique  du  MBz :  représentation  des  Africains  sur  le  sol  français,

représentation désincarnée (sans reliques), qui renvoie partiellement, comme le montre

Mann, à une nouvelle circulation, celle des immigrants ouest-africains, vivant en France (

BERNAULT 2010).

32. Noter  comment  la  taille  de  la  statue  la  rend  quasi-inaccessible,  elle  ne  peut  se

posséder que par le regard. Seuls les athées du Souverain moderne, comme le suggère

Jean-Pierre WARNIER (2010) peuvent peut-être se maintenir dans l’indifférence.

33. Bélinda  Ayéssa,  « La  présence  des  restes  de  Brazza  au  Congo  a  des  enjeux

considérables », op. cit.

34. Mais pas à seconde vue, puisqu’on sait que les statues et idoles de l’Antiquité étaient

souvent articulées et dotées d’une mécanique.

35. Birgit MEYER (1999) est un bon exemple de ces exoticisations montrant les Africains

obnubilés par le caractère fétiche de la marchandise.

36. Joseph  TONDA (2005 :  28-31,  141-144),  bien  qu’il  rapproche  la  « consummation-

consommation » du sacrifice, ne fait pas non plus sauter le verrou.

37. Soulignons  rapidement,  sans  avoir  le  temps  de  développer  ici,  que  l’hypothèse

s’inscrit en faux contre l’école, qui, de Annette WEINER (1992) à Maurice GODELIER (1996)

inféode la circulation des dons et l’économie des échanges à l’existence d’objets (sacrés)

qui ne circulent pas.

38. Elle a été non seulement construite mais payée,  créant entre les gouvermements

français,  algérien  et  congolais  une  dette  nouvelle,  moteur  des  transactions

gouvernementales  évoquées  plus  haut.  Mais  ceci  ne  la  distingue pas  entièrement  du

fétiche au sens classique (GODELIER 1996), c’est-à-dire un objet inéchangeable qui permet

justement la circulation des produits échangeables. Récemment ce marché s’est étendu à
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la sphère judiciaire, la famille de Brazza ayant décidé de poursuivre le Congo en justice

pour  non-respect  des  engagements  pris  lors  de  l’inhumation.  « Des  descendants  de

Savorgnan  de  Brazza  poursuivent  le  Congo  en  justice »,  6  février  2010,

<www.mwinda.org/index.php?view=article&catid=85%3>.

39. Cette  nouvelle  économie  est  un  vieil  événement  en  Afrique  centrale.  Voir  la

distribution, par exemple, de statuettes aux adeptes de la secte N’Gaull (de Gaulle) à Port-

Gentil en 1951 (« Note d’information sur la recrudescence de la secte N’Gaull, 20 mars

1951 », Centre des archives d’outre-mer, 5D64). De même, la confection industrielle de

statues saint-sulpiciennes de la Vierge et du Christ acheminées dans les colonies pour y

être consacrées en grottes et autres calvaires mystiques. Aujourd’hui, la production de

masse de statuettes en bois commun vendues sur les étals des marchés brazzavillois ou

librevillois, qu’on compose en médicaments par la suite, (le nganga remplissant la cavité

de  leur  ventre  ouvert),  montre  la  continuation  de  l’imbrication  de  l’économie

thérapeutique et marchande, mais aussi la coïncidence entre fétiche et marchandise.

40. Le sens originel  du mot sacrilège,  en effet,  était  de « dérober les  objets  sacrés ».

sacrilegium désigne le vol dans un temple. Il est formé par les termes sacrare, et legium, de

legere, action de recueillir, présente dans la racine du moderne « lire » (REY 2000). Ainsi les

historiens et les sociologues sont aussi les adorateurs scripturaires du colosse réincarné.

Pour quelques exemples des menaces congolaises ; « [ces ossements pourris] seront jetés

dans le fleuve un jour par le peuple congolais », Hennerick, 1er octobre 2006 ; « Il faudrait

juste démolir le buste de ce colon, et renvoyer ses ossements ainsi que ceux de sa femme

et de sa progéniture », Mounari, 2 octobre 2006 ; « La honte et l’humiliation […] ne se

cicatriseront qu’une fois les restes [du violeur] de Brazza seront réduits en cendres et

jetés  dans  les  torrents  de  l’Alima »,  Oyere  Eyoka  Aubière,  6  octobre  2006,

<www.mwinda.org/frum/reaction234/affichage1.php>.

41. Comme aujourd’hui l’indécidabilité du pouvoir de ce que les Congolais et les Gabonais

appellent « la chose »,  dans les fétiches,  les images,  les statues et les photographies (

BERNAULT 2009).

RÉSUMÉS

Résumé

Le mémorial  pour  Savorgnan de  Brazza  au  Congo ouvre  de  nombreuses  questions  qui  ne  se

limitent  pas  aux  politiques  néo-coloniales  de  la  France  (et  du  Congo)  dans  cette  région  de

l’Afrique équatoriale. Cet article retrace les principaux enjeux politiques du transfert des restes

de  l’explorateur  au  Congo  avant  de  s’interroger  sur  le  statut  du  corps  humain  dans  les

manœuvres des États modernes et sur le rôle des fétiches occidentaux et africains. Il en profite

pour critiquer les interprétations classiques de la biopolitique (Foucault), de la notion de sacré

appliquée à  la  personne humaine (Agamben),  et  du sacré  comme inéchangeable  (Godelier  et

Warnier). En conclusion, c’est la notion même de fétichisme de la marchandise (Marx) qui est

critiquée et étendue à une théorie nouvelle : celle du caractère marchand des fétiches.

Quelque chose de pourri dans le post-empire

Cahiers d’études africaines, 198-199-200 | 2010

22



Abstract

The Memorial for Savorgnan de Brazza in Congo-Brazzaville opens up numerous questions that

transcend the neocolonial politics at bay between France and the Congo. This article examines

some of the main political meanings of the explorer’s remains’ transfer to the Congo, before

questioning the role of the human body as a fetish in modern politics. In doing so, the author

discusses the conventional interpretations of biopolitics (Foucault), of the sacred status of people

(Agamben), and of the idea of the sacred as belonging to the sphere of the non-exchangeable

(Godelier and Warnier). Finally, she criticizes and extends the theory of commodity fetishism

(Marx)  by  showing  that  fetishes  themselves  have  always  been  produced  and  exchanged  as

commodities.
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Brazza Mausoleum, Death, Kinship, Sacrifice, Value
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