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Études rurales, juillet-décembre 2003, 167-168 : 215-226

MALGRÉ l’ambiguïté volontaire du titre
qui n’a pas de sens en soi car le
champ des « médiévistes » est un dé-

coupage arbitraire et académique, commode
certes mais sans aucune pertinence pour les 
sociétés qualifiées de médiévales, la « nature »
est bien le propos de cet article. Je tenterai
d’examiner la façon dont les médiévistes envi-
sagent la nature et la façon dont la nature de
leur propre recherche les conduit à des attendus
non opératoires, voire contestables, en fonction
de l’objet des investigations entreprises depuis
une vingtaine d’années. Une réévaluation des
idées sur le paysage médiéval, mais aussi une
autre articulation entre données sociales et don-
nées physiques, bref un autre positionnement
des chercheurs, est aujourd’hui indispensable.

La question pourrait également être formu-
lée de la manière suivante : au-delà des apports
factuels de connaissance, une réflexion peut-
elle être menée sur l’intérêt qu’il y aurait à 
dépasser l’expression moderne d’une dualité
sociétés-milieux, « l’homme et la nature au
Moyen Âge », qui perpétue la réduction (puri-
fication) du champ de compréhension des 
systèmes en relation ?

Une nature sous influence
Faut-il déconstruire les héritages des historiens,
des géographes et des naturalistes, et sortir de
cette nature sous influence ?

Inutile de préciser que dans les sociétés pré-
industrielles européennes 95 % de la popu-
lation vit dans et du milieu rural. Ce monde
rural était divers et complexe dans les périodes
anciennes déjà, et seuls les raccourcis de com-
mandes des livres de synthèse nous en donnent
une image globale et homogène. Ce à quoi
nous nous attachons lorsque nous procédons 
à des fouilles est tout autre : caractériser les
structures rurales, mettre en évidence les points
communs et qualifier les différences pour faire
avancer la recherche. À cet égard nous sommes
à la tête de deux héritages très lourds : les tra-
vaux des historiens des sources écrites et ceux
des géographes.

Connaître ces héritages ne signifie pas (ou
plus) donner des leçons ou des bons points ou
tenter d’identifier un « réel* » qui le serait plus
qu’un autre : notre tâche ne permet pas et ne
permettra sans doute jamais d’atteindre un
quelconque « réel du passé ». Le présent, lui,
est irréductible. Et le passé, du plus proche au
plus lointain, nous est totalement étranger. Le
savoir, le reconnaître est la première pierre de
toute construction intellectuelle : nous n’écri-
vons que l’histoire du temps présent. Les arti-
culations dialectiques ne sauraient être
seulement des articulations rhétoriques, des 

Joëlle Burnouf LA NATURE 
DES MÉDIÉVISTES1

1. Pour l’historiographie de cette question le lecteur trou-
vera l’ensemble des références sur le site web de la Société
des historiens médiévistes de l’Enseignement supérieur :
http://medievistes-shmes.net

* Se reporter au glossaire p. 295.



artifices qui dissimuleraient la nécessité de 
définir d’autres positions de recherche. Il ne
s’agit pas de poser de nouvelles barrières en
instituant de nouveaux objets à bords francs*
mais d’accepter l’idée que les représentations*
du réel sont aussi du réel et que ce réel est tout
aussi légitime. Ainsi, la connaissance des héri-
tages intellectuels est avant tout un moyen
grâce auquel on peut a minima éviter de réin-
venter la poudre.

Les travaux sur le milieu rural caractérisent
une des tendances de l’école historique fran-
çaise du XXe siècle, de Marc Bloch à aujour-
d’hui. À partir de sources écrites exclusives,
cette école a « labouré les cartulaires » et pro-
duit un grand nombre de thèses et d’études 
régionales jusqu’au début des années quatre-
vingt-dix. Depuis, les centres d’intérêt se sont
déplacés au profit d’autres thématiques comme
l’économie, les pratiques culturelles, les pou-
voirs et les représentations. Mais des synthèses
existent qui témoignent de cette thématique 
rurale dans presque toutes les régions. 

Il importe de savoir ce que sont les sources
sur lesquelles ces chercheurs s’appuient : ce
sont des sources rares, incomplètes, partiales et
biaisées. Elles sont rares, c’est-à-dire que plus
on remonte dans le temps et moins il y en a (le
hasard de la conservation). N’hésitons pas à le
dire : elles sont plus rares et plus mal conser-
vées que les sources archéologiques. Elles 
sont incomplètes et lorsque des fonds ont été
conservés ils l’ont souvent été par des copies
postérieures, ce qui induit l’établissement
d’une « échelle de sincérité », travail des diplo-
matistes sur les écritures, les types d’actes et le
vocabulaire. Elles sont partiales car elles éma-
nent toujours des pouvoirs et/ou des élites et

sont en général destinées à servir leurs intérêts.
Elles sont loin de représenter la réalité maté-
rielle de l’existant (en l’espèce, le monde
rural). On constate, par exemple, l’écrasante
majorité des sources issues des milieux ecclé-
siastiques et l’absence de sources « civiles »
avant la fin du Moyen Âge. Elles sont donc 
biaisées : elles ne nous informent pas (ou peu)
sur l’espace ou sur la topographie et nous ren-
seignent rarement sur la concrétude des choses.
Elles sont utilisables et spatialisables sous cer-
taines conditions [Leturcq 2001 ; Noizet 2004].

Ce trop rapide résumé n’est en aucun cas un
réquisitoire de plus qui démontrerait de manière
sympathique et militante que les sources archéo-
logiques seraient plus fiables que les autres
parce que concrètes et donc de plus grande 
valeur. C’est au contraire un état de fait : c’est
ainsi, et les historiens de papier et de parchemin
le disent excellemment. Quand on choisit de tra-
vailler avec ces sources, il faut en accepter les
contraintes. Il n’y a pas de bonnes et/ou de mau-
vaises sources : il y a des sources et il convient
d’en connaître les atouts et les limites.

La géographie, discipline sœur – ce terme 
désignant une discipline qui, comme le veut la
règle, est enseignée conjointement –, a évolué de
façon similaire. Dans le sillage de la grande école
vidalienne, mais aussi sous l’influence de Roger
Dion, la première moitié du XXe siècle a vu la 
réalisation de travaux de « géographie régio-
nale ». Dès le milieu des années soixante-dix, la
naissance de la géographie « chorématique »
(école de Roger Brunet), le primat de la géogra-
phie humaine sur la géographie physique et les
études sur le « fait urbain » (écoles de Francfort et
de Chicago) ont totalement fait disparaître ces
« monuments » de la littérature scientifique. 
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Réactivée au cours des années noires, les
années quarante, l’ethnologie française avait
déjà connu un véritable essor dans la première
moitié du siècle et culmine avec la création du
Musée des arts et traditions populaires dans les
années soixante et la dynamique des « éco-
musées » (cependant bien moins développée
en France qu’en Suisse, en Allemagne ou dans
les pays scandinaves). Toutefois la démarche
souvent « achronique » des ethnologues tend à
privilégier les invariants sociaux et culturels.

Les archéologues des années 1960-1980
ont constitué la génération des pionniers :
dans ce contexte de la première moitié du XXe

siècle naît l’archéologie médiévale (1955), et
les premiers travaux sur le monde rural épou-
sent étroitement les positions des écoles do-
minantes (début des fouilles d’habitats ruraux
« désertés » : Dracy, Rougiers). Cette volonté
de coller aux problématiques des chercheurs
des deux autres disciplines a lourdement pesé
sur les réflexions des archéologues, les
conduisant à instrumenter leurs sources de
façon appauvrie. Par ailleurs, au vu des pre-
miers résultats, ils se sont aussi « fait confis-
quer » le sujet par les historiens des sources
écrites, obérant lourdement l’avenir. Or le
boom de l’archéologie préventive entre 1985
et 2000 modifie durablement la donne par la
masse des dossiers, le changement d’échelle
des surfaces d’observation et la prise en
compte de données brutes. 

Durant toute cette période les archéologues
n’ont cependant pas remis en question les mo-
dèles élaborés à partir d’autres sources. Ils pa-
raissent même les avoir suivis docilement, sans
états d’âme. C’est que pour pouvoir construire
un dialogue interdisciplinaire, il aurait fallu que

les autres chercheurs regardent aussi leurs pro-
pres sources différemment : le moment n’était
pas venu.

Les historiens ont-ils changé ? 
Depuis une dizaine d’années, les « médiévistes
de parchemin et de papier » ont changé. Les
études actuelles visent à renouveler nombre des
questionnements et à revisiter les thèses des 
années 1950-1960 sur les grands rythmes,
considérées comme classiques. On citera, par
exemple, la critique puis la remise en cause
d’une « révolution de l’an Mil », ou encore la 
reconstruction d’une étude des noms de lieux
(la toponymie) comme participant de l’histoire
des représentations. Les médiévistes de ce début
du XXIe siècle remettent eux aussi en question
quelques-uns des dogmes (ou mythes) fonda-
teurs de leur discipline, tel celui de la perma-
nence des structures, manière de projeter sur la
nature les trois temps braudéliens. On évoquera
aussi la critique d’une conception des sociétés
issue de la pensée philosophique des Lumières
et en particulier du rousseauisme, selon laquelle
il y aurait eu un temps où le collectif primait
l’individuel, avec, pour corollaire, une dimen-
sion « égalitaire » de ces sociétés anciennes.
Mais, depuis dix ans surtout, les médiévistes ont
commencé à pratiquer le dialogue interdisci-
plinaire et, partant, ont fait leurs les questionne-
ments d’autres disciplines et leurs apports,
comme en témoigne l’engagement de quelques-
uns d’entre eux quant à la thématique de l’envi-
ronnement des sociétés du passé et à celle des
relations sociétés-milieux. Ils ont engagé des
travaux de recherche à d’autres échelles de
temps (dilatation des échelles de temps) et
d’espace (espaces plus réduits). Néanmoins les
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analyses de l’espace et de la nature s’intègrent
dans une histoire des représentations (voir le
débat sur le bocage).

La nature des médiévistes est donc héritée,
et pour les archéologues médiévistes elle est
héritée des deux disciplines « mères » : l’his-
toire, par les sources écrites, et la géographie.
C’est là un constat lié à l’histoire de notre dis-
cipline [Burnouf 1998]. La nature est aussi
celle de Marc Bloch (Caractères originaux),

celle de Georges Duby (« bible » du médié-
viste), et celle de Roger Dion.

Dans ces classiques qui ont fondé notre
« image » de la nature médiévale, la réussite du
modèle est avant tout une « réussite littéraire »,
selon les termes de Georges Duby. C’est une
« puissance d’évocation » [1991 : 51, 80, 81] car
« à l’historien revient cette même fonction mé-
diatrice : communiquer par l’écriture le feu, la
chaleur, restituer la vie même ». Dans son essai
autobiographique, que dit-il de la nature? À pro-
pos du paysage, il écrit : « un support ferme, un
document, aussi riche, d’une richesse différente,
mais lui sans lacunes, déployé au grand jour, vi-
vace » ou encore « une toile de fond qui n’est
pas neutre : elle présente des reliefs, des cou-
leurs ». Plus loin, il se critique lui-même : « Je
n’avais pas conscience des discordances entre
l’état actuel et l’état ancien du paysage. Naïf, je
tenais pour immuable ce qui avait entre-temps
changé et substantiellement. » Mais il ne con-
teste pas tout, affirmant que certaines choses ne
bougent pas [ibid. : 52].

Si l’on observe que Georges Duby écrit
cela en 1991, année où se tient le premier col-
loque du Programme interdisciplinaire de re-
cherche sur l’environnement (PIREN), publié
en 1993 [Beck et Delort eds. 1993], on mesure

le fossé académique. Au moment où com-
mence à s’exprimer une autre manière de com-
prendre la co-évolution entre nature et sociétés,
l’idéologie dominante est encore celle de 
Braudel.

Par ailleurs, chez ces médiévistes, dans 
l’idée de nature, seul existe le monde rural : il
n’est de nature que rurale. La grande absente, le
lieu où la nature n’existe pas, est la ville alors
même que la ville est l’invention du Moyen Âge
[Burnouf 2003] et que, outre son existence, les
effets qu’elle induit sur le monde rural sont très
importants.

Le champ de l’historien est l’histoire sociale
et la nature n’existe que comme champ d’expé-
rimentation et d’utilisation par la société, ce qui
laisse hors du domaine de la recherche l’essen-
tiel de la réflexion sur la nature. Dans cette
« posture », au-delà des « bibles » déjà citées,
les recherches ont été développées sous l’angle
de la géographie historique (dans la ligne de
Roger Dion), sous l’angle « aménagiste » et
productiviste, la nature étant une sorte de « front
pionnier » que les sociétés médiévales « colo-
nisent ». Cette analyse, explicite ou implicite,
figure aussi dans les travaux de Charles Higou-
net sur les « paysages neufs » ou dans ceux de
Pierre Toubert sur le Latium, et elle porte tou-
jours sur les formes du peuplement, la mise en
culture et les productions, le « mythe des grands
défrichements », comme si les sociétés médié-
vales s’appropriaient une « nature vierge » en
conduisant ces entreprises de « colonisation ».
Ces positions, liées au caractère contraignant
des sources écrites et au filtre que constituent
les « mots » et le style de chaque source, conti-
nuent à faire largement autorité malgré les 
efforts de quelques pionniers comme Robert
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Delort depuis vingt ans. L’image de la nature
immuable et permanente persiste, même chez
les archéologues médiévistes.

La nature imaginaire des archéologues

Pour l’archéologue médiéviste la nature est-
elle un objet ? Cet héritage une fois connu,
c’est-à-dire explicité, il m’est apparu que, dans
une première phase de l’histoire de l’archéo-
logie médiévale, la nature n’existait pas. Entre 
absence de nature et « évocation », elle n’exis-
tait pas. Et lorsque l’archéologue médiéviste se
risquait à en parler, il était toujours dans l’im-
plicite et dans une nature « imaginaire » : c’est
ce que j’ai tenté de présenter dans l’article des
mélanges offerts à Jean-Marie Pesez [Burnouf
1998], où j’ai plaidé en faveur d’une recherche
sur cette question. 

Où en est-on au début du XXIe siècle? Édith
Peytremann a dressé un bilan très pessimiste
dans sa thèse [2003], et ma propre expérience
au sein d’une commission interrégionale de
l’archéologie (CIRA) le confirme : si les don-
nées existent, elles sont rarement exploitées
dans la perspective d’une connaissance des
interactions et co-évolutions au sein des anthro-
posystèmes* [Carcaud et al. 2002]. 

Un très récent dossier de la revue Les 

Nouvelles de l’Archéologie (n° 92, 2e trimestre
2003) n’échappe pas à la règle : il porte sur 
« l’habitat rural du haut Moyen Âge », mais
comment peut-on encore imaginer comprendre
quoi que ce soit aux « structures d’habitat » en
milieu rural sans prendre en compte les milieux?

Je distinguerai, de manière un peu artifi-
cielle, trois catégories d’archéologues qui tra-
vaillent sur des sources différentes et à des
échelles différentes :

• l’archéologue qui prospecte ;
• l’archéologue qui fouille ;
• l’archéologue en « laboratoire », qui « recolle »,
« reconstitue », « fait parler les restes les plus 
insignifiants au premier abord ».

Cela peut d’ailleurs être le même archéo-
logue, mais ses représentations implicites du
paysage varient. Le premier est encore et tou-
jours dans les paysages imaginaires issus des
sources écrites et si bien dépeints (comme si
c’était vrai) par les belles plumes académiques.
Le deuxième, tout simplement, n’aborde pas
cette question ; il ne parle que de structures 
(de bâti). Le premier travaille à petite échelle
(celle des cartes IGN), le deuxième à grande
échelle (au mètre carré). Entre les deux il y a un
saut paradigmatique : un passage du paysage des
mots au paysage muet, voire au paysage inexis-
tant. Il n’est peut-être pas nommé mais existe 
certainement dans la tête de l’archéologue 
qui fouille. Tout comme ce dernier recolle ses 
tessons, ses os, mesure ses vases, ses pieds de
bœufs, etc., l’archéologue de laboratoire ne cesse
d’imaginer, lui aussi, ses « paysages médiévaux ».

Paysage de proximité, le paysage de l’arché-
ologue est un paysage immédiat. Immédiat, car
il est dépendant du « site » et parce qu’est grande
« l’hégémonie du site et de la trace matérielle
chez les archéologues » [Robert 2003]. On la
perçoit jusque dans le choix du paysage immé-
diat comme projection fabriquée, norme, cul-
ture. On la perçoit également dans la difficulté
de l’archéologue à dépasser la notion de trace et
la valeur qu’il lui donne. Or il n’y a « pas de lien
direct entre la trace et la forme » [ibid.], ce
qu’on peut préciser en disant qu’il n’y a pas de
lien matériel direct entre la trace archéologique
et la limite planimétrique.
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Le paysage de l’archéologue est aussi un
paysage fragmenté, morcelé. C’est un paysage
hétérogène et discontinu : la cause en est qu’on
ne pourra, heureusement, jamais tout fouiller.
De toute façon, même si on le pouvait, le pay-
sage restitué demeurerait discontinu puisque,
après le Moyen Âge, d’autres sociétés ont
transformé la nature.

Il y a une impossibilité à penser la nature ac-
tive à partir des traces fossiles et des indices
comme s’il y avait une nature vivante, actuelle.
Le conflit réside entre le paysage du dessus, hé-
rité, et le paysage du dessous, impossible à
comprendre, entre le visible (c’est-à-dire ce qui
est fouillé : fossés, murs, ruisseaux fossilisés) et
l’invisible (c’est-à-dire les prélèvements paly-
nologiques, carpologiques, anthracologiques,
les macrorestes, le bois, etc.). 

La nature de l’archéologue est donc à la fois
« potentielle » et présomptive. Et, pour en parler,
il lui faut revenir à la puissance de l’évocation, à
un véritable rêve de nature. Pourtant l’archéo-
logue pourrait être « créateur de nature ». C’est
en effet lui qui, devant le silence du concret, de-
vant des sources matérielles muettes, dit : ceci
est un trou de poteau, un silo, une maison, etc. Il
est l’indispensable médiateur qui, dans le patient
travail de déconstruction et de reconstruction de
l’archéologie, transforme l’acte de détruire pour
savoir en acte de reconstruire pour dire (logos)

l’histoire de la nature.

Que faire?

On pourrait proposer un nouveau « mot pour le
dire » : l’anthropogéographie. Cette invention
présente certes bien des défauts, notamment
celui de laisser croire que c’est au niveau disci-
plinaire que la question pourra être résolue.

L’anthropogéographie, tout comme l’archéo-
géographie* ou la géoarchéologie, ne saurait
constituer une réponse. Tout au plus des com-
binaisons momentanément opératoires, qui 
seront utiles à l’instant de la recomposition des
collectifs et de la fabrication des nouveaux ob-
jets. Cette invention présente aussi l’inconvé-
nient de prêter le flanc à la critique : au lieu de
datations fermes, au lieu de choses concrètes et
sûres, vous nous proposez une anthropologie,
une ethnologie, une morphologie aux contours
flous. Au lieu de précision : de l’indifférencié,
de l’intemporel, du structural. Au lieu de 
vérités, de sécurité, seulement du plausible et
du probable, voire des scénarios multiples, en
quelque sorte un « principe d’incertitude ».

En fait, le véritable enjeu est ailleurs :
dans la mise en œuvre de nouvelles associa-
tions et dans la délibération des conflits de 
réalité. Toutefois la volonté de nommer a une
vertu de clarification dans un premier temps,
comme on l’a vu pour l’archéologie du bâti
[Arlaud-Burnouf 1993]. Elle aura permis de
faire émerger une nouvelle pratique, une nou-
velle « posture » vis-à-vis de la construction,
et de la démarquer des autres, telles l’archéo-
logie monumentale ou l’histoire de l’art et la
stylistique. 

On se définit – « on » désignant ici le
groupe des chercheurs qui s’engagent dans une
aventure intellectuelle – d’abord « contre »,
cette phase pouvant être longue (vingt ans pour
l’archéologie du bâti), avant que n’émerge 
l’énonciation de la nouvelle manière de regar-
der et penser le réel [Journot 1999]. 

En ce qui concerne la nature, elle est rede-
venue lisible, et ce n’est sans doute pas un 
hasard, en ce début du XXIe siècle [Beck et
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Luginbühl 2003 ; Bravard et Magny eds.
2002 ; Burnouf et Leveau 2004 ; Muxart et al.

eds. 2003]. 

Un exemple d’objet en voie de recom-
position : les grands défrichements

Pour illustrer les changements en cours et les re-
compositions d’objets de recherche, prenons
l’exemple du mythe des « grands défriche-
ments ». Il est admis par l’ensemble des médié-
vistes, toutes catégories confondues, que la
période des XIe-XIIIe siècles est une période de
croissance qui se caractérise, entre autres, par le
développement des espaces cultivés et la
conquête de nouvelles terres pour l’agriculture.
Ce topos exprimé dans des travaux brillants a
été popularisé par une icône construite sur une
lettrine de manuscrit enluminé : celle du moine
défricheur. Cette théorie est d’abord fondée sur
un présupposé, qui reste bien souvent un impli-
cite, celui d’un premier Moyen Âge « sombre »,
marqué par des vagues de migrations destruc-
trices dont les dernières – « les raids scandi-
naves » – ont eu raison d’un empire carolingien
en voie d’implosion. À ces théories « poli-
tistes » s’ajoutaient des représentations ima-
ginaires de « reconquête forestière » liées à
l’inévitable abandon des terres agricoles par des
populations désemparées. Par la suite, avec une
période de « reconstruction » et d’expansion, le
« plein Moyen Âge », aurait pu commencer. 

Le modèle était séduisant et il séduisit.
Mais cette théorisation s’appuie sur l’ex-

ploitation de sources écrites (essentiellement
d’origine ecclésiastique) et sur une géographie
historique surexploitant les toponymes dits de
défrichement. Elle fut longtemps permise du
fait de l’absence de sources archéologiques. Or,

depuis une vingtaine d’années, des « signaux
forts » sont donnés par deux familles de 
chercheurs : les archéologues et les botanistes.
Grâce à l’archéologie préventive on a pu mettre
au jour nombre d’exploitations agricoles du
premier Moyen Âge sur des surfaces consé-
quentes [Boucharlat 2001 ; Peytremann op.

cit.]. Quant aux analyses botaniques effectuées
en palynologie, elles montrent, dans une large
moitié nord de la France, sous réserve d’un bon
usage de cette source [Barbier 1999 ; Barbier,
Visset et Burnouf 2002 ; Cyprien 2001], que le
paysage au premier Moyen Âge non seulement
« reste ouvert » mais connaît même un déboise-
ment important. Du côté des médiévistes de
parchemin, une réinterprétation conduit à
« lire » dans les sources écrites « une croissance
du haut Moyen Âge », pour reprendre le titre
d’un colloque tenu à Flaran en 1990. 

Les éléments sont donc existants et réunis,
pourtant rien ne bouge encore. C’est qu’il faut
recomposer de nouveaux objets de recherche.
Si le haut Moyen Âge « hérite » d’une situation
antérieure (qui peut remonter à l’Âge du Fer, ce
qu’atteste, pour prendre un exemple, le cas de
la Limagne), si au lieu d’un « âge sombre » et
forestier on observe une croissance agricole et
un fort déboisement dans certaines régions
[Catteddu 2001], alors il convient de revoir les
théories et de s’interroger à nouveau dans le
cadre du dialogue interdisciplinaire. La cons-
truction d’un nouveau modèle renvoie à un re-
tour aux sources, mais différemment, et surtout
à de nouvelles questions. Les grands défriche-
ments n’ont pas existé : que s’est-il passé? Quel
état de la nature, hérité, transformé, les sociétés
médiévales ont-elles à leur tour instrumenté?

La Nature des médiévistes

. . . .

221



Le Moyen Âge a lui-même un passé
La première « révolution intellectuelle » consiste
à prendre en compte le caractère « hérité » de la
nature au Moyen Âge. Cette remarque pourrait
passer pour un truisme puisque, outre le carac-
tère non opératoire des chronologies acadé-
miques pour l’étude de l’environnement, les
rapports sociétés-milieux ainsi que l’agriculture
sont une pratique déjà vieille de six millénaires
quand commence la période médiévale. Ensuite
il faut intégrer (digérer, devrait-on dire) le chan-
gement d’échelle d’observation retenue depuis
vingt ans. Cette notion d’échelle est fondamen-
tale et est à l’origine de nombreux malentendus
entre historiens de parchemin et de papier, histo-
riens sédimentaires, bio-géo-physiciens, archéo-
mètres et morphologues. Cette énumération
laisserait à penser que le classement se fait en
fonction de la source étudiée. Ce n’est pas ce
que je souhaite proposer. Il s’agit en revanche de
dire que, pendant longtemps, les chercheurs res-
taient prudemment dans le traitement de ce
qu’ils connaissaient, sans se reconnaître un « de-
voir d’ingérence ». Cela aussi est en train de
changer, comme le montrent les thèses en cours
ou très récemment soutenues par ces jeunes
« historiens sédimentaires » et « passeurs de
frontières ».

Chaque échelle possède sa propre logique
et, pour une échelle donnée, on rencontre diffé-
rentes structures qui s’imbriquent tout en pos-
sédant une plus ou moins grande autonomie. À
l’échelle du bâti, donc du site, la mobilité est
importante, les « temps de réponse » rapides.
En changeant d’échelle, on change d’objet. 

À l’échelle de l’archéologie préventive, seu-
les les structures sont l’objet de recherches, ce
qui conduit vers un paysage minéral, mais aussi

un paysage interne au site (difficile de sortir la
tête du trou) et non pas hors site. Pour l’archéo-
logue qui fouille, le hors site c’est l’inconnu.
Pendant trente ans (1955-1983), l’archéologue
médiéviste a ainsi fait de la microarchéologie
(comme on fait de la microhistoire) sans le sa-
voir, sous la forme d’une archéologie de « site »
(un ou plusieurs, ou des séries), et il a buté sur la
difficile prise en compte du niveau global. C’est
avec les grands décapages supérieurs à 1 hectare
qu’il est passé de la micro- à la macroanalyse, du
site aux systèmes spatiaux. 

Si on s’en donne les moyens, on peut avoir
accès sans grande difficulté à la nature « prag-
matique », celle qu’on pourra nommer, selon les
cas, paysage du quotidien, paysage de l’expé-
rience, paysage vécu ou paysage perçu. Nous
sommes quelques-uns à vouloir tenter d’appro-
cher les pratiques sociales du paysage en tra-
vaillant sur les milieux, c’est-à-dire l’espace
dans le temps, et en mettant en place les métho-
des initiant une archéogéographie. 

Pour ce faire nous posons quelques prin-
cipes simples :

• le paysage médiéval est irréductible au 
paysage actuel : il est « étranger », donc
« étrange » ;

• le paysage médiéval est hérité, donc il faut
connaître les états antérieurs ;

• tout l’espace est documenté, donc signi-
fiant ;

• l’étude doit également porter sur l’espace
compris entre les sites.

Ce dernier point est essentiel : compte tenu
des contraintes de l’archéologie, et curieusement
de manière moindre en archéologie préventive,
les archéologues ont surtout étudié des « sites »
(des gisements localisés) et des « structures » au
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sein de ces gisements. Toutefois les grands déca-
pages de l’archéologie de sauvetage ont permis
de mettre au jour des « faits » ressortissant de
« l’archéologie agraire » hors des sites : traite-
ment des limites agraires isolées, sondages pro-
fonds pour la reconnaissance de la dynamique
des dépôts. C’est ainsi que le « hors site », pour
reprendre le jargon des archéologues, a fait mas-
sivement irruption dans la collecte des données.
La mise en évidence de ces nouveaux objets a
considérablement perturbé les pratiques ordinai-
res et on commence juste à traiter ces informa-
tions [Berger 2003]. 

Et c’est ici que le passage d’une archéologie
des gisements à une morphologie de l’ensem-
ble d’un espace constitue le saut qualitatif le
plus important à assumer. Dans ce cas, le terme
« morphologie » recouvre quelque chose de
plus vaste que l’étude morphologique stricto
sensu, à savoir la restitution par carto- et photo-
interprétation* des formes planimétriques de
tel ou tel espace à partir de l’analyse complexe
d’une documentation moderne et contem-
poraine. Cette morphologie est une mise en 
association et en conflit de formes* diverses,
établies par les historiens, les archéologues, les
paléonaturalistes, les géomorphologues, les
morphologues agraires ou urbains, les écolo-
gues du paysage, etc. 

Trois périodes et une bifurcation à venir

Chronologiquement, on peut articuler cette his-
toire en trois périodes qui ne sont pas exclu-
sives les unes des autres. 

Jusqu’aux années quatre-vingt l’archéologie
ne s’occupe pas de la nature mais seulement
des structures. La nature, quant à elle, est 
« actuelle » : c’est un cadre, une toile de fond.

Le Moyen Âge peut donc exister puisqu’il est
défini par des références aux sources écrites et
au paradigme des historiens des sociétés. 

Entre les années quatre-vingt et le milieu des
années quatre-vingt-dix les médiévistes étudient
toujours des structures, mais l’influence des tra-
vaux des archéologues de l’Europe du Nord
(scandinaves et anglo-saxons) se fait sentir, et la
collaboration avec des chercheurs des sciences
de la vie et de la terre change la manière d’in-
terpréter. Cependant, globalement, on reste dans
le conventionnel : on a toujours besoin des
grands paradigmes et des grands récits organi-
sateurs de l’histoire pour faire exister le Moyen
Âge. Ainsi les frontières ne se déplacent pas
d’une ligne, qu’il s’agisse des « paysages ru-
raux » [Zadora-Rio 1991], du grand flottement
du haut Moyen Âge [Pitte 2001], des rapports
de la société médiévale avec le végétal toujours
médiatisés par la forêt et les grands défriche-
ments des XIe et XIIe siècles. 

Au milieu des années quatre-vingt-dix appa-
raissent les premières tentatives de compréhen-
sion mais aussi de représentation, c’est-à-dire
de description de la nature. Mais sous la forme
d’évocation, avec un travers que je qualifierai
de « paysagiste », cette nouvelle pratique pose
de façon critique la question des sources qui
permettent de reconstruire le paysage : géo-
archéologie, analyses des naturalistes, artefacts
archéologiques, écofacts, formes fossilisées
(sans parler de morphologie). Elle pose aussi la
question des concepts implicites ou explicites
qui sous-tendent toute reconstruction, des mé-
thodes (dont l’analyse spatiale), des « échelles »
du paysage (de l’échelle du carottage du paly-
nologue à celle de la fouille proprement dite),
etc. La nature des médiévistes commence à 
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exister mais, en s’installant préférentiellement
dans le domaine des représentations, elle 
renforce l’ambiguïté existant entre « faits » et
« représentations ». Du côté des faits, rien ne
bouge encore et les catégories, bien qu’usées,
restent le cadre de la recherche. 

Aujourd’hui nous sommes en quelque sorte
à une bifurcation. L’espace géographique des
archéologues ne peut pas être seulement un
espace des lois de répartition des artefacts et des
sites (archéologie spatialiste), pas plus qu’un
espace naturaliste (géoarchéologie), ni unique-
ment un espace administratif et géopolitique, ou
encore un schéma des représentations que l’élite
d’une époque donnée est censée avoir de
l’espace qu’elle domine. Dans tous ces cas, la
nature est vue comme un espace de « projet »,
c’est-à-dire de projection de visions abstraites,
la plupart bien contemporaines. 

Il convient sans doute de changer de posture :
l’archéologue a le privilège de déconstruire des
fragments de nature et en principe il s’arrête là
où il n’y a plus de « mélange » artefacts-écofacts
puisqu’il détruit son objet de recherche pour 
le construire. La matérialité des sources, leur 
caractère muet (c’est lui qui parle en leur nom)
le mettent en position de contact direct, au sens
fort, parce qu’il a les mains dans la terre. Par ce

travail quotidien il est dans la même situation
que ceux qui ont fabriqué ce qu’il fouille : il est
dans l’espace, il est dans la nature. Mais quand
il revient devant sa table de travail pour pro-
duire des données, abstraire et comparer, quand
il se plonge dans la littérature sur la question
qu’il étudie, la distanciation recrée immédia-
tement la rupture ; implicitement il rechausse
les bottes de l’ogre et, ce faisant, a du mal à 
déconstruire les théories. L’argument d’auto-
rité de l’écrit sur le non-écrit reprend alors tous
ses droits. 

Pourtant la mise en évidence du caractère 
hybride* des objets de recherche devrait con-
duire le chercheur à renommer la nature de ses
objets, et ce pour autant qu’il s’émancipe de la
vision réductrice de la rupture nature-culture. 

La force des archéologues, qui est d’être dans
l’espace et dans la nature, doit maintenant leur
permettre de passer au « dire ». Pour l’heure ils
savent seulement dire ce que cela n’est pas et
juxtaposer les disciplines. L’étape suivante est
de poser les questions différemment et de 
co-construire en co-déconstruisant une autre his-
toire de la nature. Le moment est venu de 
reconstruire ce nouvel objet de recherche en ces-
sant de considérer comme clé de compréhension
la primauté du social.
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Résumé
Joëlle Burnouf, La Nature des médiévistes

S’interrogeant sur la Nature des médiévistes, c’est-à-dire
sur le rapport que les médiévistes entretiennent avec 
l’histoire de l’environnement, et sur la nature de ce rap-
port, l’auteur relève la contradiction suivante : malgré
plusieurs évolutions intéressantes auxquelles l’archéo-
logie a fortement contribué depuis vingt ans, rien ne
bouge ou ne semble bouger, et les paradigmes que les 
archéologues médiévistes ont hérités des disciplines
mères que sont l’histoire et la géographie sont toujours en
place. L’auteur s’attache à relire les héritages et à recher-
cher les véritables enjeux de la recherche. Ceux-ci 
paraissent se situer dans la mise en œuvre de nouvelles 
associations et dans la délibération des conflits de réalités.
Sur la base d’assez nombreux travaux interdisciplinaires,
capables de traverser les frontières des périodes historiques
classiques, il est possible de montrer que les éléments sont
existants et doivent être réunis pour recomposer de nou-
veaux objets de recherche. 

Abstract
Joëlle Burnouf, The Nature of Medievalists

What relation do scholars who study the Middle Ages
hold with the history of the environment? The following
contradiction is pointed out: despite several interesting
trends to which archeology has strongly contributed over
the past twenty years, nothing has changed or seems to
have changed. The paradigms inherited by archeologists
of the medieval period from the parent disciplines of 
history and geography are still in use. This heritage is 
reinterpreted herein. What are the issues in research in this
field? They apparently have to do with the adoption 
of new associations and with clashes of reality. Rather
numerous interdisciplinary studies, which cross the bor-
ders between the usually accepted historical periods, in-
dicate that the elements now exist, and should be brought 
together, for defining new subjects for research.
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