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DANS SES Thèses sur Feuerbach, Karl
Marx note que, jusque-là, les penseurs
matérialistes avaient laissé de côté un

facteur indispensable à la compréhension d’une
société, à savoir le sujet humain, dans ce qu’il a
de spécifique. Cette observation concerne égale-
ment nombre de textes historiques et politiques.
Sensible à cette remarque, le Subaltern Studies
Group (SSG) s’est efforcé d’aborder l’histoire
sous un autre angle et dans une perspective dif-
férente qui identifie comme « agent du change-
ment l’insurgé “subalterne” » [Spivak 1988 : 5].
Les personnes auxquelles s’applique le terme
« subalterne » varient selon les lieux et les
époques mais Edward Said [1988 : VI] souligne,
à juste titre, le rôle central des citadins pauvres et
des paysans, dont les méthodes particulières de
résistance (à l’image des Indiens, mais de façon
plus générale aussi) sont l’une des clés qui per-
mettent de comprendre les perturbations sociales
à la fois durables et de grande amplitude, dans le
tiers-monde notamment.

Comparée à la manière dont les révolutions
étaient appréhendées dans le passé, cette ap-
proche constitue une indéniable « rupture épis-
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témologique », selon l’expression de Louis Al-
thusser, une des autorités le plus souvent citées
par les membres du SSG. Prévoyant un possi-
ble dérapage de l’État postcolonial, Frantz
Fanon [1959] mit en parallèle la société coloni-
sée, informe et divisée, et la société algérienne
au lendemain de sa libération et dont il procla-
mait l’infaillible unité :

Ce qui domine (et rend problématique) le
discours du nationalisme anticipatif, c’est
l’adoption catégorique du cadre national
(tel que le définit l’histoire européenne)
comme entité suprême de la modernité et
du progrès. [...] La culture nationale est la
forme la plus élaborée de la culture.

Bien sûr, par ces propos, l’auteur réagit aux
thèses racistes de l’humanisme eurocentriste,
mais, dans le cadre de ce travail, il convient de
noter que Fanon ne remet aucunement en
question sa philosophie politique de référence
(laquelle est, disons-le encore, d’inspiration euro-
péenne). C’est ainsi que, négligeant son esprit cri-
tique habituel, il prend comme point de départ
l’existence de la nation algérienne, laquelle « en
toute logique » implique son droit à l’autodéter-
mination. Il compare la situation coloniale divisée
à la société nationale « homogène ». Il pose
comme postulat une vision essentialiste de la na-
tion algérienne dont l’homogénéité résiderait
dans la langue arabe. Mais, nous dit un critique:

Nous savons aujourd’hui, après bien des
souffrances (notamment en Kabylie), que
cette vision était erronée : pire, oppres-
sive [Wick 2003 : 26].

Comme tant d’autres, Fanon amalgamait
donc « idéologie d’État (historiquement et



géographiquement spécifique) et idéologie de
ses citoyens » [ibid. : 9]. En réalité, si, dans les
propos, l’idéologie nationale semble uniforme,
l’identité des citoyens est, elle, toujours multi-
ple, mouvante, hybride, stratifiée, conflictuelle.

Le reproche que le SSG fait à l’historiogra-
phie indienne en particulier s’applique tout au-
tant voire davantage au cas de la Palestine, et ce
parce que nous avons affaire en même temps au
colonialisme européen et au sionisme. Tradi-
tionnellement, dans son discours comme dans
ses institutions, le colonialisme européen met-
tait l’accent sur les interactions entre le coloni-
sateur et le colonisé, donc sur ces deux
protagonistes. En effet, ce sont là les perspecti-
ves que les historiens occidentaux ou de for-
mation occidentale appréhendent le mieux (ils
connaissent souvent mal la société colonisée),
et le fait de se limiter à l’étude de la dyade co-
lonisateur/colonisé évite d’avoir à se pencher
trop en détail sur les caractéristiques de l’un et
de l’autre. Quant à l’histoire du sionisme, elle
repose sur le pouvoir de certains mythes fonda-
teurs, tel le rêve national de tout le peuple juif
ou d’un peuple (juif) sans terre sur une terre
sans peuple (palestinien). L’objectif est, dans
ces deux cas, de peupler ou de civiliser un
espace vierge donc homogène (d’un point de
vue tant géographique que social).

La réaction des porte-parole des Palesti-
niens colonisés a été tout aussi uniforme et,
face au déni du colonisateur, l’historiographie
palestinienne s’est, dans un premier temps,
efforcée de démontrer l’existence du peuple
palestinien en tant qu’entité unitaire et histo-
rique, chapeautée, depuis les années soixante
du moins, par une élite institutionnalisée et
soudée. Cette démarche se comprend aisément

vu les allégations absurdes des colonisateurs,
mais elle présente aussi le défaut de n’avoir pas
pris l’existence du peuple palestinien comme
point de départ, voire comme une donnée
mieux à même de pousser l’analyse de ses
conflits internes et externes, notamment les
rapports de classes. Cette faiblesse confère
ainsi à l’« autre camp » un avantage épistémo-
logique qui vient consolider ce qui constitue
l’essence même du colonialisme. Néanmoins,
plutôt que d’insister sur la nécessité d’une 
nouvelle épistémologie de la question pa-
lestinienne comme nous l’avons déjà fait
[Heacock : 2002a], nous essaierons, dans ces
pages, de rendre compte de l’importance de la
dimension sociale en général, de la pression
que subissent les pauvres et les marginalisées
en particulier, et ce dans l’histoire palestinienne
moderne et contemporaine, et plus précisément
dans le contexte de l’intifâda d’al-Aqsâ.

L’histoire palestinienne contemporaine : un

modèle opérationnel

Partha Chatterjee rapporte qu’en Inde, dans les
années soixante-dix, on avait procédé à une ré-
évaluation des méthodes et des précédents tra-
vaux historiques. Les visions orthodoxes de
l’histoire indienne, aussi bien libérales que
marxistes, avaient été remises en question et
on avait adopté une nouvelle approche qui,
pour l’essentiel, sera la nôtre ici. Chatterjee
[1986 : 23] nous livre ce qu’arguait un critique
de l’époque :

Il était bien, certes, de recenser les nom-
breux aspects indubitablement modernes
que comporte la pensée des réformateurs
sociaux et des idéologues du XIXe siècle,
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mais quel sens leur attribuer dans le
contexte d’une économie coloniale en
pleine mutation, celui d’une désindustria-
lisation et d’un appauvrissement extrêmes
et celui d’une pression foncière insoute-
nable débouchant sur le processus quasi
irréversible de l’exploitation par le biais
des loyers, la stagnation de la producti-
vité, la répression de toute résistance pay-
sanne et un gouffre social toujours plus
profond qui, au lieu d’encourager la soli-
darité, sépare l’élite moderne, citadine et
occidentalisée du reste de la nation ?
Comment concilier la modernité et une
conception cohérente de la réalité popu-
laire nationale ?

Rompant avec ces orthodoxies, Chatterjee
échafaude un modèle du nationalisme colonial
et postcolonial qu’il nous est utile de compren-
dre. Pour lui, l’histoire du nationalisme des for-
mations coloniales débute toujours par le
« moment du départ », qui consiste en une prise
de conscience de la supériorité de l’Occident
allant de pair avec l’idée d’allier cet ascendant
matériel aux avantages moraux de la culture
orientale ou indigène. C’est là que certains
autochtones commencent à chercher des
moyens d’échapper à leur sujétion, recourant
massivement à des stratégies inspirées par la
colonisation – stratégies qui, par définition,
sont l’exclusivité de l’élite que constituent les
Occidentaux. Puis vient le «moment des ma-
nœuvres », au cours duquel, en critiquant la
modernité on consolide le mouvement nationa-
liste tandis que se poursuit la lutte de fond déjà
engagée. Le « moment d’arrivée » marque le
plein développement de la pensée nationaliste,
qui se caractérise par un discours célébrant
l’ordre et l’organisation rationnelle du pouvoir,

une fois l’appareil d’État aux mains des élites
locales [ibid. : 50-51].

Dans le cas de la Palestine on peut discer-
ner des phases similaires mais leur correspon-
dance est imparfaite, le pays ayant subi une
double colonisation : la première, de type eu-
ropéen classique, assez brève, s’étend de 1917
à 1948 ; simultanément, la seconde colonisa-
tion, sioniste cette fois, vise à supplanter la po-
pulation locale et, dans une large mesure, à la
remplacer. Comme les Palestiniens ne dispo-
saient pas des moyens démographiques ou
technologiques qui leur auraient permis de ré-
sister à ces deux formes de colonialisme (de
surcroît, dans le même temps), le conflit a duré
plus longtemps et a été plus chaotique que
celui que présente le modèle de Chatterjee. Les
relations entre les élites palestiniennes et les
masses étaient et sont toujours confuses en rai-
son de la précarité de la structure sociale sans
cesse menacée d’anéantissement. Aussi est-il
difficile de faire une distinction claire entre la
bourgeoisie occidentalisée et les mouvements
d’origine locale. Il peut être intéressant de se
pencher sur les phases successives proposées
par Joseph Massad [2001 : 9-10] afin d’adapter
à l’histoire de la Jordanie le modèle de Chat-
terjee (et, indirectement, celui de Gramsci). Le
développement de cette nation se fait, selon
Massad, en quatre temps : le moment 1 est le
« moment colonial », durant lequel le colonia-
lisme érige une structure étatique dans le
territoire ou le pays colonisé ; le moment 2,
le « moment anticolonial », lors duquel le
conflit s’intensifie ; le moment 3 est celui de
« l’expansion et la contraction de la nation »,
pendant lequel le territoire nouvellement indé-
pendant remodèle ses frontières, acquérant ou
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perdant de nouvelles régions ; enfin, le mo-
ment 4 est le « moment de l’implosion », qui
prend généralement la forme d’une guerre ci-
vile ou d’une révolution. Ce modèle cor-
respond mieux au cas de la Palestine, si ce
n’est qu’il omet un « moment » fondamental, à
savoir celui au cours duquel la domination du
colonisateur est contestée mais n’a pas encore
été rejetée. En Palestine cette situation perdure
alors qu’en Jordanie elle s’est à peine manifes-
tée, les Britanniques ayant été remplacés dès
que le roi a relevé Glubb Pacha de ses fonc-
tions. Jusqu’en l’an 2000, la Palestine a vécu
une combinaison des moments 2 et 3 de Chat-
terjee avec ce qu’on pourrait appeler le mo-
ment 1 de Massad (une lutte longue mais
infructueuse pour prendre le contrôle) ; elle a
aussi vécu une combinaison des moments 2 (la
création de l’OLP et du Fatah, entre autres or-
ganisations de résistance) et 3 (en ce sens que,
en acceptant une partition en deux États dans
les années soixante-dix et avec la déclaration
d’indépendance d’Alger en novembre 1988, la
Palestine s’est vue réduite sur le plan tant géo-
graphique que démographique). Depuis sep-
tembre 2000, on assiste à une superposition
des moments 3, c’est-à-dire l’occupation à
nouveau des territoires palestiniens un temps
« autonomes », et 4, c’est-à-dire l’implosion.
Cette implosion a été aussi significative
qu’elle a été confidentielle, opposant une
classe dirigeante soutenue par des partisans
issus de la moyenne et la petite bourgeoisie à
la grande masse des habitants des camps et des
villages.

À eux deux, Chatterjee et Massad esquis-
sent le paradigme de l’histoire palestinienne
contemporaine. Cette opposition entre les mas-

ses et les élites, entre des stratégies anticolo-
niales conflictuelles mais aussi entre des grou-
pes politiques palestiniens rivaux coïncide dans
une large mesure avec une opposition des deux
derniers moments de manœuvre et d’arrivée.
L’OLP, devenue un proto-État, est entrée dans
le moment d’arrivée, ou du moins c’est ce
qu’elle a sérieusement tenté de laisser croire
lors des accords d’Oslo et, de façon moins
convaincante, après le déclenchement de l’inti-
fâda d’al-Aqsâ, surtout en 2003 avec la nomi-
nation de nouveaux « gouvernements » et de
plusieurs « premiers ministres », diverses pro-
clamations de l’« état d’urgence », et ainsi de
suite. On peut donc comparer la situation de la
Palestine à celle de l’Inde où, selon Chatterjee,
le moment d’arrivée présentait des caractéris-
tiques quelque peu familières.

Ainsi la scission de deux domaines de la
politique – la politique de l’élite et celle
des classes subalternes – fut reproduite
dans le domaine de la pensée nationaliste
parvenue à maturité par le biais de la re-
connaissance explicite d’une scission
entre la sphère de la rationalité et celle de
l’irrationalité, entre la sphère de la
science et celle de la foi, entre la sphère
de la planification et celle de la sponta-
néité. Mais il s’agissait d’un pacte ration-
nel où l’acte même de reconnaissance de
l’Autre est également celui de son déni
[Chatterjee op. cit. : 153].

Arrière-plan historique

Résultat de la lutte contre les Britanniques puis
contre les sionistes, la pyramide sociale palesti-
nienne subit de rapides modifications au XXesiècle.
Sans pour autant se lancer dans une histoire 
sociale du peuple palestinien, il convient 
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toutefois de remonter ici aux années 1936-
1939, période de la révolte contre la domina-
tion britannique, laquelle s’est soldée par la
décimation de milliers de militants paysans,
piliers du soulèvement. Elle eut également
pour effet de discréditer les propriétaires ter-
riens ainsi que les élites des cités côtières et
d’éroder leur légitimité [Khalidi 1997 : 36-39].
Ce processus parvint à son terme entre 1947 et
1949 lorsque, pendant et après la Nakba1, la
société dut se réorganiser afin de faire face à
l’expulsion d’environ 750 000 personnes hors
de l’État d’Israël en voie de création. Les pré-
paratifs en vue d’un long combat débutèrent
aussitôt, articulés autour de la nouvelle base
populaire issue de la formation sociale qui ne
tarda pas à apparaître et qui, en dépit des évo-
lutions, constitue depuis lors le socle de la so-
ciété palestinienne : réfugiés des camps,
ouvriers et intellectuels petits bourgeois d’ori-
gine pauvre ou modeste [ibid. : 47-49, 179-
180].

Entre 1947 et 1949, plus de la moitié des
Palestiniens furent expulsés de chez eux. Le
même sort échut, en 1967, à plusieurs centaines
de milliers d’autres. En 1991, les Palestiniens
furent chassés du Koweït par centaines de
milliers ; une bonne partie d’entre eux se diri-
gea vers les Territoires occupés et, au début de
l’année 1994, 150 000 rentrèrent en Palestine
avec l’Autorité palestinienne. Chacune de ces
vagues d’émigration et d’immigration trans-
forma profondément la société et bouleversa la
donne économique et politique, laissant dans
son sillage de nouvelles élites et de nouvelles
classes défavorisées.

La société palestinienne est le produit de
ces différentes lames de fond. Celles de 1947-

1949 et de 1967 eurent pour résultat d’impor-
tants exodes de population et l’éparpillement
de la société sur une vaste étendue géogra-
phique et dans plusieurs États, les événements
de 1990-1991 et 1994-1995 débouchant, eux,
sur des retours volontaires ou forcés. Chaque
exode palestinien s’accompagnait de l’occupa-
tion de nouvelles portions du pays par l’armée
israélienne et d’une restructuration de la
pyramide sociale et économique. Comme le
remarque Rosemary Sayigh [1979 : 153],
d’emblée, au sein de la société palestinienne
de l’après-Nakba « les classes pauvres firent
montre d’un militantisme plus prononcé que
les classes moyennes », tendance qui, malgré
la glorification de l’administration de l’OLP et
des hommes d’affaires patriotes, se vérifia et
s’affirma encore durant les décennies de lutte
qui suivirent. L’auteur ajoute que ces paysans
(qui, dans le cas de ceux qu’elle étudiait, rési-
daient dans des camps au Liban) avaient un
désir : 

[...] mettre fin à l’oppression nationale et
sociale dont ils étaient victimes. Les jeu-
nes ouvriers et les étudiants des camps de-
venaient des fedayin tandis que les
Palestiniens des classes moyennes qui re-
joignaient le Mouvement révolutionnaire
palestinien s’orientaient essentiellement
vers des formes de résistance « en col
blanc » : encadrement, diplomatie, infor-
mation [...] et ne manifestaient pas le
même empressement à se sacrifier [ibid. :
153].
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En Cisjordanie, la monarchie hachémite
s’efforça d’assimiler les Palestiniens tout en
pratiquant à leur encontre une politique discri-
minatoire favorable aux Transjordaniens, ce
qui eut pour conséquence la constitution d’une
élite à la loyauté fluctuante.

Dans ce dernier cas, après 1967, en dépit
d’importants efforts de la part des Israéliens
[Beck 2002 : 290], l’occupation finit par invo-
lontairement déstabiliser l’élite projordanienne
en place et provoquer l’émergence d’une nou-
velle classe dominante dont les membres, en
mal de légitimation, épousèrent la cause de
l’OLP. Quand l’armée israélienne se substitua
au régime jordanien qui, sous bien des aspects,
s’était montré tout aussi autoritaire, l’élite pro-
jordanienne s’affaiblit automatiquement, en
dépit du soutien d’Israël. S’ensuivit alors une
crise de légitimité au sein des élites, dans la
mesure où, contrairement aux Jordaniens, les
Israéliens ne pouvaient prétendre administrer
ce territoire au nom d’une partie de la popula-
tion locale. Il était impossible même aux mem-
bres les plus modérés des classes supérieures
palestiniennes de s’identifier à leurs nouveaux
maîtres comme ils avaient parfois pu être inci-
tés à le faire, soit par cooptation soit par coer-
cition, sous le régime hachémite.

L’OLP fut créée au moment où l’occupation
se mettait en place et très vite le Fatah, dirigé
par Yasser Arafat, assit son hégémonie sur l’Or-
ganisation alors en plein essor. Le Fatah et plu-
sieurs autres groupes membres de l’OLP, tel le
Front populaire de libération de la Palestine
(FPLP), étaient par définition des organismes
d’exilés auxquels il manquait un véritable lien
avec la Palestine, lien géographique et tribal ou
au moins charismatique. À cet égard, leur posi-

tion était similaire à celle d’autres groupes ré-
volutionnaires, tels les bolcheviks en 1917. Il
leur fallut d’abord gagner le soutien des masses
populaires, ce qui ne se fit pas sans difficulté
comme l’attestent – on peut le lire dans des
journaux comme Filistînuna – leurs efforts
pour concevoir des slogans mobilisateurs entre
1958 et 1965. Durant toute cette époque, ils
étaient une bureaucratie mobile, disposant de
sa propre administration et de ses propres trou-
pes, financée par la diaspora palestinienne et
les riches États pétroliers du Golfe, ce qui l’af-
franchissait de la moindre responsabilité envers
un groupe stable de partisans, composé par
exemple de paysans et de réfugiés. Ainsi se
trouvèrent facilitées toutes sortes de décisions
hasardeuses, dont certaines s’avérèrent positi-
ves et d’autres au contraire négatives, voire
désastreuses pour les intérêts à long terme de
l’ensemble du peuple palestinien. En 1965,
guidé par l’instinct, le Fatah déclencha une
lutte armée (en grande partie virtuelle et ornée
du terme de « révolution »), ce qui fut un coup
de génie qui, par son mépris des rapports de
force et des réalités de terrain, ne pouvait éma-
ner que d’un commandement « désincarné » –
commandement qui se retrouva néanmoins
soumis à la pression de milliers d’aspirants
fedayin deux ans plus tard, après la défaite de
1967, et, davantage encore, en 1968, à la suite
de la « victoire » de Karameh.

La « lutte armée » réussit à mobiliser une
grande partie des masses, en premier lieu dans
les camps de réfugiés situés hors de Palestine.
Le désastre de « septembre noir », en Jordanie
dans les années 1970-1971, qui se conclut par le
transfert au Liban du siège de l’OLP, naquit du
refus de l’Organisation de prendre en compte

Roger Heacock

. . .
44



les relations de pouvoir existant en Jordanie, en
vertu du postulat volontariste selon lequel les
faits engendrent les faits et en vertu de la
conviction que le roi Hussein n’oserait pas em-
ployer la force contre les fedayin (pour diverses
raisons, dont celle de préserver de bonnes rela-
tions interarabes). En outre, dans les camps jor-
daniens, l’OLP n’avait alors ni la structure
administrative ni l’autorité nécessaires, ni
même une connaissance assez précise du poten-
tiel des réfugiés qui lui aurait permis d’affronter
l’armée jordanienne, c’est-à-dire résister suffi-
samment longtemps pour que les autres États
arabes (en particulier l’Égypte de Gamal Abdel
Nasser) puissent intervenir et imposer une trêve.

Une fois installés au Liban, les cadres de
l’OLP résolurent de ne pas répéter les mêmes er-
reurs et l’Organisation s’assura cette fois la maî-
trise effective de tout le Sud-Liban, où ils
instituèrent un véritable gouvernement à l’inté-
rieur des camps afin que l’Organisation puisse
évoluer au sein de ceux-ci comme « un poisson
dans l’eau ». L’époque libanaise de l’histoire pa-
lestinienne fut une période où les dirigeants et
les masses populaires se montrèrent unis et où
l’OLP jouit d’un prestige sans précédent parmi
la population des camps, prestige dont le rayon-
nement s’étendait même à d’autres régions du
monde arabe et jusque dans les Territoires occu-
pés. Toutefois, la nature semi-désincarnée de
l’administration de l’OLP continua à poser pro-
blème et entraîna une dégradation continue des
relations avec le peuple et l’État libanais, qui se
termina en 1982 par l’expulsion hors du Liban
des dirigeants de l’Organisation [Corm 2003:
430-431 ; Laurens 1999 : 312-313]. Georges
Corm, en chercheur libanais progressiste qu’il
est, peut-être pour ne pas paraître trop antipales-

tinien, impute – à tort selon moi– une bonne
partie de ces tensions à la gauche palestinienne
et ménage le Fatah et Yasser Arafat.

Entre-temps, dans les Territoires occupés, la
société se transformait sous l’influence d’un pro-
létariat désormais majoritaire de villageois et de
réfugiés vivant dans les camps. Joost Hiltermann
[1990 : 145] refuse de parler de prolétarisation
dans le cas des Cisjordaniens car, bien que ne
faisant plus partie de la paysannerie, ceux-ci
continuèrent à habiter dans leurs villages au lieu
d’émigrer vers les centres urbains. Cela n’est
vrai qu’au sens strict puisque les villages se
transformaient peu à peu en cités-dortoirs. L’oc-
cupation de juin 1967 restreignit sévèrement la
liberté de mouvement des Palestiniens, même si
des milliers d’entre eux bénéficiaient toujours
de la possibilité d’aller chercher un emploi dans
le Golfe. Aux yeux des Israéliens, leurs revenus
ne pouvaient que contribuer à la stabilité dans
les Territoires occupés. 

Les centaines de milliers de Palestiniens tra-
vaillant comme journaliers dans l’agriculture,
ouvriers dans le bâtiment et les travaux publics
ou comme employés dans le tertiaire israélien
formaient un prolétariat singulier vivant dans
une société et travaillant dans une autre. Ils per-
cevaient des salaires (relativement) élevés et se
trouvaient immergés dans une société capita-
liste de type occidental sans équivalent dans le
monde arabe – et surtout pas dans les pays qui
accueillaient les réfugiés palestiniens, tels la
Jordanie, la Syrie ou le Liban. Au cours des vingt
années qui précédèrent la première intifâda, ce
prolétariat palestinien de la bande de Gaza et
de Cisjordanie avait acquis de la confiance
mais aussi du ressentiment (car, en dépit d’une
rémunération acceptable, les avantages sociaux
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insuffisants des ouvriers, les horaires de travail
pénibles et les humiliations quotidiennes infli-
gées par l’occupant finirent par laisser des
marques profondes). Ce prolétariat résolut
donc, petit à petit, de prendre sa destinée en
main. Plutôt que de se mettre « en quête de diri-
geants » [Sahliyeh 1988] comme l’avaient fait
les élites locales en pleine ascension (intellec-
tuels petits-bourgeois pro-OLP issus des nou-
velles universités palestiniennes et des ONG,
ou encore commerçants locaux qui, malgré leur
prospérité croissante, voyaient leurs perspecti-
ves bouchées par l’occupation), les masses pa-
lestiniennes entreprirent, lentement, de chercher
une « porte de sortie ». Le souvenir de la ré-
pression jordanienne et la rancune à l’encontre
du régime hachémite qui, avant la conquête is-
raélienne de 1967, ne leur avait pas donné les
moyens de se défendre, rendaient peu attrayante
l’idée de rejoindre le giron de la Jordanie. Le
mécontentement s’accrut régulièrement et,
après que l’OLP se fut dispersée aux quatre
coins du monde arabe durant l’été 1982 (avec
son quartier général à Tunis), la consigne de
l’Organisation, à savoir attendre que sa libéra-
tion vienne de l’extérieur, ne séduisait plus.

Si les réfugiés des camps de Gaza et de Cis-
jordanie étaient des prolétaires, il en allait de
même, dans une moindre mesure, des villa-
geois cisjordaniens. Ces derniers formaient un
groupe social plus hétérogène, bien que beau-
coup appartiennent au même prolétariat de
journaliers et d’ouvriers :

Nombre d’entre eux dépendent de leur
travail en famille, sur leurs propres par-
celles de terre (ainsi que de leurs salaires
en Israël), et représentent donc une frac-

tion d’une classe transitionnelle spéci-
fique, celle du semi-prolétariat. Cette re-
conversion des paysans en salariés ou
semi-salariés tient au développement du
capitalisme en général et du capitalisme
israélien en particulier. […] Qui plus est,
certains paysans […] intégrèrent la frange
industrielle et commerciale de la petite
bourgeoisie. Ainsi la paysannerie se par-
tagea-t-elle graduellement entre bourgeoi-
sie et prolétariat [Barghouthi 1990]. 

Il importe cependant d’ajouter que la majo-
rité se trouvait plutôt du côté prolétaire de cette
polarité.

RETOUR SUR L’INTIFÂDA DE 1987

L’attention portée à l’histoire politique et aux
décisions officielles (celles de l’OLP et de ses
factions, par exemple, ou encore celles de ses
ennemis) tend à ravaler, au second plan, des
facteurs non politiques primordiaux, comme
l’hygiène publique, la conjoncture économique
ou la dynamique sociale. Cette remarque s’ap-
plique plus particulièrement aux ouvrages
consacrés à la première intifâda et à ses causes.
Même quand le titre laisse présager une prise
en compte des interactions sociales, on doit
souvent se contenter d’une analyse essentielle-
ment politique des partis et des enjeux, consi-
dérés en tant qu’entités monolithiques. Farsoun
et Landis [1990] intitulent leur chapitre « So-
ciologie d’un soulèvement », mais le sujet est
toujours traité en rapport avec la colonisation et
l’oppression israéliennes. Ce genre de textes
abonde, reflétant ainsi combien il était ardu, à
l’époque et aujourd’hui encore, de susciter un
intérêt pour des analyses plus nuancées met-
tant en avant le rôle des marginalisés.

Roger Heacock

. . .
46



On trouve donc une pléthore de publications
exaltant la loyauté des Palestiniens envers
l’OLP – loyauté incontestable mais guère sur-
prenante attendu que les seuls autres choix pos-
sibles étaient ceux qu’offraient les Israéliens,
les Jordaniens et la communauté internationale,
désireux avant tout de parvenir à des solutions
qui leur conviendraient à défaut de convenir
aux Palestiniens. Mais il serait sans doute plus
judicieux de s’intéresser à la manière dont la
population palestinienne réagit aux polémiques
au sein de l’OLP, dont on sait qu’elles eurent
des répercussions dans les camps de réfugiés au
Liban. Il ne faut pas oublier qu’à la veille de
l’intifâda la grogne montait – un membre en
vue de l’organisation allant jusqu’à taxer de
« sénilité » les personnages les plus haut placés
dans la hiérarchie. On le sait, vers l’été 1987,
l’OLP était dans l’impasse. Les Palestiniens vi-
vant sous occupation en avaient bien cons-
cience, notamment les plus défavorisés. Dans
le même temps, pour contrer la multiplication
des actes de résistance dans les Territoires oc-
cupés, les mesures prises par les Israéliens, tels
l’emprisonnement ou l’expulsion de nombreu-
ses personnes issues des classes moyennes de
Gaza ou de Cisjordanie et ayant été nommées
à des postes élevés au sein de l’OLP, eurent
l’effet inattendu de favoriser l’accès à des pos-
tes de responsabilité d’éléments subalternes de
l’Organisation plus représentatifs des groupes
marginalisés de la société [Sayigh 1997 : 605-
610].

Dans le domaine économique également, on
décèle a posteriori l’influence de facteurs so-
ciaux. Les indicateurs macroéconomiques,
comme le déclin de la rente pétrolière ou du
taux de l’emploi dans le Golfe [Abdallah 1990 :

45, 50] ont certes joué un rôle majeur dans
l’éclatement de l’insurrection, mais, à l’épo-
que, les frontières entre le territoire israélien et
la Cisjordanie ou la bande de Gaza étaient en-
core ouvertes et, en décembre 1987, environ
150 000 personnes travaillaient en Israël
comme journaliers. Néanmoins, durant les pre-
miers mois de l’intifâda, le prolétariat des
camps, qui continua à se rendre au travail jus-
qu’à ce que le conflit dégénère, fut en première
ligne et il participa activement aux affronte-
ments [Yahya 1990 : 95]. La machine répres-
sive israélienne ne s’y trompa d’ailleurs pas
puisque les représailles furent systématique-
ment plus strictes, plus durables et plus éten-
dues dans les camps et les villages que les
affrontements avaient rapidement gagnés qu’ils
ne le furent dans les villes [Heacock 1991 : 71].

Fait étonnant, en dépit de divers types
d’analyse sociale des causes et du déroulement
de l’intifâda de 1987, on ne dispose d’aucune
vision globale du processus dans sa dimension
sociale et nationale et pas non plus de la moin-
dre étude pertinente dépeignant la « rupture »
que, de bout en bout, a constituée ce soulève-
ment [Tamari 1997 : 31]. Cela tient certaine-
ment aux contraintes habituelles pesant sur la
« narration maîtresse » qui domine les ouvrages
sur la Palestine, mais tient peut-être aussi à la
difficulté qu’il y a à décrire la société palesti-
nienne de cette période, de la base vers le som-
met, et à la manière dont s’articule l’évolution
de cette société.

La première intifâda doit être appréhendée
comme une révolte du prolétariat que suivirent
aussitôt la bourgeoisie nationale, l’intelligent-
sia notamment, et les petits entrepreneurs lo-
caux. L’engagement de ces derniers n’alla du
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reste jamais aussi loin que le prétend l’histoire
officielle. Personne parmi ceux qui ont vécu
l’insurrection, et encore moins parmi ceux qui
se sont battus et se trouvaient aux premiers
rangs, ne saurait être d’accord avec ceux qui af-
firment : 

Moins de deux semaines après l’émeute
qui marqua le début du soulèvement dans
les camps de réfugiés de Gaza, Naplouse
et Bethléem, le conflit avait changé de na-
ture, les affrontements de rue entre des
jeunes et la police des frontières cédant la
place à une grève générale des commer-
çants dans les centres urbains [Tamari
1990 : 163]. 

Il est toutefois vrai que la bourgeoisie et la
petite bourgeoisie étaient hégémoniques au
sein du Commandement national unifié (CNU)
de l’intifâda et qu’elles contestaient souvent les
décisions prises par les instances supérieures
en exil cependant que la lutte se poursuivait de
façon essentiellement autonome dans les villa-
ges, les camps et les quartiers. En réalité, la
plupart des étudiants et une partie du personnel
des écoles et des universités, qui demeurèrent
fermées durant presque toute la durée des trou-
bles, entre 1988 et 1993, étaient rentrés chez
eux, en ville ou au village.

Plusieurs années d’occupation israélienne
avaient profondément modifié la pyramide so-
ciale. La société palestinienne fut décapitée
avec la disparition de l’élite projordanienne,
mais sa base s’était consolidée avec l’éveil de
la conscience de classe du prolétariat des
camps et des villes qui avait en outre profité
d’une amélioration de sa situation matérielle
grâce aux revenus générés par les emplois en

Israël et dans le Golfe. C’est d’ailleurs grâce
aux économies faites durant cette période que
nombre de personnes purent surmonter les ri-
gueurs matérielles nées de l’enlisement du
conflit au cours des années qui suivirent.

Le premier objectif de l’intifâda fut de com-
battre l’occupation et la colonisation israélien-
nes ; le second, de mettre fin à l’emprise
qu’exerçait encore la Jordanie sur la Cisjorda-
nie, ce qui fut accompli de facto quelques se-
maines après le déclenchement de la révolte, et
entériné de jure six mois plus tard par le roi
Hussein [Massad op. cit. : 14]. Et lorsqu’il ap-
parut que les dirigeants légitimes de la Pales-
tine se préparaient à « revenir au pays », en
1993-1994, le bilan général de l’insurrection
s’avéra plutôt positif. Mené par le prolétariat
des camps et des villages, ce combat fédéra
également les divers représentants locaux de la
bourgeoisie et l’administration de l’OLP en
exil.

LES NÉGOCIATIONS D’OSLO ET L’AUTONOMIE

Dès que s’annonça un éventuel puis probable
retour de la direction tunisienne de l’OLP, les
Palestiniens des Territoires occupés et leurs di-
rigeants locaux, le Dr Haydar Abdul Shafi dans
la bande de Gaza ou Faysal Husayni en Cisjor-
danie, réclamèrent davantage de démocratie.
La rapidité avec laquelle furent expédiées les
négociations secrètes d’Oslo, ainsi que les sui-
vantes qui concernaient les modalités d’appli-
cation du premier accord entre Yasser Arafat et
Yitzhak Rabin en date du 13 septembre 1993,
fut en partie le résultat des efforts frénétiques
que les cadres de l’Organisation déployèrent
pour déjouer les pressions internes qui partaient
de la base. Alors même que se poursuivaient à
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Washington des négociations publiques et que
se déroulaient en secret les pourparlers prélimi-
naires d’Oslo, des membres clés de la déléga-
tion de Washington, Abdul Shafi, Faysal
Husayni, mais aussi Hanan Ashrawi et Sacib
cUrayqat, menaçaient de démissionner si le
processus décisionnel n’était pas rendu plus
transparent et si certaines revendications pri-
mordiales (concernant les colonies, par exem-
ple) n’étaient pas écoutées [Heacock 1994 :
150].

Au cours des discussions avec Yitzhak
Rabin et Shimon Peres au sujet de la mise en
œuvre des accords d’Oslo, Arafat ne cacha pas
qu’il avait le sentiment de faire d’énormes
concessions [Savir 1998 : 104]. Un examen
sommaire du processus des négociations
d’Oslo révèle combien le contenu et les divers
avant-projets furent dictés par les Israéliens,
mais aussi combien Arafat avait conscience de
tout ce que cela impliquait, ce qui n’était ap-
paremment pas le cas du principal acteur pa-
lestinien des négociations, Ahmad Quray.
L’absence d’hommes de terrain lors des discus-
sions (dont ils furent exclus précisément parce
qu’ils étaient des hommes de terrain et n’ap-
partenaient pas au sérail des membres de l’OLP
exilés à Tunis) déboucha sur un compromis in-
capable d’emporter l’adhésion des masses pa-
lestiniennes. 

Après avoir signé les accords d’Oslo, le
13 septembre 1993, Arafat tenta de les amender
lors de leur mise en application, au moment de
négocier les accords intérimaires à venir. Il
avait accepté durant les pourparlers de mettre
fin à l’intifâda et d’ôter de la charte nationale
palestinienne certains passages (ceux qui
niaient à Israël le droit d’exister, mais égale-

ment tous ceux qui allaient à l’encontre du pro-
cessus de paix). À vrai dire, il avait refusé ces
deux concessions avant que l’on ajoutât l’idée
de « reconnaissance mutuelle ». Ce fut là un
coup de maître de la part de la diplomatie israé-
lienne, qui formula cette proposition après six
mois de vaines tractations et deux mois de né-
gociations officielles stériles [ibid. : 50]. Tout
reposait sur le fait abstrait et symbolique qu’Is-
raël et la communauté internationale reconnais-
saient l’OLP comme représentante du peuple
palestinien, sans la moindre souveraineté.

Alors, et alors seulement, Arafat accepta un
régime d’autonomie dont la forme était celle
d’une reddition et ne pouvait donc être qu’im-
populaire. Habitués au langage de la violence,
ses chefs de la sécurité, notamment Muham-
mad Dahlan et Jibril Rujub, estimaient être en
mesure de contenir le peuple malgré l’opposi-
tion que ne manquerait pas de rencontrer Oslo
sitôt que les premiers effets, sous la forme des
accords intérimaires, se feraient pleinement
sentir dans les Territoires occupés [ibid. : 102].
Arafat n’était pas du même avis. Dès le début
des discussions sur la mise en place des ac-
cords d’Oslo, il déclara à Peres que tout ce
qu’on lui offrait c’était une poignée de « ban-
toustans » et qu’il ne pourrait pas forcer le
peuple à accepter cela de bon cœur. Aussi
affirma-t-il : 

Je suis aujourd’hui au pouvoir non pas en
vertu d’une quelconque majorité mais
grâce à mon charisme personnel [ibid. :
104]. 

Arafat précisa, qui plus est, que les choses
continueraient ainsi, même quand il serait
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revenu dans les Territoires occupés, et il rejeta
l’idée du Dr Haydar Abdul Shafi de commencer
à instaurer une démocratie de base [ibid. : 95].

Arafat préféra coopter des personnalités de
l’intérieur en les invitant à prendre part aux
négociations, de façon à amorcer un rappro-
chement indirect entre l’administration « tuni-
sienne » et le peuple. Mais cette initiative
tourna court car les nouvelles recrues compri-
rent parfaitement que, par leur nature même,
les accords intérimaires ne pourraient être que
très impopulaires, et elles gardèrent leurs dis-
tances. Arafat vit très vite quel était le dilemme,
et on ne peut attribuer son empressement à
souscrire aux conditions d’Israël qu’à sa
confiance dans le système qu’on lui promettait
et qui ressemblait à celui adopté par l’OLP au
Liban, mais avec, de la part de la communauté
internationale, un financement quasi illimité vi-
sant à répondre à l’opposition populaire.

Ce qu’il est plus difficile de comprendre, et
qui discrédita un temps ces accords aux yeux
des masses palestiniennes, c’est qu’Arafat ait
accepté de poursuivre les négociations relatives
à son retour à Gaza après le massacre commis
par Baruch Goldstein à Hébron, en janvier
1994, et après que Rabin fut revenu sur l’éva-
cuation des colons habitant la ville et qu’il avait
précédemment acceptée. Peut-être Arafat et ses
conseillers voulurent-ils éviter de compliquer
la situation politique déjà délicate de Rabin, ce
qui ne fut pas le cas [ibid. : 121-135]. 

Toujours est-il que ce manque de fermeté ne
passa pas inaperçu. Avant même sa concrétisa-
tion, de nombreuses interrogations planaient
autour du projet d’autonomie et de sa finalité
et, contrairement à la propagande d’alors, il est
aujourd’hui clair que, dès le départ, les masses

palestiniennes étaient plus méfiantes que leurs
dirigeants. Certes, la popularité personnelle
d’Arafat ne faiblit pas dans les sondages qui
suivirent, et la paix continua, elle aussi, à ras-
sembler la majorité des suffrages – ce qui s’ex-
plique évidemment par le désir de paix des
populations. Néanmoins, le fossé se creusait
entre l’idéal et la réalité, et une fois la direction
de l’OLP revenue au pays, en 1994, il se fit
plus profond lorsque, aux yeux de la popula-
tion, les héros commencèrent à faire figure de
parasites et de pantins et lorsque commença à
grandir un désenchantement à la mesure des
illusions qui l’avaient précédé.

Les réalités sociales palestiniennes, igno-
rées ou incomprises depuis des décennies, de-
meurèrent tout aussi mal perçues après le retour
de l’OLP en Palestine et la reconfiguration so-
ciale qui s’ensuivit. Pour les dirigeants palesti-
niens, entretenus dans cette chimère par les
médias internationaux, les États-Unis, les gou-
vernements européens et les décideurs poli-
tiques israéliens, l’autonomie obtenue en 1994
devait en douceur ouvrir la voie à la création
d’un État dont la forme restait à définir, État
qui se serait intercalé entre le géant écono-
mique et militaire qu’était Israël et une Jorda-
nie pleine de bonne volonté embrassant avec
ferveur la mondialisation.

À quoi ressemblait donc la société régie par
l’Autorité palestinienne ? En Cisjordanie, la
majorité des gens vivaient toujours dans des
villages et vendaient leur production sur des
marchés urbains répartis dans toute la région
(Naplouse, Hébron, Jérusalem, etc.), même si
beaucoup tiraient aussi leurs revenus, ou du
moins une partie, de travaux de journaliers ou
d’ouvriers en Israël ou dans des colonies juives
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de Cisjordanie. Dans la bande de Gaza, le gros
de la population comprenait des réfugiés, qui
composaient, nous l’avons vu, un prolétariat
urbain d’un genre particulier car tous ou
presque travaillaient en Israël, loin des camps
citadins surpeuplés où ils vivaient. Ces villa-
geois et ces réfugiés avaient constitué l’avant-
garde du soulèvement qui avait à son tour
permis le retour de l’Autorité palestinienne.
Après 1993, en raison de fréquentes périodes
de bouclage militaire, de nombreuses person-
nes, surtout à Gaza, commencèrent à dépendre
de plus en plus de leur modeste paye d’« em-
ployés » de l’Autorité palestinienne (largement
financée par la communauté internationale)
ainsi que des subsides de l’UNRWA (United
Nations Relief and Works Agency). Beaucoup
de Palestiniens étaient ainsi devenus tributaires
de ces aides. D’un point de vue social, bien que
majoritaires, les habitants des camps et les
villageois étaient doublement aliénés : les pre-
miers étaient séparés de leur lieu de travail à la
fois par la distance et par la culture ; les se-
conds, écartelés entre leurs fermes locales et
les travaux de journaliers qu’ils effectuaient
loin de chez eux.

Quel était le climat politique, quelles étaient
les prédispositions idéologiques de cette vaste
majorité du peuple palestinien ? Comme les
classes moyennes et la nouvelle élite monopo-
listique, les classes populaires appelaient de
leurs vœux l’indépendance politique de la
Palestine. Mais, à la différence des castes privi-
légiées, elles aspiraient de surcroît à l’émanci-
pation politique et à l’égalité économique.
Bref, comme dans bien d’autres lieux du tiers-
monde, les masses palestiniennes étaient les
véritables, et peut-être les seuls, démocrates de

cette société ; démocrates par leur désir d’avoir
leur mot à dire dans la vie politique, mais aussi
démocrates « redistributifs », cherchant des re-
mèdes concrets à leurs maux alors que depuis
l’an 2000, les faiblesses de l’autonomie se fai-
saient patentes.

Les artisans des accords d’Oslo, tout
comme leurs détracteurs restés, volontairement
ou non, à l’étranger, n’avaient pas grand-chose
à gagner d’une pleine et entière démocratie, au
sens sociopolitique du terme. Ils jouissaient de-
puis des décennies d’avantages et de privilèges
divers, auxquels venaient s’ajouter le prestige
de « représenter » le peuple palestinien et les
titres attachés à leurs charges respectives. La
question des titres a d’ailleurs pris une ampleur
considérable au cours de ces dix dernières
années. Il existe d’innombrables « directeurs »
et «directeurs généraux» au sein des divers mi-
nistères et ONG, ainsi qu’une multiplicité de
« professeurs » officiant dans l’une ou l’autre
des universités des Territoires (la préférence al-
lant à Birzeit). Ces élites et les intellectuels qui
leur servaient de porte-parole se mirent alors à
discourir et à rédiger des articles, comme si
désormais les obstacles à la fondation d’un État
palestinien démocratique et moderne étaient
tous levés grâce à l’extraordinaire diversité des
membres de l’OLP et à l’efficacité des organi-
sations de la société civile qui seraient nées
dans l’ombre de l’occupation et de l’intifâda.
Ce consensus ne reposait sur aucune déclara-
tion ou mesure d’Arafat ou de ses assistants ; il
s’agissait plutôt d’une projection, d’une vo-
lonté d’accorder le bénéfice du doute à ces nou-
veaux gouvernants. Après tout, les gens, en
particulier les habitants des camps et les pay-
sans, étaient las et ils rêvaient tellement d’une
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issue pacifique après toutes ces années de lutte
que, au cours des années suivantes, ils étaient
tous ouvertement favorables à une transition
pacifique qui conduirait à l’indépendance.

Cela n’empêcha malheureusement pas cer-
tains observateurs de la Palestine contempo-
raine de parler d’un « processus d’intégration
(ou de désintégration) des réseaux sociaux foi-
sonnants [qui sous-tendent la “société civile
étendue” en Cisjordanie et à Gaza] à l’appareil
de l’État en formation dans les régions sous la
domination de l’Autorité nationale palesti-
nienne » [Tamari 1997 : 20]. Il était bien en-
tendu impossible de prévoir les événements qui
allaient se produire trois ans seulement après la
rédaction de ces lignes, mais, même à cette
époque, on sentait que la construction de l’État
ne répondait pas aux espoirs de la population
vu la nature du régime palestinien, et on pres-
sentait également que la société civile en gesta-
tion ne serait pas aussi dynamique qu’on avait
pu l’imaginer quelques années plus tôt, à la fin
de l’intifâda de 1987.

La réalité, comme beaucoup le découvrirent
rapidement, et la plupart au bout de quelques
années, s’avéra très différente. L’OLP rentra au
pays, avec sa direction, ses cadres et des dizai-
nes de milliers de membres de la base. Ces der-
niers furent rapidement absorbés par la société,
à Gaza surtout. Ils devinrent de modestes em-
ployés de l’Autorité palestinienne, souvent
dans les services de sécurité. Leurs besoins et
leurs statuts ne différaient guère de ceux des
habitants locaux, aux origines sociales similai-
res. Il n’en fut pas de même pour les cadres et
les membres haut placés de l’OLP. Ceux-ci
s’arrogèrent un nouveau genre de monopole du
capital sous les auspices de l’État, formule dans

laquelle ils occupaient tous les postes clés dont
ils étaient les principaux bénéficiaires. Ils se ré-
unissaient de plus en plus souvent à Ramallah.
Dans ce nouvel ordre, la bourgeoisie locale, qui
avait apporté son appui à l’intifâda, donc
contribué au retour des nouveaux dirigeants, se
retrouva sur la touche. Sa situation matérielle
n’en souffrit pas mais son statut social, lui, en
pâtit grandement, même si cette règle connut
aussi quelques exceptions et si quelques « lo-
caux » parvinrent à intégrer l’Autorité palesti-
nienne à des postes de haut niveau grâce à leurs
relations.

À ces privilèges les nouveaux dirigeants
ajoutèrent rapidement la corruption. Le degré
exact de corruption de l’Autorité palestinienne
est difficile à évaluer (sauf dans quelques cas
précis qui ont retenu l’attention des médias),
mais le problème est avéré [Beck 2002 : 274-
279 ; Heacock 2001 : 20 ; Heacock 2002b : 16-
17 ; Kepel 2000 : 317-318 ; Usher 1995 :
62-65]. L’Autorité palestinienne se distingua
aussi par son autoritarisme : des journalistes,
des opposants politiques, des universitaires
contestataires, des syndicalistes et d’autres
membres de la société furent intimidés, empri-
sonnés, torturés et quelquefois même (mais
rarement) tués lors d’une garde-à-vue [Usher
op. cit. : 65-77]. La population palestinienne
adopta toutefois le parti de la confiance et ac-
corda dans l’ensemble son soutien à l’Autorité
palestinienne. Tous les sondages (même si on
peut leur reprocher une certaine propension à
l’optimisme) montrent que l’option pacifique
demeura prépondérante dans l’opinion jus-
qu’au déclenchement de la seconde intifâda
en septembre 2002. Mais la soudaineté avec
laquelle cette option fut ensuite abandonnée
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disposition et le peu d’espérance qu’elle com-
portait.

En février 1996, des élections pour la prési-
dence de l’Autorité nationale palestinienne et
pour le Conseil législatif palestinien consolidè-
rent encore le processus d’autonomie, malgré
une certaine désillusion quant à sa forme et à
ses conséquences pratiques. Ces élections fu-
rent marquées par un fort taux de participation
et, bien qu’entachées de quelques irrégularités,
conférèrent une nette majorité au Fatah et à
Arafat. Certes, l’opposition, aussi bien sécu-
lière que religieuse, avait appelé au boycott des
urnes, mais c’était en partie dû au fait que les
résultats étaient connus d’avance : le Hamas et
les petits partis d’opposition n’auraient guère
pu obtenir plus qu’une représentation symbo-
lique au Conseil législatif [Legrain 1999 : 413],
ce qui est confirmé par les scores médiocres
des quelques partis qui, comme le Parti popu-
laire palestinien et le FIDA (Union nationale
démocratique), tentèrent l’aventure.

La répartition des votes et les enseigne-
ments que l’on pouvait en tirer étaient à ce titre
bien plus intéressants que les résultats bruts,
universellement attendus. On en trouve une
excellente interprétation dans l’ouvrage que
Jean-François Legrain [1999] a consacré aux
élections palestiniennes de 1996, principale
tentative de déchiffrement systématique de ce
qu’avaient voulu exprimer les Palestiniens par
leurs votes. Il en ressort que les « vérités »
communément admises au sujet de la société
palestinienne et de son système d’allégeance
sont fausses. À une écrasante majorité et de
façon « quasi exclusive » [ibid. : 101], les élec-

teurs ont voté pour des membres qui sont les
leurs :

[...] leur espace de solidarité, c’est-à-dire
leur quartier ou leur ville, leur village ou
groupe de villages, ou encore leur camp,
quelle que fût leur orientation politique
personnelle ou celle du candidat […] une
défense de l’espace de solidarité au sens
géographique du terme, qui transcende les
limites étroites du cercle familial ou tribal. 

Certains villages passèrent d’ailleurs des
alliances les uns avec les autres, voire avec des
camps de réfugiés proches, afin de faire contre-
poids à la ville voisine (ce qui dépendait bien
sûr de la ville en question, les habitants étant,
selon l’auteur, historiquement plus portés à
s’unir dans certaines cités que dans d’autres).

Les négociations d’Oslo et le formidable
exercice de démocratie qui s’ensuivit aident à
mieux appréhender les liens de solidarité et les
affinités politiques qui assurèrent la cohésion
de la société palestinienne et lui permirent de
ne pas se désagréger malgré les extraordinaires
tensions générées par l’occupation. L’analyse
minutieuse des résultats électoraux met en évi-
dence le fondement de la solidarité et de la
résistance en Palestine, ce que Legrain appelle
« ethnolocalisme », notion familière à tous
ceux qui s’intéressent à la région méditerra-
néenne en général. Dans les villes, le constat
est identique : par solidarité, les gens d’un
même quartier ont voté de la même manière.
Ce qui prouve que, contrairement aux idées
reçues, la loyauté des masses ne va pas tou-
jours aux notables ou aux dirigeants politiques
mais s’exerce plutôt à l’échelon local, en fonc-
tion du lieu. Certes, cela accentue l’importance
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ou les villages étant souvent socialement
homogènes, mais cela tend aussi à entretenir
une rivalité avec d’autres quartiers, d’autres
villages et d’autres camps. Le plus remarquable
est néanmoins que ce système, que l’on a vu à
l’œuvre durant les élections de 1996 aussi bien
à Gaza qu’en Cisjordanie, renvoie à une tradi-
tion vieille de plusieurs siècles qui dévoile « la
géographie administrative et humaine de la pé-
riode ottomane » [Legrain 1999 : 102-103].

Sur le front politique, les deux principaux
mouvements étaient toujours le Fatah et le
Hamas. Tous deux se trouvaient en proie à des
divisions internes à la suite de la signature des
accords d’Oslo par Arafat. Le Fatah, pour sa
part, resta toujours fidèle à son président ;
néanmoins, lorsqu’en novembre 1994, à Ra-
mallah, se tint le premier scrutin de ce qui au-
rait dû être une série d’élections des dirigeants
locaux du parti, une nouvelle génération de po-
liticiens populistes (avec pour chef de file Mar-
wan Barghouthi) et de militants de base se
présentèrent face à une liste conduite par Jibril
Rajub, un proche d’Arafat. Les dissidents em-
portèrent chacun des quinze sièges du comité
exécutif : 

Les résultats montrèrent des divisions
sectorielles majeures au sein du mouve-
ment ; la plupart des postes revinrent à
d’anciens prisonniers, à des réfugiés et à
des villageois, par opposition aux « nota-
bles » et aux « résidents » que soutenait
Arafat [Usher op. cit. : 75]. 

Cette défaite aux mains des populistes du
Fatah amena Arafat à annuler toutes les autres

élections internes. Mais il était trop tard : les
dissensions portant sur l’âge, la classe et l’ap-
proche de la démocratie étaient apparues au
grand jour.

Entre-temps, le principal groupe d’opposi-
tion, le Hamas, se trouvait face à un dilemme que
le Fatah et l’Autorité palestinienne prirent un
malin plaisir à compliquer. Pendant la première
intifâda, le Hamas avait lentement mais sûre-
ment réussi à s’attirer un soutien de masse, à la
base sociale relativement distincte de celles des
diverses factions de l’OLP, notamment du Fatah.
Ses membres et ses partisans venaient essentiel-
lement des classes populaires déshéritées de la
société – celles des camps, celles des campagnes
ou celles des villes – et des classes moyennes re-
ligieuses [Kepel op. cit.], même si une partie de
ses hauts dirigeants faisaient exception à la règle.
Le dilemme tenait à ce que le parti ne pouvait en
aucun cas cautionner les accords d’Oslo, mais ne
pouvait pas non plus se permettre d’avoir l’air de
fomenter la discorde alors que les Palestiniens de
toutes catégories paraissaient enclins à donner
une chance à la paix. 

En définitive, une scission se produisit entre
l’aile radicale et l’aile modérée, cette dernière
étant même prête à fonder un nouveau parti po-
litique afin de prendre part aux élections et à la
gestion de l’Autorité palestinienne [ibid. : 318].
L’un des avantages du Hamas sur l’OLP rési-
dait dans le domaine financier. Après que les
États du Golfe eussent cessé d’abreuver l’OLP
en pétrodollars, le Hamas continua, lui, à pro-
fiter de cette manne. Grâce à sa popularité
et à ses moyens financiers, le mouvement
remporta, en 1992, plusieurs élections impor-
tantes au sein des syndicats et des chambres de



commerce, dans la bande de Gaza et en Cisjor-
danie – montée en puissance qui ne fit sans
doute qu’encourager Arafat à conclure un ac-
cord avec Israël afin d’acquérir de nouvelles
sources de financement. Les divisions au sein
du Hamas correspondaient à des frontières
entre les classes : les jeunes des classes popu-
laires rejoignaient Izzadin al-Qassam, l’aile mi-
litaire du mouvement, tandis que les partisans
des classes moyennes se cantonnaient à la
sphère politique en prétendant ne pas avoir
connaissance des activités de l’autre aile [ibid. :
320-322]. 

L’influence du Hamas reculait tant que le
processus de paix se poursuivait sans heurts
mais elle s’accrut dès que les relations entre
l’OLP (puis l’Autorité palestinienne) et Israël
entrèrent dans une période de crise. La question
qui se posa alors au Hamas fut de savoir
comment faire pour se glisser dans le rôle de
l’organisation nationaliste combative que pa-
raissait délaisser l’OLP. Les radicaux préconi-
saient de ne surtout pas relâcher la pression à
l’égard d’Israël, alors que les modérés (parmi
lesquels figurait apparemment le cheikh Yas-
sine) désiraient bénéficier des avantages du
gouvernement autonome, même si cela ne pou-
vait se faire que dans les rangs de l’opposition.
Manifestement les partisans du Hamas dans
leur ensemble étaient divisés et leur opinion sur
le sujet aurait varié. Mais quand, à la fin de
l’année 1994, Arafat se fit huer lors des funé-
railles d’un dirigeant du Jihad islamique [ibid. :
323-324], il n’hésita pas : il accéléra le proces-
sus de validation des conditions d’autonomie et
fit arrêter des milliers d’islamistes. Pourtant,
même durant cette période, les brigades d’Izza-
din al-Qassam préservèrent leur indépendance,

ce qui selon Kepel [op. cit. : 417-418] traduisait
l’autonomie des classes populaires par rapport à
leurs dirigeants, qui représentaient les intérêts
des classes moyennes.

Tous les ingrédients du succès puis de la
faillite d’Oslo étaient donc déjà réunis dès le
tout début de la période d’autonomie, en 1994.
Tant qu’il était possible de croire au progrès, du
moins de préserver une apparence de progrès,
Arafat et l’Autorité palestinienne demeuraient
suffisamment populaires pour faire passer les
mesures les plus sévères. Le jour où la désor-
ganisation interne et la corruption de l’Autorité
palestinienne, jointes à la colonisation et à
l’oppression israéliennes, atteindraient un seuil
critique invisible, tous les éléments seraient
alors en place pour la reprise du conflit : dissi-
dence au sein de la base du Fatah, dissensions
parmi les militants du Hamas, auxquelles il faut
ajouter les centaines de milliers de pauvres des
camps et des villages, déçus par l’incompé-
tence et les indélicatesses du régime, prêts à
prendre fait et cause pour ceux qui étaient en
fin de compte leurs enfants, même si cela
devait entraîner une riposte israélienne violente
à laquelle ils ne pouvaient opposer que la soli-
darité sociale et politique qui leur était coutu-
mière.

En s’appuyant sur des sondages d’opinion
réguliers, Khalil Shikaki [2002] a étudié la ma-
nière dont les choses ont évolué tout au long de
la seconde moitié des années quatre-vingt-dix.
En 1993, les Palestiniens s’étaient « immédia-
tement » prononcés en faveur du processus de
paix, et ce à une majorité des deux tiers. Puis
après un creux en 1994, à la suite du massacre
d’Hébron, l’approbation avait, en 1996, atteint
un taux de 80 %. Lors des élections, le Fatah
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avait obtenu un soutien encore jamais égalé,
avec 55 % des voix (ce qui fut aussi le cas
d’Arafat, avec 65 % des suffrages). Et durant
toute la période d’application des accords
d’Oslo, jusqu’en septembre 2000, le pourcen-
tage d’opinions favorables au processus de paix
ne descendit jamais en dessous de 60 %. 

Il ne fait donc aucun doute que l’Autorité
palestinienne a joui d’une véritable légitimité
populaire pendant les deux premières années.
Mais l’espoir de voir le processus de paix dé-
boucher sur une meilleure situation écono-
mique et politique n’a cessé d’être déçu, de
sorte qu’au cours du mandat de Premier minis-
tre d’Ehud Barak, avant même le sommet de
Camp David, 24 % seulement des sondés
croyaient encore au succès.

Si la popularité du Fatah régressait elle aussi
lors des dernières années de cette période, celle
du Hamas, dans un premier temps, ne progres-
sait pas [ibid. : 92]. On peut donc en déduire que
le pourcentage de ceux qui souhaitaient une
nouvelle approche des relations politiques avec
Israël et le monde extérieur était peu élevé. Les
masses palestiniennes ne soutenaient pas les is-
lamistes en tant que tels ; leur seul désir était
celui d’une autre politique. Faute de consensus
populaire sur la question, le Hamas, nous
l’avons vu, avait résolu de ne pas s’opposer de
front au processus de paix populaire. En revan-
che, lorsque la seconde intifâda se déclencha, le
nombre des partisans du Hamas s’envola, car le
mouvement s’était montré efficace dans la lutte,
et honnête et diligent dans des domaines comme
le sanitaire et le social, partout où il disposait
des infrastructures requises pour intervenir
[Fuger 1997 : 331].

L’intifâda de l’an 2000

Rares sont ceux qui, tel Edward Said [2002],
parvinrent rapidement à la conclusion que le
processus de paix amorcé à Oslo ne pouvait
qu’échouer en ce qu’il allait accroître la dépen-
dance et le désespoir des Palestiniens vu les
termes inégaux de l’accord : 

Ce qui me stupéfait, c’est qu’autant
d’intellectuels, d’hommes d’affaires,
d’universitaires et de fonctionnaires pa-
lestiniens s’entêtent à penser que ce pro-
cessus de paix est bénéfique pour eux et
pour leur peuple.

Le fait est qu’en dehors d’une minorité de
chercheurs qui s’étaient penchés sur les docu-
ments disponibles [Legrain 1997], la plupart
des gens s’étaient simplement imaginé que,
bon an mal an, le processus de paix continue-
rait d’aller de l’avant.

L’une des raisons pour lesquelles les choses
se sont finalement déroulées autrement est que
la société avait désormais des gouvernants aux-
quels elle pouvait reprocher ses déconvenues.
Pour toute une série de raisons, les dirigeants
palestiniens n’avaient jamais auparavant dû ré-
pondre de leurs décisions, ni en Jordanie ni
même au Liban. Cette fois, les choses furent
différentes. Les conditions de vie de la popula-
tion ne s’améliorèrent pas durant les années
d’autonomie, et on tint l’Autorité palestinienne
pour responsable [Ben Yishai 2002]. Néan-
moins, contrairement à ce qui se passa lors de
la première intifâda, la conjoncture macroéco-
nomique n’influa pratiquement pas sur le dé-
clenchement de l’insurrection. L’économie
mondiale ne connut aucune récession et, jusqu’à
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l’éclatement de la révolte, le chômage était li-
mité et les salaires stables dans les Territoires
occupés2.

Outre le sentiment généralisé que l’Autorité
palestinienne était incompétente et corrompue
(une opinion partagée en 2000 par 83% de la
population), l’approbation du recours à la vio-
lence contre Israël passa de 20% durant les pre-
mières années d’autonomie à 52 % en juillet
2000, c’est-à-dire avant le fiasco de Camp
David ; un an plus tard, à l’apogée du soulève-
ment, on atteignait le chiffre record de 86 %
[Shikaki op. cit. : 92]. Pendant ce temps, la cote
de popularité d’Arafat et du Fatah diminuait
régulièrement, descendant jusqu’à respective-
ment 33% et 21% en 2001. La juxtaposition de
ces chiffres illustre le rapport intime entre lutte
sociale et lutte politique lorsqu’éclate l’intifâda
d’al-Aqsâ, et elle atteste une détermination à
rompre avec le passé et à recourir à une action
directe pour réagir aux manquements d’Israël,
du processus de paix et de l’Autorité palesti-
nienne elle-même. Certes, il n’était ici pas
question de guerre civile, mais le message était
clair : l’objectif de l’intifâda était d’obtenir ce
qui n’avait pu l’être en plusieurs années d’au-
tonomie, à savoir un gouvernement intègre et
efficace, affranchi du népotisme et à l’écoute
des besoins de la population marginalisée des
villages et des camps.

Trois hypothèses rivales existent quant à la
genèse du soulèvement : la première veut qu’il
ait été décrété par Arafat ; la deuxième, qu’il ait
été déclenché par la jeune garde du Fatah visant
à prendre l’ascendant sur la vieille garde et, au
bout du compte, s’emparer du pouvoir ; la troi-
sième, qu’il ait été le fait des masses populaires
écœurées, prêtes à soutenir tous les militants

quels qu’ils soient pourvu qu’ils soient dispo-
sés à se lancer dans la bataille. 

Tous les éléments plaident en faveur de
cette dernière hypothèse. La première, avancée
par les Israéliens et certains Palestiniens (pour
des raisons opposées : les uns souhaitaient dia-
boliser Arafat et désigner un bouc émissaire,
les autres étaient convaincus qu’il tenait ferme-
ment les rênes du pouvoir au commencement
de la révolte) ne tient pas : à Camp David, le di-
rigeant palestinien avait été tenté d’accepter un
accord proche de celui que proposaient Barak
et Clinton et seule la pression des masses pa-
lestiniennes l’en avait dissuadé. La deuxième
théorie est bureaucratique par essence et elle ne
résiste pas non plus à un examen attentif car
elle postule qu’après des décennies de souf-
frances, des gens qui ne se trouvent pourtant
pas sous le joug d’un régime dictatorial au-
raient été prêts à sacrifier leur vie pour une
cause qui n’était pas la leur. La troisième thèse
incorpore des éléments des deux thèses précé-
dentes. 

Une fois l’explosion survenue, Arafat se vit
contraint de suivre le mouvement afin de ne
pas perdre la face, et les membres de la jeune
garde populiste prirent la tête de l’insurrection
au nom de ceux qui l’avaient souhaitée, c’est-à-
dire les marginalisés d’Oslo, qui constituaient
la majorité du peuple palestinien. Grâce à son
alliance avec l’opposition islamique [ibid. : 95],
la jeune garde du Fatah put en outre affermir sa
position, les deux groupes, nous l’avons vu,
ayant pour base le même sous-prolétariat et
étant, depuis le début du processus, engagés
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dans une dialectique d’opposition envers leurs
hiérarchies respectives, qui défendaient, elles,
les intérêts des classes moyennes.

Les tensions sociales et parfois les conflits
sociaux résultaient de la stratification crois-
sante de la société. L’occupation s’étant faite
légèrement plus discrète, les élites palestinien-
nes s’étaient soudain transformées en ennemis
de classes, en exploiteurs manifestes. Vers
1999, ces tensions avaient provoqué des heurts,
notamment entre les réfugiés des camps et les
habitants des villes, à Ramallah et à Naplouse,
là où la proximité géographique accusait plus
encore la disparité des conditions de vie. Des
leaders syndicaux furent jetés en prison lors des
grèves des enseignants qui réclamaient une
hausse de leurs salaires excessivement modes-
tes (surtout par rapport à ceux des milliers de
soi-disant directeurs et directeurs généraux des
ministères, ou hauts fonctionnaires de la bonne
douzaine d’agences de sécurité) ; des stations
de radio et des chaînes de télévision furent fer-
mées pour avoir critiqué le pouvoir voire sim-
plement évoqué les conflits sociaux et la
détresse des défavorisés. L’Autorité palesti-
nienne était en outre dotée d’un ministère de
l’Information et d’un autre destiné aux ONG,
deux administrations qui n’avaient pas lieu
d’être au sein d’un gouvernement en quête de
démocratie.

Durant l’été 2000, les tensions entre les
classes s’exacerbèrent et débouchèrent parfois
sur l’emploi des armes dans le cadre d’affron-
tements de nature sociale (mais ayant égale-
ment des relents nationalistes ou criminels).
Néanmoins, lors du sommet de Camp David,
les masses palestiniennes arrivèrent à tenir en
échec leurs dirigeants, imposant ainsi, pour la

première fois depuis 1988, leur volonté à l’ap-
pareil bureaucratique de l’OLP. Le système
instauré par les accords d’Oslo et mis en place
par l’Autorité palestinienne contribua toutefois
lui aussi à la débâcle de Camp David et permit
d’en faire retomber la faute sur l’OLP. 

Si les dirigeants palestiniens avaient bénéfi-
cié de rapports plus étroits avec la population,
ils auraient eu une meilleure idée de l’état de
l’opinion et, en dépit des lourdes pressions
exercées par Clinton et Barak, n’auraient ja-
mais consenti à se rendre au sommet de Camp
David compte tenu de ce qu’ils pouvaient en at-
tendre. Une fois les pourparlers engagés, ils au-
raient d’emblée marqué au rouge les lignes à ne
pas dépasser ; ils auraient enfin exigé des ga-
ranties préalables, des cartes tracées d’avance,
etc. Mais ils furent pris au dépourvu, ne soup-
çonnant pas que les concessions qu’ils étaient
prêts à accepter (notamment en ce qui concer-
nait Jérusalem et les colonies israéliennes)
étaient intolérables aux yeux de leurs compa-
triotes. À cet égard, il est intéressant de remar-
quer que, durant le sommet, la vieille garde
réagit plus promptement au message de la rue
que ne le fit la jeune garde (Muhammad Dahlan
et Jibril Rajub mirent du temps à comprendre
qu’il leur serait impossible de souscrire à tous
les compromis exigés). 

Après l’échec de Camp David vint pour le
peuple la prise de conscience de ce que l’occa-
sion de s’exprimer par les urnes ne se présente-
rait pas de sitôt – au niveau municipal,
parlementaire ou présidentiel.

Quand, répondant aux provocations de Sha-
ron et au massacre de manifestants palestiniens
désarmés, en particulier sur l’esplanade des mos-
quées à Jérusalem, éclata la seconde intifâda,
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la situation dégénéra sur-le-champ et ce
– contrairement à la première intifâda – aussi
bien d’un point de vue quantitatif que qualita-
tif. Dès le début, les masses palestiniennes se
trouvèrent aux avant-postes, prenant elles-
mêmes des initiatives ou encadrées par des or-
ganisations populaires telles que le Tanzim
(l’aile militaire du Fatah) ou les Brigades des
martyrs d’al-Aqsâ, emmenées par des leaders
d’opposition comme Marwan Barghouthi, ainsi
que par les milices du Hamas et le Jihad isla-
mique. D’emblée, l’Autorité palestinienne fut
reléguée en marge du mouvement et très vite
elle vit son influence réduite du fait de cette ab-
sence, une absence relevée de toutes parts. 

De toutes les manifestations populaires qui
eurent lieu à l’époque, plutôt épisodiques en
raison de la violence avec laquelle réagissaient
les troupes israéliennes sitôt qu’une foule
approchait leurs positions, aucune ne se tint à
l’initiative de l’Autorité palestinienne et rares
furent les membres à prendre la parole. À vrai
dire, l’Autorité eût été incapable de convo-
quer un meeting de la moindre importance et
elle n’avait aucune stratégie définie. Les ras-
semblements de masse ne se produisaient
guère qu’à l’occasion de funérailles ou de ten-
tatives de rupture du blocus israélien en for-
çant un barrage routier. Certains militants en
profitèrent pour s’adresser à une vaste assis-
tance (on pense ici à Marwan Barghouthi ou
au Dr Mustafa Barghouthi), mais, contraire-
ment à un discours très répandu qui persiste à
mettre en avant le rôle des dirigeants palesti-
niens et la popularité d’Arafat [Hammami et
Tamari 2001 : 141-142 ; Malbrunot 2002],
aucun membre de l’Autorité palestinienne ne
s’y risqua.

Il est intéressant de noter que la perception
des événements varie considérablement selon
qu’on les observe de l’intérieur ou de l’exté-
rieur, si bien que certains récits sont à tel point
divergents qu’ils semblent décrire des événe-
ments différents. L’intifâda ne procédait d’au-
cun plan, d’aucune stratégie, d’aucune tactique
officielle, et c’est en vain – si ce n’est, briève-
ment, en décembre 2000 et janvier 2001 – que
les négociateurs palestiniens s’efforcèrent
d’obtenir des conditions plus favorables de la
part des Israéliens.

La société palestinienne dut une fois de plus
faire jouer son talent bien rodé de la débrouille.
Depuis le début de l’occupation israélienne en
1967, la société palestinienne s’était toujours
distinguée par sa flexibilité, aspect que les re-
cherches détaillées de Jean-François Legrain
font remonter à plusieurs siècles. Il est difficile
d’imaginer comment les Palestiniens ont pu
supporter aussi longtemps le carcan écono-
mique et militaire de l’occupation, surtout les
contraintes inhérentes à la politique de bou-
clage qui avait créé des centaines d’enclaves
séparées. C’est grâce à l’économie fondée sur
la famille et la tradition que les Palestiniens
persévérèrent et réussirent à tenir tête aux diri-
geants politiques et militaires israéliens qui
prétendaient écraser jusqu’au dernier vestige de
résistance.

Pendant les années de l’intifâda, les réfugiés
des camps et les villageois purent contrarier
l’action de Yasser Arafat tout autant que l’occu-
pation israélienne en contrecarrant diverses ten-
tatives de compromis – y compris celle du
premier Premier ministre, Abu Mazin – réaffir-
mant par là que la légitimité de l’Autorité pales-
tinienne résidait uniquement dans la continuité
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lieu, permettait le peuple lui-même.
Cette réalité fut enfin admise tant par l’Auto-

rité palestinienne que par l’étranger, comme en
témoignèrent de nombreuses études portant sur
le point de vue et les besoins des « pauvres »,
terme qui se voulait assez neutre pour désigner
les masses populaires. Les travaux de ce genre
abondaient et comprenaient entre autres le rap-
port soumis en 2003 par le rapporteur spécial de
l’ONU sur le droit à l’alimentation, Jean Ziegler
(qui fait bien comprendre qu’il parle de la
grande majorité de la population), le rapport
fourni en 2003 par la Banque mondiale, et les
rapports successifs financés par le ministère
suisse des Affaires étrangères durant l’intifâda
d’al-Aqsâ et rédigés par Riccardo Bocco [2003].
Chacun de ces rapports reconnaissait implicite-
ment, sans tenter de l’expliquer, le paradoxe ap-
parent d’une pauvreté croissante et d’une
résistance persistante. La clé de ce paradoxe est
à la base de la présente étude. L’histoire palesti-
nienne a toujours été écrite comme un processus
ultrapolitique, lequel s’était défait de tout lien
avec l’évolution de la société. Et il n’existe tou-
jours pas d’évolution notable dans les écrits
scientifiques, qui tendent encore et toujours à se
focaliser sur les élites, tels ceux de Hilal [op.
cit.] et de Tamari [2002].

Curieusement, c’est une étude détaillée de
plusieurs centaines de pages, conduite par
l’Autorité palestinienne elle-même et par le Pro-
gramme des Nations unies pour le développe-
ment (PNUD), qui permet d’éclairer l’énigme.
Ce document mérite une analyse approfondie.
Cette évaluation participative de la pauvreté,
faite en 2002 à la demande du ministère palesti-
nien de la Planification et de la Coopération

internationale, livre, après des entretiens et des
sondages réalisés en Cisjordanie et à Gaza, une
image assez claire de la situation. Il s’en dégage
que si l’Autorité palestinienne tient à survivre,
elle serait bien avisée de faire davantage d’ef-
forts afin de pourvoir aux besoins des « pau-
vres ». En effet, ni les habitants des camps ni les
villageois – ceux-ci moins encore – n’ont la
moindre confiance en l’Autorité palestinienne.
Les divers ministères, y compris ceux de l’Agri-
culture, de la Santé, de l’Éducation, des Affaires
sociales et du Gouvernement local, sont perçus
comme injustes, inefficaces et gangrenés par la
corruption [Pfeiffer 2001]. 

Cette étude en plusieurs volumes révèle à
quel point la population est consciente du
rôle et du fonctionnement précis des pro-
grammes publics. L’UNRWA obtient des ap-
préciations moins critiques, ainsi que les
ONG. Comme toujours, les organisations ca-
ritatives islamiques reçoivent d’excellentes
appréciations.

Ces rapports sont donc riches d’enseigne-
ments divers et soulignent, de façon implicite
ou explicite, le danger qui plane sur l’Autorité
palestinienne. En attendant une amélioration,
les Palestiniens, tant que durait le soulèvement
et l’isolement, ne pouvaient que continuer à
s’en remettre à leurs organisations populaires,
séculières ou religieuses. Du point de vue des
responsables politiques, il est difficile d’envisa-
ger une issue permanente à la crise de
confiance, à moins de tenir des élections à tous
les niveaux, notamment municipal et législatif.
Parce qu’ils risquent fort de les perdre, les
responsables tenteront inévitablement et par
tous les moyens de repousser ces élections aussi
longtemps que faire se peut. Mais la pression



populaire va dans le sens d’une démocratie so-
ciale et politique.

Durant toute la période de l’intifâda d’al-
Aqsâ, le conflit principal concernait l’occupa-
tion israélienne. Les contradictions sociales
internes n’avaient pas disparu pour autant. La
ville de Naplouse, seule société réellement ur-
baine, en était un exemple parmi d’autres. La
violence y fut omniprésente et bien documen-
tée. Saad [2004] nota que les grands assauts
militaires sur la ville s’étaient concentrés sur la
casbah, principalement « les quartiers les plus
pauvres et les plus peuplés » – Qaryun, Ras al-
cAyn et Yasmina –, ainsi que sur le camp de Ba-
lata ; c’est là que se trouvaient les foyers de
résistance, la bourgeoisie ayant depuis long-
temps émigré vers la banlieue nord de l’agglo-
mération. Malgré leur brutalité, ces opérations
ne permirent pas à l’armée de localiser les
chefs du Tanzim et des brigades d’al-Aqsâ
qu’elle recherchait. L’Autorité palestinienne,
quant à elle, fut critiquée pour sa passivité et
son effacement. Lors des funérailles de trois
personnes tuées par l’armée israélienne, des
chants hostiles se firent entendre : 

Nous ne voulons pas des ministres du
Conseil législatif. Nous voulons un gou-
vernement palestinien respectable regrou-
pant toutes les factions.

Dans un précédent article, Saad [2003] exa-
minait également la relation entre la violence à
Naplouse et la corruption de l’Autorité palesti-
nienne, soupçonnée d’être coupable de bon
nombre d’exactions. C’est une violence que
l’on retrouve à Gaza, avec des motifs similai-
res. Et Eyad El Sarraj [2002 : 76] écrit : 

Si vous êtes une personne ordinaire qui
n’est ni impliquée en politique ni dans les
querelles entre clans, vous ne craignez
strictement rien. Ici, la violence n’a rien
d’anonyme, de gratuit ou d’aléatoire.
Cela n’a pas changé. Dans la mesure où
les structures tribales ou claniques sont,
dans l’ensemble, toujours intactes, on ne
peut pas dire que la société se désintègre.

Au regard de ces divisions internes, de cette
profonde scission entre les masses et les élites,
quels pouvaient bien être les objectifs de l’inti-
fâda ? Peut-être Marwan Barghouthi, authen-
tique leader populaire (bien qu’il n’ait été ni le
seul ni le plus charismatique), a-t-il pu, avant la
réoccupation des villes par l’armée et avant son
arrestation, apporter une réponse, assez juste
quoique très générale. Pour lui, l’intifâda ré-
duisait à néant les accords d’Oslo, qui s’étaient
avérés n’être qu’une technique destinée à per-
pétuer l’occupation en la remaniant. Mais outre
l’engagement palestinien dans la lutte contre
l’occupant, l’insurrection avait remis en cause
l’Autorité palestinienne et toutes les organisa-
tions politiques palestiniennes ainsi que leur
action économique, sociale ou militaire. Selon
lui, les négociations pouvaient reprendre, mais
l’intifâda populaire ne devait pas s’arrêter. Il
importait d’éliminer la corruption, démarche
que l’Autorité palestinienne rechignait à entre-
prendre. Des élections devaient avoir lieu,
quelle que soit la situation sur le terrain. Un
nouveau système politique, démocratique,
transparent et reposant sur une économie de na-
ture sociale, était indispensable.

Martin Beck [2000] a montré comment
le caractère autoritaire de l’Autorité palesti-
nienne a été amplifié par l’action des instances
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internationales qui tendaient à distendre les
liens unissant les élites politiques et le peuple
car elles partaient du principe que le processus
de paix nécessitait un régime tourné vers l’Oc-
cident, donc autonome par rapport à sa base. Ce
qui marginalisait davantage encore le petit peu-
ple. De la même façon, on incitait l’exécutif à
se détacher du Conseil législatif palestinien, et
jusqu’au bout Arafat refusa de signer, donc de
promulguer, nombre de lois votées par ce
Conseil. Néanmoins, l’autonomie de l’Autorité
palestinienne se révéla bien dérisoire comparée
à celle des habitants des camps et des villages.

Le processus d’Oslo et la reprise du soulè-
vement ont, nous l’avons vu, transformé le
sommet de la pyramide sociale palestinienne.
Les monopoles économiques, publics et privés
exercés par des dirigeants politiques et les
hommes d’affaires ont bouleversé l’équilibre
des élites en marginalisant les petits capitalistes
locaux et en cooptant une nouvelle caste d’in-
tellectuels petits-bourgeois fortement occiden-
talisés. La masse des réfugiés et des villageois
prolétarisés a continué d’être tenue à l’écart et
les conditions de vie de ces populations se sont
régulièrement dégradées, avec une aggravation
marquée à partir de fin septembre 2000. Ces
métamorphoses ont donné naissance à une so-
ciété autogérée qui recherchait non seulement
des moyens d’expression – dans une certaine
mesure, elle les avait déjà trouvés –, mais aussi
des solutions assurant davantage de représenta-
tivité et de probité de la part des gouvernants.
Ces derniers, loin de s’être pliés aux exigences
de la base, cherchent toujours leur salut dans
les stratégies dilatoires classiques et dans les
relations qu’ils entretiennent avec la commu-
nauté internationale. Pour ce qui est de ces

relations, on peut prévoir des évolutions, mais
il faudra encore du temps même si la pression
populaire devrait, tôt ou tard, imposer un cer-
tain renouvellement (que la vieille garde fera
tout pour entraver) des dirigeants élus.

Qu’il s’agisse des travaux des journalistes
ou des écrits universitaires, l’histoire palesti-
nienne a souvent été abordée d’un point de vue
national et a mis l’accent – surtout pour le
vingtième siècle – sur les actions et les déclara-
tions des élites, ainsi que sur les projets poli-
tiques et les activités militaires. Les clivages,
les interactions et les conflits sociaux ont été
largement négligés, ce qui explique peut-être
pourquoi décideurs et commentateurs ont sys-
tématiquement été pris de court par la tournure
des événements. 

Cet article aura, on peut l’espérer, mis en
évidence la double nature – nationale et so-
ciale – de l’intifâda d’al-Aqsâ. Celle-ci était
la continuation, après une pause de sept années
consécutive aux accords d’Oslo, d’un mouve-
ment de résistance nationale des déshérités op-
posés à l’occupation israélienne. Mais il
s’agissait aussi d’un mouvement que ces
mêmes déshérités imposaient à leurs élites po-
litiques, sociales et culturelles, qu’ils tenaient
pour responsables de la dégradation de leurs
conditions de vie ainsi que de la corruption lar-
gement répandue au cours de la période où la
classe dirigeante avait joui d’une relative auto-
nomie à l’égard des forces d’occupation et
d’une mainmise économique et administrative
sur la société palestinienne. 

Les réfugiés des camps et les villageois
– journaliers, paysans ou encore, pour beaucoup,
chômeurs – sont ceux qui fournirent les efforts et
consentirent les sacrifices exigés par l’intifâda
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ville palestinienne bien précise, Jérusalem, à la
différence du soulèvement de décembre 1987,
qui débuta dans les camps de réfugiés).

Dans un premier temps, les membres de
l’Autorité palestinienne s’opposèrent à la re-
prise d’une résistance active, essentiellement
parce qu’ils avaient trop à perdre s’ils rom-
paient les accords d’Oslo qui les avaient pro-
pulsés, eux et leurs alliés de l’intelligentsia ou
des milieux des affaires, jusqu’à un niveau
d’aisance matérielle égal à celui de la grande
bourgeoisie des pays développés. 

Après cette initiative des marginalisés et de
leurs porte-parole, symptomatique de divisions
sociales grandissantes, la direction de l’Autorité
palestinienne, épargnée par les représailles is-
raéliennes, se scinda. Toujours attentif à garder
sa base populaire, Yasser Arafat parut épouser la
cause sociale-nationale des déshérités. Mahmud
Abbas (Abu Mazin) s’érigea quant à lui en chef
de file des opposants à l’intifâda. Les élites pa-
lestiniennes s’alignèrent pour la plupart sur l’un
ou l’autre. Cette fois, en revanche, la majorité
marginalisée refusa de se conformer aux sages
conseils de la communauté internationale ou de
telle ou telle coterie politique leur promettant
qu’un retour inconditionnel aux accords intéri-
maires conclus avec Israël mettrait un terme à
leurs souffrances. Depuis, les leaders des clas-
ses défavorisées au sein d’organisations comme
les Brigades des martyrs d’al-Aqsâ, le Hamas
ou le Jihad islamique ont été décimés par les
frappes militaires israéliennes et l’emprisonne-
ment de milliers d’entre eux. 

On ne sait combien de temps les déshérités
des camps et des villages, même avant la mort

de leur chef de file symbolique, Yasser Arafat,
pourront s’exprimer et résister à la pression
écrasante de la communauté internationale, de
l’occupant et des élites palestiniennes – poli-
tiques, économiques, sociales et culturelles.
Et il est certain que leur premier acquis, à
savoir l’évacuation de la bande de Gaza par
l’armée israélienne, ne pourra répondre à leurs
exigences.

Ce que le cas de la Palestine a en commun
avec toutes les autres crises postcoloniales, c’est
son caractère exceptionnel. L’exceptionnalité
palestinienne prend ses racines dans la durée de
ce conflit anticolonial et dans sa dimension asy-
métrique : en effet, malgré les projections démo-
graphiques des futurologues, cette asymétrie ne
risque pas de disparaître. Dans la limite des par-
ticularités palestiniennes, les modèles combinés
de Chatterjee et de Massad s’appliquent parfai-
tement. Lutte sans fin, avec des hauts et des bas,
absence manifeste de solution à court terme (en
dépit de toutes les «feuilles de route» et de tous
les accords de Genève) : la société palestinienne
conjugue simultanément les trois phases de
Chatterjee – moment du départ, moment de
manœuvre, moment d’arrivée – et les stades
trois et quatre de Massad – expansion et contrac-
tion conjointes de la nation, et implosion. Pour
l’heure, la Palestine résiste encore aux tensions
presque insupportables qu’occasionne la conco-
mitance de ces différentes phases dont le dépas-
sement ne se profile pas encore à l’horizon, loin
s’en faut.

Ce scénario ne s’harmonise pas facilement
avec les besoins de la construction de la nation et
de l’État, qui doivent reposer sur le rassemble-
ment des énergies, non sur leur éparpillement.



La lutte au sein de la société sociale palesti-
nienne sera donc ardue et longue. Mais le rôle
clé joué par les classes subalternes de la Pales-
tine, l’opiniâtreté apparemment indéfectible de
la lutte contre l’occupant, le refus des manque-

ments et des excès des dirigeants palestiniens,
tout indique qu’à l’avenir il sera difficile d’opé-
rer avec autant d’impunité que par le passé.

Traduit de l’anglais par Vincent Hugon
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Résumé

Roger Heacock, Saisir l’initiative, retrouver sa voix. L’in-
tifâda d’al-Aqsâ ou la révolte des marginalisés
L’histoire palestinienne, plus que d’autres, est en général
présentée sous une forme éminemment politique où domine
la dichotomie ami/ennemi. Cette perspective néglige les
multiples mutations sociales qui ont marqué l’émergence 

Abstract

Roger Heacock, Taking the Initiative, Speaking up: The
al-Aqsâ intifâda or the Revolt of the Disenfranchised
Palestinian history, more than any other, is usually pre-
sented in politically laden terms around the friend/enemy
dichotomy. This perspective overlooks the many social
changes that have marked the emergence of modern



(réfugiés, villageois, journaliers) de la société. Inspiré par
les travaux d’historiens du Subaltern Studies Group, cet
article propose une relecture de l’histoire contemporaine
de la Palestine. Il met en avant l’analyse des relations
entre le peuple, l’occupant et l’Autorité palestinienne et
tente ainsi de rendre aux marginalisés la voix dont ils ont
été privés durant l’intifâda d’al-Aqsâ.

laborers. Drawing from the work of historians in the Sub-
altern Studies Group, a reinterpretation of Palestine’s
contemporary history is proposed that emphasizes analy-
zing relations between people (between the occupying
forces and Palestinian Authority) and thus tries to
enable the disenfranchised to speak up, a right of
which they were deprived during the al-Aqsâ intifâda.
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