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LA RESTITUTION
DU DROIT À LA PAROLE

Sophie Goedefroit

U NE MISSION dans le sud de Mada-
gascar1 m’a conduite à passer quel-
ques jours dans un petit village où

j’avais séjourné plusieurs mois durant, quel-
ques années auparavant. Ce village avait,
entre-temps, signé un contrat de « gestion lo-
cale sécurisée », procédure que l’on désigne
communément par l’acronyme « Gelose ». Il
était donc, comme on le dit là-bas, « gelosé ».

De la Gelose je n’avais qu’une connais-
sance théorique. Je savais qu’une nouvelle loi,
datant de novembre 1996, avait été pensée au
plus près de la réalité du terrain, dont l’enjeu
était « une forme de sécurisation des droits, de
nature à rendre aux villageois une maîtrise de
leurs conditions écologiques d’existence »
[Weber 2005 : 45] et que, plus que d’autres,
cette loi entendait rendre aux villageois le droit
à la parole.

Ce retour allait me permettre de procéder à
un état des lieux, avant et après la Gelose. Je
m’attendais à observer, dans le village, des
changements positifs depuis la signature du
contrat. Mais, à première vue, rien n’avait
changé, si ce n’est peut-être la présence de
quelques associations villageoises et d’un

grand nombre d’enfants qui ne paraissaient pas
en meilleure mise ou en meilleure santé qu’au-
paravant. Les bœufs, eux, semblaient moins
nombreux. Je m’attendais aussi à ce que
chacun sache ce qu’était la Gelose, dans la me-
sure où ce contrat exige l’adhésion de l’en-
semble de la communauté représentée par
ce qu’on appelle la CoBa, c’est-à-dire la
« communauté de base ». Je fus surprise de dé-
couvrir que la Gelose pouvait être associée à
un projet de construction de routes, à un pro-
gramme de prévention du sida, à une cam-
pagne de vaccination, à un programme de
protection des crocodiles et des lémuriens, ou
encore à un projet de microcrédit. C’était là,
sans doute, une revue de tous les projets et
campagnes de démarchage dont le village avait
fait l’objet au cours des dernières années. Pour
en savoir plus, j’interrogeai un vieux notable
que, lors de mon précédent séjour, j’avais iden-
tifié comme étant le « maître du village »,
descendant direct, par sa branche aînée, du fon-
dateur du territoire.

Certains signes parlent d’eux-mêmes. Long-
temps encore je me souviendrai de la manière
dont, avec une certaine violence, cet homme
cracha au sol l’écorce de la mangue qu’il ve-
nait de mordre, tout en ajustant son pagne avec
de beaux gestes. Ainsi, sans aucune parole, il
exprimait déjà toute sa gêne et son agacement
et m’imposait l’écoute car il allait m’offrir une

1. Cette mission a été réalisée dans le cadre d’un pro-
gramme de recherche intitulé « Enjeux sociaux et écono-
miques de la biodiversité dans un contexte de grande
pauvreté », sous la double tutelle de l’Institut de recherche
pour le développement et de l’Institut français de la
biodiversité. Voir C. Chaboud et S. Goedefroit [2005].
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réponse dans sa langue et allait tenter de me
faire partager ses sentiments les plus profonds.
Il m’expliqua comment il avait été démarché
par une ONG et comment la signature de ce
contrat empêchait les villageois de laisser leurs
bœufs paître dans la forêt. Puis il ajouta :
« Comment les en empêcher ? Les bœufs ne
savent pas lire. » Je me souviens avoir alors
pensé à l’article de Maurice Bloch intitulé
« Why Do Malagasy Cows Speak French ? »
[1998]. Mon interlocuteur me dit également
que ce contrat était à l’origine de multiples pro-
jets « étrangers » qui incitaient les individus à
monter des associations, « dont même des
femmes et des adolescents pouvaient être les
chefs », et il ajouta : « Si l’on met deux tau-
reaux dans un seul parc, ils se battent. » Et
de conclure :

La Gelose est un projet pôlitiky2 qui a
introduit des conflits entre les habitants,
de grandes divergences qui nous rendent
plus pauvres.

Comment expliquer le décalage qui existait
entre la Gelose « vue d’en haut » et la Gelose
« vécue en bas » ? Se pouvait-il que je sois
tombée sur le seul village « gelosé » où le plan
n’avait pas fonctionné comme prévu. Auquel
cas il me fallait multiplier les études de cas.

J’allais bientôt poursuivre ma recherche en
participant, avec mon équipe3, à une étude4

commanditée par des organismes de dévelop-
pement venus d’horizons divers (États-Unis,
Suisse, France, etc.). Sans entrer dans le détail,
précisons qu’entre les exigences de l’expertise
et celles de la recherche nous avons obtenu un
espace de liberté, âprement négocié, s’étendant
trois fronts : le temps, la maîtrise totale des

méthodes et le choix des terrains. Nous nous
sommes intéressés à six villages situés dans
différentes régions de Madagascar, engagés
dans des processus de transfert de gestion de
la biodiversité et, surtout, que nous connais-
sions bien pour les avoir étudiés bien avant
leur entrée dans le monde du développement.

Il ne s’agit pas, dans le présent article, de
défendre les vertus du terrain contre la pensée
globale et ses modèles universaux, ni d’exposer
en détail les considérations du rapport final
[Godefroit et al. 2004], mais de poser quelques
questions importantes. Pour commencer, il
convenait de chercher à savoir ce qui avait légi-
timé l’émergence de la Gelose dans le contexte
international et national de l’époque, sachant
que ce modèle se donne (dans sa conceptualisa-
tion tout au moins) tous les moyens pour éviter
les écueils des autres modèles, présentés
pourtant comme « vertueux ». Puis, pour
comprendre les raisons pour lesquelles le projet
avait dérivé, il fallait plus particulièrement que
je me penche sur ce que l’on a coutume d’ap-
peler « l’interface », qui se crée sur le terrain
entre les maîtres d’œuvre et les communautés
villageoises. Dans le cas qui nous intéresse, il
s’agit notamment du mauvais usage que l’on
peut faire d’une démarche censée favoriser le

2. Le terme « pôlitiky » sera expliqué dans la suite de
cet article.

3. Équipe associée UR 026 de l’IRD/SSED-Université
de Tananarive.

4. Intitulée « Évaluation et perspectives des transferts de
gestion des ressources naturelles dans le cadre du Pro-
gramme environnemental 3 » (USAID, Intercoopération
suisse, JICA, Coopération française).
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dialogue. Enfin, il convenait d’étudier les résul-
tats de la « démarche patrimoniale » inscrite
dans la Gelose.

La genèse de la Gelose

La littérature consacrée à la Gelose est abon-
dante, provenant d’origines diverses, suscitant
d’amples débats et mobilisant un très grand
nombre d’acteurs. Je me propose de présenter
d’abord le contexte dans lequel la loi de « ges-
tion locale sécurisée » a été élaborée. Le retour
aux sources de la pensée qui engendra cette loi
me paraît indispensable car il me permettra de
justifier du caractère exemplaire et unique de
l’expérience qui consiste à penser autrement le
développement, et qui a été tentée là.

LE CONTEXTE INTERNATIONAL

Le début des années quatre-vingt-dix marque un
tournant important dans la manière de penser le
développement. Cette période charnière impose
de prendre en compte certains paradoxes. On
admet enfin que les programmes d’ajustement
structurel, basés sur des modèles économiques
et des projections, tardent à montrer leurs effets
sur les économies nationales et que, de surcroît,
ils ont souvent été accompagnés de dommages
collatéraux. C’est donc à cette époque que l’on
commence à réfléchir à l’élaboration de nou-
veaux outils de développement prenant en
compte le « facteur humain ». Certains parle-
ront de « filet de sécurité de l’ajustement struc-
turel », pour justifier de la nécessité de mesures
sociales permettant néanmoins de poursuivre
dans la même voie. D’autres proposeront une
concertation avec les populations locales pour
s’assurer de leur adhésion, dans le cadre d’une

approche « intégrée » et « concertée ». La dé-
centralisation est en marche et les Nations unies
inaugurent, en 1987, la « décennie mondiale du
développement culturel ».

L’Unesco et la Banque mondiale s’asso-
cient à ce projet car on sait désormais que le
développement ne se limite pas à la seule crois-
sance économique. Et, dans le discours qu’il
prononce, Javier Perez de Cuellar5 interprète
ce que Claude Lévi-Strauss disait quelque qua-
rante années plus tôt, à savoir que c’est dans
la culture que les groupes et les sociétés pui-
sent leur énergie, l’inspiration et la liberté
d’agir, en même temps que le savoir et la re-
connaissance de la diversité, s’il est vrai,
comme le disait en substance Lévi-Strauss, que
la diversité culturelle est derrière nous, autour
de nous et devant nous.

Mais le début des années quatre-vingt-dix
est aussi le moment où le monde prend
conscience de l’explosion démographique et
de la situation très inquiétante dans laquelle se
trouve la planète d’un point de vue écologique.

Tout se passe comme si le débat autour du
développement s’emballait soudain [Goede-
froit 2007]. On procède donc à un grand recy-
clage des théories économiques des années
soixante. Et la nécessité d’agir pour sauver la
planète appelle un coupable : dans ce contexte
de globalisation en gestation, le coupable, c’est
forcément « l’autre », celui que Garrett Hardin
[1968] a pointé du doigt, ce voisin dont on ne
sait rien sauf qu’il est peu enclin au bien-être

5. Discours intitulé « Notre diversité créative », figurant
dans le rapport de la Commission mondiale de la culture
et du développement, publié en 1995 sous l’égide de
l’Unesco et des Nations unies.
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commun ; ce pauvre qui ne peut que faire peser
sur l’environnement le poids de sa misère6. Ces
deux coupables n’en forment en réalité qu’un,
qui, bien que compromettant l’avenir de la pla-
nète, est déclaré « innocent » pour cause de
« mentalité à faire évoluer », d’« attachement
excessif au passé et aux ancêtres » et de
« non-conformité à un type de culture disposé
au développement »7.

Au début des années quatre-vingt-dix, on
jongle avec ce paradoxe selon lequel ce sont
les hommes qui détruisent la biodiversité
mais qu’il est impossible de la conserver sans
eux. Réunis à une même table lors des som-
mets, tous les intervenants sont d’accord pour
dire l’urgence de trouver des mesures au ni-
veau local. Si, pour les uns, c’est l’occasion
de faire entendre la voix de la société civile
(ONG), pour les autres, c’est l’occasion peut-
être de se décharger du poids du local pesant
sur leur rationalité.

En 1992, à Rio, est signée la « convention
sur la biodiversité biologique » dont l’article 8j
énonce que « chaque partie contractante, dans
la mesure du possible et selon qu’il
conviendra, [...] respecte, préserve et maintient
les connaissances, innovations et pratiques des
communautés autochtones et locales qui incar-
nent les modes de vie traditionnels ». Cet ar-
ticle est un parfait exemple de ces décisions
prises de façon impulsive et dont on ne verra
que plus tard combien elles sont difficiles à
appliquer. Pour concrétiser un tel projet, il faut
commencer par penser d’une manière nou-
velle, et trouver des solutions méthodologiques
adaptées à la diversité des contextes locaux et
des cultures que l’on veut respecter et protéger.
Il faut également disposer de temps, paramètre

difficilement conciliable avec l’urgence. C’est
là le second grand paradoxe de l’époque.

Madagascar et l’expérience de la Gelose dé-
ploient ainsi leur exemplarité parce que l’em-
boîtement des contextes est tel qu’on y retrouve
le transfert des équivoques et des paradoxes
rencontrés aux sommets. Le cas malgache ré-
pond, de manière parfaite, aux nouveaux cri-
tères de développement où se combinent la
pauvreté des hommes, la diversité des cultures
et la richesse incomparable de sa biodiversité.
Un terrain rêvé, donc, pour réfléchir à un
nouveau mode de développement.

LE CONTEXTE MALGACHE

À la même époque, Madagascar sort tout dou-
cement d’une période de fermeture, engagée
au lendemain de son indépendance. Durant les
quelque vingt années qu’a duré la seconde Ré-
publique, les infrastructures routières se sont
dégradées, isolant un peu plus les campagnes ;
les conditions de vie se sont également dé-
gradées (notamment l’accès aux soins, à
l’éducation, etc.). Considéré comme l’un des
pays les plus pauvres de la planète, Mada-
gascar répond donc assez bien aux critères de
l’aide, d’autant mieux que le pays jouit d’une
biodiversité spécifique parmi les plus riches,
qui le fera classer à la cinquième place des
« hotspots de la biodiversité ».

6. Théorie malthusienne.

7. Propos tirés de la conférence « Culture et développe-
ment en Afrique », qui s’est tenue en 1992 sous l’égide de
l’Unesco et de la Banque mondiale, et qui a été publiée en
1994 sous la responsabilité scientifique de I. Serageldin et
J. Taboroff. Voir aussi le site fastnet.ch.
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Le terrain était donc particulièrement favo-
rable pour la mise en place d’un certain
nombre de mesures urgentes, à la fois sociales
et environnementales, les deux domaines étant
liés. Il s’agissait aussi de régler la question
du « libre accès » aux ressources tout en cor-
rigeant une certaine inégalité inhérente au
régime foncier malgache. En effet, à
Madagascar, la législation foncière reconnaît
la propriété privée et la propriété d’État. Les
autres formes d’appropriation sont regroupées
sous le vocable « tenure collective ». Pour pré-
tendre à un titre foncier, il est nécessaire de
faire la preuve de la « mise en valeur » des
terres. Les titres étant nominatifs, cette procé-
dure n’est pas accessible aux communautés
villageoises, pour lesquelles le territoire est un
bien commun. En outre, le droit foncier mal-
gache ne reconnaît que la propriété du sol mais
pas les droits d’usage, temporaires ou perma-
nents, des ressources. Cela signifie que les
vastes territoires villageois n’appartiennent pas
à ceux qui les habitent depuis des générations
ou bien encore que le paysan n’est pas, de fait,
propriétaire des rizières.

Au début des années quatre-vingt-dix,
l’État malgache détient plus de 90 % du terri-
toire national [Weber 1996 : 11] et encourage
les investisseurs en leur proposant de signer
des baux emphytéotiques. C’est la situation
que décrit Laurent Berger dans ce numéro : on
voit très bien comment les habitants se retrou-
vent en quelque sorte spoliés de leur territoire
par l’installation d’une entreprise aquacole et
comment, au final, un chef coutumier de pre-
mier rang y perd son sceptre et sa couronne.
Le risque qu’avec l’ouverture du pays ce genre
de situation ne se généralise était bien réel : on

voyait (et on voit d’ailleurs encore) s’installer
des réserves naturelles privées, des îles désor-
mais réservées aux seuls touristes fortunés et
de vastes espaces de culture industriels dans
lesquels les anciens villages se trouvent en-
clos. Une situation qui nous rappelle, bien sûr,
l’époque de la mise en place du système de
concession par les colons, et la création des
villages indigènes, à la fin du XIXe siècle.

Au début de la troisième République, on
estime qu’il est temps d’agir et de « mettre en
place de nouvelles conditions légales qui tien-
nent compte de la légitimité des acteurs lo-
caux » [Montagne 2004 : 7]. Mais il ne faut
pas oublier les divergences que masque l’una-
nimité des déclarations portant sur l’adhésion
nécessaire des communautés villageoises au
projet de transfert de gestion de la biodiversité,
les raisons variant d’un acteur à l’autre.

Pour Jacques Weber, l’un des penseurs de la
Gelose à Madagascar, si on veut parvenir à « une
forme de sécurisation des droits, de nature à
rendre aux villageois une maîtrise de leurs condi-
tions écologiques d’existence » [2005 : 45], il
faut conduire à terme un projet qui aurait la force
d’une réforme foncière, et, surtout, il faut rendre
la parole aux communautés villageoises, trop
longtemps exclues des décisions.

Dans son rapport d’expertise, l’agronome
Pierre Montagne [2004] précise que cette ré-
forme se justifie par l’échec des réglementa-
tions antérieures. Il parle de l’incapacité de
l’administration « à exclure, surveiller et punir
partout et à tout moment [des communautés
qui] continuaient à se référer à leurs pratiques
(à leurs yeux pas forcément destructrices) et à
leurs institutions locales en matière de gestion
et d’utilisation des ressources naturelles
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renouvelables » [ibid. : 7]. Il ajoute que
« l’enjeu des choix politiques faits au début
des années quatre-vingt-dix était donc bien de
mettre en place de nouvelles conditions légales
qui tiennent compte de la légitimité des acteurs
locaux pour faire face à cette situation de libre
accès ». Et de conclure par cette phrase, qui
balaie toutes les intentions et les déclarations
de prise en compte des communautés :

L’État et ses partenaires au développe-
ment décidèrent de mettre en place un
programme de soutien à l’environnement
[...] le Plan d’action environnementale
était né [id.].

La lecture du texte de Pierre Montagne
laisse quelque peu circonspect.

Pour certains, la Gelose est l’occasion, pour
les populations, de se faire entendre dans la me-
sure où « les pauvres ne sont pas coupables »
[Weber 2005] de l’état écologique de la pla-
nète ; d’autres approuvent ce projet parce qu’il
faut enfin s’occuper de ceux qui profitent depuis
bien longtemps d’un libre accès aux ressources,
en raison de l’impuissance de l’État à punir8.

Se pourrait-il que, à une autre échelle, la
Gelose procède du même malentendu que celui
qui, lors du Sommet de Rio en 1992, a permis
l’adoption de l’article 8j ? Qu’il y ait opposition
entre ceux qui choisissent de laisser les popula-
tions s’exprimer pour faire entendre leurs droits
et leurs choix et ceux qui pensent que ces
mêmes populations abusent de la nature, en
toute innocence mais par des pratiques insoute-
nables ? La lecture des rapports et des comptes
rendus rédigés à la suite des différents ateliers
de concertation qui ont précédé la promulga-
tion, en 1996, de la loi Gelose me conforte dans

l’idée que les divergences s’accentuaient au fur
et à mesure que la loi était élaborée.

Quand, dans un même document, on peut
lire des propos qui militent à la fois pour la
prise en compte des droits des populations lo-
cales et pour que celles-ci changent de
« comportement » et de « mentalité » et de-
viennent enfin « responsables », on peut s’in-
quiéter d’entendre à nouveau ce discours que
l’on pensait révolu depuis longtemps. L’idée
persiste selon laquelle les pratiques indigènes
sont forcément « contre nature », et que c’est
seulement s’ils opèrent un tel changement que
les autochtones pourront être considérés
comme des acteurs dignes de collaborer aux
projets de développement, en général, et de
leur propre développement, en particulier. On
peut s’interroger sur la rémanence de cette très
vieille question des rapports de l’homme à la
nature, qui hante la discipline depuis plus d’un
siècle et semble, ici, prendre des tournures qui
nous échappent d’autant plus que nous préten-
dons avoir soldé la question de la maturité des
sociétés, de leurs capacités réelles à inventer
leur avenir. Manifestement cette question
demeure d’actualité9.

8. Le principe du « libre accès » est-il applicable à la
situation du début des années quatre-vingt-dix ? Les ter-
ritoires villageois correspondent davantage à ce qu’il
convient d’appeler un « bien communautaire » [Goede-
froit 2002]. La confusion de Garrett Hardin [1968], pour-
tant depuis longtemps dénoncée, semble ne pas avoir été
comprise par certains acteurs du développement.

9. Je remercie ici M. Bloch, qui, en m’autorisant à lire
un manuscrit à paraître, intitulé « Where Did Anthropo-
logy Go ? Or The Need for Human Nature », m’a permis
de nourrir cette interrogation.
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Si je m’intéresse aux intentions réelles et aux
motivations qui ont présidé à l’élaboration de la
Gelose, c’est parce qu’elles sont symptomati-
ques des contradictions de l’époque. Et ces
contradictions sont, pour une bonne part, res-
ponsables des difficultés qu’a rencontrées la
mise en œuvre de cette loi sur le terrain. Les
détracteurs de la loi Gelose sont aujourd’hui
nombreux, qui critiquent ses fondements et les
principes qui la firent naître et proposent des
réformes ou des amendements. Toutefois les
réflexions qui ont sous-tendu l’élaboration de la
Gelose me semblent exemplaires car elles ont
le courage de relever le défi des paradoxes en
proposant des possibilités de penser autrement.

AUX SOURCES DE LA PENSÉE DE LA GELOSE

La Gelose vise à « restituer une place centrale
aux populations locales ». Dans la communica-
tion qu’il a faite lors du colloque panafricain qui
s’est tenu à Harare en juin 1996, Jacques Weber
explique avec une grande clarté ce en quoi cette
loi est novatrice par rapport aux procédures
classiques de conservation de la biodiversité :

Poser la question des relations entre
conservation et développement, entre
aires protégées et populations locales, re-
vient à poser celle des relations entre
sciences de la nature et sciences de la
société [1996 : 1].

L’auteur nous rappelle que les politiques de
conservation sont dominées par une représen-
tation naturaliste des sociétés, « une vision
biologique et mécaniste des relations
société-nature, dans laquelle des individus ont
une action directe de prédation sur l’écosys-
tème » [ibid. : 4], alors que les instruments

utilisés pour la mise en œuvre de ces politiques
sont de nature économique, sociale et poli-
tique, et relèvent des sciences sociales. Il
montre également que ces politiques « natura-
listes » envisagent l’« approche participative »
des populations à des projets toujours en
termes de coûts de conservation plutôt qu’en
termes d’objectifs de développement. Prenant
pour exemple des expériences de terrain
concernant diverses régions de Madagascar10,
il affirme :

La conservation suppose de gérer les re-
lations entre les hommes à propos de la
nature bien plus que la nature elle-même
[ibid. : 2].

Et, dénonçant le caractère inique des prati-
ques de spoliation des populations dans le
cadre des programmes de conservation de la
biodiversité, il propose que les populations lo-
cales figurent au centre de ces programmes tant
il est vrai que « les humains sont partie inté-
grante des écosystèmes que l’on entend
conserver » [ibid. : 5].

Cela requiert, écrit Jacques Weber [ibid. : 1],
« une démarche alternative à la participation,
fondée sur la négociation et le contrat. Ce chan-
gement d’approche dans la gestion locale im-
plique une médiation et nécessite une réforme
des cadres institutionnels et légaux au niveau
national ». En d’autres termes, il n’est plus ques-
tion de faire participer les populations locales
mais de leur donner les moyens de s’entendre et

10. Contrat de gestion de la zone périphérique de l’aire
protégée de Zahamena ; mise en place d’un plan d’amé-
nagement forestier durable de la forêt d’Ankeniheny ;
création de l’aire protégée de la baie de Baly, etc.
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de se faire entendre dans l’élaboration d’un
projet de gestion – à long terme – de leur envi-
ronnement naturel en leur permettant, dans un
nouveau cadre légal, de signer un contrat avec
l’État. Il ne s’agit pas de rendre les commu-
nautés villageoises propriétaires de leur terri-
toire mais de leur permettre, par une démarche
volontaire, de « négocier », dans un rapport
d’égal à égal, « leurs conditions écologiques
d’existence » avec les instances représentatives
et décentralisées de l’État.

Il me semble important de souligner dès à
présent le courage intellectuel voire politique
qui se dégage de cette nouvelle manière de
penser, qui ressemble fort à un engagement, et
ce même si l’époque se montrait favorable à
ce genre de révolution. Tout d’abord, parce que
cette autre manière de voir ne s’effraye pas de
la complexité d’un terrain, Madagascar, sur la-
quelle elle entendait s’exercer11 et, surtout,
parce qu’elle ne s’enferme pas dans la pure
esthétique d’un intellectualisme stérile mais
pousse l’exercice intellectuel bien plus loin,
jusqu’à réfléchir aux modalités de sa mise en
œuvre sur le terrain. C’est suffisamment rare
pour que l’on revienne, même rapidement, aux
principaux fondements méthodologiques qui
sont à la source de cette nouvelle approche, de
cette nouvelle démarche dite « patrimoniale ».

L’« approche patrimoniale » est, en
quelque sorte, l’outil qui permet la mise en
œuvre des transferts de gestion de la biodiver-
sité entre l’État et les communautés villa-
geoises. Cette approche, qui a fait l’objet de
nombreux travaux antérieurs à la loi Gelose
[de Montgolfier et Natali 1987 ; de Montgol-
fier 1990], est construite sur un certain nombre
de principes, de constats et de nécessités qu’il

convient de rappeler, même rapidement, pour
mieux en comprendre le bien-fondé.

Un des principes fondamentaux de la mise
en œuvre du transfert de gestion à Madagascar
repose sur la nécessité d’une négociation entre
tous les acteurs. Il ne s’agit plus de « faire par-
ticiper » les populations locales à des projets
aux règles prédéfinies mais de définir ces rè-
gles par l’interaction entre acteurs, en intégrant
donc dès le départ leurs perceptions particu-
lières. Cette position, radicalement inverse par
rapport à la démarche participative, induit donc
un autre principe, tout aussi fondamental et
souvent souligné dans la littérature comme un
prérequis à tout contrat de transfert : la de-
mande de contrat doit faire l’objet d’une dé-
marche volontaire de la part de la population
concernée (communauté villageoise). Cela né-
cessite que l’on soit assuré de la parfaite ad-
hésion de la communauté à la demande et, plus
tard, que l’on soit assuré de la présence de tous
les acteurs concernés par la négociation et/ou
de la parfaite légitimité de leurs représentants.

Le long terme est également un principe
important, qui justifie l’affichage patrimonial
de la démarche. Il repose sur l’idée qu’en en-
courageant les acteurs à discuter sur des ob-
jectifs à long terme (de l’ordre de vingt-cinq à
trente ans), c’est-à-dire non plus pour eux-
mêmes mais pour leurs enfants, on parvient
mieux à cadrer les engagements de court et
moyen terme. La projection dans l’avenir se-
rait un moyen de contourner les processus

11. Il convient de reconnaître en effet que d’ordinaire
les nouveaux projets sont en premier lieu destinés à des
sites « pilotes » qui, parfaitement balisés, ne risquent pas
de contredire les modèles.
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habituels de gestion des conflits, qui, dans le
cadre d’un libre accès à la ressource, s’ancrent
généralement dans des références au passé, en-
traînant, dans le présent, des comportements
de « passager clandestin » (free rider) qui se
déploient, comme on le sait, au déni du bien
commun et de la bonne gestion de la res-
source12. Il s’agit donc d’identifier l’ensemble
des acteurs concernés et de les encourager à
débattre de la situation présente et de ce qu’elle
sera demain, en supposant que les tendances
actuelles demeurent. On pose ensuite l’hypo-
thèse que les acteurs impliqués dans cette ré-
flexion existentielle en viennent à admettre
qu’il n’est plus possible de continuer ainsi. Ce
constat permet d’engager les discussions sur
les objectifs à atteindre pour construire un
« futur souhaitable » et, à partir de là, de dé-
cider des mesures à court et moyen terme pour
y parvenir.

À la négociation s’ajoute la légitimité, à sa-
voir le « contrat ». Celui-ci s’assortit d’une
déclaration écrite, engageant à la fois la
communauté villageoise et les représentants de
l’État. Ce contrat revêt ensuite une forme plus
originale, qui est l’une des particularités de la
démarche patrimoniale inscrite dans la loi Ge-
lose : la « ritualisation » des accords. Ceux-ci
deviennent alors indiscutables, intangibles et
inaliénables. Le principe consiste à passer par
le rituel pour inscrire l’agrément de très long
terme dans le symbolique [Weber 1996 : 10].
Cette ritualisation revient en somme à ancrer
le processus de transfert dans la tradition et à
traduire le contrat en termes coutumiers.

L’ensemble de ces principes implique,
d’une part, qu’une instance représentative de
la communauté villageoise soit créée afin de

gérer le contrat et, d’autre part, que l’on ait
recours, tout au long du processus de transfert
aux compétences d’une personne qui facilitera
la communication : le « médiateur environne-
mental ». Son interface se joue entre « des re-
présentations différentes du passé, du présent
et de l’avenir » [ibid. : 6] :

Le médiateur peut être un scientifique, de
préférence de sciences sociales, comme
il peut être un politique, mais peu importe
son appartenance disciplinaire ou profes-
sionnelle. Les qualités requises sont sa
capacité d’écoute et de restitution des
opinions, la capacité à légitimer les points
de vue dans la négociation, surtout
lorsque ceux-ci sont opposés. Il lui faut
donc également une bonne capacité de
synthèse [ibid. : 6-7, note 4].

En pensant au terrain malgache, on pourrait
contester le bien-fondé de certains préalables
et de certains principes. À commencer par le
principe du libre accès, qui me semble mal dé-
finir le statut des territoires villageois. Difficile
donc d’imaginer que l’attitude de « free rider »
puisse, dans ce contexte précis, être retenue
comme une véritable tendance. Le fait que les
acteurs puissent s’entendre sur le caractère non
pérenne de la situation me laisse songeuse. On
pourrait aussi s’interroger sur le sens du pas-
sage par la ritualisation car, même si celle-ci
est pertinente, le risque existe que l’on en
vienne à une « folklorisation ». On pourrait
également se demander comment l’ensemble

12. Référence est faite ici à la théorie des jeux et à la
théorie économique de la coopération. Je reviendrai sur
l’opportunité de l’usage de ce terme dans la suite de
cet article.
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des acteurs peut être convenablement repré-
senté sachant que, dans les assemblées, l’ordre
hiérarchique qui domine les communautés ne
laisse aucun droit à la parole à des personnes
pourtant très impliquées.

Cependant, cette démarche patrimoniale est
une belle tentative de conciliation des impéra-
tifs du global (généralisation et modélisation
incontournable, impératif du temps qu’impose
l’urgence d’agir) avec les nécessités, tout aussi
impérieuses (le rythme du temps et la prise en
compte de la diversité du réel), qu’impose la
simple adhésion à l’idée qu’il est grand temps
de « restituer une place centrale aux popula-
tions locales ». C’est là un véritable défi. Je
n’entends donc pas porter de jugement critique
à ce sujet. Je m’interrogerai plutôt sur l’usage
qui a été fait de cette pensée, de sa traduction,
triviale selon moi, et des circonstances de son
détournement qui participe à la volonté actuelle
de certains de la travestir en grotesque.

La Gelose et ses usages « pôlitiky »

Dix années se sont écoulées depuis qu’a été
promulguée la loi 96-025 relative à la « ges-
tion locale sécurisée ». Depuis, des expé-
riences éparses, mais néanmoins nombreuses,
ont été réalisées à travers l’ensemble des ré-
gions de Madagascar. Il est temps aujourd’hui
de dresser un premier bilan. Les rapports d’ex-
pertise se multiplient et sont plus nombreux
encore que ne le sont les contrats Gelose va-
lidés. Ils révèlent souvent que les procédures
de transfert ont été impossibles à appliquer.
Cependant les préconisations varient selon les
experts. Certains proposent l’abandon, pur et
simple, de l’expérience et militent pour un re-
tour à une gestion plus dirigiste, excluant par

là toutes les démarches qui ressemblent, de
près ou de loin, à la « participation », à la
« concertation » et à la « négociation » avec les
populations locales et, en conséquence, propo-
sent l’abandon de la démarche patrimoniale.
D’autres pointent les difficultés de mise en
œuvre du processus au niveau « intermé-
diaire » et l’incapacité ou l’impossibilité des
instances décentralisées de l’État à assumer le
rôle qui leur est dévolu dans ce processus de
transfert et proposent un certain nombre
d’aménagements de l’ensemble, mais non
l’abandon de la démarche patrimoniale.

Qu’il y ait eu, lors de la mise en œuvre de la
Gelose, des détournements au niveau des ins-
tances administratives, c’est aujourd’hui une
évidence. J’ajouterai même que, dès le départ,
les promoteurs de cette loi les avaient envisagés :

D’après Murombedzi, la décentralisation
de la gestion connaît un certain nombre de
difficultés tenant à son caractère « top-
down » et à la tendance de la bureaucratie à
affirmer son contrôle. Enfin, la gestion se-
rait de facto capturée par les districts re-
connus par la décentralisation. Nous
verrons que le processus malgache n’est
nullement à l’abri de semblables évolutions
[Weber 1996 : 10].

Je ne parlerai toutefois que des difficultés
rencontrées dans la mise en œuvre de cette loi
au niveau strictement local. Ce type d’« acci-
dents », non prévus et très rarement évoqués
dans les rapports d’expertise, sont néanmoins
fortement présents sur le terrain. Je n’évoquerai
que ceux qui, lors de nos enquêtes, nous sont
apparus comme les plus « classiques »,
quoique rarement mentionnés dans les exper-
tises. Qu’ils soient le résultat d’une mauvaise
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interprétation des principes de la démarche ou
le fruit de la concurrence entre les différents
acteurs, il n’en demeure pas moins que ces ac-
cidents, que l’on propose de classer en trois
catégories, contribuent à dénaturer l’esprit de la
Gelose et confèrent son véritable sens au mot
« pôlitiky » qu’avait prononcé le vieil homme.

DE LA VOLONTÉ AU DÉMARCHAGE

Tout un pan de la Gelose et de la démarche
patrimoniale reposant, l’une et l’autre, sur la
négociation et non sur la participation, il est
impératif que la demande de contrat émane des
communautés villageoises à travers une dé-
marche volontaire. Toutefois ces commu-
nautés n’ont qu’une connaissance restreinte
voire nulle de la législation foncière et sont
persuadées d’être propriétaires, de manière
communautaire, de ces lieux balisés par la suc-
cession, dans l’histoire, de la présence de leurs
ancêtres. Elles risquent de mal interpréter les
contrats qu’elles passent avec l’État pour gérer
leur environnement naturel et risquent égale-
ment de se croire privées de leurs droits par le
biais de manœuvres politiques dissimulées der-
rière les aides au développement. Le « média-
teur environnemental » est donc un personnage
clef du dispositif de transfert, qui, endossant
le rôle délicat de l’interface, devra non seule-
ment disposer d’un grand nombre de qualités
mais devra aussi être formé à cette fonction.
C’est bien ce que prévoit la loi.

Sans prétendre à la totale représentativité des
cas étudiés lors de nos enquêtes, nous avons
constaté que le principe d’information préalable
et celui de la démarche volontaire n’ont pas été
observés, car, à une exception près, la totalité

des villages étudiés ont été, pour ainsi dire, « dé-
marchés » par des agents travaillant pour des
ONG. Il ne faut pas s’en étonner, les ONG étant
précisément identifiées comme maîtres d’œuvre
privilégiés dans le cadre de la loi Gelose.
Comment une ONG, rompue à l’approche parti-
cipative, peut-elle, en peu de temps, changer sa
façon de faire pour adopter le sens de la négocia-
tion ? Comment échapper au mélange des
genres lorsqu’on a affaire aux mêmes ONG et
aux mêmes personnes lors d’une campagne
contre le sida ou lors d’une campagne pour la
vaccination infantile ? Ce sont sans doute ces
amalgames qui expliquent l’imprécision que la
Gelose génère dans l’esprit des villageois.

Portant sur les récits des conditions d’in-
formation et de mise en œuvre des contrats
[Goedefroit et Feltz 2004], nos enquêtes révè-
lent un niveau d’information généralement
faible et très inégal et, surtout, en total désac-
cord avec les principes de négociation et de
concertation inscrits dans la démarche patri-
moniale. Tout se serait passé comme si seuls
quelques individus, soi-disant représentatifs de
la communauté villageoise, avaient eu à gérer
la mise en œuvre de la Gelose. On comprend
donc mieux l’« amnésie » dont est victime une
partie de la population.

Ces hypothèses méritaient d’être confron-
tées aux contrats de transfert13. Stupéfaits, nous
avons vu que certaines ONG se montraient
d’une grande efficacité lorsqu’il s’agissait de
faire signer des contrats en fin d’année budgé-
taire. Or, si on peut apprécier ce dynamisme,

13. L’analyse à laquelle je me réfère ici porte sur
15 contrats et dépasse donc les 6 études de cas initiales.
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on peut aussi s’inquiéter de ce que, par
exemple, quatre villages voisins aient signé
quatre contrats identiques ressemblant à des
formulaires types dans lesquels la liste « res-
sources du territoire » est toujours la même.
Ainsi un village se voit contraint, par contrat,
d’abandonner la pratique de la pêche alors
qu’il n’existe pas de ressource halieutique dans
ses parages. Dans un autre village, la liste des
espèces à protéger a, certes, été établie par les
habitants, mais avaient-ils bien compris ce
qu’on leur demandait ? On peut en douter
lorsqu’on retrouve répertoriés, dans cette liste,
des animaux domestiques (poulet, canard,
chien, chat, zébu). Il paraît assez évident que,
insuffisamment informés de ce qu’on attendait
d’eux, les villageois ont aligné des noms d’ani-
maux qui, pour eux, avaient une certaine « va-
leur » et qu’il convenait donc, en toute logique,
de protéger. Il est clair que, vu sous cet angle,
les poulets sont plus importants que les lému-
riens, et les zébus que les crocodiles ! On est
bien loin, très loin, de l’information préalable,
de la démarche volontaire et de la concertation
dans le temps long.

Comment expliquer les dérapages qui ap-
paraissent dès la première étape de la démarche
patrimoniale ? On sait très bien qu’en matière
de développement local il existe une concur-
rence importante entre les ONG œuvrant dans
la même région et occupant le même créneau.
Ces organisations partagent les mêmes
contraintes (l’urgence, le nombre d’actions à
réaliser) et les mêmes ressources (finance-
ments), et collaborent très peu entre elles. On
peut dès lors s’attendre à ce que s’appliquent
à ce genre de communautés les modèles les
plus classiques du développement, à savoir la

« tragédie des communs » ou encore le prin-
cipe du « free rider », allant à l’encontre du
bien commun que l’on devrait rencontrer au
sein des « communautés de base » (CoBa) et
que l’on entend justement combattre par des
méthodes appropriées.

La législation malgache portant sur le statut
des ONG ne date que de l’année 1997, et, à
l’époque, le contexte était d’une grande sou-
plesse [Goedefroit et Razafindralambo 2002].
Pourra-t-on un jour mettre en place un projet
qui régule le libre accès et les comportements
de « free rider » rencontrés au sein de ces
« communautés d’interface » ?

LA « SCÈNE » DU CHOIX DES REPRÉSENTANTS

Dans la démarche patrimoniale, la concertation
entre tous les acteurs est le moyen de parvenir
à l’élaboration d’un projet pensé et accepté par
l’ensemble de la communauté. La représenta-
tion de cette dernière est indispensable au bon
déroulement du projet. La loi14 reconnaît l’exis-
tence des acteurs via la redéfinition du concept
de fokonolona (communauté villageoise). Ap-
paru à l’époque coloniale, ce concept s’avère
efficace pour réunir, sous une même étiquette,
les diverses configurations des communautés
villageoises. Une fois un projet conçu de ma-
nière communautaire, l’ensemble de la
communauté est invité à élire ses représentants,
qui rejoindront le bureau de la CoBa, associa-
tion légalement constituée, qui doit veiller à la
juste application du contrat et fournir des

14. Loi 97-017, article 41, datée du 8 août 1997, qui
révise la législation forestière. Voir aussi l’article de
Philippe Karpe dans ce volume.
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rapports aux instances décentralisées de l’État.
Pour rappeler à l’ordre des contrevenants, la
CoBa peut recourir aux tribunaux et à la police.

Comment, concrètement, constitue-t-on le
bureau d’une association détenant un tel pou-
voir au sein de la communauté ? On peut s’in-
terroger sur l’aspect démocratique de l’élection
– qui renvoie à une multitude d’autres interro-
gations portant par exemple sur le sens du mot
« démocratie », lorsqu’on considère les rap-
ports de force qui s’instaurent en la circons-
tance, ou encore sur le sens même que l’on
donne au mot « représentativité » – puisque
la terre est une affaire d’hommes, d’autoch-
tones et d’aînés, et toujours dépendante de la
configuration des communautés.

Considérons tout d’abord la position d’une
communauté villageoise invitée à élire le pré-
sident et les autres membres d’une association
devant la représenter. Qu’est-ce qui peut mo-
tiver un individu à se présenter et un autre à
ne pas s’impliquer, sachant que le niveau d’in-
formation sur la nature du projet est générale-
ment faible ou inégal ? La réponse se trouve
dans la composition des bureaux et dans les
propos de nos informateurs. On constate que
les individus qui possèdent un pouvoir légi-
time sur la terre, ou qui font autorité (membre
d’un lignage fondateur de village, possédé,
devin-guerisseur...), ne sont que très rarement
président de la CoBa et que, quand ils rejoi-
gnent le bureau, ils occupent une position su-
balterne. En effet, ils perçoivent souvent le
contrat de transfert comme une chose « étran-
gère » et ne voient pas très bien l’intérêt de
rentrer dans un projet qui leur permettrait d’ac-
quérir un pouvoir de gestion et de contrôle
qu’ils détiennent déjà. Ils ne comprennent pas

vraiment pourquoi ces droits, qui portent sur
un domaine purement traditionnel (les droits à
la terre), acquis par héritage ou par un savant
calcul de filiation, devraient faire l’objet d’une
reconnaissance et d’un contrat avec l’extérieur.
En d’autres termes, ils ne se sentent pas
concernés et, considérant que c’est là une af-
faire d’« étrangers » ou venant du fanjakana15,
ils laissent généralement cette tâche à ceux qui
sont tout indiqués pour le faire, à savoir les
« étrangers » au village ou nouveaux venus, ou
ceux qui se montrent les plus « modernes ».

Le profil type du président de la CoBa
est le suivant : il s’agit d’un homme, jeune
(moins de 40 ans), installé depuis peu au vil-
lage ou ayant résidé à l’extérieur du village
quelque temps, sachant écrire et/ou lire ou,
en tout cas, montrant des dispositions pour
discuter avec les étrangers et pour régler les
affaires de « papiers » (instituteur ou autre).
Il se montre dynamique (ce qui plaît beau-
coup aux promoteurs de projets) et mo-
derne : par sa tenue, mais aussi par le fait
qu’il est adepte d’un culte évangélique et en-
tend agir « contre » les formes les plus tra-
ditionnelles de croyances jugées comme
étant des superstitions, « des blocages » au
développement de son village. Il est donc
critique vis-à-vis du pouvoir des « vieux » et
est très intéressé par toute forme de projet
« étranger ». Parfois il est à l’origine de
l’installation de la première association dans
le village et, par là même, se trouve être
président du bureau.

15. Le mot fanjakana est ici utilisé dans le sens de
« pouvoir politique ou administratif ».
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Quel intérêt une telle personne peut-elle
trouver à s’investir dans un projet de développe-
ment, qui, justement, concerne un domaine géré
par les « aînés », et qui passe par tout un système
de droits et de pouvoirs dans lequel il occupe une
place marginale ou de second ordre ? C’est préci-
sément parce qu’il peut alors faire bouger un
système qui fonctionne en sa défaveur et acquérir
un certain statut, et ce grâce à un soutien étranger.
La stratégie n’est pas toujours consciente et la
position pas toujours aussi individualiste. Mais la
situation est telle.

La conséquence la plus directe est que, sur-
tout en ce qui concerne la gestion du territoire
et de ses ressources, deux pouvoirs coexistent
dans un même village : un pouvoir ancien et
préexistant, seul capable de faire appliquer des
mesures et pourtant très peu impliqué dans les
projets de transfert (un pouvoir invisible pour
le regard extérieur ?) et un pouvoir plus mo-
derne et plus bureaucratique, soutenu de l’ex-
térieur mais souvent incapable d’appliquer les
mesures. Le risque est que des tensions appa-
raissent entre ces deux pouvoirs, entraînant
l’échec du transfert et, bien sûr, l’existence de
conflits et de scissions. Je reviendrai, dans la
troisième partie de cet article, sur cette éven-
tualité qui a fait dire à mon vieil interlocuteur
qu’on ne met jamais deux zébus mâles dans
un même parc sans courir le risque qu’ils ne
se battent.

Nous sommes donc dans un système de
courtage très classique [Bierschenk et al.
2000], admis comme un mal nécessaire [Goe-
defroit et Feltz 2004]. Ce système fonctionne
d’autant mieux que les maîtres d’œuvre de la
Gelose sont étrangers au village et que, ne dis-
posant pas d’étude préalable, ils ne savent que

peu de chose de la structure sociale de la
communauté. En effet, ils s’intéressent à la
biodiversité d’un lieu, mais aucune mesure
n’est prise ou nos études de cas n’en ont-elles
tout du moins relevé aucune, pour s’assurer de
l’état organisationnel de la communauté villa-
geoise concernée, des hiérarchies de pouvoir
qui pourtant régissent l’accès aux ressources
et leur usage, des principes d’autochtonie et de
préséance tout aussi importants. Le contexte
aussi est omis : tout semble se passer comme
si on avait à chaque fois affaire à une popula-
tion dont la seule spécificité était d’être mal-
gache et comme si le contexte était forcément
« vierge » de toute intervention extérieure ou,
si ce n’était pas le cas, comme si ces interven-
tions antérieures ne venaient en aucune sorte
interférer avec le nouveau projet.

Or, comme je l’ai montré dans un précédent
article [Goedefroit et Feltz 2004], la configu-
ration sociale et les formes d’autorité varient
fortement d’une communauté villageoise à
l’autre. C’est cette réalité qui se cache sous
l’étiquette de « fokonolona ». D’une certaine
manière, on peut dire que cette ignorance des
conditions réelles favorise l’émergence de ce
phénomène. La personne qui possède le profil
que nous avons décrit plus haut est même sou-
vent encouragée par les ONG à poser sa can-
didature à la présidence de la CoBa. En effet,
elle semble réunir toutes les qualités requises,
y compris celle de savoir écrire, ce qui paraît
fondamental dans la gestion du projet de trans-
fert. Ce critère, à lui seul, ne découragerait-il
pas les « vieux » à s’investir ?

On sait que la composition du bureau de la
CoBa est peu représentative de la communauté
villageoise, et on peut supposer que c’est son
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président qui en maîtrise l’élection en fonction
des critères de représentativité des « étrangers-
maîtres d’œuvre ». Ce que confirment les
comparaisons, auxquelles nous avons procédé,
entre la composition du bureau de la CoBa et
la composition de la communauté villageoise.
On constate, en effet, dans le bureau, une forte
représentativité (70 % en moyenne) des alliés
(affins, matrimoniaux, consanguins) du prési-
dent et donc une très faible représentation des
autres catégories d’habitants (autochtones, par
exemple), qui occupent toujours une place se-
condaire (second conseiller, par exemple). En
revanche, vu de l’extérieur et selon d’autres
critères, le bureau affiche une cohérence par-
faite : représentation féminine (fréquemment
l’épouse ou la belle-sœur du président, qui oc-
cupe la place de « trésorière »), présence de
jeunes et de « vieux ». Mais jamais de
« vieilles ». Et, fait non négligeable, cette re-
présentativité vise surtout à satisfaire les in-
stitutions extérieures. C’est dans la catégorie
des « vieux » qu’on retrouve un fort pourcen-
tage d’autochtones, le président faisant appel
à un parent par alliance.

On peut supposer que le choix des repré-
sentants du bureau de la CoBa correspond à la
rencontre de deux « ignorances mutuelles » ou
plutôt de deux « intentionnalités » : celle des
intervenants extérieurs et celle des villageois,
chacun croyant devoir répondre à ce qu’il ima-
gine être le désir de l’autre. À ce rendez-vous
des subjectivités, certains se sentent particuliè-
rement conviés, investis en somme de la mis-
sion d’agir pour le bien de l’autre. C’est sans
doute là que se produit « la » véritable ren-
contre entre les « étrangers » (travaillant dans
le cadre d’une ONG) et ceux qui, perçus

également comme « étrangers » au sein de leur
village de résidence, voient dans ce rendez-
vous un moyen, d’une part, d’être reconnus
comme représentants d’une communauté qui
tarde à les reconnaître et, d’autre part, de faire
« évoluer » les choses.

Sur ce point, je pense que les expressions
habituellement employées pour qualifier ce
comportement (« courtage », « comportements
adaptatifs », « effets pervers ») ne recouvrent
qu’imparfaitement la complexité de la réalité.
Ce n’est pas forcément par intérêt personnel,
mais aussi par engagement, que certains re-
vêtent, de manière opportune, des habits de
courtiers. Qu’ils soient bénévoles d’ONG,
« facilitateurs » ou encore « médiateurs envi-
ronnementaux », appointés par un projet de
transfert de gestion de la biodiversité, ou en-
core laissés pour compte dans le village où ils
vivent, tous sont mus par un engagement qui
les fait se rejoindre. On verra, dans la troisième
partie, que cette façon de penser « ce qui est
bien pour l’autre » recèle une véritable capacité
d’agir sur le réel.

LES TRADITIONS OPPORTUNES

Pierre Montagne écrit :

La communauté locale de base est as-
sistée par un médiateur environnemental
agréé qu’elle choisit. Le médiateur envi-
ronnemental veille à l’équité du contrat.
Le contrat est préparé techniquement par
un bureau d’étude privé, agréé égale-
ment, choisi par la communauté locale de
base [2004 : 11].

On peut se demander comment, en brousse,
des villageois peuvent choisir un bureau
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d’étude. La réalité prend plutôt, nous l’avons
vu, la forme d’un démarchage.

Il existe une grande diversité dans la manière
dont les contrats de transfert sont présentés, négo-
ciés et mis en place par les ONG via les média-
teurs environnementaux. Cette liberté prise avec
les modalités, pourtant réfléchies en amont, re-
lève d’une traduction différenciée de la part des
maîtres d’œuvre, qui agissent non pas en confor-
mité avec le modèle ou en adéquation avec le
contexte local mais par référence à des éléments
extérieurs, forcément étrangers. Je me suis inter-
rogée précédemment sur les risques de « déra-
page » dans le passage d’une approche
« participative » à une démarche « de négocia-
tion » et ai montré comment la mise en œuvre de
la « démarche patrimoniale » se voit parfois forte-
ment modifiée par les contraintes (urgence, renta-
bilité, ressources financières...) et par le jeu de la
concurrence entre ONG. Mais, de toute évidence,
ce ne sont pas là les seuls critères qui expliquent
ces différentes façons de faire et de traduire l’idée
originelle de « démarche patrimoniale ».

L’origine d’une ONG, sa culture, son idéo-
logie et sa façon de percevoir une communauté
villageoise et ses actions sur la biodiversité in-
fléchissent sa manière de faire. À quoi bon
construire un modèle global si, dès l’instant où
il se retrouve dans les mains des maîtres
d’œuvre, il se voit totalement remanié suivant
des formules très diverses ? La « démarche pa-
trimoniale » est fortement soumise aux contin-
gences culturelles des ONG (américaines,
françaises, allemandes, japonaises ou suisses),
lesquelles ont leur propre usage de l’outil et, ce
faisant, n’obtiennent pas les mêmes résultats.

Les concepteurs des outils du transfert de
la gestion de la biodiversité et, surtout, de la

gestion des ressources naturelles renouvela-
bles ont eu soin de prendre en compte les
paramètres culturels des populat ions
concernées : c’est là une évidence inscrite
dans le concept et dans les modalités. Mais
pouvaient-ils a priori imaginer que d’autres
facteurs culturels, totalement étrangers, inter-
agiraient dans le processus, entraînant un dé-
voiement plus ou moins important de l’idée
d’origine et ayant des effets très différents
sur les populations ? La question qui se pose
est celle de la place qu’on accorde à la
« culture » dans la conceptualisation des nou-
veaux outils de développement et de
l’« usage » qu’on en fait. Que la culture soit
présentée comme un « frein au développe-
ment » ou, au contraire, comme une richesse
mondiale ; qu’elle soit présentée comme un
élément qu’il faut prendre en compte, comme
dans le cas de la loi Gelose : elle ne concerne
jamais, et de manière très opportune, que la
culture des autres.

Loin du discours qui préconise la « concer-
tation » et l’invitation à réfléchir à un futur
« souhaitable », le discours que les médiateurs
« servent » aux villageois ressemble davantage
à ceci :

Il est grand temps de changer de menta-
lité car, si vous continuez à détruire la
richesse de vos ancêtres, vos enfants
n’auront plus de quoi vivre... La nature a
une fin... Il faut que vous réagissiez de
toute urgence : nous sommes là pour vous
y aider...

C’est un glissement par rapport à la
consigne initiale. On est loin du rêve d’une
projection dans la longue durée.
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Lorsque nous interrogeons des médiateurs
et des responsables d’ONG sur ce glissement
du discours, tous prétendent que ce langage
convient parfaitement à la « démarche patri-
moniale », laquelle, profondément, doit
changer les mentalités des villageois en leur
faisant comprendre combien leurs pratiques
sont « nuisibles » à l’environnement et
combien « il est temps pour eux d’évoluer, de
se développer ou encore de s’ouvrir ». Et de
poursuivre en disant que c’est là leur rôle et
que si les villageois pouvaient prendre
conscience de la menace immédiate que
constituent leurs pratiques, le projet irait
d’autant plus vite. Question donc d’efficacité.

Ces propos sont pourtant relativement mo-
dérés vu la tendance actuelle qu’ont certaines
ONG à diaboliser les pratiques traditionnelles
et à annoncer la fin imminente de la nature.
Nous avons pu constater en effet que cette ten-
dance variait sensiblement selon le pays d’ori-
gine (Suisse, Japon, France, États-Unis) et que
ce regard s’accentuait lorsque l’ONG avait
pour vocation la préservation de la nature
« contre » l’action de l’homme. Sur ce point
les analyses de Janice Harper [2002] confor-
tent les nôtres. Nous avons également noté que,
lorsque le médiateur environnemental était
d’origine urbaine et avait fait des études uni-
versitaires, il avait une plus grande propension
à instaurer une distance entre sa position et
celle des communautés villageoises, en portant
un jugement encore plus affirmé sur l’urgence
qu’il y avait à rompre avec les traditions et les
croyances irrationnelles, et, ce qui est surpre-
nant, avec l’analphabétisme. Or il se trouve
que les médiateurs environnementaux sont en
grande majorité recrutés dans cette catégorie.

En l’occurrence, on devine que le médiateur
environnemental, issu de la ville et ayant fait
des études, adhère facilement au discours des
ONG, qui, par leur culture d’origine et la source
de leur financement, optent pour une idéologie
conservationniste radicale. Il suffit d’ajouter à
cela l’adhésion du médiateur à un nouveau culte
réformé, phénomène très puissant à Mada-
gascar aujourd’hui et qui facilite parfois l’em-
bauche dans une ONG, pour que l’invitation à la
réflexion et au rêve se commue en prêche : la
diabolisation des pratiques et l’annonce de la fin
imminente du monde servent alors de média à
l’idée de la Gelose.

En conclusion de cette deuxième partie, je
souhaite revenir aux propos du vieil homme.
En malgache, « pôlitiky » n’est pas l’équivalent
de « politique » en français. En mars 2006, lors
de sa leçon inaugurale au Collège de France,
Maurice Bloch a précisé le sens de ce terme
lorsqu’il est utilisé pour qualifier le comporte-
ment des enfants face à celui des adultes. Selon
lui, le passage de l’enfance à la vie d’adulte
consiste en un long apprentissage à devenir
« pôlitiky », lequel permet d’apprendre à ca-
cher ses intentions réelles en les enrobant de
discours « acceptables » ou « convenus ». On
comprend donc un peu mieux ce que voulait
nous dire ce vieil homme. Et, tout bien consi-
déré, il faut reconnaître qu’il a fait le choix du
bon mot pour qualifier la situation. Preuve ainsi
que « la restitution de la parole » aux villa-
geois, inscrite dans la Gelose, était, tout compte
fait, une excellente chose.

Les impacts des projets environnementaux

Quand un projet de développement n’atteint
pas son objectif, on commence par en
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chercher les raisons et, surtout, les coupables.
Puis on décide de l’abandonner, de le main-
tenir ou de mettre en œuvre de nouveaux pro-
jets. Mais ce n’est que très rarement que l’on
se préoccupe des traces laissées sur le terrain
par ces projets abandonnés, c’est-à-dire de la
« pollution » de l’environnement communau-
taire que provoquent ces expériences, non
réussies mais souvent reproduites.

Des experts du développement s’interrogent
sur ce qu’ils appellent la « résistance des popu-
lations » à des projets pourtant conçus pour
elles, et observent que, étant de nature cultu-
relle, celle-ci est difficilement « maîtrisable ».
Il est vrai que l’on constate, depuis quelque
temps, une certaine « crispation » du terrain
vis-à-vis des étrangers et que cette crispation
est plus perceptible encore dans les villages qui
accumulent les expériences de projets de déve-
loppement abandonnés pour des raisons que
manifestement on leur a peu ou pas expliquées.
Un climat de défiance se propage de village en
village et atteint même les villages les plus re-
culés, ceux qui n’ont pas encore été touchés par
le « développement ».

J’en déduis qu’il sera de plus en plus difficile
de « négocier » avec les communautés. En effet,
les habitants restent seuls pour gérer les
« restes » abandonnés de ces projets. Certains
restes sont matériels : on se les partage ou on les
recycle (meubles, t-shirts, postes de radio, bâti-
ment en dur). D’autres, invisibles, auront des
effets plus insidieux qui affecteront le système
villageois, depuis son organisation jusqu’à ses
représentations. On oublie sans doute un peu
trop souvent qu’à l’heure actuelle les « contextes
locaux » d’intervention du développement sont
rarement vierges d’actions antérieures et que

toute intervention exogène entraîne forcément
des modifications endogènes au sein de ces
communautés. Il y aurait alors des seuils de
charge à ne pas dépasser et une pression « an-
thropique » sur le milieu humain à bien évaluer.

Ces considérations sont valables pour tout
projet de développement local et quelle que
soit sa nature. Elles ne pointent donc pas du
doigt la Gelose. Cependant, les projets mettant
en jeu les ressources naturelles et la biodiver-
sité, qu’il s’agisse de projets de valorisation,
de transfert ou de conservation, bouleversent
parfois l’équilibre de ces communautés qui
obéissent depuis longtemps à des codes régis-
sant le droit d’accès et d’usage de la terre, ainsi
que le droit d’antériorité sur le territoire. Dans
cette troisième partie, j’entends donc accorder
mes propos à la voix de ce vieil homme qui a
si bien choisi ses mots.

JAMAIS DEUX TAUREAUX DANS LE MÊME PARC !

Il faut se rendre à l’évidence : un projet de
développement ne peut fonctionner sans inter-
face ou sans représentant des communautés
villageoises, ce qui oblige à constituer des as-
sociations locales. Ce processus donne un
cadre légal à cette instance et identifie aussi
un pôle d’interface, tout à la fois garant et par-
tenaire, capable d’assurer de nouvelles contin-
gences comme, par exemple, gérer les fonds
de cotisation et de financement, rédiger un rap-
port, etc. Mais il faut savoir que le système
associatif est une chose nouvelle et étrangère
pour ces communautés villageoises, qui
connaissent bien d’autres modalités de gestion
de tontine et de projets. Il faut savoir aussi que,
dans ces sociétés, la légitimité d’un individu
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au pouvoir ou qui exerce une fonction de re-
présentativité est une chose tellement évidente
qu’elle ne souffre aucune palabre, aucun débat.
Elle s’impose, pour ainsi dire, d’elle-même,
dans le silence. J’aurais presque envie de dire
que le fait même d’en parler est en soi une
remise en cause de cette légitimité. Une
manière assez « pôlitiky », en somme, de
contester l’éminence du « politique ».

Il me semble que les anthropologues qui
connaissent Madagascar me suivront dans cette
idée : on ne parle que de ce qui paraît superfé-
tatoire et on tait toujours, par décence ou par
respect, l’évidence. On comprendra peut-être
un peu mieux le pourquoi de l’absence des au-
torités véritablement légitimes lors de la grande
« scène », organisée par les ONG, du choix des
représentants de la CoBa, et ce indépendam-
ment de leurs véritables bonnes intentions que
je n’entends nullement ici contester.

Une association villageoise rencontre sou-
vent un contre-pouvoir au sein même de sa
propre communauté. Pour ce qui est de la Ge-
lose, lorsqu’on met un projet en route, c’est
dans les premières années que l’on recueille le
plus grand nombre de plaintes. Rapidement, le
nombre des plaintes décroît. Ce phénomène est
souvent interprété par les acteurs extérieurs
comme une preuve de la bonne gestion du
projet ou de l’efficacité du contrôle exercé par
les membres de la CoBa. Mon interprétation
est différente.

Étant donné la composition du bureau de
l’association et le profil de son président, on
conçoit que, très vite, des problèmes apparais-
sent, révélant des tensions anciennes au sein
de la communauté, et bâillonnées jusque-là. Il
y a conflit entre l’association et la communauté

villageoise. Il n’est pas anodin d’observer que
les manquements au contrat les plus souvent
dénoncés concernent les pratiques d’élevage.
Ce qu’évoquait notre informateur lorsqu’il af-
firmait que les villageois n’avaient plus le droit
de laisser leurs bœufs paître dans la forêt. Dans
la réalité, il s’agit là d’un artifice qu’utilisent
les nouveaux représentants, lesquels, margi-
naux ou étrangers, n’ont pas de bétail et sou-
haitent mettre au pas ceux qui, riches en bœufs,
détiennent le pouvoir autochtone dans le vil-
lage. Sous la métaphore des taureaux enfermés
dans un même parc, s’exprime, en fait, l’af-
frontement viril de deux légitimités, de deux
candidats au pouvoir.

Dans un second temps, des dissensions in-
ternes apparaissent au sein même du bureau de
l’association, qu’un examen un peu plus dé-
taillé en termes d’organisation permet de
rendre visibles et même prévisibles. On
constate en effet que l’ordre naturel des géné-
rations, ou encore l’ordre d’aînesse, se retrouve
inversé16. De telle sorte que le beau-père, ou le
frère aîné, par exemple, se voient, au sein de
l’association, soumis aux ordres du beau-fils,
ou du cadet, obligés de se taire et de leur laisser
la parole. Quand la porte de la case ayant abrité
les réunions s’ouvre, l’ordre naturel reprend sa
place et les tensions se cristallisent dans l’in-
jonction d’un retour à la « décence ». L’affaire
prend des proportions que l’on peut difficile-
ment imaginer, contamine les relations au sein
des familles et des foyers. Untel nous explique
que la trésorière de l’association, femme du

16. Pour plus de détails sur ce sujet, voir S. Goedefroit
et G. Feltz [2004].
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président et fille du second conseiller, a dû
choisir entre son père et son époux. Tel autre,
jeune président, nous rapporte l’attitude de son
frère aîné, trop traditionnel à son goût et « ne
connaissant rien aux papiers », et qui entendait
pourtant parler en premier. Un phénomène de
« babélisation » étreint soudain la communauté
villageoise et les réunions du bureau de l’asso-
ciation. Faute d’entente, plus aucune plainte
n’est déposée, ce qui, de l’extérieur, est perçu
comme l’expression d’un grand calme, preuve
d’un parfait ordonnancement.

Il n’est pas rare, à ce stade, que des membres
du bureau décident, de manière individuelle, de
monter leur propre association pour se faire en-
tendre. La venue d’ONG et les campagnes de
sensibilisation créent alors les opportunités.

Même les femmes et même les kidabo
(adolescents) ont maintenant leur asso-
ciation, dont ils sont les chefs.

Ce sont les mots utilisés par notre vieil infor-
mateur pour expliquer les conséquences de la
mise en œuvre de la première association dans
son village : efflorescence soudaine de nom-
breuses associations, qui « introduit des conflits
entre les habitants, de grandes divergences qui
nous rendent plus pauvres ». Ce phénomène de
prolifération des associations n’est pas particu-
lier aux villages « gelosés » mais accompagne
tous les projets de développement, comme j’ai
eu l’occasion de le montrer dans mes précé-
dents travaux sur les fronts pionniers de la
pêche crevettière [Goedefroit 2002].

La fragilisation du pouvoir autochtone
par cette nébuleuse d’associations déséqui-
libre parfois fortement les relations entre au-
tochtones et migrants, ce que l’on peut

observer dans le renversement des alliances
matrimoniales [ibid.]. Elle conduit souvent
à l’inefficience de l’ancien système de
contrôle des droits d’accès et d’usage des
ressources naturelles du territoire mais très
rarement à l’édification d’un nouveau pou-
voir communautaire. Tant et si bien que
cette situation de « vacance » de contrôle
ferait le lit des comportements de « free
rider », antérieurement marginaux, que l’on
entendait pourtant à tout prix éviter en met-
tant en place une loi permettant justement de
juguler les débordements propres à la situa-
tion de « libre accès ». C’est bien cette hy-
pothèse que je souhaite exposer en apportant
quelques nouveaux exemples de terrain.

STRESS ÉCOLOQIQUE

Quand la sensibilisation se commue en diabo-
lisation des pratiques et que l’invitation à
construire un futur « souhaitable » devient
l’annonce de la fin du monde naturel, les ha-
bitants des villages subissent une modification
de leurs schèmes de représentation17, accom-
pagnée d’une forme de stress que j’ai qualifié
d’« écologique ». Celui-ci se traduit, avec une
certaine fréquence, par un changement radical
des pratiques : des individus se mettent à pra-
tiquer le brûlis forestier alors que, quelques an-
nées plus tôt, ils le dénonçaient avec force.
Aujourd’hui, la manière dont un tel discours
est reçu par les individus peut être énoncée
de la sorte :

17. Résultats obtenus à partir d’enquêtes croisées (cartes
mentales, analyse de la récurrence des mots dans les dis-
cours) réalisées en deux étapes : avant la mise en œuvre
du projet (1991-1994) et après (2003-2004).
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S’il est vrai que la nature va bientôt dis-
paraître à cause des pratiques qu’on nous
transmet depuis des générations, alors
nous n’avons plus de temps à perdre. Ces
forêts qui sont sur nos territoires sont les
nôtres. Il n’est pas normal que seuls les
étrangers s’enrichissent en y cultivant le
maïs sur brûlis ou en transformant la forêt
en sacs de charbon. Si nous attendons
trop, la forêt sera morte sans que nous
ayons pu recueillir notre part d’héritage.

Les familles se mobilisent alors dans l’ur-
gence pour prendre avant que l’autre ne prenne,
persuadées d’agir en toute légitimité. Elles dé-
laissent leurs cultures et leurs troupeaux et se
rapprochent parfois même des étrangers pour
apprendre d’eux les meilleures techniques pour
détruire la forêt avec plus d’efficacité et de ren-
tabilité. Ces rapprochements infléchissent les
comportements matrimoniaux et on retrouve,
dans les cartes généalogiques, des alliances, ini-
maginables quelque temps auparavant, comme
celle d’un grand autochtone fondateur de village
avec la sœur d’un étranger « brûleur de forêts ».

Qu’elles soient le résultat d’un comporte-
ment basé sur l’éviction ou sur l’émulation, si
ces pratiques se propagent avec cette vitesse
c’est aussi parce que le système de contrôle
autochtone, qui, jusque-là, avait permis de les
éviter, est trop affaibli pour pouvoir gérer au-
tant de débordements. Ce phénomène expli-
querait la multiplication des demandes de
titrage, portées à titre individuel par des pré-
sidents d’associations villageoises depuis une
dizaine d’années environ. La législation mal-
gache reconnaît, en effet, la propriété indivi-
duelle et n’accorde que peu de droit aux autres
formes d’appropriation, fussent-elles coutu-
mières, classées dans la rubrique « tenure

collective ». Elle reconnaît la mise en valeur
comme une légitimité à apporter à la demande
de titrage mais n’accorde la pleine propriété
que lorsque cette demande est portée de ma-
nière individuelle. Raison pour laquelle les
communautés villageoises, qui considèrent
leur territoire comme une propriété commu-
nautaire, ne parviennent pas à faire recon-
naître, par l’État, leur droit de propriété, et ce
depuis la promulgation de cette loi au début
de la période coloniale.

Il convient de rappeler que le droit de pro-
priété foncière n’est accordé qu’aux nationaux, ce
qui explique les procédures classiques des baux
emphytéotiques, portant généralement sur une
période de quatre-vingt-dix-neuf ans, procédures
par lesquelles passent les investisseurs étrangers.
Mais la loi relative au statut des ONG18 leur laisse
une grande liberté et leur permet de réaliser
d’importants bénéfices. Ces articles de loi mis
bout à bout décrivent un grand espace où les
intérêts individuels trouvent les moyens légaux
d’une certaine entente. Ainsi ai-je pu constater
que, sous couvert d’actions humanitaires œu-
vrant dans le cadre du développement rural, des
ONG étrangères ont, en passant par la création
d’associations villageoises dûment enregistrées
comme telles et constituées en réalité de sala-
riés nationaux, réussi à faire titrer des parties de
village afin d’offrir une certaine « sécurité fon-
cière » à la réalisation de projets touristiques
vendus sur Internet comme « un dépaysement
assuré et la découverte de sites remarquables ».

18. Loi 96-030, article 02, datée du 15 septembre 1997,
portant sur le régime général des ONG et inscrite au JO
de la République de Madagascar.
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On aurait bien tort de croire que ce type de
situation est à ranger dans l’ordre de l’impro-
bable. Nos études de cas témoignent plutôt de la
consternation des habitants de certains villages,
qui, à l’arrivée des agents de l’administration ve-
nant poser des bornes, découvrent que c’est
celui-là même à qui l’on avait confié le rôle d’in-
terface avec les étrangers, parce que précisément
il était étranger lui-même, qui est devenu le seul
et unique « propriétaire du village » aux yeux du
fanjakany, c’est-à-dire du représentant du pou-
voir administratif. Cette situation d’expropria-
tion, qui, peut-être parce qu’elle fait intervenir un
agent extérieur, nous paraît inacceptable, est
pourtant l’une des conséquences réelles de la tra-
duction, sur le terrain, des préceptes de modèles
de développement les plus vertueux. Un risque
de détournement auquel même la Gelose
n’échappe pas puisque la situation que je viens de
décrire est directement inspirée d’un cas réel re-
posant justement sur un contrat de Gelose.

Voyant de quelle manière et avec quelle ra-
pidité les comportements opportunistes de
« free rider » se multiplient dans ces villages,
je ne suis pas loin de penser qu’en voulant à
tout prix lutter contre des comportements, ima-
ginés loin du terrain et à l’appui de modèles
théoriques, ces projets de développement ne
les ont pas en réalité favorisés à un endroit où
antérieurement ils étaient assez marginaux. Ce
qui, de manière différée mais à terme, donne-
rait raison à tous ceux qui avaient, sans trop
de preuve empirique, pressenti que c’était bien
là une tendance générale de l’être humain.

Conclusion

Le monde du développement ne prend ni le
temps de la réflexion, ni celui d’un retour sur

l’expérience, ni celui de penser « comment
faire ». Il me semble que cela correspond à ce
qui se passe actuellement sur la scène natio-
nale malgache, dans l’articulation entre les dif-
férentes échelles : ce qui se décide lors des
sommets, ce qui se décide lors des déclarations
du premier représentant de l’État, de la traduc-
tion qui en est faite par les différents acteurs
(représentants des instances décentralisées de
l’État ou maîtres d’œuvre appartenant à tous
les horizons), de la manière dont est reçue cette
parole, et des effets qu’elle a sur les popula-
tions véritablement concernées.

Il s’avère, en effet, que, depuis l’élection du
président actuel, le maître-mot à Madagascar
est devenu le « développement rapide et du-
rable ». Bien que l’on comprenne aisément la
source d’inspiration de cette idée et, par là, du
vocabulaire employé, un rapide passage sur le
terrain devrait suffire pour se rendre compte
que ces deux adjectifs sont difficilement conci-
liables en réalité. Pourtant l’idée est là, et un
économiste, expert auprès de la Banque mon-
diale, s’est même dit heureux de constater que
le discours prononcé par le président de Mada-
gascar, lors du sommet de Durban en 2002,
s’inspirait directement de ses propres projets et
tentatives de modélisation [Carret et Loyer
2003]. Or, sans même s’interroger sur l’absur-
dité de la projection, à l’échelle de tout un pays,
d’une démarche qui consiste à comparer la ren-
tabilité de l’exploitation de 1 hectare de ma-
nioc cultivé sur la forêt avec les grands profits
que l’État pourrait tirer à l’avenir en protégeant
ses forêts et en les exploitant à des fins touris-
tiques et durables, on ne peut que s’inquiéter,
dès à présent, des suites et des conséquences,
pourtant bien prévisibles, qu’engendrerait la
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mise en œuvre effective de ce puissant défi :
parvenir, en dix ans, à créer 6 millions d’hec-
tares de « zone de conservation prioritaire ».

De retour de Durban, on est tous conviés à
s’attabler, dans un rythme effréné de réunions,
pour trouver les solutions pratiques et rapides
à la mise en œuvre du projet du président. En
assistant à ces étranges rituels qui consistent
finalement à apporter des preuves qui confir-
meraient ces nouvelles idées qui sont dans l’air
du temps, on comprend mieux les raisons pro-
fondes de cette précipitation à faire le procès
de la Gelose et, plus encore, de la démarche
patrimoniale. Alors que, de toute évidence, les
critiques émises sont valables pour toute forme
de projet, qui, ainsi conçu, ne peut que subir
cet effet « top down » qui accompagne le pas-
sage de l’échelle globale à l’échelle locale.
Tout cela ne serait donc qu’un prétexte pour
dire qu’en rendant le droit à la parole aux
« gens », on perd beaucoup de temps.

Mais cette précipitation à aller de l’avant, en
faisant l’économie de la parole des autres, ne
serait-elle pas un grand retour en arrière ? Un
retour aux idées de l’« avant-Rio », en marche
pourtant vers des solutions d’« empowerment »
des communautés villageoises qui se concréti-
seront, sans doute, dans les années à venir,
par ce projet pharaonique de six millions

d’hectares d’aires protégées ou de parcs des-
tinés à assouvir la curiosité de touristes, qui, en
payant leur ticket, devraient rendre cette opéra-
tion « rentable ». À moins que (et cette solution
est envisagée) des investisseurs privés ne s’in-
téressent à cette opération : on parle en effet
d’une chaîne de grands magasins américains
qui serait prête à soutenir ces projets de parcs.

Six millions d’hectares pour un pays qui
compte environ douze millions d’habitants. Que
fera-t-on de ces villageois, maintenant qu’on
sait que l’on ne peut conserver la nature que
contre l’action de l’homme ? On peut se de-
mander s’ils ne se verront pas « déplacés » vers
des lieux qui se transformeront vite en « camps
de réfugiés écologiques ». Il faudra alors gérer
les conséquences de l’« après-Durban », et cela
permettra peut-être de revenir en arrière, aux
idées nées lors de la conférence de Rio en 1992,
où l’on réfléchissait aux moyens de redonner
aux autres le droit à la parole. Ce sera aussi le
moment de reconnaître l’intérêt de la Gelose, un
projet pensé comme une réforme mais qui eut
sans doute l’« outrecuidance » de se donner
« une génération » pour réussir.

Le monde du développement semble mû
d’un grand balancement d’avant en arrière, et
en avant, rythmé par le vent des idées qui souf-
flent aux sommets.
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Résumé
Sophie Goedefroit, La restitution du droit à la parole
Cet article propose de revenir aux sources d’une expé-
rience unique permettant de penser autrement le dévelop-
pement, et qui, en 1996, a pris la forme d’une loi : la
« gestion locale sécurisée » (Gelose) des ressources natu-
relles. Les principes de ce « modèle » de développement
reposent sur la restitution du droit à la parole aux popu-
lations locales et sur la « maîtrise de leurs conditions

Abstract
Sophie Goedefroit, Restoring Freedom of Speech
The origins of an experience for conceiving of develop-
ment in different terms are examined, an experience that
led the Republic of Madagascar to adopt the 1996 Gelose
Act for the “safe, local management” of natural re-
sources. The principles underlying this developmental
“model” are to restore to local populations the rights to
speak and to “control their ecological conditions of
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écologiques d’existence ». Partant de résultats de recher-
ches réalisées dans le temps long (dix ans), à travers
plusieurs régions de Madagascar, l’auteur tente de « res-
taurer » et de comprendre la parole de ceux qui s’expri-
ment sur la façon dont ils ont vécu cette expérience de
Gelose dans leur village. Elle effectue ainsi un double
retour sur le droit à la parole et sur l’expérience pour
s’interroger sur les raisons des mesures qui sont prises
actuellement au niveau national, et qui, en critiquant de
manière hâtive certains principes de la Gelose, militent
pour un retour à une gestion plus dirigiste (empower-
ment) qui condamnerait, dès lors, les populations au
silence.

Mots clés
anthropologie, discours et pratiques, Gelose, Mada-
gascar, modèles économiques, organisation sociale, re-
présentations, territoire, tradition

existence”. Drawing on results from research conducted
in several areas over a ten-year period, this article tries
to understand what local populations say about how this
new law has been implemented at the village level. This
review of the freedom of speech and of experiences in
the field probes the reasons for the measures now being
undertaken at the national level that, by hastily criticizing
certain principles in the Gelose Act, are working in favor
of a return to a more interventionist management, which
would reduce local populations to silence.

Keywords
anthropology, discourses and practices, Gelose Act, Ma-
dagascar, economic models, social organization, repre-
sentations, territory, traditions
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