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Florence PintonDE LA PAYSANNERIE
FRANÇAISE
AUX PEUPLES
DE LA FORÊT
AMAZONIENNE

P ARCE QUE LES SOCIÉTÉS PAYSANNES et
rurales entretiennent des relations avec
le vivant et le territoire, elles semblent,

par nature, destinées à devenir des acteurs
déterminants du développement durable. C’est,
en tout cas, ce que nous écrivions en 2003
dans le cadre d’un colloque portant sur « Le
retour des paysans » [Aubertin et Pinton 2007] 1.
Les dégâts provoqués par une agriculture
industrielle et mondialisée, tout comme le bilan
mitigé de la Révolution verte, avaient contraint
à relocaliser les activités, à les inscrire dans la
durée et à postuler l’existence d’une harmonie
entre logique paysanne et environnement que
la requalification des pratiques et savoirs
locaux permet de réifier. L’espace rural se
présentait alors comme le lieu privilégié de la
question matérielle et symbolique du rapport
des sociétés à la nature [Jollivet 2001]. Il
fallait, ni plus ni moins, penser de nouveaux
« régimes » 2 de modernité autour d’un pro-
cessus d’écologisation 3 des activités, réalisé par
et pour les populations rurales, du Nord comme
du Sud.

Nous avions alors effectué un retour réflexif
sur les catégories permettant de penser le lien

Études rurales, janvier-juin 2009, 183 : 201-218

social, qu’il s’agisse de la figure du « paysan »
ou de celle de la « communauté locale ». Dans
la tradition forgée par la sociologie rurale
française, le paysan renvoie à des définitions
élaborées par Henri Mendras dans La fin des
paysans [1967] et, une trentaine d’années plus
tard, dans Les sociétés paysannes [1995]. Le
paysan s’y définit par son appartenance à une
société relativement autonome par rapport à
une société englobante, dominée, elle, par la
ville. Ces sociétés paysannes valorisent leur
travail dans le cadre d’exploitations familiales
et se réfèrent à la tradition – le fameux
« ordre éternel des champs » – selon une
logique de reproduction qui s’oppose à la
rationalité économique moderne. Dans un
article relativement récent, Mendras [2000] a
souligné le caractère contextuel de l’élabora-
tion de cet « idéaltype » paysan en rappelant
qu’il avait été fabriqué par la sociologie rurale
au moment où disparaissaient les paysans en
France, comme si cela avait été nécessaire pour

1. De courtes séquences de notre texte ont été reprises
ici avec l’accord de Catherine Aubertin.

2. Le concept de « régime » a été développé aux États-
Unis vers la fin des années 1970 pour rendre compte du
processus de coopération internationale. Par l’utilisation
qui en a été faite, il présente quelques similitudes avec
le concept de « gouvernance ». Il renvoie à un ensemble
de normes, de valeurs, de règles, qui ne sont pas des
obligations mais jouent sur le comportement des acteurs
et des États, dans un contexte d’interdépendance, pour
définir des accords ou des arrangements. Voir la critique
qu’en a fait M.-C. Smouts [2008].

3. L’écologisation signifie, dans ce cadre, un processus
à la fois politique, idéologique et scientifique, qui tend
à faire de la conservation de la nature un référentiel
d’action collective et de gestion publique.
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moderne [Alphandéry 2001]. Il n’y avait donc
rien d’étonnant à ce que « le retour des pay-
sans », teinté de « développement durable »,
coïncidât avec la critique d’une modernisation
de l’agriculture par trop réussie.

Historiquement placés au cœur de la rura-
lité, les paysans ont conservé une place centrale
dans l’imaginaire de la société française, que
les récentes « mises en pays » et « mises en
paysage » de son espace rural n’ont pas démen-
tie. Selon les époques et les idéologies néan-
moins, les discours ont oscillé entre « rejet »
et « survalorisation » de l’identité paysanne.
Aujourd’hui, la rhétorique du développement
durable « enrôle » les paysans en leur attri-
buant une fonction fondamentale dans la
gestion, la conservation et la transmission du
patrimoine naturel. Toutefois, cette fonction
ne s’avère pertinente que si l’on ne perd pas
de vue que le paysan promu par le dévelop-
pement durable diffère notablement de celui
qu’évoquait Mendras, et ce par son position-
nement politique et social ou, encore, par le
rapport qu’il entretient avec l’innovation et la
science. Le paysan du futur n’incarne plus la
routine mais la mesure. Il ne s’enracine plus
dans le local mais incarne un souci planétaire
matérialisé par le développement de réseaux
où s’échangent de mutiples informations et se
créent de nouvelles solidarités.

Cependant, cette histoire est propre à la
France, qui constitue le prototype de la nation
paysanne en Europe. Peu de paysanneries, en
réalité, ont suivi une telle trajectoire, leurs
histoires, leurs rapports avec le territoire et,
surtout, la place qu’elles ont occupée dans la
construction de l’identité nationale ayant été

autre. Avec le développement durable, le Nord
et le Sud se rejoignent toutefois dans la réhabi-
litation du paysan pour son rôle dans le main-
tien de la biodiversité, pour ses relations avec
le territoire et pour son inscription dans la
longue durée. On peut néanmoins douter de
l’efficacité du terme « paysan » pour rendre
compte des réalités rurales de pays où les
producteurs agricoles n’ont pas façonné et
occupé historiquement l’espace et où l’État-
nation ne s’est pas construit en référence à un
soubassement paysan. À tel point que, dans
de nombreux cas, la figure du paysan n’est
guère mobilisée quand il s’agit de répondre à
des questions d’environnement ou de politique
publique. C’est à d’autres catégories sociales
que l’on s’adresse. En bref, l’imaginaire pay-
san qui se perpétue en toute ambiguïté en
France n’a pas toujours d’équivalent.

Cette (re)présentation des paysans, qui
s’impose tel un beau conte, soulève des inter-
rogations. En effet, on doit se demander
comment, ailleurs, s’instaure cette dynamique,
par qui elle est portée et comment elle évolue
face à l’expansion de la sphère marchande et
à la progression des techniques dans la ges-
tion du vivant.

J’ai choisi d’aborder cette question en
m’appuyant sur l’histoire récente des popula-
tions « traditionnelles » du Brésil, pays émer-
gent marqué par une extrême diversité sociale
et deuxième exportateur agricole mondial.
L’idée défendue ici est que la vision déve-
loppementaliste classique qui a dominé le
XXe siècle, et qui voyait dans la disparition
de la paysannerie européenne et l’avènement
de l’urbanité une condition du processus de
modernisation, a aussi prévalu dans l’observa-
tion des sociétés exotiques, considérées comme

5491$$ DE13 24-07-09 17:27:53 Imprimerie CHIRAT page 202



De la paysannerie française aux peuples de la forêt amazonienne

. . .
203appartenant à un autre monde et, à ce titre,

condamnées à disparaître. Ce qui revient à dire,
comme l’a justement souligné l’anthropologue
Georges Dupré [1991], que la société indus-
trielle n’a pas eu davantage d’estime pour ses
propres paysans que pour les indigènes de ses
colonies, le projet de modernisation visant à
éradiquer ces figures et, avec elles, l’obso-
lescence de savoirs trop étroitement liés à un
terroir et à une logique sociale particulière.

Les expériences de terrain que j’ai eues,
au Nord comme au Sud, et l’approche socio-
anthropologique qui a été la mienne m’ont
incitée à établir un parallèle entre ces deux
histoires pourtant inscrites dans des tempora-
lités différentes et à emprunter à la sociologie
rurale française certaines de ses méthodes pour
les appliquer à des populations amazoniennes
d’origines diverses.

Après avoir précisé le statut du paysan et
de l’exploitation familiale au Brésil, je m’inté-
resserai plus généralement au rapport que
les sciences sociales ont entretenu avec les
sociétés paysannes et/ou exotiques, quel que
soit leur degré d’acculturation. La réhabili-
tation des populations forestières comme
leur récente inscription dans la problématique
environnementale leur a enfin donné l’occa-
sion de s’incrire dans le développement durable.
L’histoire des peuples de la forêt montre que
leur statut varie au gré des représentations
que s’en fait l’Occident et des alliés que ces
peuples se font. À travers l’analyse des ques-
tions d’environnement, on voit se modifier
de longues perspectives historiques, celles
des représentations théoriques attribuées aux
catégories de « nature », de « rural » et de
« savoirs ». Cette interrogation sur ce qui nous

lie au vivant nous amènera à questionner
le processus de modernisation écologique à
l’échelle de la planète.

Le Brésil, un pays de colonisation

Le Brésil n’a pas vécu une modernisation
agricole aussi radicale et généralisée que les
pays occidentaux, de même qu’il n’a pas été
confronté à la même paysannerie. Sur son
sol se côtoient une nature encore sauvage
et peu explorée, et un monde urbain ancré
dans les valeurs de la modernité ; des systèmes
agricoles demeurés en marge des évolutions
techniques et du marché, et une agriculture
industrielle liée au secteur de l’agroalimentaire.
Cette dualité se manifeste sous de multiples
formes mais reste avant tout marquée par la
différenciation entre le Nord et le Sud, dont
l’interprétation relève d’une même vision
moderniste : à l’agriculture monovariétale et
mécanisée du Sud s’opposent les modes de
production archaïques du Nord, imputables aux
producteurs qui refusent l’innovation techno-
logique. La « modernisation écologique » est
pourtant en marche sur tout le territoire mais
elle s’y déploie selon des rythmes et des
processus différents tandis que le soutien aux
agrocarburants et la hausse récente des prix
agricoles rouvrent le débat et le complexifient
en mettant dos à dos divers types de besoins
sociaux et de vulnérabilités écologiques.

L’histoire de la colonisation montre que la
figure du paysan a été occultée par celles du
desbravadore et du fazendeiro, qui occupent
le territoire toujours plus vers l’ouest. Le
Brésil agraire n’a, en effet, pas connu les
formes européennes de la féodalité mais s’est
construit sur un système de domination sociale,

5491$$ DE13 24-07-09 17:27:54 Imprimerie CHIRAT page 203



Florence Pinton

. . .
204 selon une hiérarchie – maîtres, agregados 4 et

esclaves – qui a interdit la formation d’une
paysannerie. Le mythe de la frontière, l’avan-
cée du front de colonisation et la prégnance
d’une structure agraire extrêmement inégali-
taire ont entravé la pérennisation de l’exploita-
tion familiale dans la « conquête » de nouveaux
territoires, en particulier dans les régions tro-
picales et subtropicales du Brésil. La grande
majorité des familles rurales n’ont pas été
en situation de réaliser « l’accumulation primi-
tive », condition préalable de leur intégration
au marché, ni même de se constituer comme
citoyens, condition nécessaire d’une expres-
sion politique locale [Jollivet 2001b].

L’Amérindien a toujours été, quant à lui,
identifié à un être de nature, que son statut
rendait marginal et sans droits. Tiraillées
entre extermination et assimilation, les poli-
tiques indigénistes n’ont cessé d’être confron-
tées au problème de la définition de la place
de l’Amérindien au sein de la société brési-
lienne. Ce n’est qu’à la fin de la dictature
militaire que les représentants de différentes
catégories sociales se sont regroupés pour
affirmer leur citoyenneté politique. Syndicats,
mouvements sociaux, pastorales, associations
de quartiers, indigènes, Noirs et femmes ont
pris une part active dans l’élaboration de
la nouvelle constitution brésilienne de 1988 :
plus de 3 000 propositions ont été rédigées.
Reconnaissant le caractère pluriethnique de la
population, la constitution donne une assise
juridique au multiculturalisme, rompant ainsi
avec le modèle assimilateur et le paradigme
de l’homogénéisation [Santilli 2005]. Elle
accorde des droits territoriaux spécifiques aux
peuples autochtones et aux quilombolas 5. Pour
la première fois dans le droit brésilien, elle

consacre également un chapitre important à la
question environnementale.

Les transformations du paysage institution-
nel (Sommet de la terre, désengagement de
l’État et coopération internationale) permettent
aux populations marginales et marginalisées
de trouver de véritables relais politiques pour
acquérir une visibilité dans l’espace public,
national et international. Le monde rural va
alors bénéficier d’une reconnaissance qui lui
faisait défaut mais cette évolution profitera
surtout aux populations forestières, qui, jusque-
là, intéressaient peu les sciences sociales, à
l’exception de l’anthropologie.

La reconnaissance d’une agriculture
familiale au Brésil

Les travaux produits par la sociologie rurale
française ont été largement mobilisés par les
chercheurs brésiliens pour traiter la question
agraire et la situation économique, sociale
et politique des petites exploitations de type
familial [Lamarche ed. 1991] 6. Partant du

4. Bien que libres, ces travailleurs agricoles restent
« agrégés », c’est-à-dire subordonnés au maître de l’exploi-
tation agricole dans un rapport paternaliste.

5. A l’époque coloniale, des esclaves en fuite se sont
cachés et organisés dans des lieux isolés, loin de la
« civilisation » et près d’une nature sauvage. Leurs
descendants ont formé de véritables « communautés
locales » : les quilombos. Au moment de l’abolition de
l’esclavage au Brésil (en 1888), ces derniers furent libé-
rés mais l’État ne leur attribua aucun droit sur les terres
qu’ils occupaient.

6. Le concept d’« exploitation familiale » renvoie à
un mode de production agricole organisé autour de la
famille et permet de rassembler toutes les exploitations
où la famille participe à la production.
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française s’était réalisée sur la base d’une valo-
risation des exploitations familiales, les cher-
cheurs brésiliens ont dénoncé les rapports que
les politiques agricoles entretenaient avec la
sphère économique pour faire valoir la néces-
sité d’une véritable politique de développement
rural au Brésil 7. La fragilisation du modèle
productiviste, l’ouverture des pays de l’Est à
l’économie de marché et, plus récemment, la
généralisation des problèmes environnemen-
taux sont autant de situations qui ont renouvelé
le débat sur les formes sociales de production
agricole susceptibles de répondre à ces diffé-
rents enjeux en attribuant une importance cen-
trale à l’exploitation familiale 8.

Dès les années 1970, au Brésil, venant
contredire l’idée selon laquelle la « petite
exploitation foncière » serait économiquement
et socialement non viable, les recherches se
sont polarisées sur la petite production et sur
sa participation à la production nationale.
On a pris conscience qu’il fallait dépasser
l’imprécision du concept de « petite produc-
tion » pour considérer l’agriculture familiale
dans son ensemble.

C’est depuis peu seulement que l’action
de l’État, jusque-là orientée dans le sens de
l’exclusion économique et sociale des petits
producteurs, a changé de teneur. La création,
dans les années 1990, d’un ministère du Déve-
loppement agraire (MDA) est, à cet égard,
symptomatique, le sort des familles rurales
échappant dès lors à la sphère de compétences
du puissant ministère de l’Agriculture. La
cohabitation de ces deux ministères est révé-
latrice de deux projets divergents : d’une part,
faire du secteur de l’agro-industrie le fer de

lance de la compétitivité brésilienne sur la
scène internationale ; d’autre part, reconnaître
politiquement et socialement l’agriculture fami-
liale sur la base d’une diversification des éco-
nomies locales.

Le modèle de l’exploitation familiale a été
remis à l’honneur. Un ensemble de mesures
pilotées par le MDA, et visant à soutenir
l’agriculture familiale par l’accès au crédit, à
l’équipement et à la formation, a vu le jour
en 1996, de même qu’un programme de certi-
fication des produits d’origine familiale. Les
acteurs du monde rural ont commencé à éla-
borer des réponses par l’émergence ou la
consolidation de mécanismes institutionnels
comme les organisations de producteurs, qui
affirment la nécessité de politiques agricoles
structurées autour de la promotion des exploi-
tations agricoles familiales, de la valorisation
de certains produits et de la défense de leurs
intérêts à l’échelle locale, régionale, nationale
et internationale.

C’est dans ce contexte que, s’inspirant
du modèle européen, le Brésil a adopté, à la
suite des accords de l’OMC sur les droits de
propriété intellectuelle (DPI), les premières
normes de productions labellisées 9. À la même

7. Plusieurs thèses écrites par des Brésiliens ont été
soutenues au sein du Laboratoire de sociologie rurale
dirigé par Marcel Jollivet.

8. Voir le colloque « A agricultura familiar : dinamicas
comparadas Brasil/França », organisé par le ministère
du Développement agraire (MDA), l’INRA et le CIRAD
à Recife en 2001.

9. 1996 : adoption, par le Brésil, de la loi fédérale de
propriété intellectuelle no 9.279. Les droits de propriété
intellectuelle sont considérés, entre autres, comme des
outils de gestion de la biodiversité.
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diversité mis en avant par la Convention inter-
nationale sur la diversité biologique était
associé à la reconnaissance des savoirs locaux.

Le développement de marchés spécifiques,
stimulés par le recours possible à de nouveaux
dispositifs juridiques et institutionnels, incite,
depuis, à la redéfinition des modes de commer-
cialisation et à la requalification d’anciennes
filières. Sans être réellement nouveaux, ces dis-
positifs sont plutôt reconsidérés sous l’angle
de leur capacité à préserver l’environnement
et sont envisagés comme autant d’options mobi-
lisables par certaines communautés ou par cer-
tains pays détenteurs de ressources à défendre
ou à promouvoir. C’est le cas, par exemple,
des indications géographiques, dont l’adop-
tion, par le Brésil, est significative d’un chan-
gement important en termes de valorisation des
produits agricoles 10. D’une façon plus géné-
rale, institutions gouvernementales et non gou-
vernementales, organisations professionnelles
et syndicales insistent sur la nécessité de pro-
mouvoir l’agriculture familiale face à la prise
en compte toujours plus importante, dans
l’action envisagée, de référentiels environne-
mentaux, culturels et territoriaux [Zanoni et
Lamarche eds. 2001].

Au Brésil, ces inflexions en faveur de
l’exploitation familiale ne signifient en aucun
cas le retour d’un modèle social idéalisé,
proche du paysan, mais sont révélatrices des
débats contemporains sur l’avenir du monde
rural dans le cadre d’une politique nationale de
développement durable. Certes, ces inflexions
pointent les avantages que l’exploitation fami-
liale présente en matière de développement
durable : faible coût et flexibilité de la main-

d’œuvre, savoir-faire et identité culturelle, pro-
tection de la biodiversité, capacité d’innova-
tion. Mais il s’agit aussi de redéfinir un modèle
de réforme agraire et de répondre à un enjeu
de justice sociale 11.

Cette redéfinition n’ignore pas non plus les
questions soulevées par la crise environnemen-
tale. Elle répond aux pressions internationales
qui s’exercent sur le Brésil pour ce qui est de
la déforestation de l’Amazonie et du commerce
du bois, et exprime l’effort de soutien aux
exploitations familiales destiné à donner plus
de visibilité à l’agriculture. Les exigences de
traçabilité et de sécurité alimentaire offrent
aux segments les plus démunis de ce secteur
de nouvelles opportunités d’accès au marché,
la sensibilité croissante des consommateurs à
des produits de qualité légitimant les savoirs
et savoir-faire traditionnels et le recours à des
instruments d’identification (labels, indications
géographiques, marques, etc.). Et ce dans un
contexte national où le front pionnier de l’agro-
business 12 ne cesse de progresser aux dépens
d’une agriculture diversifiée.

10. L’Institut national de la propriété industrielle (INPI)
enregistre ces appellations d’origine. Quatre indications
géographiques sont actuellement protégées alors que
l’INPI a reçu 25 demandes. Pour plus d’informations,
voir D. Vitrolles et al. [2006].

11. Au Brésil, l’accès à la terre, très inégal, demeure
une forte revendication sociale.

12. Je pense ici aux cultures d’exportation telles que
le soja (alimentation animale) et la canne à sucre (bio-
carburants), que le Brésil soutient activement. Cette
double contrainte entre le projet national de croissance
économique et l’obligation de conservation imposée par
la sphère internationale engage le Brésil dans un sys-
tème dual – souvent contestable – de développement
durable.
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et les peuples indigènes

Au moment de son institutionnalisation, la
sociologie a les yeux tournés vers ce qui
symbolise le renouveau social du XIXe siècle,
époque où la poussée du capitalisme avec ses
phénomènes d’individualisation déstabilisent
les cadres sociaux et culturels du communau-
tarisme liés à l’Ancien Régime. L’industriali-
sation et l’urbanisation engendrent un monde
nouveau où la relation économique entre les
individus devient prédominante. La « tradi-
tion sociologique » 13 s’impose progressive-
ment, nourrie par une idéologie du progrès qui
construit un ensemble de récits sur la moder-
nité autour de quelques grands principes comme
la rationalisation, la division du travail ou
encore l’individualisme.

La rhétorique de la modernité procède aussi
de la conviction qu’une société moderne est
une société dégagée de tout déterminisme
physique, et que le social, lui aussi, échappe
aux contingences naturelles [Leroy 2001].
Cette posture marque la discipline au point de
faire reconnaître comme non discutables les
oppositions binaires qui accompagnent le déve-
loppement des sciences sociales : tradition et
modernité, archaïsme et progrès, sauvage et
civilisé, particulier et universel, irrationalité
et rationalité, rural et urbain. En France, les
campagnes se vident mais ne posent pas de
problèmes à cette modernité naissante car
la question sociale est d’abord urbaine. Les
paysans appartiennent au passé et sont, à ce
titre, abandonnés à l’ethnologie. Allant dans
le même sens, l’anthropologie délimite son
champ d’investigation aux sociétés vouées

à un déterminisme naturel, contrairement aux
sociétés modernes étudiées par les sociologues.

Alors que la sociologie européenne oubliait
ainsi une partie importante de sa population
dans le prolongement de sa révolution scienti-
fique et technique, la pensée coloniale servait
de terreau à la naissance de l’anthropologie
des peuples exotiques. Les sociétés étudiées
présentaient une très grande proximité avec
la nature, celle-ci étant, de fait, fortement
présente dans l’analyse sociale. Écartelée entre
un « monisme naturaliste » et un « cultura-
lisme radical » dans son effort d’interprétation
des comportements humains, l’anthropologie
s’est focalisée sur les sociétés en marge de
l’Occident et a longtemps ignoré celles dont
elle était issue et qui tentaient de s’affranchir
de la nature grâce à la science et aux tech-
niques. Le partage fondateur entre « nature »
et « société » a été ainsi doublement inscrit
dans la cartographie des savoirs académiques,
d’abord entre les sciences de la nature et les
sciences de la société, puis entre l’anthropo-
logie et la sociologie.

Ce n’est qu’à partir des années 1970 que
l’affaiblissement de la vision ethnocentriste,
la raréfaction des terrains dits exotiques, la
transformation de l’ethnologie rurale dite muséo-
logique et la disparition du monde rural tradi-
tionnel en Europe vont assouplir la frontière
entre l’anthropologie et la sociologie, allant
jusqu’à favoriser un « reflux des concepts et

13. La quasi-totalité des sociologues contemporains
reconnaissent Marx, Durkheim et Weber comme les trois
théoriciens qui ont nourri la « tradition sociologique »
[Nisbet 1993].
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logie » [Cefaï 2003 : 472].
Dans le domaine environnemental qui nous

occupe, deux champs disciplinaires – l’anthro-
pologie du développement et la sociologie
rurale française – ont eu, à mes yeux, un rôle
pionnier, en l’occurrence parce qu’ils avaient
en commun un objet qui les a amenés à trans-
gresser les clôtures disciplinaires dans le trai-
tement de la question de la nature et de la
question sociale [Pinton 2007] 14.

Alors que le « grand partage » avait rejeté
le « primitif » dans l’altérité d’un autre espace-
temps, l’approche de ces deux disciplines a
contribué au renouvellement du regard porté
sur les sociétés « éloignées », d’une part, et
sur les sociétés « paysannes », d’autre part,
les unes et les autres affichant une proximité
géographique avec la nature et une distance
sociale avec la société « englobante » où se
situent le pouvoir et l’autorité. Sans concerta-
tion, l’anthropologie du développement et la
sociologie rurale française ont mené une cri-
tique sociale du processus de modernisation et
ont adopté une posture contestataire vis-à-vis
du changement social. Elles étaient en effet
héritières de la faiblesse théorique de la défi-
nition de leur objet, faiblesse liée au parti pris
de la « totalité sociale » chère aux anthropo-
logues, qui voyaient dans le local l’échelle à
laquelle se manifestent la spécificité et la
singularité d’un groupe social 15. La relation
local/global n’était pas ou peu explorée, confor-
tant ainsi le découpage de l’objet observé et
gommant l’ouverture du territoire à la multi-
plicité des flux 16.

L’anthropologie moderne comme la socio-
logie rurale se doteront des outils d’analyse

nécessaires pour renouveler l’approche socio-
logique de la communauté locale et effectuer
ce va-et-vient indispensable à une approche
localisée des processus sociaux 17. Elles auront
à se préoccuper des problèmes d’appropriation
des ressources naturelles et des problèmes de
reproduction sociale, mais aussi des rapports
que les acteurs sociaux entretiennent avec la
technique, l’innovation et le développement.

C’est cette posture commune à ces deux
disciplines qui m’a permis d’établir un paral-
lèle entre les collectivités rurales françaises et
les communautés forestières amazoniennes. À
partir du moment où la dimension culturelle
n’était plus considérée comme un obstacle à
la modernisation et qu’elle devenait même

14. Ce qui renvoie à l’interdisciplinarité des études
ruralistes et à leur tranversalité, la sociologie rurale ne
s’étant jamais revendiquée en tant que discipline à
part entière.

15. Comme l’écrivait R. Redfield en 1956 : « La
communauté isolée, autonome, reste l’image abstraite
autour de laquelle l’anthropologie sociale s’est formée. »
[Cité par Abélès 1993 : 59] En ce qui concerne l’aire
culturelle européenne, elle a, selon M. Abélès, trouvé
son expression la plus exemplaire dans les monographies
consacrées aux sociétés paysannes [ibid.].

16. Ainsi, estime D. Cefaï [2003], l’analyse de la
commune de Plozévet en France [Morin 1975] n’a pas
échappé au travers de ressusciter des pratiques tombées
en désuétude. Défaut dont certains chercheurs ont par-
fois du mal à se défaire quand ils décrivent des savoirs
et savoir-faire traditionnels.

17. M. Jollivet parle de « cette double préoccupation de
tenir ensemble une cohérence interne au monde rural et
d’intégrer cet ensemble dans une logique globale d’une
société dite englobante pour marquer cette extériorité
agissante » [2001 : 92].
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terrain a été mise au service de nouvelles
thématiques 19.

Enfin, l’abandon des thèses évolutionnistes
et diffusionnistes a participé au renouvelle-
ment de cette vision du changement social
qui engage différemment l’anthropologie en
ce qu’elle lie le développement des sociétés
au thème du rapport nature/culture réservé
jusqu’alors aux peuples traditionnels. Ce renou-
vellement a également concerné les paysanne-
ries du Nord et, plus généralement, le monde
rural occidental. En suscitant une requalifica-
tion des objets, dans les pays du Nord comme
dans ceux du Sud, la référence au dévelop-
pement durable a parachevé ces remanie-
ments en les ouvrant progressivement à une
réflexion sur les figures de la modernité. Ainsi
observe-t-on depuis une quinzaine d’années en
Amazonie un gigantesque brassage de terrains
et d’objets de la part des chercheurs.

La région, qui avait toujours été divisée
entre une « Amazonie des fleuves » et une
« Amazonie des routes », voit cette partition
s’atténuer. L’« Amazonie des fleuves » était
réservée en priorité aux naturalistes et aux
anthropologues en quête de nature vierge ou
de populations primitives tandis que l’« Ama-
zonie des routes », caractéristique des fronts
pionniers, accueillait majoritairement les socio-
logues, économistes, agronomes et géographes
soucieux de rendre compte de dynamiques
agraires en prise avec la constitution de
nouveaux territoires. Toutefois les enjeux de
conservation, de gestion des ressources fores-
tières et de développement durable sont venus
brouiller ce découpage en faisant place à de

nouvelles dynamiques sociales. Sciences poli-
tiques, recherches anthropologiques et socio-
logiques investissent désormais les savoirs
locaux et les droits collectifs de propriété intel-
lectuelle en s’intéressant aux organisations poli-
tiques émergentes, les sciences économiques
questionnant, quant à elles, la crédibilité d’un
« marché » de la biodiversité et investissant la
notion de « biens communs ».

Mondialisation, environnement et dévelop-
pement durable obligent les chercheurs à élar-
gir leur cadrage disciplinaire et culturel. C’est
dans ce contexte que les « peuples de la forêt »
vont sortir de l’ombre.

L’émergence des peuples de la forêt

En faisant leur le principe de conservation de
la biodiversité, certains mouvements sociaux
ont bénéficié du soutien de grandes organisa-
tions écologiques internationales. Plus préci-
sément, la mise en relation de revendications
foncières locales avec des argumentaires éco-
logiques a donné lieu au mouvement « socio-
environnemental », qui associe la gestion
durable des ressources naturelles à la maîtrise
du foncier par les populations locales et prône,
pour l’Amazonie, un modèle de développement
alternatif. Cette nouvelle donne politique a

18. La critique du développement a permis d’initier une
autre lecture des pratiques sociales restées en marge de
la modernité. Dans les années 1970, elle a été promue
par le concept d’« écodéveloppement » appliqué aux
pays du Sud ou par celui de « développement local »
en France.

19. Les travaux de G. Balandier [1985] en sont une
bonne illustration.
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populations dites traditionnelles.
L’Amazonie subit depuis les années 1970

une forte pression anthropique due à la volonté
d’occupation de la région et d’exploitation de
ses ressources naturelles. Les fronts pionniers
n’ont cessé de progresser, décrivant ce que
l’on a coutume d’appeler un « arc de défores-
tation » induit par l’accroissement constant des
surfaces défrichées. Ce processus est en partie
attribué à l’arrivée continue de colons origi-
naires de régions agricoles ou d’élevage, mais
aussi à l’adoption de techniques incompa-
tibles avec la reproduction de la forêt et des
sols. Les critiques de ce modèle d’occupation et
du « génocide » amérindien qu’il entraîne ont
été nombreuses mais n’ont pas suscité suffi-
samment de réactions pour ralentir ou remettre
en cause une telle dynamique [Jaulin1970 ; de
Castro ed. 1972 ; Églin et Théry 1982].

Ce n’est qu’avec la fin de la dictature mili-
taire et la montée en puissance des problèmes
d’environnement que les colons – petits et
grands – sont montrés du doigt au profit
d’autres habitants de l’Amazonie, jusqu’alors
ignorés voire méprisés. Amérindiens, serin-
gueiros 20 et caboclos 21 entrent alors en scène.
Appelés « peuples de la forêt », ils symbolisent
une relation durable avec leur environnement
et regroupent les populations traditionnelles,
produit de la colonisation, et le peuple amér-
indien, qui lui est antérieur. Désignés comme
étant les protecteurs légitimes de l’Amazonie,
ils sont en fait les laissés-pour-compte du déve-
loppement productiviste. Ils ont en commun
de pratiquer une agriculture de subsistance
en milieu forestier, d’avoir des droits fon-
ciers précaires et de privilégier une gestion

communautaire d’accès aux ressources natu-
relles. L’appropriation temporaire de terres
pour l’agriculture rend possible une occupation
collective de l’espace forestier et une optimisa-
tion des activités complémentaires de chasse,
de pêche et de cueillette.

Tout avait commencé avec la lutte sociale
des seringueiros de l’État de l’Acre, sous la
bannière du leader syndical Chico Mendes,
lutte qui avait abouti à la création, en 1990,
des premières réserves extractivistes [Pinton
et Aubertin 2000]. Ce qui était d’abord un
mouvement isolé et corporatiste allait acquérir
une légitimité et une reconnaissance inter-
nationales, les revendications des seringueiros
étant habilement présentées au grand public
comme relevant de la volonté de conserver la
forêt amazonienne. Après les Amérindiens et
les seringueiros, les communautés les mieux
représentées politiquement sur le plan national
et international se sont engouffrées dans la
brèche pour faire valoir leurs pratiques et/ou
revendiquer des droits fonciers.

L’institutionnalisation du statut
des « populations traditionnelles »

Ce mouvement trouvera toute son expression
à l’occasion de réunions internationales comme
le Sommet de Rio de 1992, au cours duquel

20. Saigneurs d’hévéas. Leur condition dans le système
traditionnel de l’organisation du travail les rapprochait
de celle d’esclaves à la merci de grands patrons de
l’extractivisme.

21. Métis de Portugais et d’Indiens que l’on trouve géné-
ralement en forêt amazonienne [Grenand et Grenand
1990].
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logique, qui fait du droit des communautés
un axe stratégique. L’article 8j, en particulier,
prône la prise en compte des « savoirs, innova-
tions et pratiques des communautés autochtones
et locales » dans la définition et la mise en
œuvre du développement durable, incitant les
États à mettre au point les outils juridiques de
propriété intellectuelle adaptés à leurs tradi-
tions et savoirs collectifs.

Dans l’ambiance qui était celle de la confé-
rence de Rio, où flottaient quelques relents du
mythe du « bon sauvage », les « savoirs éco-
logiques traditionnels » (traditional ecological
knowledge ou TEK) ont reçu une attention
toute particulière [Aubertin, Pinton et Boisvert
eds. 2007]. La participation importante des
Amérindiens aux discussions est à rattacher
à l’influence jouée par l’Amérique tropicale
dans l’élaboration de l’article 8j. Cet article,
conclu à la dernière session des négociations,
fait suite à un contexte politique général qui
avait vu ces questions émerger sur la scène
internationale. Des voix s’étaient élevées pour
dénoncer le pillage, par l’industrie, des res-
sources naturelles et des savoirs locaux. Une
relation directe s’était établie entre des groupes
autochtones et des organisations internationales
de protection de la nature, les premiers adop-
tant le langage des secondes et les secondes
se faisant l’écho des luttes politiques des
premiers, et notamment de leurs revendica-
tions territoriales. Portée par la Société inter-
nationale d’ethnobiologie depuis sa fondation,
l’approche défendue à Rio partait du principe
que l’intégration à l’économie de marché
des communautés autochtones et locales était
inéluctable et que, au lieu de s’y opposer,

ces communautés devraient promouvoir elles-
mêmes la commercialisation de leurs res-
sources et de leurs savoirs en tirant parti du
droit existant 22.

C’est sans doute le Brésil qui a développé
la législation la plus stricte en matière d’accès
à ses ressources génétiques, et la reconnais-
sance des savoirs dans ce pays est aujourd’hui
indissociable de la lutte menée contre la bio-
piraterie [Lima et Bensusan 2003 ; Aubertin
et al. eds. 2007]. Dans cette perspective, les
modes de vie traditionnels deviennent objets
de conservation au même titre que la diversité
biologique. Entre-temps, l’Institut du patri-
moine historique et artistique national 23 a pris
en charge la constitution d’un registre des
biens culturels immatériels à l’échelle du pays
tandis que la réforme du Système national
des unités de conservation, sous la respon-
sabilité du ministère de l’Environnement,
parachevait l’institutionnalisation des « popu-
lations traditionnelles ».

Il nous faut maintenant revenir en arrière
pour comprendre à partir de quelles données
ont été élaborées les actions gouvernementales
en faveur de la préservation de l’Amazonie, et

22. D. Posey avait alors proposé l’établissement d’un
système de droits sui generis. L’ouvrage qu’il a publié
avec G. Dutfield sur cette question [1996] a constitué
une des premières références des nombreuses ONG qui
revendiquent des droits de propriété communautaires
ou autochtones.

23. Le décret no 3.551/2000 institue le registre des
biens culturels immatériels composé de 4 livres : le livre
du registre des savoirs, le livre du registre des célébra-
tions, le livre du registre des formes d’expression et le
livre du registre des lieux.
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biodiversité que le Brésil a proposée afin de
tenir ses engagements. La connaissance scien-
tifique que l’on avait de l’Amazonie ne repo-
sait pas sur des données produites localement
et ne se confrontait pas aux savoirs locaux.

Les grandes expéditions du XIXe siècle
étaient le fait de naturalistes, savants et autres
passionnés, qui ont accumulé de nombreuses
connaissances sur le bassin amazonien et
effectué des relevés de plus en plus précis.
C’est beaucoup plus tard, dans le cadre du
Plan national pour le développement, que le
Brésil a lancé les premières études sur les-
quelles allait reposer son programme de pro-
tection de la nature. Le projet Radam, initié
en 1976, a eu pour objectif de dresser une
carte radar du sol afin d’y détecter les res-
sources minières. Complété par des inventaires
pédologiques et botaniques, il a abouti au
zonage de la région en fonction des potentia-
lités des sols. Les campagnes de collecte de
données qui se sont succédé ensuite ont
impliqué une communauté scientifique inter-
nationale de plus en plus large. À partir des
années 1990, banques de données et cartes
se multiplient pour s’affirmer comme les
outils d’un nouveau pouvoir et/ou comme le
mode potentiel de résolution des problèmes
d’environnement.

L’Amazonie, qu’elle soit perçue comme
poumon de la planète, régulatrice des grands
équilibres climatiques ou comme réservoir
de ressources génétiques fut mise sous haute
surveillance, et, à la faveur de l’engouement
pour l’écologie, on découvrait que cette terre
était habitée.

En 1999, le pouvoir fédéral est revenu sur
son Système national d’unités de conservation

afin de l’adapter à ces dernières évolutions.
Dix-huit mois de travail ont été nécessaires
pour inventorier et intégrer à ce système les
plus récentes connaissances biologiques et
écologiques, et les croiser avec les nouvelles
données anthropologiques sur l’Amazonie. La
codification des « savoirs informels », justi-
fiée par les nécessités de la conservation, s’est
ajoutée au travail d’inventaire réalisé par les
biologistes. Les vifs débats suscités par la
valeur potentielle de ces savoirs et les dénon-
ciations de biopiraterie ont encouragé États,
ONG et universitaires à stocker ces savoirs
dans des bases de données 24. À la même
époque, la loi du 18 juillet 2000 redéfinissait
les critères et les normes guidant la création
et la gestion des aires protégées. À côté des
unités de protection intégrale classiques appa-
raissaient de nouvelles unités d’usage durable
habitées (aire de protection environnemen-
tale, aire d’intérêt écologique, forêt nationale,
réserve de faune, réserve extractiviste, réserve
de développement durable, réserve particulière
du patrimoine naturel). Les règles sont défi-
nies de façon contractuelle en accord avec
les caractéristiques socioéconomiques et cultu-
relles des habitants dont l’adhésion au proces-
sus de conservation entérine juridiquement le
statut de « populations traditionnelles ».

24. Ce processus généralisé, écrit Galvin (2006, p. 130)
a été pris en charge à ses débuts par des ONG et des
réseaux tels les Global Network of Indigenous Know-
ledge Resource Centers. C’est à partir de 1996 que des
organisations internationales comme l’UNESCO ou la
Banque mondiale prennent elles-mêmes en charge la
construction des banques de données.
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locale permet en effet de se référer à la « tra-
dition » pour désigner les populations vivant
en étroite relation avec le milieu naturel
[Santilli 2000], indépendamment de l’antério-
rité de leur occupation territoriale, leur ori-
gine ethnique ou leur trajectoire de vie, mais
en rapport avec une histoire sociale, des pra-
tiques et un mode d’appropriation et de gestion
des ressources communs. L’institutionnalisa-
tion de ce statut revient donc à regrouper
dans une même catégorie des populations très
hétérogènes, et ce dans le souci de garantir à
ces différents groupes sociaux l’accès à la terre.
Sur le plan juridique, ce statut ne s’applique
ni aux peuples indigènes ni aux quilombolas,
à qui la Constitution de 1988 garantit des
droits territoriaux spécifiques en tant que mino-
rités ethniques 25. Il exclut aussi les petits
colons et l’appropriation individuelle de terres.

Les « populations traditionnelles » désignent
aujourd’hui une catégorie construite de sujets
politiques dont la reconnaissance passe par
l’acceptation des « implications de la défini-
tion légale exigée par un usage à long terme
des ressources naturelles » [Santilli 2005]. À
l’intersection de la conservation des espaces
et du respect des identités, ces droits terri-
toriaux sont réservés aux populations qui
s’engagent à produire des « services environ-
nementaux » comme la protection de la bio-
diversité, services qui n’étaient jusque-là que
des éléments parmi d’autres de leur mode de
vie. Parallèlement, ces peuples acceptent le
principe de restriction d’usage. Ce statut leur
assure la jouissance privilégiée et exclusive des
ressources de plusieurs types d’aires protégées.

Ces contrats, nouvelles formes de lien
social, ne sont pas accessibles à l’ensemble

des populations amazoniennes. La capacité
des communautés à s’organiser et à s’imposer
sur la scène publique est un facteur détermi-
nant. Ce sont les groupes les plus médiatisés,
correspondant le mieux à l’image de « peuples
de la forêt » – soit parce qu’ils sont en contact
avec des milieux ou des espèces embléma-
tiques, soit parce qu’ils savent utiliser les
réseaux de partenariat offerts par les ONG ou
les scientifiques – qui accéderont au statut de
« populations traditionnelles ». Se pose alors
la question de l’intégration de ces populations
traditionnelles et locales dans le développe-
ment durable par le truchement de contrats
ou d’un marché qui est loin d’avoir fait ses
preuves.

Sur un plan plus théorique, cette rencontre
frontale du local et du global implique une
meilleure compréhension de l’articulation de ces
microsociétés à la mondialisation économique
et politique. Si les idées d’« autochtonie » et
de « tradition » ont souvent été associées à
des communautés considérées comme des iso-
lats, si les sociologues ruraux ont eu recours
à la notion de « médiation » pour situer les
évolutions des collectivités locales dans l’évo-
lution de la société globale, les populations
locales contemporaines sont, quant à elles, de
plus en plus confrontées à des dynamiques de
« relocalisation » de leurs pratiques et de leurs
représentations, source d’acculturation géné-
rant de nouvelles solidarités et conflits.

25. Les premières « réserves » habitées au Brésil sont
en réalité les réserves indigènes. Mais leur statut parti-
culier, étranger à l’idée de protection de la nature,
s’inscrit dans l’histoire conflictuelle de la colonisation
en reconnaissant aux communautés indigènes un droit
exclusif d’occupation de leur terre d’origine.
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du vivant

Ces dynamiques encore récentes témoignent
d’un changement profond dans le rapport que
les « communautés locales » entretiennent avec
la modernité. Faisant écho au « retour du
paysan » en France, le Brésil traduit son
adhésion au développement durable selon
des reconfigurations qui lui sont spécifiques.
L’importance de son héritage historique – le
traitement politique de la question agraire,
d’une part, et le traitement du multiculturalisme
et du droit des minorités, d’autre part – se
manifeste par la constitution de nouvelles
figures rurales parées des vertus de notre
modernité écologique. Au-delà de la diffusion
de l’exemplarité du droit, on peut interpréter
l’entrée en politique de ces nouveaux acteurs,
qu’ils soient agriculteurs, peuples de la forêt,
populations traditionnelles ou encore occupants
d’un terroir, comme une tentative de se réap-
proprier la gestion du vivant. L’incompatibi-
lité de nature entre la technoscience et les
savoirs vernaculaires s’estomperait en tant que
construction historique pour céder la place
à un nouveau « localisme », éventuel champ
d’application des biotechnologies et de l’ingé-
nierie écologique.

L’anthropologie comme la sociologie rurale
sont confrontées, de ce point de vue, aux
mêmes difficultés de redéfinition de leur objet,
ce qui les engage, l’une et l’autre, sur des
terrains à la fois risqués et disputés. Les pro-
blématiques relevant de champs d’analyse et
d’objets extérieurs au rural (rapport au vivant,
gouvernance, production des savoirs, gestion
des risques) se sont en effet affirmées, parfois
aux dépens des études strictement rurales.

Le scénario évoqué nous renvoie à un enjeu
de société mondialisé, présent aussi bien dans
l’espace rural français que dans la forêt ama-
zonienne. L’ampleur des problèmes soulevés
fait entrevoir un monde global dans lequel la
bipolarité Nord/Sud aurait de moins en moins
de sens. D’une théorie de la domination parti-
culièrement efficace pour penser le dévelop-
pement, on est en train de passer à une théorie
de l’interdépendance pour penser le développe-
ment durable. La figure de l’agriculteur produc-
tiviste ne s’efface pas pour autant au profit
d’un paysan réincarné. Elle garde au contraire
toute sa légitimité dans la quête de nouveaux
marchés.

Coexistent, au Brésil comme en France,
différentes formes d’agriculture qui mettent
en scène le vivant selon des scénarios variés
et trouvent leur légitimité au sein des multiples
contradictions engendrées par la « norme » du
développement durable. Ainsi l’opposition
entre la production, d’un côté, et la conser-
vation, de l’autre, se traduit par des conflits
d’appropriation qui peuvent se jouer à diffé-
rentes échelles et opposer entre eux des
groupes d’individus ou des modèles de mise
en valeur. On est donc face à une multitude
d’acteurs mobilisant des arguments contradic-
toires pour justifier leurs positions. À ces
problématiques devenues classiques s’ajoutent
les enjeux émergents, fortement présents au
Brésil, que sont les marchés du carbone et la
production des agrocarburants.

La rémunération de « services environne-
mentaux » produits par la forêt amazonienne
prendra certainement de l’ampleur dans les
années à venir en devenant un outil de négo-
ciation stratégique pour les États amazoniens
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instances internationales 26. Dans le même
temps, la progression des agrocarburants ren-
dra plus délicate la reproduction des agri-
cultures familiales dans certaines régions du
Brésil.

Pour le moment, la référence au développe-
ment durable a plutôt tendance à renforcer un
système dual, et ce par la constitution d’espaces
fondés sur la protection d’écosystèmes asso-
ciés à des groupes sociaux en marge du déve-
loppement économique. De la capacité de ces
groupes à se maintenir dans ces territoires
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Résumé Abstract
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Avec le développement durable, le Nord et le Sud se Given sustainable development, North and South have
sont rejoints dans la réhabilitation du paysan pour son joined to rehabilitate peasants in their role of maintai-
rôle dans le maintien de la biodiversité, pour ses rela- ning biodiversity; their relations with the territory; and
tions avec le territoire et pour son inscription dans la their orientation toward the long run. We wonder, howe-
longue durée. On peut néanmoins douter de l’efficacité ver, whether the word “peasant” is helpful for explai-
du terme « paysan » pour rendre compte de la réalité ning rural life in a country like Brazil. Proof of this is
rurale d’un pays comme le Brésil. Pour preuve, la figure that the figure of the peasant seldom crops up when
du paysan n’y est guère mobilisée quand il s’agit de responses are formulated to environmental questions.
répondre à des questions d’environnement. C’est à Instead, other social categories come to mind, such as
d’autres catégories sociales que l’on s’adresse, telles “traditional peoples”. After drawing a parallel between
les « populations traditionnelles ». L’auteure établit un peasant societies and “exotic” peoples, the author
parallèle entre les sociétés paysannes et les peuples explains what led her to borrow methods from French
exotiques et explique ce qui l’a incitée à emprunter à rural sociology for application to Amazonian peoples.
la sociologie rurale française ses méthodes pour les Two disciplines – the anthropology of development and
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le renouvellement de la vision classique du changement shared a topic that soon led them to trespass disciplinary
social : l’anthropologie du développement et la socio- boundaries while addressing social issues and the ques-
logie rurale française, parce qu’elles avaient en commun tion of nature.
un objet qui les a rapidement amenées à transgresser les
clôtures disciplinaires dans le traitement de la question Keywords
de la nature et de la question sociale. Brazil, sustainable development, idealtype, peasantry,

“traditional peoples”, rural sociology
Mots clés
Brésil, développement durable, idéaltype, paysannerie,
« populations traditionnelles », sociologie rurale
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