-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byf’f CORE

provided by OpenEdition

Continents Continents manuscrits

Manuscrits Génétique des textes littéraires — Afrique, Caraibe,
diaspora
712016

Genéses du texte théatral en frangais

Les blessures d’un poete rebelle
Marc-Vincent Howlett revient sur son entretien avec Damas de 1970

Cristina Pela et Kathleen Gyssels

Y OpenEdition
¥ Journ als

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/coma/706
DOI': 10.4000/coma.706

ISSN : 2275-1742

Editeur
Institut des textes & manuscrits modernes (ITEM)

Référence électronique

Cristina Pela et Kathleen Gyssels, « Les blessures d'un poéte rebelle », Continents manuscrits [En ligne],
712016, mis en ligne le, consulté le 01 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/coma/706 ;
DOI':10.4000/coma.706

Ce document a été généré automatiquement le T mai 2019.

Continents manuscrits — Génétique des textes littéraires — Afrique, Caraibe, dispora est mis a
disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation
Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.


https://core.ac.uk/display/223550948?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/coma/706
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Les blessures d'un poéte rebelle

Les blessures d’un poéte rebelle

Marc-Vincent Howlett revient sur son entretien avec Damas de 1970

Cristina Pela et Kathleen Gyssels

NOTE DE LAUTEUR

En 2013, Marc-Vincent Howlett publie un entretien qui date de 1970 avec Léon-Gontran
Damas (1912-1978) dans la revue Présence Africaine’. Lors de notre rencontre

du 21 mars 2015, il s’exprime sur le contexte de cet entretien. Les notes ont été fournies
par Kathleen Gyssels?.

C. P.: Monsieur Howlett, pourquoi avez-vous décidé d'interviewer Damas ?

Lorsque je me suis rendu en Afrique, dans I'été 1970, plus particuliérement au Mali,
apres le coup d’état contre Modibo Keita?, mon projet universitaire - Critique d’une
idéologie : la Négritude - était d’interroger le concept de Négritude a la lumiére des
Indépendances car je voulais savoir comment articuler les discours sur le socialisme
africain et la Négritude. Pour ce travail, avant de me rendre au Sénégal et au Mali, j'ai
voulu rencontrer Léon-Gontran Damas, tout a la fois un des fondateurs du mouvement
de la Négritude, auteur de Présence Africaine et, par ailleurs, grand ami de mon pere.
Javais tellement entendu de discours lénifiants sur la Négritude, I'universalisme, la
rencontre des peuples que je voulais découvrir ce que cela cachait et en quoi, a cette
époque (1970), ce type de discours pouvait étre efficient. Pour m’éclairer sur ces
questions, interroger Damas me semblait étre important, voire indispensable. Je
souhaitais absolument savoir quelle était sa position sur la Négritude, comment il la
comprenait et la situait a cette époque. J’aurais pu rencontrer Senghor, mais c’était un
homme engagé dans de hautes fonctions de pouvoir, encombré de reconnaissances,
particuliérement introduit dans l'establishment, dont je connaissais le discours sur la
spécificité de la civilisation africaine et le discours sur la rencontre des civilisations
dans le champ de I'Universel. Tout cela me semblait trés abstrait. De plus, je craignais
de connaitre les réponses aux questions que j'aurais pu lui poser; bref, je craignais
quelque peu un discours convenu. Il me fallait interroger la Négritude autrement. Je
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pensais qu’il fallait commencer par analyser I'histoire précoloniale de I'Afrique et
introduire les avancées du marxisme dans l'analyse de sociétés qui n’étaient pas
congues comme des sociétés dites de classe. A cette époque, de nombreux ouvrages de
sociologie et d’anthropologie étudiaient la question. Mais, je pressentais clairement que
tout cela, auprés de Senghor, n'aurait eu aucun écho. J'aurais pu me tourner vers
Césaire. C'était un ami de la maison d’édition Présence Africaine, mais je le trouvais
encore trop engagé et contraint dans des débats « francais » en raison de ses fonctions
de député et de maire. Et puis, ne le cachons pas, la figure du rebelle de Damas ne
pouvait qu’engager ma sympathie. Si Césaire pouvait 'avoir été, si Senghor ne I'a
jamais été, Damas était resté tel jusqu’a la fin de ses jours. Donc, jai sollicité de Damas
un entretien. Il m’a regu avec une simplicité inouie et il a accepté de répondre a mes
questions pendant trois jours. Il était parfois trés emphatique ; de temps en temps,
quelque peu sous 'effet de I’alcool, sans que pour autant son discernement intellectuel
en fht altéré. 1l m’arrivait facilement de me laisser gagner par son enthousiasme.
Parfois, I'entretien était interrompu afin d’éclairer des points d’histoire par des appels
téléphoniques a Aimé Césaire qui, a ce moment-13, était hospitalisé et par conséquent
peu enclin a répondre aux questions de Damas sur, par exemple, la situation des
étudiants africains en France entre les deux guerres ou la position de tel ou tel... Il
m’arrivait méme d’étre particuliérement géné lorsque Damas me tendait le téléphone
pour parler directement a Césaire. Damas avait en lui une telle idée de 'amitié et un tel
désir d’échange qu'il lui semblait impossible qu’entre amis l'on ne puisse
immédiatement étre disponible.

C. P.: Est-ce que, au moment de votre entretien avec lui, Damas était encore dépendant de
l'alcool ?

Oui, il buvait, c’est incontestable. Cela engageait, comme je I'ai déja dit, une certaine
exaltation, voire parfois une forme de sentimentalisme excessif; mais, jamais cela
n’invalidait, ni n’altérait ses capacités d’analyse. C’est vrai, on pouvait passer des nuits
entiéres chez lui a boire, 3 manger et a écouter de la musique, surtout du blues et du
jazz. A 'époque je m’intéressais a la conjonction entre le free jazz et ce qui se passait
aux Ftats-Unis avec le Black Panther Party, avec le Black Power. Cela intéressait Damas
aussi.

C. P.: Peut-on affirmer que Damas était un connaisseur du jazz et de la musique noire en
général ?

Oui. Il avait une véritable culture du jazz ; peut-étre pas celle du jazz contemporain,
notamment des jazzmen que l'on entendait a cette époque a Paris: Archie Shepp,
Anthony Braxton, The Art Ensemble of Chicago, Robin Kenyatta, Sam Rivers, etc. 1l
écoutait plutdt Billie Holiday, Bessie Smith, un certain type de jazz dont certains
auraient pu dire qu'il était obsoléte (encore une fois, tout cela est a replacer dans le
contexte de I'époque qui n’était guére avare d’anathémes eux-mémes... dépassés). En
fait, ce que I'intéressait surtout dans le jazz étaient les voix. Combien de fois il m’a fait
écouter Strange Fruit de Billie Holiday. A chaque fois, il écoutait Billie avec émotion.
Pour lui, cela faisait écho a la position qui avait été la sienne et, probablement, devait-il
penser que ce Strange Fruit était quelque part indépassable. 1l y avait en lui
indéniablement quelque chose de mélancolique quand je I'ai rencontré. Pour le dire
vite, on pourrait avancer qu’il avait le sentiment d’avoir raté quelque chose, par
rapport a et avec ces deux autres amis - Senghor et Césaire. Il pouvait étre rempli de
tristesse. Je pense que I'alcool était une maigre compensation a cette mélancolie. 1 est
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toujours difficile d’étre rebelle jusqu’au dernier jour de sa vie parce qu’il est tres
difficile de refuser les honneurs, de ne pas rentrer dans les codes académiques et,
finalement, de ne pas rechercher la reconnaissance a tout prix. Il faut étre tres fort
pour supporter d’étre seul. Une certaine reconnaissance le fuyait, mais, en méme
temps, il n’était pas prés de se déjuger pour gagner les faveurs de ceux qu’il méprisait.
Cest tres difficile de vivre sans reconnaissance et Damas ne |’avait pas complétement
acquise. Le seul lieu ol1 il commencait 4 I'avoir, c’étaient les Etats-Unis.

C. P : Justement, vous avez rencontré Damas 4 la veille de son départ pour les Etats-Unis.
Avez-vous eu le sentiment que cette mélancolie, conjuguée au manque de reconnaissance
dont il était victime en France, était la raison principale qui l'a poussé a quitter
définitivement I'Hexagone ?

En partie oui, mais pas totalement. Il ne faudrait pas réduire Damas a cela. L'entretien
de Damas que j’ai publié révéle aussi des motifs politiques : une trés grande déception
par rapport aux étudiants africains résidant en France. Les événements de mai 1968
avaient secoué la France entiére. De nombreux étudiants africains ont pris part au
mouvement, & commencer par des gens remarquables, des normaliens de I'Ecole de la
rue d’Ulm. Parmi eux, notamment Omar Diop* que je connaissais, un remarquable
philosophe, éléve de I'Ecole normale supérieure, que 'on peut voir, d’ailleurs, dans le
film La Chinoise de Jean-Luc Godard.

C. P : Est-ce gqu'il faisait partie de la famille d'Alioune Diop?

Non, pas du tout. Le nom Diop est trés répandu au Sénégal, il faisait partie de la famille
Blondin-Diop. Au moment de la contestation de la jeunesse en mai 1968, beaucoup de
jeunes Africains voulaient faire de Présence Africaine leur tribune. 1l est vrai que Présence
Africaine ne s’est guere montrée enthousiaste a 'entrée de ces jeunes gens en colére
dans la maison d’édition, non pas pour y prendre le pouvoir (la maison avait un passé si
prestigieux qu’il eut été inconcevable d’en récuser la 1égitimité) mais pour actualiser
ses visées, ses objectifs. Ils auraient voulu que s’y tint un discours moins consensuel afin
d'insuffler un peu de dissension dans le consensus autour de la Négritude. Mais,
indéniablement, ces jeunes gens n’ont guére été entendus. Pour une part, Présence
Africaine a raté cet épisode historique et tous ces jeunes intellectuels ont aussi manqué a
cette glorieuse tribune, un lieu pour parler, une parole « publique » au sens kantien.
Bien siir, Damas était enthousiasmé par 1968, il en partageait les valeurs et le sens. S'il
avait pu jeter des pavés, il I'aurait fait. 1l a toujours été dans I’élan de la rébellion, de
I'anti-autoritarisme. Damas était triste de constater que cette jeunesse qui aurait pu
parler, ne le pouvait pas, car elle n’avait pas de lieu pour parler. Il était trés sensible a
cela. Je ne mettrais pas le défaut de reconnaissance comme cause majeure de son départ
aux Ftats-Unis, mais plut6t sa désespérance par rapport a la France.

C. P : Et par rapport a I'Afrique aussi ?
Et par rapport a I’Afrique, il le dit dans I'entretien.

C. P Il affirme : « je voudrais faire un adieu a I'Afriques ».

Oui, C’est troublant. Il se rend en Guinée et apres il dit « Adieu a I’Afrique ». Dans mon
entretien, si vous vous souvenez, il affirme aussi étre « citoyen frangais, guyanais ».
C.P.: Il dit avoir refusé la nationalité africaine.

C'est cela, absolument. 1l éprouve une sorte de désespérance par rapport a I’Afrique,
parce que le continent n’a pas fait ce qu'il aurait dii faire, d’aprés lui, dans le
prolongement des indépendances. Dans notre entretien, je crois quil dit: « Une
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indépendance ne s’accepte pas, elle se prend dans le sang, dans la lutte® ». Ce qu'’il
reproche a ces pays, c’est de ne pas avoir conquis leur indépendance. On la leur a
donnée. Evidemment, derriére cette affirmation, il a & I'esprit Senghor. Ce dernier a
gouverné le Sénégal dans des conditions que certains jugeront démocratiques et
d’autres moins. Mais I'objectif, la visée, la pulsion révolutionnaires n’existent plus. Ils
n’existent plus ni au Cameroun, ni en Guinée-Bissau, ni au Sénégal, ni au Mali, a cause
du coup d’Etat contre Modibo Keita en 1968. Pour Damas, il est trés difficile d’accepter
cela. Quand il parle de I’Afrique, il pense le plus souvent a I’Afrique francophone, méme
s'il connait bien I’Afrique lusophone et anglophone. 1l connait ces « autres » Afriques,
mais je sens, dans ses propos, qu'il vise essentiellement I’Afrique francophone a ce
moment-la. 1l est désespéré par une certaine forme de démission qui régne dans tous
ces pays africains francophones.

C. P.: Dans l'entretien, Damas critique la jeunesse africaine qui vit a Paris. En revanche, il ne
manque pas de mots positifs pour la jeunesse antillaise. Cependant, il ne retourne pas aux
Antilles, il se rend aux FEtats-Unis. Est-ce que pour Damas & cette époque ce pays
représentait la nouvelle cible ?

Jen suis intimement persuadé. Il avait de la sympathie pour le mouvement trés
révolutionnaire qui s’appelait le Gong’ en Guadeloupe. Mais, en méme temps, ce
mouvement n’avait pas la résonnance que pouvait avoir la lutte des noirs américains.
Pensez aux gestes extraordinairement symboliques de Carlos et Smith® aux Jeux
olympiques a Mexico. Et ce geste a eu une résonnance extraordinaire, car il n’existait
pas un endroit de la planéte qui ne fiit interpellé par ce qui ce passait avec la lutte pour
les droits civiques des Noirs aux Etats-Unis. De surcroit, les Etats-Unis, outre le racisme
qui les rongeait, menaient une politique impérialiste. Ils envoyaient des soldats noirs,
objets de discrimination dans leur propre pays, se battre au Vietnam pour défendre un
systéme qui, en retour, les exploitait. Rappelons que la discrimination raciale a existé
la-bas jusqu’en 1964. En 1970, six ans apres, Damas pense que son tropisme « politico-
poétique » — pourrait-on dire - de rebelle pourrait avoir plus d’écho aux Etats-Unis. La
politique raciale aux Etats-Unis, la présence de leaders charismatiques armés d’une
solide culture politique, des organisations politiques trés structurées, tout cela
concourait A faire des Etats-Unis une terre d’accueil pour Damas.

C.P En plus, les Etats-Unis avaient été le cceur du mouvement noir par la Harlem
Renaissance. Est-ce que Damas pensait avoir une dette de reconnaissance envers les Afro-
Américains ?

Absolument. 1l en parle beaucoup. Dans le trio de la Négritude, il est le seul a posséder
une vraie culture anglophone. 1l cite a plusieurs reprises Langston Hughes, et il connait
aussi les ceuvres de James Baldwin et de Claude McKay®. D’ailleurs, la premiére
traduction de McKay - Banjo - en frangais a été publiée par Présence Africaine. 1l allait
écouter les jazzmen. Je ne suis pas slr que Senghor les ait beaucoup écoutés. Je pense
que Césaire peut-étre, certainement beaucoup moins que Damas; Damas, lui, vit,
comme je vous l'ai déja dit, avec le jazz. D’ailleurs, cela se refléte dans sa poésie : son
rythme refléte le beat ; sa poésie posséde effectivement quelque chose de la pulsation
rythmique jazzique qui est proprement américaine. Je crois que c’est celui qui détient le
tropisme anglophone et afro-américain le plus fort des trois poétes de la Négritude.
Mais reste qu'il vivait a Paris et était de culture francophone : d’ailleurs, n’oublions pas
qu’il s’est engagé dans la vie politique francaise. 1l s’est présenté aux élections ; il a été
député, puis il a été battu'.
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C. P.: Sa carriére politique a été avortée.

Oui trés vite, a partir de 1951.

C. P.: Pourquoi ne s'est-il pas représenté ? Est-ce qu'il a été tellement dégu qu'il a préféré se
consacrer a son seul travail de poéte ?

Je crois qu'il était absolument inclassable, ou, comme on dit en frangais, ingérable. Mais
ingérable, peut-étre, I'était-il déja pour lui-méme ? Imaginons que vous dirigez un parti
politique et que vous avez dans vos rangs Damas. Il représente le type méme de député
indiscipliné : d’un strict point de vue organisationnel - obéir a une ligne de parti - il
vous pose plus de problémes qu'’il ne vous offre de solutions. Un personnage comme lui
est ingérable. 1 était essentiellement un homme sans cadre, au sens institutionnel du
terme, Il était méme ingérable dans la vie quotidienne et il fallait avoir d’ailleurs
I'extraordinaire patience de son épouse pour ’accepter... De fagon plus anecdotique, je
peux avouer qu’il n’a pas toujours été facile de le suivre lors de notre entretien : il
parlait de tout, passait d'un sujet a I'autre, ouvrait des digressions infinies, ne répondait
pas a mes questions, ou les trouvait-il peut-étre mal formulées: c’était un
bouillonnement incessant ; une volonté de n’étre prisonnier de rien, des accés de
colére, des moments d’abattement, de la joie et de la tristesse, de ce tragique qui ne
récuse pas la joie, une sorte de « gai savoir ».

C.P.: On le voit aussi dans ses poemes. Mais vos questions n‘avaient pas pour objectif
principal de l'interroger sur son ceuvre poétique ?

En effet. Moi, a I'époque, je me présentais comme un philosophe (un étudiant en
philosophie) fortement influencé par le marxisme d’Althusser. Tout cela rentrait dans
un cadre pour le moins étroit pour Damas. Dans |’entretien que j'ai publié, j'ai di
partiellement modifier certaines de mes questions, parce qu'elles étaient trop
marquées par mes engagements, les questions et les problématiques du moment. Bien
sir, je ne les renie pas, mais ces questions pourraient sembler incompréhensibles pour
un lecteur aujourd’hui. Mes certitudes du moment ont été sérieusement ébranlées par
la fureur du discours de Damas. Comme si cette fureur ne pouvait étre contenue dans
aucune forme et, bien évidemment, dans aucune structure institutionnelle et aucun
systéme théorique. Mais pour revenir a ses engagements politiques institutionnels,
vous comprendrez qu’il n’était guére préparé a conduire une carriére politique.

C. P: Au cours de votre entretien avec Damas, le poéte se montrait plutét critique envers
Senghor, alors gu'il reconnait a Césaire une grande « probité intellectuelle™ ». Selon vous,
quelles sont les causes de cette attitude différente ?

Il y avait chez Damas probablement le sentiment que, quelque part, Senghor s’était
construit une posture. Mais dans le mot « posture », on peut entendre, a peine
dissimulé, le mot d’« imposture », et Damas ne pouvait supporter que Senghor se soit
érigé en grand prétre de la Négritude, autant parce que le mot méme de Négritude ne
lui revenait pas en propre - il revient a Césaire - que parce que cette posture |’érigeait
en seul dépositaire de son message.

C. P.: 1l était aussi I'« ami de la France » comme I'a défini le Président Chirac a l'occasion de
son enterrement.

Pour Damas, Senghor était presque plus frangais que les Francais. Le point de vue de
Damas sur Senghor était le suivant : il se met seul en scéne quand il faudrait étre trois,
voire plus, car il ne faut pas oublier des hommes et des femmes comme Etienne Léro et
d’autres intellectuels dont on ne parle pas. Vous avez vu, dans I'entretien de 1970, a
quel point il souligne le réle des autres intellectuels qui lui paraissent avoir joué un réle
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beaucoup plus important que Senghor. Par ailleurs, il y a une autre dimension qu'il ne
faut point omettre : je crois que Damas a été sensible au fait que Senghor n’a en réalité
jamais souffert.

C.P.: Dans votre entretien, Damas affirme que Senghor n'a jamais connu la traite ni
I'esclavage™.

Oui, Damas reproche a Senghor d’avoir toujours été a la limite, en marge, et, par
exemple, d’avoir trois nationalités : francaise, sénégalaise et africaine. Quand Senghor
revendique la part de souffrance que suppose la Négritude, Damas ne I'admet pas. Et il
n’y a rien de pire que de revendiquer une souffrance que I'on n’a pas endurée. Cela peut
relever d’'une insupportable imposture. Quand vous étes poéte, dit Damas, vous vous
devez a la vérité. Le peintre Cézanne disait: « En peinture je vous dois la vérité. »
Damas aurait pu faire siens ces mots de Cézanne : il aurait pu écrire : « En poésie, je
vous dois la vérité. » Pour Damas, la poésie n’est pas constituée d’'une rhétorique
savante et rythmée, il s’agit plutét d’une langue traversée par la chair. Et, chez Damas,
les mots sont charnels. Il manifeste la puissance sensible de la langue. Et comme, sur le
plan poétique, Senghor ne présentait pas de souffrance, Damas se demandait ce qui
pouvait finalement rester dans ses mots. Faute de chair, qui plus est de chair qui, ici,
souffre, les mots deviennent I'expression fade et conventionnelle de 'académisme
typique d’un agrégé de grammaire de I'Université francaise. Senghor représente pour
Damas I'absence de souffrance, donc une imposture ; il est un homme, j’ai presque envie
de dire, sans réelle patrie (trois nationalités, n’est-ce pas trop ?), mais totalement et
artificiellement adopté et parasité par la symbolique, la langue et la culture frangaises.
Chez Senghor, le pére symbolique était plus fort que le pére biologique, le symbole était
plus fort que le corps. 1l perd ses racines africaines, au point qu’il était partir vivre en
Normandie (Damas s’en amusait).

C.P.: C'est bien Senghor qui affirmait : « L'émotion est négre, comme la raison est helleéne™
> ?

Et Damas trouvait cela insupportable. D’ailleurs, cela était déja insupportable pour moi,
dans ces années-la, parce que c’était une facon d’essentialiser autant la civilisation
gréco-judéo-européenne que I’Afrique (et je persiste a penser que c’est 1a un des plus
graves dangers que court I'Afrique: son essentialisation). Pour Damas, le corps est
extrémement important. Quand, dans notre entretien, il affirmait que René Ménil
« avait été récupéré a I'intérieur de son lit'* » par sa femme, qui était métropolitaine, il
ne parlait pas pour ne rien dire, encore moins pour énoncer un propos graveleux... Pour
Damas, la question du corps est d’abord une question du corps-langage.

C. P : Etait-ce le seul grief de Damas a I'égard de Senghor ?

Non et le plus important est sa critique politique de Senghor. 1l s’oppose a la politique
conduite par Senghor au Sénégal, qui n’était pas particuliérement réjouissante et faisait
fondamentalement probléme. Et c’est 1& que je veux retenir et revenir a lhistoire
d’Omar Diop, que j’ai connu dans les années 1967-1968 et qu’apres avoir perdu de vue,
chacun suivant son parcours d’étudiant en philosophie, je retrouve dans I'été 1970 par
hasard dans un train qui me conduit 3 Bamako, au Mali. La ligne Dakar-Bamako fait
1800 kilometres, c’est-a-dire deux jours et demi, voire trois, de train. Le trajet est
long... Parfois on devait descendre du train, parce qu'il fallait parfois attendre sur une
voie de « garage » que I'autre train, venant en sens inverse, puisse passer sur la voie
unique. Omar, qui était trés engagé politiquement, m’a fait rencontrer la résistance
malienne au coup d’Etat : des anciens syndicalistes et des hommes politiques proches de
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Modibo Keita. Comme mon année universitaire allait commencer, en septembre de
cette année 1970, je suis rentré a Paris, alors qu’Omar est resté au Mali. Quelques mois
plus tard, il est arrété, extradé au Sénégal, emprisonné dans la prison de I'lle de Gorée,
ou, trés bizarrement, on le retrouve mort trois ans plus tard. Certains pensent qu’il
aurait été tué par les sbires de Senghor. Je n’ai jamais su si Damas a eu connaissance de
tout cela, mais je peux vous assurer qu’il n’avait pas beaucoup de sympathie pour la
politique senghorienne.

C. P.: Est-ce cet épisode qui a miné la confiance de Damas en Senghor ?

Je n’en sais rien, je ne sais pas ce qu'il a pu en penser ou ce qu’il aurait pu penser
puisque tout cela s’est déroulé aprés notre entretien et que je ne 'ai guére revu plus
tard (il vivait aux Etats-Unis) ; ce que je sais, c’est que Damas était trés féroce lorsqu’il
s’agissait de juger la politique de Senghor au Sénégal. Ce pays, qui passait pour le plus
démocratique d’Afrique, était quand méme fortement marqué par d’inquiétants
événements, entre autres l'incarcération de Mamadou Dia et de quelques députés
en 1962. Proche de Senghor au départ, Mamadou Dia était son Premier ministre, il est
resté en prison douze ans (malgré de nombreux appels a sa libération). A I'époque donc,
le Sénégal comptait ce qu’on appelle des prisonniers politiques, quelques années apres
I'indépendance. Cela aussi constituait une blessure pour Damas. Senghor, I’'ami de tous,
qui se présentait comme 'homme de l'universel, ’homme qui voulait favoriser les
grandes rencontres civilisationnelles, était aussi la personne qui, a I'intérieur de son
pays, se comportait comme n’importe quel homme d’Etat, soucieux de préserver son
pouvoir et qui ne cessa de mettre en prison rivaux et adversaires. Tout cela ne
correspondait pas a ce que Damas supposait étre une politique d’émancipation des
peuples... Aux yeux de Damas, Senghor représente I'imposture sur le plan poétique,
politique et historique, tout cela au nom de la Négritude. Cela faisait trois impostures,
C’en était trop pour Damas.

C. P.: Ce que Damas ne lui pardonnera pas.

Effectivement. Méme s’il ne peut pas oublier qu’ils furent des amis et qu’ils vécurent
des choses tres fortes ensemble. C’est en fait I'expression d'un « dépit » d’amitié. Un
ami qui tourne mal, qu’on a aimé et qu’on ne voudrait pas détester.

C. P.: Mais n'est-ce pas le cas de Césaire également, quand il fait approuver la loi cadre
pour la départementalisation des Antilles? Ne trahit-il pas la confiance de Damas?
Pourquoi ne lui en tient-il pas rigueur ?

Parce que si, pour Damas, Senghor est un imposteur sur le plan poétique, Césaire ne
’est pas. Au contraire, il ne fait aucune réserve sur I'ceuvre de Césaire, ceuvre qu’il
admire beaucoup. Néanmoins, sur le plan politique, ils auront des divergences. 1l est
vrai que Césaire, en tant que député d’abord communiste puis indépendant plus ou
moins lié aux socialistes, a construit une entente tacite avec la France contre les
indépendantistes. Bien qu’ayant assumé des positions de gauche, il n’a pas soutenu
I'indépendance de la Martinique, la Guadeloupe et la Guyane.

C. P.: Alors que Damas souhaitait I'indépendance pour les Antilles.

Il croit en une entité appelée les Caraibes. Il ne souhaitait pas I'indépendance pour
chacune de ces petites fles, mais il voulait un conglomérat des iles caribéennes qui était,
selon lui, la seule condition pour représenter une force politique.
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C. P.: Il souhaitait la méme chose pour I'Afrique aussi. Dans votre entretien, il regrette que
les nouveaux Etats africains n‘aient pas formé des confédérations.

Oui, parce I'Afrique est divisée en entités qui ne correspondent pas a la réalité
historique et sociologique de ’Afrique avant la période coloniale. Les frontiéres entre
les Etats africains résultent du découpage colonial. On voit trés bien que les grands
empires africains du xv¢, xvi® et xvii® siécles n’ont joué aucun réle dans ces découpages
nationaux La division coloniale n’a fait que constituer des abstractions territoriales, qui
ne sont pas suffisantes pour créer et rendre effective une nation. Cela a eu des
conséquences désastreuses dans plusieurs Etats, comme au Mali, au Cameroun et en
Cote d’Ivoire. Tout cela est insensé pour Damas, qui n’est pas nationaliste, mais, sur ce
point, plutét panafricaniste. Peut-étre que cette réflexion lui avait été suggérée par son
c6té marxisant, ouvert a I'internationalisme. Il ne faut pas oublier qu’a cette époque, le
monde se partageait en trois blocs : le bloc américano-occidental, le bloc soviétique et
ce qu'on appelait le Tiers-Monde. Entre ces trois blocs et ’Afrique des années 1960 (la
colonisation venait a peine de s’achever), une confédération africaine aurait pu
représenter une nouvelle force, qui n’aurait été ni la vieille Europe raciste et
anciennement coloniale, ni la fausse flamboyance américaine, ni la fermeture du
totalitarisme soviétique. Pour Damas, I'idée d’Etat A cette époque était difficile 2 penser
en Afrique ; non qu'il ne fallait pas y songer mais le poids du passé la rendait des le
départ problématique. 1l ne voulait pas davantage établir des Etats sur des bases
ethniques ; sans tomber dans I'illusion d’une Afrique « pure » et originelle, il fallait
néanmoins tenir compte de l'histoire de I’Afrique précoloniale. Or, par rapport a
I’histoire de I’Afrique, 'histoire coloniale n’est pas si longue.

C. P.: Monsieur Howlett, en 2012 les éditions Le Regard Du Texte ont publié Derniére escale,
recueil poétique posthume de Léon Damas. Pourquoi la publication de cet ouvrage a eu si
peu de résonance en France ?

Il y a plusieurs raisons pour cela. La premiére est que la publication de ce recueil a été
faite de facon quasiment clandestine. Vous savez, autour de Damas, ¢a grouille de gens
qui veulent se 'accaparer. 1l y a la famille et Présence Africaine. Bien qu’auteur de
Présence Africaine, tout n’a pas été fait, de ce coté-la, pour que Damas soit mis en avant
et la famille, sachant cela, ne veut plus entendre parler de cette maison d’édition.
Depuis plus de trente ans, Présence Africaine savait que mon entretien était prét a étre
publié, il m’a fallu attendre le centenaire de la naissance de Damas pour qu'il le soit. Je
n’ai jamais senti qu’on était particuliérement intéressé par cet entretien. Evidemment,
Damas était ingérable pour eux. Il passait plus de temps dans les bistrots qu’a Présence
Africaine. Son c6té rebelle posait probléme a la maison d’édition. Finalement, le recueil
a été publié par les héritiers de Damas a un prix exorbitant’, ce qui est une fagon de
tuer le livre. D’ailleurs, d’'un point de vue strictement financier, la captation de cette
derniére ceuvre a probablement été un échec ; mais plus grave, c’est un échec pour ceux
qui voudraient lire Damas. Ils auraient dii donner ces textes a un éditeur ayant un peu
plus de notoriété. Moi-méme je n’ai pas acheté le recueil. Il aurait dii étre publié a un
prix raisonnable chez Gallimard, le Seuil ou bien Présence Africaine (ces trois éditeurs).
Pour moi, cette publication, dans ces conditions est un véritable échec. De surcroit, je
n’ai vu aucun événement digne de ce nom lié a ce lancement.

Dongc, la premiére raison du silence autour de cette ceuvre posthume est liée a ce prix
scandaleux, la deuxiéme raison est que plus personne ne parle et ne sait ce qu’il en est
de la Négritude... Présenter Damas comme poéte de la Négritude n’a plus grand sens
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aujourd’hui. Si Césaire est revenu a la mode, jusqu’a étre inscrit dans les programmes
officiels de 'Education nationale, c’est pour deux raisons. Premiérement, sur le plan
politique, il a écrit des textes trés importants et il était nécessaire de les connaitre au
moment ou la question du colonialisme est devenue un véritable enjeu politique en
France ; ensuite, sur le plan poétique, on I'a rangé du c6té du surréalisme. Cela lui a
permis de bénéficier d’'une certaine légitimité aux yeux des universitaires.

C. P En plus, Césaire a été parrainé par André Breton...

Oui, et Damas par Desnos. Voyez-vous, autour de la reconnaissance accordée aux
écrivains, il y a toujours quelque chose d'impur. Méme si les ceuvres de Césaire sont
admirables du point de vue littéraire, il n’en reste pas moins vrai que, si elles
parviennent a ce type de reconnaissance, c’est qu'existent au départ des éléments
extrinséques qui les ont conduites a leur reconnaissance publique. Lorsque le grand
poéte martiniquais a été inscrit dans le cycle des ouvrages reconnus par I’Education
nationale, trés peu ont souligné sa participation a la Négritude. 1l a été présenté
uniquement comme un grand poéte de langue frangaise. A partir des années 1969, 1970
et 1970, la Négritude est un concept qui ne tient plus la route. Moi-méme, & mon
modeste niveau d’étudiant en philosophie, j’ai participé a cette démolition, en écrivant
mon mémoire (non publié) : Critique d’une idéologie : la Négritude's. En 1970, de fagon
autrement plus retentissante, Stanislas Adotevi publiait Négritude et négrologues, ou il
meéne une attaque féroce contre la Négritude. Donc, si en 2013 ou 2014 on affirme que
Damas est un grand poéte de la Négritude, cela ne veut plus dire grand chose. Si
aujourd’hui on veut faire connaitre le poéte guyanais, il faut davantage faire connaitre
sa poésie. L'associer a la Négritude signifie 'enfermer dans une époque et dans un
contexte historique bien précis, alors que ce qui importe est de nous ouvrir a sa
poétique. 1l faut faire un travail de dissection poétique, lexicale, sémantique et
littéraire. Et puis, afin de le sortir de 'oubli, il faut voir les filiations, I'intertextualité
avec d’autres ceuvres, les rapports a la politique, a 'anthropologie, au journalisme, aux
Américains, etc. ; en somme faire un vrai travail d’analyse littéraire. Prendre I'ceuvre
poétique de Damas pour et par elle-méme, analyser sa valeur littéraire, quitte, ensuite,
a la contextualiser historiquement. Mais il ne faut pas faire 'inverse, sauf a la ranger
dans une bibliothéque muséale. Si on ne croit pas dans la force de sa poésie, on oublie
I’homme Damas. Pour le moment, il faut mettre de c6té ses engagements politiques et
éthiques, méme si c’est cela qui, d’emblée, fait qu’on aille vers cet homme. En ce qui me
concerne, ce sont ses engagements qui m’ont tourné vers lui. Mais son héritage le plus
important pour la postérité est certainement d’abord sa parole poétique. Est-ce
qu'aujourd’hui cela aurait encore de la résonance ? N'est-ce qu'une poésie dépassée
d’un homme révolté et amer ? Dans ce cas, ne pourrait-on pas dire la méme chose de la
poésie de Rimbaud et n’en faire que le produit d'un homme révolté par la vie
provinciale de Charleville-Méziéres. Il faut donc se poser la question suivante : qu’est ce
qui vaut encore d’étre entendu de la vie de Damas aujourd’hui ? D’ailleurs, selon moi, il
n'y pas d’amertume chez Damas, Damas est moins un homme amer qu'un homme
blessé. On ne peut accuser quelqu’un d’étre blessé, alors que dire d’'un homme qu'’il est
amer participe d’une certaine condamnation morale, car 'amertume est un choix qui
peut étre entendu comme un aveu de faiblesse. Or la personne que j’ai rencontrée était
blessée, mais pas amére. Il avait des blessures trés profondes et archaiques, au sens grec
du terme, apxrj arché (principiel, originel). Ces archéo-blessures sont plus présentes
chez les Afro-Américains que chez les Africains. Ce sont des blessures qui barrent
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I’horizon. Damas et Césaire les ressentent plus que Senghor. Mais Césaire est d’abord un
homme politique, pas dans le sens négatif du terme, méme si ensuite le politicien a pu
prendre le pas sur le politique. Au contraire, Damas est un pur politique, autant dans
I’émotion que dans I'engagement. Si je devais écrire sur lui, j’insisterais beaucoup sur
cette idée.

C. P : Avotre avis, quel a été le role de Césaire et Senghor dans la réhabilitation de Damas ?

Aucun. IlIs n’ont pas fait grand-chose, a part se cotiser pour payer son enterrement.
Aussi bien mort que vivant, Damas était ingérable. Personne n’a réhabilité Damas. Ceux
qui ont voulu le faire derniérement, avec la publication d'un recueil d’inédits, 'ont
enterré une deuxiéme fois. Ce sont peut-étre des gens comme vous, d’autres étudiants,
qui vont découvrir jusqu’a quel point il constitue une pépite littéraire. Est-ce que les
ceuvres de Damas tiennent la route ou sont-elles aujourd’hui devenues illisibles ? Est-ce
qu'on peut les lire ou pas ? Est-ce qu'on ne le lit que comme un témoignage de la
Négritude ? Si cette derniére option était choisie, I'ceuvre de Damas cesserait d’étre un
texte poétique pour devenir un texte historique, qui n’existe que dans son époque. Est-
ce que I'ceuvre de Damas peut étre lue sans se référer a son époque ? Moi, je le crois.
Mais si elle n’est pas diffusée davantage, personne ne le saura. Une partie de sa famille,
des clans universitaires veulent s’accaparer ou détruire ’héritage de Damas, mais au
nom de quoi? Au nom de quelle idée ? Pour lire Damas, il faut avoir une idée, un
engagement, autant littéraire que politique. Aujourd’hui, quelle est I'idée qui nous
commande de le lire ? C’est cela qui est important. Moi, je ne crois pas aux rencontres
hasardeuses, toute rencontre est déterminée par des conditions. Mais ceux qui se sont
accaparé Damas, n’ont pas d’idées. 1l faut traiter toute la problématique de la mémoire.
Pourquoi a-t-on de la mémoire ? Quelle est I'idée du poéte qu’on veut préserver ? Une
mémoire en tant que telle n’est que du stockage dépourvu de sens. Alors, quelle est
I'idée qui préside a la mémoire de Damas ? Si on érige une stele a Damas'’, quels mots
va-t-on graver ? Aujourd’hui, il n’y a pas d’idées sur Damas.

C. P.: Monsieur Howlett, comment interprétez-vous la question posée par Damas lui-méme
a la fin de votre entretien : « Qui est mon pere ? »

On sait trés bien qu’on peut avoir deux péres, un pére symbolique et un pére biologique.
Se pose-t-il la question de son identité & travers ceux dont il est I'héritier ? Est-ce qu’il
est I'héritier d’Etienne Léro, Senghor, Césaire ou bien de Nardal ? Il a une constellation
de figures autour de lui. Freud pose toujours la question du roman familial : quel est le
récit que je fais de ma vie ? Quel est le fantasme qui construit le roman de ma vie ?
Quand on pose la question du peére, c’est plutdt la question du fantasme du pére, c’est-a-
dire quelle image de pére mettait-il en position de pére ? Damas, en cet hiver 1970 se
posait évidemment la question. Surtout que les trois fondateurs du mouvement de la
Négritude se sont toujours pensés comme des fréres. 1l a peut-étre parlé d’oncle avec
Léro, mais il considérait Senghor et Césaire comme des fréres qui avaient évidemment
des trajectoires différentes. Quel était le pére commun qui unissait ces trois fréres ?

C. P.: Peut-étre I'Afrique ?

Oui, mais souvenez-vous qu’il parle d’adieu a I’Afrique. Est-ce un adieu au pére ? Il y a
au moins un adieu qu'il ne clame pas, celui a la diaspora africaine. Je crois qu’il croit
plus en la diaspora africaine qu’a I’Afrique.
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C. P.: Il croit aussi a la Négritude.

Oui, mais une Négritude totalement renouvelée. Ce n’est pas Damas qui va ériger pour
la éniéme fois un temple a la mémoire de la Négritude. J’étais venu le voir avec mes
armes marxistes pour tirer sur la Négritude « muséale » et je m’attendais a une oreille
complaisante de la part de Damas. Et je I'ai eue, a cette époque-la, mais peut-étre pas
pour des bonnes raisons. Si on affirme : « Mon pére est la Négritude. », je crains que I'on
soit dans une problématique qu'on a refusée, qui est celle de I'amertume, du
ressentiment, de la passion négative, comme le disait Nietzsche. Je ne crois pas que
Damas soit dans cet état d’esprit-la. « Qui est mon peére ? » est une question que chacun
se pose. De méme certains, a force de la poser, affirment étre leur propre pére, comme
Raskolnikov, dans Crime et chdtiment de Dostoievski. Pour ce dernier, la seule fagon
d’étre son propre pére est celle de procéder a un acte fondateur, en I'occurrence tuer
une usuriére. Pour Damas, il s’agissait peut-étre de tuer la Négritude. En tuant la
Négritude, il devenait son propre peére. Il était une sorte de Raskolnikov. D’ailleurs, dans
la réalité, il n’a pas beaucoup connu son pére.

NOTES

1. Marc-Vincent Howlett, « Interview de Léon-Gontran Damas. », Présence Africaine, 187-188
(2013) : p. 23-70.

Marc-Vincent Howlett (1948), philosophe frangais, est trés jeune entré en contact avec I’Afrique
grice a la vocation et la passion pour la littérature africaine de son pére, Jacques Howlett
(1919-1982). Ce dernier figure parmi les plus proches collaborateurs d’Alioune Diop et participa a
la création de la revue et a la maison d’édition Présence Africaine. L’amitié entre Jacques Howlett
et Léon-Gontran Damas, qui lui dédia « Regard » (Pigments) ne s’est jamais démentie. Dans sa
jeunesse, Marc-Vincent Howlett assista aux événements de mai 1968. Professeur d’esthétique et
de philosophie de I'art a I'Institut d’Etudes Théatrales de Paris III (Sorbonne Nouvelle) et a I'Ecole
Supérieure des Arts Appliqués (Duperré), Marc-Vincent Howlett est aujourd’hui membre du
comité de rédaction de la revue Présence Africaine. Auteur de nombreux articles et de
traductions de textes dramaturgiques, il a publié également trois livres : Jean-Jacques Rousseau :
I’homme qui croyait en ’'homme (Gallimard, 1989), Anton Tchekhov, Etude sur Oncle Vania, (avec
Sylvie Howlett, Ellipses 2005), Le Triomphe de la vulgarité (Edition de L'Olivier, 2008).

2. Kathleen Gyssels est professeure a I'Université d’Anvers, ou elle dirige le groupe de recherche
en littérature postcoloniale. Elle vient de publier : Black Label - Ou les déboires de Léon-Gontran
Damas aux Editions Passage(s). Sa seconde monographie, A ti pas » : I'antillectuel Léon-G. Damas, doit
paraitre aux Editions Brill en 2017.

3. Homme politique malien d’orientation socialiste, Keita (1915-1977) devint le premier président
du Mali indépendant le 22 septembre 1960. Sept ans aprés, un coup d’Etat organisé par le
lieutenant Moussa Traoré renversa le gouvernement de Keita, Traoré gouverna le pays a travers
le comité militaire de libération nationale. Keita fut emprisonné jusqu’a sa mort, survenue
en 1977.

4. Diplémé de I'Ecole normale supérieure, Omar Blondin Diop (1946-1973) est un militant
politique sénégalais. Expulsé de France suite a sa participation aux mouvements de 1968, il rentre
au Sénégal, ou il milite dans le parti communiste. Poursuivi par la justice, il se rend au Mali, mais
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il est capturé et extradé au Sénégal. En 1972 il est arrété pour atteinte i la sfireté de I'Ftat.
Emprisonné dans la prison de I'fle de Gorée, il est retrouvé mort par strangulation, mais la police
pénitentiaire archive son décés comme suicide. En 2013, un des fréres cadets d’Omar Diop a
demandé a la justice sénégalaise la réouverture du dossier de son frére.

5. Marc-Vincent Howlett, « Interview de Léon-Gontran Damas. », op. cit. : p. 67.

6. Ibid., p. 63.

7. Groupe d’organisation nationale de la Guadeloupe, fondé en 1963.

8. Thomas Smith et John Carlos étaient des athlétes africains américains ayant participé aux Jeux
olympiques de 1968. Une fois sur le podium, ils ont levé leurs poings gantés de noir pendant toute
la durée de ’hymne national américain. Ce geste a été interprété comme un signe de protestation
contre la ségrégation raciale aux Etats-Unis.

9. Dans Léon-Gontran Damas 'Homme et I'Guvre, Daniel Racine nous apprend que Banjo de Mc Kay
était le « livre de chevet » (Présence Africaine, 1983, p. 28) de Damas.

10. 11 a été battu par Edouard Gaumont aux élections législatives en Guyane du 17 juin 1951.

11. Marc-Vincent Howlett, op.cit., p. 54.

12. Ibid., p. 65.

13. Léopold Sédar Senghor. « Ce que 'homme noir apporte », L’homme de couleur, Paris, éd.
Cardinal Verdier, 1939, p. 295.

14. Ibid,, p. 52.

15. Derniére escale a été publié au prix exorbitant de trois cents euros.

16. Marc-Vincent Howlett, Critique d’une idéologie : la Négritude, 1970, bibliothéque de Nanterre-
Paris X.

17. En 2012, a l'occasion du colloque Léon-G. Damas, poéte patrimonial et postcolonial organisé a
Cayenne par K. Gyssels, une pétition pour une stéle 3 Damas a été déposée aupres des autorités
locales mais le projet semble suspendu.
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